芒果视频下载

內容梗概

劉荃倉皇地把他(ta)(ta)(ta)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)東西收集在一(yi)(yi)(yi)起，牙刷、襯衫之類，一(yi)(yi)(yi)件件抓起來就(jiu)往背包里一(yi)(yi)(yi)塞(sai)。桌上那(nei)(nei)(nei)盞豆油燈(deng)，燈(deng)油快干了(le)(le)，只(zhi)(zhi)剩下(xia)青(qing)熒(ying)熒(ying)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)點(dian)微(wei)光(guang)(guang)，使那(nei)(nei)(nei)整個的(de)(de)(de)(de)黃土屋子里充滿了(le)(le)青(qing)黑色(se)的(de)(de)(de)(de)陰影，仿佛有(you)了(le)(le)這(zhe)點(dian)光(guang)(guang)亮，反而比(bi)沒有(you)倒更加黑暗些。 唐家那(nei)(nei)(nei)邊屋子里黑魆魆的(de)(de)(de)(de)，一(yi)(yi)(yi)點(dian)響動也沒有(you)，似(si)乎他(ta)(ta)(ta)們(men)已經(jing)睡了(le)(le)。也許他(ta)(ta)(ta)們(men)也在屏息聽著(zhu)外面的(de)(de)(de)(de)腳(jiao)步聲。也許他(ta)(ta)(ta)們(men)也有(you)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)錯(cuo)(cuo)覺，以為(wei)只(zhi)(zhi)要悄(qiao)(qiao)悄(qiao)(qiao)地一(yi)(yi)(yi)聲不(bu)出(chu)，就(jiu)不(bu)會找到(dao)(dao)他(ta)(ta)(ta)們(men)頭(tou)上來。 他(ta)(ta)(ta)應當立刻搬出(chu)去(qu)，回到(dao)(dao)小學校(xiao)去(qu)，土改工(gong)作隊員不(bu)能住(zhu)在地主家里。要劃清界限。其實他(ta)(ta)(ta)自(zi)己(ji)也知道(dao)，要搬也用不(bu)著(zhu)這(zhe)樣倉促，根(gen)本住(zhu)在唐家也并(bing)不(bu)是(shi)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)過錯(cuo)(cuo)。他(ta)(ta)(ta)僅只(zhi)(zhi)是(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)逃避的(de)(de)(de)(de)心理，不(bu)愿意(yi)親眼(yan)看見(jian)馬上就(jiu)要發生的(de)(de)(de)(de)這(zhe)件事。他(ta)(ta)(ta)提著(zhu)背包匆(cong)匆(cong)走到(dao)(dao)外面的(de)(de)(de)(de)月(yue)光(guang)(guang)中，迎面正遇見(jian)民兵(bing)的(de)(de)(de)(de)隊伍打著(zhu)燈(deng)籠擁到(dao)(dao)院子里來。 大(da)家嚷成一(yi)(yi)(yi)片，劉荃就(jiu)乘亂(luan)里擠了(le)(le)出(chu)去(qu)，在那(nei)(nei)(nei)月(yue)光(guang)(guang)下(xia)的(de)(de)(de)(de)黃土弄中連跑帶走，很(hen)快地已經(jing)把那(nei)(nei)(nei)喧(xuan)嘩丟在后面老遠了(le)(le)。

然(ran)后(hou)他(ta)(ta)(ta)忽然(ran)想起來(lai)，還有二妞(niu)(niu)給他(ta)(ta)(ta)洗(xi)的(de)(de)那(nei)(nei)套衣(yi)服(fu)丟在(zai)(zai)唐(tang)家(jia)(jia)沒有帶走。他(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)心里詛咒著，他(ta)(ta)(ta)討厭自(zi)己在(zai)(zai)這(zhe)種(zhong)時候還會記得這(zhe)樣瑣屑的(de)(de)事。但(dan)是(shi)無論如何(he)，得要(yao)(yao)(yao)去拿回(hui)來(lai)，那(nei)(nei)是(shi)他(ta)(ta)(ta)僅有的(de)(de)換洗(xi)的(de)(de)一套。要(yao)(yao)(yao)拿還是(shi)趁現在(zai)(zai)亂哄(hong)哄(hong)的(de)(de)時候去，比較好些，要(yao)(yao)(yao)是(shi)明天單(dan)獨再到(dao)(dao)(dao)他(ta)(ta)(ta)們(men)家(jia)(jia)去，他(ta)(ta)(ta)實在(zai)(zai)是(shi)怕唐(tang)占魁的(de)(de)女(nv)人和二妞(niu)(niu)對他(ta)(ta)(ta)哭(ku)(ku)訴(su)。而且(qie)也(ye)(ye)要(yao)(yao)(yao)避嫌疑，再到(dao)(dao)(dao)他(ta)(ta)(ta)們(men)家(jia)(jia)去，被(bei)人看(kan)見了(le)要(yao)(yao)(yao)發(fa)生誤會的(de)(de)。于是(shi)他(ta)(ta)(ta)又(you)逼(bi)迫(po)著自(zi)已往回(hui)走。還沒到(dao)(dao)(dao)唐(tang)家(jia)(jia)門口，在(zai)(zai)黑暗中已經聽見唐(tang)占魁的(de)(de)女(nv)人哭(ku)(ku)喊著：「求求大(da)(da)爺(ye)們(men)，行(xing)行(xing)好，饒了(le)他(ta)(ta)(ta)吧，行(xing)好的(de)(de)爺(ye)們(men)！大(da)(da)家(jia)(jia)都(dou)是(shi)街坊劉荃進院門就(jiu)看(kan)見她，也(ye)(ye)看(kan)見他(ta)(ta)(ta)自(zi)己的(de)(de)衣(yi)服(fu)，衣(yi)服(fu)抹平了(le)之后(hou)又(you)晾了(le)出來(lai)，晾在(zai)(zai)院子里那(nei)(nei)根鐵(tie)絲(si)上(shang)。二妞(niu)(niu)牽著他(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)制(zhi)服(fu)上(shang)的(de)(de)一只(zhi)袖子，仿佛拿它(ta)當作他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)手臂，把額(e)角抵在(zai)(zai)那(nei)(nei)袖子上(shang)，發(fa)急地揉搓著。

劉(liu)荃(quan)覺得(de)(de)(de)他(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)世(shi)界(jie)上(shang)(shang)最(zui)可(ke)鄙的(de)(de)人，但是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)沒(mei)(mei)有辦法，他(ta)(ta)(ta)(ta)只(zhi)能(neng)鎮靜地(di)(di)(di)走上(shang)(shang)去，把他(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)(nei)制服(fu)的(de)(de)褲子取(qu)下(xia)來(lai)(lai)搭在(zai)手(shou)臂上(shang)(shang)，再(zai)(zai)來(lai)(lai)拿那(nei)(nei)(nei)件上(shang)(shang)衣(yi)(yi)。二妞(niu)一(yi)(yi)看(kan)見他(ta)(ta)(ta)(ta)回來(lai)(lai)了(le)(le)，本能(neng)地(di)(di)(di)把手(shou)一(yi)(yi)縮，把他(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)(nei)只(zhi)袖(xiu)子放了(le)(le)下(xia)來(lai)(lai)，大(da)概自己覺得(de)(de)(de)她這(zhe)種(zhong)舉動太不妥當(dang)，然而(er)隨即(ji)又忘其所以地(di)(di)(di)拉(la)住他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)手(shou)臂，顫聲(sheng)叫著(zhu)(zhu)(zhu)：劉(liu)同志！你(ni)救(jiu)救(jiu)我(wo)爹(die)！救(jiu)救(jiu)我(wo)爹(die)！你(ni)看(kan)他(ta)(ta)(ta)(ta)們怎么亂逮人劉(liu)荃(quan)一(yi)(yi)面掙扎著(zhu)(zhu)(zhu)甩開二妞(niu)的(de)(de)手(shou)，一(yi)(yi)面去拿他(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)(nei)件衣(yi)(yi)服(fu)，但是(shi)(shi)也(ye)不知怎么，衣(yi)(yi)服(fu)掛在(zai)那(nei)(nei)(nei)里(li)，扯來(lai)(lai)扯去再(zai)(zai)也(ye)扯不下(xia)來(lai)(lai)。他(ta)(ta)(ta)(ta)不明(ming)白那(nei)(nei)(nei)是(shi)(shi)怎么回事(shi)。那(nei)(nei)(nei)種(zhong)奇窘，簡(jian)直像在(zai)噩夢中(zhong)(zhong)一(yi)(yi)樣(yang)。然后(hou)他(ta)(ta)(ta)(ta)發現，原來(lai)(lai)衣(yi)(yi)服(fu)上(shang)(shang)的(de)(de)一(yi)(yi)排鈕子全都(dou)(dou)扣著(zhu)(zhu)(zhu)，把那(nei)(nei)(nei)件上(shang)(shang)衣(yi)(yi)橫(heng)穿在(zai)鐵絲上(shang)(shang)。他(ta)(ta)(ta)(ta)匆忙(mang)地(di)(di)(di)去解(jie)鈕子，一(yi)(yi)個(ge)個(ge)地(di)(di)(di)解(jie)開。他(ta)(ta)(ta)(ta)可(ke)以覺得(de)(de)(de)二妞(niu)站在(zai)旁邊呆呆地(di)(di)(di)向他(ta)(ta)(ta)(ta)望著(zhu)(zhu)(zhu)，她的(de)(de)臉在(zai)月光中(zhong)(zhong)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)淡(dan)藍色(se)的(de)(de)面具，兩只(zhi)眼珠子像兩顆圓而(er)大(da)的(de)(de)銀色(se)薄殼玻璃珠。小學(xue)校里(li)那(nei)(nei)(nei)天晚上(shang)(shang)燈(deng)燭輝煌(huang)，因(yin)為捕人的(de)(de)事(shi)徹夜地(di)(di)(di)在(zai)進行。逮來(lai)(lai)的(de)(de)人都(dou)(dou)送到后(hou)院兩間(jian)空房(fang)里(li)鎖著(zhu)(zhu)(zhu)。張(zhang)勵(li)也(ye)還(huan)沒(mei)(mei)有睡，幾個(ge)重要(yao)的(de)(de)干(gan)部(bu)也(ye)都(dou)(dou)在(zai)那(nei)(nei)(nei)里(li)。劉(liu)荃(quan)隨即(ji)從他(ta)(ta)(ta)(ta)們那(nei)(nei)(nei)里(li)聽見說，唐占魁不過臂部(bu)中(zhong)(zhong)了(le)(le)一(yi)(yi)槍，摔下(xia)來(lai)(lai)的(de)(de)時候(hou)傷得(de)(de)(de)也(ye)不重，已經扣押起來(lai)(lai)了(le)(le)。

第二天早晨，劉荃換上他的另一套制服，發現胸前的鈕子少了一顆，大約是昨天晚上晾在鐵絲上的時候，拚命扯它，扯掉了一顆鈕子。他不由得苦笑了，他覺得他在昨天那一幕慘劇里演的是一個可笑的角色。 唐占魁的女人提著個籃子來送飯，鬧著要進去見唐占魁一面，她不放心他的傷口。民兵沒讓她進去，她就坐在地下嗚嗚地哭了起來。劉荃隔著兩間屋子聽見她一頭哭一頭訴苦：一早就來了人，什么都給貼上封條，柜上貼一張，缸上貼一張，三間屋子封上了兩間──盡自在旁邊叩頭，求他們少貼兩張，還給磨盤上也貼上一張，油鹽罐子都給封上了！她看見那年輕人脾氣好，更是釘住了他不放松，哭著說個不完。「做做好事吧同志，我們也是受苦的人哪！可憐他苦了一輩子才落下這幾畝地，哪怕地都拿了去，好歹留下他一條命，往后做牛做馬報答各位爺們！」她并不走開，依舊站在臺前，四面張望著，尋找她哀求的對象。她那紅腫的眼睛里含著兩泡眼淚像兩個玻璃泡泡，鼻孔也是亮汪汪的，嘴里不住地抽抽噎噎吸著氣。會場里人聲嘈雜，一陣陣地像波浪似地涌上來，她心里恍惚得厲害，只有那(nei)抵在她背脊(ji)上的(de)粗糙(cao)的(de)臺板是真實的(de)。

這次(ci)的(de)(de)大(da)會(hui)是(shi)(shi)在(zai)韓家祠堂前(qian)(qian)(qian)面的(de)(de)空場(chang)中(zhong)舉(ju)行，場(chang)地上搭著(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)個戲(xi)臺，逢年過節總(zong)在(zai)這里(li)(li)唱(chang)(chang)戲(xi)。戲(xi)臺上面罩著(zhu)(zhu)(zhu)小(xiao)小(xiao)的(de)(de)屋(wu)頂，蓋(gai)著(zhu)(zhu)(zhu)黑瓦，四(si)角卷起了(le)(le)(le)飛檐。臺前(qian)(qian)(qian)兩只古舊(jiu)的(de)(de)朱紅漆(qi)柱子(zi)(zi)，一(yi)(yi)(yi)只柱子(zi)(zi)上貼著(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)條標語，像對聯(lian)似的(de)(de)：「全國農民(min)團結起來，」「徹底打垮封建勢力(li)。」檐前(qian)(qian)(qian)張(zhang)掛著(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)條白布橫(heng)額，戲(xi)臺后面又掛著(zhu)(zhu)(zhu)幾(ji)幅(fu)舊(jiu)藍布帷幔，還是(shi)(shi)往日村子(zi)(zi)里(li)(li)唱(chang)(chang)戲(xi)的(de)(de)時候用的(de)(de)。臺前(qian)(qian)(qian)的(de)(de)幾(ji)棵槐樹，葉子(zi)(zi)稀(xi)稀(xi)朗朗，落(luo)掉了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)半，太陽(yang)黃黃的(de)(de)直照到戲(xi)臺上來。那秋天的(de)(de)陽(yang)光(guang)，也(ye)不知道怎么，總(zong)有一(yi)(yi)(yi)種蕭瑟(se)的(de)(de)意味(wei)，才過正午(wu)就已經像斜陽(yang)了(le)(le)(le)。小(xiao)學生打著(zhu)(zhu)(zhu)紅綠紙(zhi)旗(qi)子(zi)(zi)，排(pai)著(zhu)(zhu)(zhu)隊唱(chang)(chang)著(zhu)(zhu)(zhu)歌，唱(chang)(chang)得震(zhen)耳(er)欲(yu)聾，由(you)教員領(ling)導(dao)著(zhu)(zhu)(zhu)走(zou)進會(hui)場(chang)，站到臺前(qian)(qian)(qian)靠(kao)東的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個角落(luo)。民(min)兵(bing)也(ye)排(pai)隊進場(chang)，個個都拿著(zhu)(zhu)(zhu)槍，一(yi)(yi)(yi)色穿奢白布小(xiao)褂，攔腰系著(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)根皮帶(dai)(dai)，胸前(qian)(qian)(qian)十字(zi)交(jiao)叉扣著(zhu)(zhu)(zhu)子(zi)(zi)彈帶(dai)(dai)與手榴彈帶(dai)(dai)。臺前(qian)(qian)(qian)站了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)排(pai)，臺后又站了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)排(pai)，四(si)下里(li)(li)把守定了(le)(le)(le)。農會(hui)組(zu)織(zhi)孫全貴在(zai)人叢中(zhong)擠來擠去，拿著(zhu)(zhu)(zhu)個厚(hou)紙(zhi)糊的(de)(de)大(da)喇(la)叭作為擴聲(sheng)(sheng)筒，嗡聲(sheng)(sheng)嗡氣地叫(jiao)喊著(zhu)(zhu)(zhu)。干部(bu)與土改工作隊員大(da)都分(fen)布在(zai)群眾中(zhong)間，以(yi)便(bian)鼓(gu)舞與監(jian)督。張(zhang)勵卻和一(yi)(yi)(yi)小(xiao)部(bu)分(fen)隊員閑(xian)閑(xian)地站在(zai)會(hui)場(chang)后面，仿佛他(ta)們(men)不過是(shi)(shi)旁(pang)觀者。張(zhang)勵的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)只護身的(de)(de)手槍，今天也(ye)拿了(le)(le)(le)出來佩帶(dai)(dai)著(zhu)(zhu)(zhu)，為人民(min)大(da)眾助(zhu)威，防備(bei)會(hui)場(chang)上萬一(yi)(yi)(yi)有壞(huai)分(fen)子(zi)(zi)搗亂。他(ta)的(de)(de)外貌很悠閑(xian)，心(xin)情卻十分(fen)沉重，也(ye)像一(yi)(yi)(yi)切舞臺導(dao)演在(zai)新劇上演前(qian)(qian)(qian)的(de)(de)緊張(zhang)心(xin)理(li)。

點評鑒賞

與《秧(yang)歌(ge)(ge)》現代史上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳奇女作家(jia)張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲已經有(you)(you)(you)點(dian)(dian)被(bei)談(tan)“俗“了(le)(le)，她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)學(xue)(xue)成就也得(de)到(dao)了(le)(le)大家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)共識(shi)，可(ke)以在文(wen)(wen)學(xue)(xue)史上(shang)站一席之(zhi)地(di)了(le)(le)（雖然(ran)(ran)尚有(you)(you)(you)點(dian)(dian)點(dian)(dian)滴(di)滴(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反對(dui)聲音）。然(ran)(ran)而(er)當下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人談(tan)論(lun)張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲，再也不是(shi)像傅雷先生那(nei)樣認(ren)真閱(yue)讀她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)作，對(dui)其文(wen)(wen)學(xue)(xue)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值及意(yi)義進行分析闡釋(shi)。現在的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人談(tan)論(lun)張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲，往(wang)往(wang)津津樂(le)道(dao)于張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)穿衣打扮(ban)，張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳奇身世，以及她(ta)(ta)與胡蘭成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戀情。漸(jian)漸(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲成為小(xiao)資的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一種(zhong)符號，她(ta)(ta)不再與文(wen)(wen)學(xue)(xue)有(you)(you)(you)關(guan)，而(er)是(shi)與時尚有(you)(you)(you)關(guan)。談(tan)論(lun)張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲變(bian)成了(le)(le)一種(zhong)身份之(zhi)象征，看張(zhang)(zhang)也變(bian)成了(le)(le)時尚。她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩部(bu)(bu)特立(li)獨行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說《秧(yang)歌(ge)(ge)》與《赤(chi)地(di)之(zhi)戀》至今(jin)(jin)也未得(de)到(dao)共識(shi)。（國內至今(jin)(jin)沒有(you)(you)(you)正規出版過這兩部(bu)(bu)小(xiao)說）人們至今(jin)(jin)只是(shi)欣(xin)賞她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《金鎖記(ji)》、《傾城之(zhi)戀》等小(xiao)說，基(ji)本上(shang)漠視張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)另兩部(bu)(bu)小(xiao)說《秧(yang)歌(ge)(ge)》與《赤(chi)地(di)之(zhi)戀》。當然(ran)(ran)這里面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)因很復(fu)雜(za)，有(you)(you)(you)文(wen)(wen)學(xue)(xue)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因素(su)(su)，也有(you)(you)(you)政治上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因素(su)(su)，種(zhong)種(zhong)糾葛讓《秧(yang)歌(ge)(ge)》與《赤(chi)地(di)之(zhi)戀》不見天日(ri)久矣。

《秧(yang)(yang)(yang)歌》與《赤地(di)(di)之戀(lian)》是張愛玲(ling)(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)小說代表作，但由(you)于(yu)(yu)被中(zhong)國大(da)(da)陸(lu)指(zhi)認(ren)為(wei)(wei)“反共小說“，一般(ban)出(chu)(chu)版社出(chu)(chu)版張愛玲(ling)(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)作品皆不(bu)收(shou)這(zhe)兩(liang)部小說，如(ru)安(an)徽(hui)文(wen)(wen)藝出(chu)(chu)版社出(chu)(chu)版的(de)(de)(de)(de)(de)《張愛玲(ling)(ling)(ling)文(wen)(wen)集》（四卷(juan)。1992年第(di)一版。金宏(hong)達、于(yu)(yu)青編）就未收(shou)《秧(yang)(yang)(yang)歌》與《赤地(di)(di)之戀(lian)》。大(da)(da)連出(chu)(chu)版社1996年第(di)一版。不(bu)知是不(bu)是非法(fa)出(chu)(chu)版物？）。上(shang)海學(xue)(xue)(xue)者(zhe)(zhe)郜元寶(bao)認(ren)為(wei)(wei)：“如(ru)果(guo)說海外學(xue)(xue)(xue)者(zhe)(zhe)帶著偏(pian)見(jian)(jian)及時(shi)關注(zhu)了(le)這(zhe)兩(liang)部長篇，大(da)(da)陸(lu)學(xue)(xue)(xue)者(zhe)(zhe)則因為(wei)(wei)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)偏(pian)見(jian)(jian)，至今還不(bu)愿正視它們。”文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)評論(lun)家郜元寶(bao)也對大(da)(da)陸(lu)文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)界(jie)漠視張愛玲(ling)(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)《秧(yang)(yang)(yang)歌》與《赤地(di)(di)之戀(lian)》表示了(le)異(yi)議。他認(ren)為(wei)(wei)：“寫《秧(yang)(yang)(yang)歌》 《赤地(di)(di)之戀(lian)》時(shi)，張的(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)興趣更偏(pian)向(xiang)中(zhong)國傳統小說，追求疏(shu)淡輕松，不(bu)那么密(mi)(mi)致急促了(le)。但仍有大(da)(da)量西(xi)方文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)手法(fa)，如(ru)意(yi)象(xiang)，象(xiang)征，隱喻(yu)，心理幻覺等。不(bu)斷“破壞“的(de)(de)(de)(de)(de)背景下亂世男女(nv)孤注(zhu)一擲(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)愛情，這(zhe)種張愛玲(ling)(ling)(ling)式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述模式(shi)由(you)“赤地(di)(di)之戀(lian)“四字(zi)上(shang)升為(wei)(wei)經典(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征。“秧(yang)(yang)(yang)歌“則暗(an)指(zhi)群眾被迫的(de)(de)(de)(de)(de)笑臉，假裝的(de)(de)(de)(de)(de)幸福，這(zhe)個意(yi)象(xiang)揭(jie)示了(le)政治(zhi)高壓下農民(min)扭(niu)曲(qu)了(le)的(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)。《秧(yang)(yang)(yang)歌》與《赤地(di)(di)之戀(lian)》的(de)(de)(de)(de)(de)西(xi)方文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)手法(fa)沒有早期中(zhong)短(duan)篇那么密(mi)(mi)集，但較自(zi)然地(di)(di)融(rong)于(yu)(yu)中(zhong)國傳統的(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述風格，有籠(long)罩全篇之勢(shi)。張愛玲(ling)(ling)(ling)或許真的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)熟悉(xi)(xi)農民(min)，但她(ta)不(bu)把(ba)農民(min)寫成空(kong)洞(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)符號，而是傾(qing)注(zhu)了(le)全部的(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)情，把(ba)他們的(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)當自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)來解剖，所以她(ta)寫活(huo)了(le)熟悉(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)市民(min)和(he)知識女(nv)性，也寫活(huo)了(le)并不(bu)熟悉(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)農民(min)的(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)。”

人物評價

張愛(ai)玲是上(shang)世(shi)(shi)紀八十(shi)至九十(shi)年代(dai)(dai)大(da)陸(lu)(lu)(lu)文(wen)學(xue)界(jie)的(de)(de)熱點，她不僅改變了(le)人們對現代(dai)(dai)文(wen)學(xue)史一個(ge)重要環節(jie)的(de)(de)認識，還(huan)影響到當(dang)代(dai)(dai)文(wen)學(xue)創作，一大(da)批青年作家(jia)都不約(yue)而同對張愛(ai)玲發生(sheng)了(le)濃(nong)厚興趣，并(bing)在各自創作中留(liu)下清楚的(de)(de)痕跡(ji)。一九九五年九月，張愛(ai)玲在海外逝世(shi)(shi)，“張愛(ai)玲熱”再度掀起，許(xu)多研究專(zhuan)著(zhu)(zhu)和傳記陸(lu)(lu)(lu)續出(chu)版(ban)，張愛(ai)玲的(de)(de)書也由零星(xing)印(yin)刷(shua)漸(jian)次(ci)發展到比較的(de)(de)成系列。大(da)陸(lu)(lu)(lu)還(huan)沒有出(chu)全(quan)集(ji)，但香港(gang)皇冠版(ban)全(quan)集(ji)并(bing)不難覓得(de)。隨著(zhu)(zhu)時間的(de)(de)推(tui)移(yi)，張氏全(quan)集(ji)大(da)陸(lu)(lu)(lu)版(ban)應該不會(hui)遙遙無期的(de)(de)罷。

然而一個極大的(de)(de)(de)問題至今沒有引起讀書界的(de)(de)(de)重視：張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲(ling)(ling)一直(zhi)被一分為二(er)，一是(shi)(shi)(shi)四十年(nian)代曇花一現(xian)的(de)(de)(de)張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲(ling)(ling)，一是(shi)(shi)(shi)五十年(nian)代后(hou)漂泊(bo)海外自甘寂寞(mo)的(de)(de)(de)張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲(ling)(ling)。大陸談論(lun)較多的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)前一個張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲(ling)(ling)有限的(de)(de)(de)中短篇(pian)小說和(he)散文隨筆，對五十年(nian)代后(hou)的(de)(de)(de)張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)玲(ling)(ling)則(ze)注意得很不夠。雖然張(zhang)(zhang)氏(shi)根據她(ta)1950年(nian)在上(shang)海《亦(yi)報》連載(zai)的(de)(de)(de)長篇(pian)《十八(ba)春(chun)》改寫的(de)(de)(de)《半生緣》最近搬上(shang)了銀幕，她(ta)1952年(nian)由滬遷港、定居美(mei)國直(zhi)至客死異鄉的(de)(de)(de)蹤跡在一些傳記中也屢有披露(lu)，但所有這些，與完整呈現(xian)張(zhang)(zhang)氏(shi)五十年(nian)代以后(hou)的(de)(de)(de)創(chuang)作活動(dong)，還有相(xiang)當一段距離。 這主要是(shi)(shi)(shi)張(zhang)(zhang)氏(shi)1954年(nian)在香(xiang)港完成的(de)(de)(de)兩部(bu)長篇(pian)《秧(yang)歌(ge)》與《赤(chi)地之戀》從(cong)中作梗。

政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)決定(ding)論而滑入了(le)新(xin)的(de)(de)(de)政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)決定(ding)論，把凡和政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)疏遠的(de)(de)(de)作品(pin)都(dou)(dou)劃進(jin)(jin)純(chun)藝(yi)術領(ling)地，凡和政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)接壤的(de)(de)(de)作品(pin)都(dou)(dou)歸入非藝(yi)術領(ling)地，比如，張(zhang)氏(shi)四(si)十年代(dai)小說與(yu)政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)無(wu)關，就(jiu)(jiu)給以(yi)較高乃至極高的(de)(de)(de)評(ping)價(jia)，而五十年代(dai)以(yi)后像《秧歌》《赤地之(zhi)戀》之(zhi)類帶(dai)有(you)明顯政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)傾向(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)作品(pin)，則統統視為(wei)(wei)拙劣的(de)(de)(de)宣(xuan)(xuan)傳(chuan)(chuan)。這就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)矯枉過正。 長(chang)期(qi)以(yi)來，文(wen)(wen)學(xue)之(zhi)與(yu)政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)，一(yi)直被理解為(wei)(wei)要(yao)(yao)(yao)(yao)么(me)(me)是(shi)(shi)(shi)現(xian)(xian)行政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)導向(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)聲筒，要(yao)(yao)(yao)(yao)么(me)(me)反對現(xian)(xian)行政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)導向(xiang)(xiang)——做另(ling)一(yi)種(zhong)政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)聲筒。不(bu)管(guan)哪種(zhong)情況，文(wen)(wen)學(xue)都(dou)(dou)排他性地從屬于(yu)政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)。對這種(zhong)從屬關系，無(wu)論極力維護還(huan)是(shi)(shi)(shi)極力想打(da)破它的(de)(de)(de)人，都(dou)(dou)習(xi)慣(guan)于(yu)認定(ding)文(wen)(wen)學(xue)與(yu)政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)一(yi)旦沾上了(le)，就(jiu)(jiu)必(bi)須要(yao)(yao)(yao)(yao)么(me)(me)宣(xuan)(xuan)傳(chuan)(chuan)要(yao)(yao)(yao)(yao)么(me)(me)反對現(xian)(xian)行政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)導向(xiang)(xiang)，沒有(you)別的(de)(de)(de)可(ke)能。魯(lu)迅當年在糾正極左的(de)(de)(de)文(wen)(wen)學(xue)觀念時，曾對美國作家辛克萊(lai)的(de)(de)(de)名(ming)言“一(yi)切(qie)文(wen)(wen)藝(yi)都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)宣(xuan)(xuan)傳(chuan)(chuan)”提(ti)出進(jin)(jin)一(yi)步解釋：“不(bu)錯，一(yi)切(qie)文(wen)(wen)藝(yi)都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)宣(xuan)(xuan)傳(chuan)(chuan)，但(dan)并非一(yi)切(qie)宣(xuan)(xuan)傳(chuan)(chuan)都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)文(wen)(wen)藝(yi)。”我覺得沿著他的(de)(de)(de)思路還(huan)可(ke)以(yi)推衍(yan)下去：一(yi)切(qie)宣(xuan)(xuan)傳(chuan)(chuan)并不(bu)必(bi)然就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)非文(wen)(wen)藝(yi)，而一(yi)切(qie)逃避政(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)創作也并不(bu)必(bi)然就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)真文(wen)(wen)藝(yi)。

作品評論

小說的(de)(de)前半部(bu)分(fen)是寫農村土(tu)改。時(shi)間也(ye)就過去(qu)了(le)50多(duo)年，那段歷史卻不再(zai)被提起，被有(you)意地(di)遺忘掉(diao)了(le)。按(an)照張(zhang)愛玲的(de)(de)說法，書中寫的(de)(de)都(dou)確有(you)其(qi)事。因(yin)為沒(mei)有(you)足夠多(duo)的(de)(de)地(di)主，土(tu)改擴大化，中農也(ye)變成了(le)地(di)主，統(tong)統(tong)槍斃了(le)事。干部(bu)得到了(le)最多(duo)的(de)(de)實惠，而不久以(yi)前，這些(xie)共產(chan)黨的(de)(de)干部(bu)還只是村里的(de)(de)小混(hun)混(hun)。

后(hou)半部分是(shi)(shi)三反。如今沒(mei)有(you)(you)多少(shao)人(ren)(ren)說得上(shang)來三反五(wu)反，反的(de)(de)都(dou)是(shi)(shi)些什么。而(er)在那(nei)個時(shi)候(hou)，每一次運動都(dou)改變(bian)了(le)(le)無數人(ren)(ren)的(de)(de)命運。一起扛過槍的(de)(de)戰友(you)，變(bian)成(cheng)了(le)(le)互(hu)相檢舉揭發的(de)(de)仇(chou)人(ren)(ren)。而(er)主人(ren)(ren)公劉荃(quan)，一個只(zhi)求安穩的(de)(de)小職員也(ye)被卷入(ru)了(le)(le)運動的(de)(de)漩渦(wo)，鋃(lang)鐺入(ru)獄。他最(zui)終被放了(le)(le)出來，代(dai)價是(shi)(shi)他的(de)(de)女友(you)和上(shang)頭(tou)的(de)(de)領導同居(ju)了(le)(le)。（現(xian)在沒(mei)有(you)(you)人(ren)(ren)會做出這種傻事了(le)(le)，一是(shi)(shi)沒(mei)有(you)(you)了(le)(le)政治運動，二是(shi)(shi)做也(ye)要為了(le)(le)實惠。也(ye)許(xu)時(shi)代(dai)真的(de)(de)進(jin)步了(le)(le)。）萬念俱灰的(de)(de)劉荃(quan)來到了(le)(le)朝(chao)鮮，成(cheng)了(le)(le)我(wo)們的(de)(de)最(zui)可愛的(de)(de)人(ren)(ren)，一名志愿軍戰士。

按照維(wei)基百科上(shang)的(de)(de)(de)(de)說法，朝鮮(xian)戰爭中國人民(min)志愿軍有22000多人被(bei)俘，三分之(zhi)(zhi)二后(hou)來選擇去了臺灣(wan)，受(shou)到盛(sheng)大歡迎，美其名曰“反共義士”。劉荃是(shi)(shi)屬(shu)于剩下的(de)(de)(de)(de)三分之(zhi)(zhi)一。不(bu)是(shi)(shi)因為(wei)還想見到他(ta)的(de)(de)(de)(de)女(nv)友，他(ta)的(de)(de)(de)(de)心早已死了。只是(shi)(shi)他(ta)想不(bu)到更好的(de)(de)(de)(de)選擇，畢竟，他(ta)的(de)(de)(de)(de)命是(shi)(shi)她給的(de)(de)(de)(de)。回到大陸(lu)的(de)(de)(de)(de)戰俘是(shi)(shi)不(bu)見經傳的(de)(de)(de)(de)，命運也可想而知。

張愛玲的書(shu)中，人(ren)是不(bu)分好壞的，筆(bi)下也絕不(bu)會流露半點兒同情。人(ren)都是脫不(bu)了俗氣的，偏(pian)偏(pian)這樣(yang)寫就的人(ren)物最讓人(ren)牽腸掛(gua)肚，有咂摸不(bu)盡的滋味。

作者簡介

張(zhang)愛玲，現(xian)代文(wen)學(xue)史(shi)上重要(yao)作家(jia)，生(sheng)(sheng)于(yu)上海(hai)，原籍河北豐潤。1921年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)生(sheng)(sheng)于(yu)上海(hai)，1995年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)離去于(yu)美(mei)國洛杉嘰(ji)。張(zhang)愛玲從四十年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)代初開(kai)始文(wen)學(xue)創(chuang)作生(sheng)(sheng)涯。1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，張(zhang)愛玲在周瘦鵑主(zhu)編的(de)《紫羅(luo)蘭(lan)》上發(fa)表了(le)(le)《沉香屑(xie) 第一(yi)爐(lu)香》后(hou)，一(yi)鳴驚人（這年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)她23歲，與曹禺十年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)前發(fa)表《雷雨》時同歲）。從此(ci)，她一(yi)發(fa)而(er)不可收，在兩年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)的(de)時間里(li)，她在《紫羅(luo)蘭(lan)》、《萬象》、《雜志(zhi)》、《天地》、《古(gu)今(jin)》等(deng)各種類型的(de)刊物上發(fa)表了(le)(le)她一(yi)生(sheng)(sheng)中幾乎所有(you)(you)最重要(yao)的(de)小說和散(san)(san)文(wen)，包括小說《沉香屑(xie) 第二(er)爐(lu)香》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)5月(yue)）、《茉莉香片》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)6月(yue)）、《心經》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)7月(yue)）、《封鎖》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)8月(yue)）、《傾(qing)(qing)城(cheng)之(zhi)戀(lian)》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)9月(yue)）、《金(jin)鎖記》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)10月(yue)）、《琉璃瓦》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)10月(yue)）、《年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)青的(de)時候》（1944年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)1月(yue)）、《花凋》（1944年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)2月(yue)）、《鴻鸞禧(xi)》（1944年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)5月(yue)）、《紅玫(mei)瑰與白(bai)玫(mei)瑰》（1944年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)6月(yue)）、《桂花蒸(zheng) 阿(a)小悲秋(qiu)》（1944年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)9月(yue)）、《等(deng)》（1944年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)11月(yue)），以及散(san)(san)文(wen)《到底是上海(hai)人》、《洋人看京(jing)戲及其他》、《更衣記》、《公(gong)寓生(sheng)(sheng)活記趣》、《燼(jin)余錄(lu)》、《談(tan)女人》、《論寫作》、《有(you)(you)女同車》、《自己的(de)文(wen)章(zhang)》、《私語》、《談(tan)畫》、《談(tan)音樂》等(deng)。晚(wan)年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)從事中國文(wen)學(xue)評價(jia)和《紅樓夢(meng)》研究。事實上，張(zhang)愛玲在五十年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)代已(yi)完(wan)成她最主(zhu)要(yao)的(de)創(chuang)作，包括《傾(qing)(qing)城(cheng)之(zhi)戀(lian)》、《金(jin)鎖記》、《赤地之(zhi)戀(lian)》、《半生(sheng)(sheng)緣》等(deng)等(deng)。她的(de)作品，主(zhu)要(yao)以上海(hai)、南京(jing)和香港為故(gu)事場景，在荒涼和頹廢的(de)大城(cheng)市中鋪張(zhang)曠男怨女，演義(yi)著墮落及繁華。

張愛(ai)玲(ling)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)世(shi)俗的(de)(de)，但是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)世(shi)俗的(de)(de)如此精致卻除此之外別無第二人可以相比(bi)。讀(du)她(ta)(ta)的(de)(de)作(zuo)品會(hui)發(fa)現她(ta)(ta)對人生的(de)(de)樂趣的(de)(de)觀照(zhao)真是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)絕妙！張愛(ai)玲(ling)的(de)(de)才情在于她(ta)(ta)發(fa)現了(le)(le)(le)，寫下來告訴你(ni)，讓(rang)你(ni)自己(ji)感覺到！她(ta)(ta)告訴你(ni)，但是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)不(bu)炫耀！張愛(ai)玲(ling)最有名(ming)的(de)(de)一(yi)(yi)本(ben)集子取名(ming)叫(jiao)《傳奇(qi)》其實(shi)用傳奇(qi)來形容張愛(ai)玲(ling)的(de)(de)一(yi)(yi)生是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)最恰當(dang)不(bu)過了(le)(le)(le)。張愛(ai)玲(ling)有顯赫的(de)(de)家世(shi)，但是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)到她(ta)(ta)這一(yi)(yi)代已經是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)最后(hou)的(de)(de)絕響(xiang)了(le)(le)(le)，張愛(ai)玲(ling)的(de)(de)童年(nian)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)快(kuai)樂的(de)(de)父母(mu)離婚，父親(qin)(qin)一(yi)(yi)度又(you)揚言要殺死她(ta)(ta)，而她(ta)(ta)逃出(chu)父親(qin)(qin)的(de)(de)家去母(mu)親(qin)(qin)那(nei)里，母(mu)親(qin)(qin)不(bu)久就又(you)去了(le)(le)(le)英(ying)國，她(ta)(ta)本(ben)來考上了(le)(le)(le)倫敦大學(xue)(xue)，卻因為趕上了(le)(le)(le)太平洋戰爭，只(zhi)得(de)去讀(du)香港(gang)大學(xue)(xue)，要畢業了(le)(le)(le)，香港(gang)又(you)淪陷，只(zhi)得(de)回到上海來。她(ta)(ta)與(yu)胡蘭成的(de)(de)婚姻也是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個大的(de)(de)不(bu)幸。本(ben)來在文壇成名(ming)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)件好(hao)事，可是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)這在解(jie)放后(hou)居然成了(le)(le)(le)罪狀(zhuang)，最后(hou)只(zhi)得(de)遠走(zou)它鄉！