內容簡介
《封(feng)鎖》寫的(de)(de)是男女(nv)主(zhu)角在公(gong)車(che)封(feng)鎖的(de)(de)情況下(xia)與常態不(bu)同的(de)(de)行(xing)為,他(ta)們(men)在公(gong)車(che)上(shang)戀愛了,可是下(xia)車(che)后就自然而然地分(fen)手了。
作品鑒賞
張(zhang)愛玲善用比喻(yu)和(he)擬物擬人(ren),在之(zhi)前她的(de)其它小說(shuo)中已經見識(shi)過了(le)。譬如這篇《封鎖》,將電(dian)車軌喻(yu)作曲蟮,“抽(chou)長了(le),又(you)縮短了(le);抽(chou)長了(le),又(you)縮短了(le)”,光看字面就感覺讓人(ren)發(fa)瘋,然而開電(dian)車的(de)人(ren)卻“不發(fa)瘋”。又(you)說(shuo),“這龐大(da)的(de)城(cheng)市(shi)在陽光里盹著了(le),重(zhong)重(zhong)地把頭擱在人(ren)們的(de)肩(jian)上,口(kou)涎順著人(ren)們的(de)衣服(fu)緩(huan)緩(huan)流下去,不能想象(xiang)的(de)巨大(da)的(de)重(zhong)量壓住了(le)每一個人(ren)。”“生命(ming)像(xiang)圣(sheng)經”,因為翻譯來(lai)翻譯去的(de)緣故(gu),所以使人(ren)“隔膜”。至少我無法想出這樣夸張(zhang)卻又(you)無比貼切的(de)句子。
小說(shuo)的前半部(bu)分象是描寫世(shi)態的,在(zai)寂靜中突然唱(chang)起歌來的乞丐(gai),百無聊耐的電(dian)車司機,公事房(fang)里(li)一同回(hui)來的幾(ji)個人,一對(dui)長得頗像兄(xiong)妹的夫(fu)婦(妻子總(zong)擔心那條薰魚會弄臟丈夫(fu)的西褲),手里(li)搓核桃的老(lao)頭子,孜(zi)孜(zi)修改骨骼(ge)圖的醫科學生……
電車的(de)(de)外(wai)部(bu)是(shi)死靜(jing)的(de)(de),電車內卻(que)有些嘈雜,就在這既死靜(jing)又嘈雜的(de)(de)背(bei)景(jing)下(xia),徐徐展(zhan)開了(le)呂宗(zong)楨和吳(wu)翠遠(yuan)的(de)(de)、短暫(zan)的(de)(de)“愛(ai)情故事(shi)”。
相(xiang)信(xin)大(da)多數(shu)男(nan)(nan)女(nv)都幻想過艷遇,在(zai)(zai)行進(jin)的(de)列車(che)或(huo)汽車(che)中(zhong),和一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)陌生的(de)異性(xing)在(zai)(zai)封閉的(de)空(kong)間里(li),幾(ji)乎(hu)零距(ju)離地(di)靠在(zai)(zai)一(yi)(yi)起。但(dan)事(shi)實(shi)上,即便你常常出行,能(neng)逮著機會與一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)年齡相(xiang)仿,長(chang)相(xiang)也(ye)(ye)還過得去的(de)異性(xing)坐(zuo)在(zai)(zai)一(yi)(yi)起的(de)機率幾(ji)近于(yu)零。萬(wan)一(yi)(yi)真遇到這(zhe)樣一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)機會,你也(ye)(ye)很可(ke)(ke)能(neng)因(yin)為膽怯而(er)與他/她(ta)(ta)失之交臂。也(ye)(ye)許你只是滿足(zu)于(yu)裸露(lu)的(de)手臂有(you)(you)意無意間短暫的(de)相(xiang)觸(chu),佯睡時不小(xiao)心(xin)滑落在(zai)(zai)肩上的(de)腦袋(dai)。你可(ke)(ke)能(neng)在(zai)(zai)心(xin)里(li)猜(cai)測了(le)種種有(you)(you)關他/她(ta)(ta)背(bei)景的(de)可(ke)(ke)能(neng),卻連正眼瞧(qiao)他/她(ta)(ta)一(yi)(yi)眼的(de)勇氣也(ye)(ye)沒(mei)有(you)(you)。一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)年過三十(shi)的(de)男(nan)(nan)人曾(ceng)這(zhe)樣向大(da)家描述他的(de)“艷遇”:“她(ta)(ta)坐(zuo)在(zai)(zai)我旁邊,我們(men)一(yi)(yi)共呆了(le)六個(ge)(ge)(ge)鐘(zhong)頭(tou)。我一(yi)(yi)輩子也(ye)(ye)沒(mei)有(you)(you)和一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)美女(nv)挨得這(zhe)么近,我們(men)距(ju)離不超過十(shi)厘米(mi)地(di)廝守了(le)21600秒。我恍惚中(zhong)產(chan)生了(le)錯(cuo)覺,以為這(zhe)種狀態將會永遠保持下去。所(suo)以臨下車(che)的(de)時候她(ta)(ta)頭(tou)也(ye)(ye)不回地(di)絕塵(chen)而(er)去,實(shi)在(zai)(zai)令我有(you)(you)些傷心(xin)欲絕。”但(dan)我想這(zhe)是大(da)多數(shu)“艷遇”的(de)必(bi)然結局(ju)。
說(shuo)回正(zheng)題。張愛玲為(wei)呂(lv)宗楨和(he)吳(wu)翠(cui)遠設計了(le)一(yi)切造成他們(men)“艷遇(yu)”的(de)(de)(de)前提,先是“封鎖(suo)”,然后是呂(lv)宗楨的(de)(de)(de)姨侄(呂(lv)為(wei)了(le)避免和(he)他的(de)(de)(de)姨侄搭(da)話,不得已(yi)坐到了(le)吳(wu)翠(cui)遠的(de)(de)(de)身邊(bian))。我們(men)可以把(ba)這(zhe)些因素(su)統(tong)統(tong)叫作偶然,就(jiu)象“傾城(cheng)”曾(ceng)促(cu)成了(le)一(yi)段姻緣(yuan),“封鎖(suo)”又為(wei)什么不能“促(cu)成”一(yi)段艷遇(yu)?張愛玲大概是習(xi)慣了(le)要把(ba)人(ren)們(men)擱在極端的(de)(de)(de)情(qing)況下(xia)來考(kao)驗他們(men)的(de)(de)(de)人(ren)性。
如(ru)果(guo)換個環(huan)境,吳(wu)翠遠(yuan)很明顯不(bu)是呂(lv)(lv)宗(zong)楨喜(xi)歡(huan)的(de)(de)類型,因為(wei)在(zai)呂(lv)(lv)看來(lai),“她(ta)(ta)的(de)(de)整個的(de)(de)人(ren)像擠(ji)出來(lai)的(de)(de)牙(ya)膏,沒有(you)款式。”而(er)(er)呂(lv)(lv)宗(zong)楨也不(bu)是英俊(jun)小(xiao)生,何況(kuang)還有(you)家室。無(wu)論(lun)如(ru)何這兩人(ren)也不(bu)會走到一起(qi)(qi)。在(zai)近(jin)處找(zhao)原因,當然(ran)是因為(wei)他們被越來(lai)越多的(de)(de)人(ren)勉(mian)強擠(ji)在(zai)了(le)一起(qi)(qi)。而(er)(er)突(tu)然(ran)間與陌生人(ren)如(ru)此(ci)親近(jin)的(de)(de)場(chang)面(mian),很容易激(ji)發起(qi)(qi)男女(nv)之間別樣而(er)(er)微妙(miao)的(de)(de)情感。往遠(yuan)處找(zhao)原因,則(ze)(ze)可以(yi)歸咎于呂(lv)(lv)宗(zong)楨對他太(tai)太(tai)的(de)(de)憎(zeng)恨(hen)——她(ta)(ta)總是要(yao)求西裝(zhuang)筆挺(ting)的(de)(de)他在(zai)面(mian)食攤上買包子(zi)回(hui)家,而(er)(er)她(ta)(ta)那(nei)該死的(de)(de)侄子(zi),已(yi)經開始打他十(shi)三歲(sui)女(nv)兒的(de)(de)主意。至于翠遠(yuan),則(ze)(ze)是帶了(le)反叛的(de)(de)情緒,誰叫(jiao)家里(li)人(ren)總叫(jiao)她(ta)(ta)找(zhao)個有(you)錢的(de)(de)女(nv)婿,所以(yi)這次偏找(zhao)個沒錢還有(you)太(tai)太(tai)的(de)(de)男人(ren)賭氣(qi)做小(xiao)給家里(li)看。
諸如此類的(de)艷(yan)遇(yu),并不(bu)具有我們期(qi)待中的(de)香艷(yan)。別說男(nan)女主人公都貌不(bu)驚人,連調情(qing)所(suo)用(yong)的(de)方式也極(ji)其(qi)俗(su)套——
“翠遠暗道:‘來了!他太(tai)(tai)(tai)太(tai)(tai)(tai)一點都(dou)不同(tong)(tong)情他!世上有(you)了太(tai)(tai)(tai)太(tai)(tai)(tai)的男人,似(si)乎都(dou)是(shi)急切需要(yao)別的女人的同(tong)(tong)情。’宗楨遲疑了一會,方才(cai)吞吞吐吐,萬分為難(nan)地(di)說道:“我太(tai)(tai)(tai)太(tai)(tai)(tai)——一點都(dou)不同(tong)(tong)情我。”
但就是這樣(yang)極(ji)其勉強與不(bu)和諧的(de)(de)調情,居然也(ye)因(yin)為某種(zhong)不(bu)能(neng)預測的(de)(de)因(yin)素,被迫發展到了令雙方談婚論嫁的(de)(de)地(di)步。呂宗楨(zhen)欲擒故縱(zong)地(di)說(shuo)出(chu)了“我不(bu)能(neng)坑你一(yi)生”的(de)(de)情話,而翠(cui)遠居然假戲真做地(di)哭起來,只是哭相(xiang)不(bu)大好看(kan),幾乎“把(ba)眼(yan)淚(lei)唾(tuo)到他臉(lian)上”。結局自然更為不(bu)堪,呂宗楨(zhen)閃入人群(qun),當(dang)作一(yi)切沒有(you)發生過,翠(cui)遠終于醒悟過來,“整個(ge)的(de)(de)上海打了個(ge)盹,做了個(ge)不(bu)近情理的(de)(de)夢(meng)。”
我(wo)看《生(sheng)活在(zai)別處》的(de)(de)時候,覺得昆(kun)德拉(la)是殘(can)酷的(de)(de),因為他給浪(lang)漫的(de)(de)詩人(ren)(ren)小(xiao)伙雅羅米爾,安排了一(yi)個(ge)極其丑陋的(de)(de)紅發姑娘作(zuo)為他的(de)(de)性(xing)伴侶。現在(zai)看《封鎖》,覺得張愛(ai)玲更(geng)殘(can)酷,她先叫(jiao)人(ren)(ren)們生(sheng)出一(yi)點希望,覺得這人(ren)(ren)生(sheng)似(si)乎尚(shang)有些(xie)有趣的(de)(de)地方,可轉眼間就將它(ta)象(xiang)肥(fei)皂泡一(yi)樣捅破,空留給人(ren)(ren)一(yi)個(ge)尷(gan)尬的(de)(de)念想。