成長于英國(guo)南部田園(yuan)風光中的(de)(de)(de)(de)瑪(ma)格麗特(丹(dan)妮拉·丹(dan)拜-阿什Daniela Denby-Ashe 飾)由(you)于是牧師的(de)(de)(de)(de)父親辭(ci)了工作,一(yi)家人搬到了全然陌生的(de)(de)(de)(de)北方(fang)小鎮(zhen)米爾頓。不同于南方(fang)的(de)(de)(de)(de)溫暖舒適,處于工業革(ge)命時期的(de)(de)(de)(de)米爾頓又陰(yin)冷又臟亂。路上不再是芳香花(hua)草,取而代之的(de)(de)(de)(de)是粗魯的(de)(de)(de)(de)工人、棉絮飛舞的(de)(de)(de)(de)紡織(zhi)車(che)間。除(chu)了新環境的(de)(de)(de)(de)不適應(ying),還有來(lai)自紡織(zhi)廠的(de)(de)(de)(de)廠主(zhu)——年(nian)輕的(de)(de)(de)(de)實業家約翰桑頓(理查德·阿米塔格 Richard Armitage 飾)的(de)(de)(de)(de)盛氣凌人及對工人的(de)(de)(de)(de)苛刻,這讓瑪(ma)格麗特對米爾頓的(de)(de)(de)(de)第一(yi)印象(xiang)極其糟(zao)糕(gao)。
隨著米(mi)爾頓(dun)生活的加深,瑪(ma)格麗(li)(li)特(te)漸漸認識到工人(ren)(ren)粗魯暴脾氣背(bei)后的溫柔和疾(ji)苦,堅定的站(zhan)在他(ta)們一邊(bian)。和其立場相(xiang)反的雇主桑頓(dun)則(ze)對瑪(ma)格麗(li)(li)特(te)一見鐘情(qing),但(dan)不善表達的他(ta)似乎在無形中把(ba)瑪(ma)格麗(li)(li)特(te)越推越遠。二人(ren)(ren)如(ru)同(tong)南方與(yu)北方,截然相(xiang)反但(dan)又緊密相(xiang)連······
瑪格麗(li)特·希爾(er)是中產階級教區(qu)牧師的(de)女兒, 她一(yi)直享受(shou)著英國南部農村特權(quan)式的(de)教養(yang)。但(dan)當她父(fu)親搬家去Milton時,她被迫(po)要適應那里(li)的(de)新(xin)生活(huo)。Milton 是一(yi)個位于(yu)北(bei)部的(de)磨房鎮(zhen),處(chu)于(yu)工業革命期間,它(ta)正在掙扎著求生。對(dui)(dui)于(yu)新(xin)環境(jing),馬(ma)嘉(jia)麗(li)覺得很震驚。她對(dui)(dui)塵土,噪聲(sheng)和當地居民粗野的(de)態度(du)都很討厭。
后來充滿吸引力的磨房老板約(yue)翰(han)(han)·桑(sang)頓(dun)成為她(ta)(ta)(ta)父親的學(xue)生,他(ta)深深被瑪格(ge)麗(li)(li)特(te)·希爾所(suo)吸引,但對這類(lei)粗俗(su)和沒受教育的階層(ceng),她(ta)(ta)(ta)明顯(xian)地表(biao)現出(chu)了她(ta)(ta)(ta)的不滿及成見(jian),她(ta)(ta)(ta)拒絕了他(ta)的求(qiu)愛。隨著(zhu)時間過(guo)去,瑪格(ge)麗(li)(li)特(te)對磨房工(gong)人的態度(du),開始轉(zhuan)變(bian),她(ta)(ta)(ta)和他(ta)們一起工(gong)作,一起對抗貧窮和疾病(bing)。約(yue)翰(han)(han)·桑(sang)頓(dun)對瑪格(ge)麗(li)(li)特(te)的默默關(guan)懷,以(yi)及其對雇(gu)員態度(du)的改變(bian),使(shi)瑪格(ge)麗(li)(li)特(te)·希爾先前(qian)的成見(jian)有所(suo)改觀。隨著(zhu)雙(shuang)方(fang)誤會的逐漸(jian)解(jie)除(chu),在桑(sang)頓(dun)陷入經濟困境之時,瑪格(ge)麗(li)(li)特(te)對他(ta)施(shi)以(yi)援(yuan)手,最終他(ta)們走(zou)到了一起。
Daniela Denby-Ashe .... Margaret Hale
Richard Armitage.... John Thornton
Sinéad Cusack .... Hannah Thornton
Lesley Manville .... Maria Hale
Tim Pigott-Smith .... Richard Hale
Pauline Quirke .... Dixon
Brendan Coyle.... Nicholas Higgins
Anna Maxwell Martin .... Bessy Higgins
William Houston .... John Boucher
John Light .... Henry Lennox rest of cast listed alphabetically:
Jane Booker .... Mrs. Shaw
Lucy Brown .... Anne Latimer
Tom Charnock .... Williams
Ben Crompton .... Inspector Mason
David Cullin .... Mr. Slickson
Richard Evans .... Dr. Donaldson
Rupert Evans .... Frederick Hale
Tim Faraday .... Mr. Watson
Emma Ferguson .... Edith Shaw Lennox
David Fleeshman .... Landlord
Shaun Hennessey .... Mr. Henderson
Jo Joyner .... Fannie Thornton
Frank Lauder .... Stephens
Kay Lyons .... Mary Higgins
Russell Mabey .... .... Mr. Hamper
BBC里的女主人公都不(bu)是現今大眾所認可的那種(zhong)美,然而都帶著個(ge)性,帶著柔和,帶著永遠都看不(bu)膩的氣(qi)質。
瑪格麗(li)特(te)也是(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)(yang)。她(ta)(ta)(ta)很可(ke)(ke)愛(ai),起(qi)碼(ma)我(wo)(wo)看到(dao)(dao)她(ta)(ta)(ta)圓圓的(de)(de)(de)臉蛋微微笑起(qi)來,就(jiu)(jiu)這(zhe)(zhe)么(me)感覺(jue)的(de)(de)(de)。“理解(jie)”這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)主題,在(zai)她(ta)(ta)(ta)身(shen)上(shang)表現得(de)最全面,在(zai)理解(jie)與接(jie)受了(le)以后,她(ta)(ta)(ta)完(wan)全地融(rong)入了(le)進去。從南方到(dao)(dao)北方,她(ta)(ta)(ta)進行的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種歷史課上(shang)所(suo)說過的(de)(de)(de)“民族(zu)大融(rong)合(he)”。雖然(ran)不存在(zai)民族(zu)上(shang)的(de)(de)(de)問(wen)題,但(dan)的(de)(de)(de)確是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種涉及到(dao)(dao)文化、地域以及生存的(de)(de)(de)融(rong)合(he)。我(wo)(wo)覺(jue)得(de)這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)十(shi)分(fen)優美(mei)(mei)的(de)(de)(de)處理,展現“工業化”,并沒有弄得(de)像(xiang)男作家們筆(bi)下(xia)的(de)(de)(de)那(nei)么(me)生硬、壯闊而(er)(er)沒有人(ren)情。當瑪格麗(li)特(te)第(di)一(yi)(yi)次(ci)遇見(jian)桑頓,在(zai)那(nei)個(ge)(ge)紡織工車間里(li),我(wo)(wo)和她(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)樣(yang)(yang)(yang),打開那(nei)扇門(men),被(bei)那(nei)門(men)后的(de)(de)(de)景象給震(zhen)住了(le)。美(mei)(mei),真(zhen)美(mei)(mei),四處飄(piao)散(san)的(de)(de)(de)棉絮(xu)就(jiu)(jiu)像(xiang)白雪一(yi)(yi)樣(yang)(yang)(yang),幾百臺機器(qi)同時工作著(zhu),架著(zhu)白色(se)的(de)(de)(de)棉布。我(wo)(wo)感到(dao)(dao),這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種對于創(chuang)造工業革命成果(guo)的(de)(de)(de)勞動人(ren)民的(de)(de)(de)贊賞(shang)。可(ke)(ke)瑪格麗(li)特(te)卻看到(dao)(dao)了(le)“一(yi)(yi)點都(dou)不像(xiang)個(ge)(ge)紳士”的(de)(de)(de)桑頓先(xian)生,他出手(shou)打人(ren)的(de)(de)(de)景象可(ke)(ke)不是(shi)(shi)(shi)任何女(nv)士都(dou)想(xiang)看的(de)(de)(de)。而(er)(er)瑪格麗(li)特(te)也不知道(dao)他的(de)(de)(de)憤怒是(shi)(shi)(shi)為了(le)整個(ge)(ge)工廠的(de)(de)(de)人(ren)的(de)(de)(de)生命。再美(mei)(mei)的(de)(de)(de)景,也被(bei)破壞在(zai)了(le)桑頓留給她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)壞印象下(xia),她(ta)(ta)(ta)寫(xie)信給表姐(jie)伊蒂絲說:“I think I've seen hell. It's all white, snow white....”多么(me)有意味的(de)(de)(de)句子(zi),在(zai)一(yi)(yi)片白色(se)飄(piao)絮(xu)中(zhong)音(yin)樂(le)進行著(zhu),我(wo)(wo)愛(ai)極(ji)了(le)第(di)一(yi)(yi)集的(de)(de)(de)結尾。
瑪(ma)(ma)格麗特的不(bu)卑不(bu)亢與善良(liang)讓(rang)她完(wan)成(cheng)了(le)(le)這一項融合,也成(cheng)就(jiu)了(le)(le)她生命(ming)中的幸福。她是(shi)個聰明的姑娘,可能(neng)也是(shi)受了(le)(le)好思考的父親的影(ying)響。但她喜歡主(zhu)觀臆斷,看事物不(bu)全面,又(you)是(shi)個大膽、感(gan)情(qing)強烈(lie)的人。有時候覺得瑪(ma)(ma)格麗特就(jiu)像是(shi)自(zi)(zi)己,那(nei)些缺(que)點(dian)和優(you)點(dian)。我看到她對警官撒起謊(huang)來的樣子,真的是(shi)感(gan)到自(zi)(zi)己在(zai)說話了(le)(le)。想做(zuo)好事,又(you)不(bu)自(zi)(zi)覺會做(zuo)錯(cuo)很多事,但最終還是(shi)穩(wen)穩(wen)當(dang)(dang)當(dang)(dang)生活在(zai)那(nei)里了(le)(le)。
他(ta)自始至(zhi)終(zhong)都(dou)善解人意我的(de)(de)(de)(de)確是這么(me)認為的(de)(de)(de)(de)。由(you)于童年的(de)(de)(de)(de)變(bian)故他(ta)知(zhi)道人世(shi)的(de)(de)(de)(de)很多。在(zai)工(gong)業革命時期有(you)個有(you)良心講原則的(de)(de)(de)(de)雇主(zhu)真(zhen)是那一帶人的(de)(de)(de)(de)慶幸了,然而工(gong)人們居然還要罷工(gong)。因(yin)為他(ta)是主(zhu)人,主(zhu)人被窮人。
誤(wu)解,是正常(chang)的(de)事。他(ta)理解了瑪格(ge)麗(li)特,理解了希(xi)金斯。最(zui)終他(ta)居然能(neng)夠憑著那股(gu)愛跑(pao)到(dao)豪斯頓,摘下那朵花,真是讓(rang)人格(ge)外感(gan)動(dong)。令人更加感(gan)動(dong)的(de)是他(ta)居然把那朵花帶(dai)在(zai)(zai)身邊,交到(dao)瑪格(ge)麗(li)特手上。火(huo)(huo)車(che)站(zhan),真可能(neng)是他(ta)們的(de)宿命。瑪格(ge)麗(li)特和哥哥的(de)擁(yong)抱造(zao)成的(de)誤(wu)會是在(zai)(zai)火(huo)(huo)車(che)站(zhan)——那樣漆黑(hei)的(de)夜晚,他(ta)們偏(pian)偏(pian)都在(zai)(zai)火(huo)(huo)車(che)站(zhan)。最(zui)終瑪格(ge)麗(li)特去米爾頓回來、桑(sang)頓去豪斯頓回來,列車(che)就這樣停(ting)在(zai)(zai)站(zhan)臺上,兩人相遇(yu)。
還有一(yi)(yi)個(ge)令(ling)我(wo)格外(wai)感動的(de)場面。就是(shi)瑪(ma)格麗特乘馬(ma)車離(li)去時,桑(sang)頓(dun)(dun)站在(zai)門前,說:“Look back, look back at me....”那(nei)神(shen)情(qing),那(nei)語氣,太有意味了。然而瑪(ma)格麗特沒有回頭(tou)。這(zhe)是(shi)讓(rang)我(wo)十分遺憾的(de)。但(dan)也(ye)許是(shi)情(qing)節的(de)緣故(gu),按(an)照一(yi)(yi)般道理,如(ru)果瑪(ma)格麗特回頭(tou)了,桑(sang)頓(dun)(dun)就要沖上去了,故(gu)事也(ye)會這(zhe)樣草草結束。
桑頓先生的(de)(de)母親桑頓太(tai)太(tai)是個(ge)我十分喜歡的(de)(de)角色。她(ta)(ta)(ta)不(bu)喜歡瑪格(ge)麗特(te)(te)(te),并且表示過要(yao)恨(hen)她(ta)(ta)(ta)。這(zhe)都是由(you)于她(ta)(ta)(ta)對(dui)兒子(zi)的(de)(de)愛(ai)。只有瑪格(ge)麗特(te)(te)(te)才能把她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)約(yue)(yue)翰從她(ta)(ta)(ta)身邊帶走。知道桑頓太(tai)太(tai)怎樣(yang)把約(yue)(yue)翰培(pei)養成(cheng)這(zhe)樣(yang)堅強、果斷(duan)、明(ming)智的(de)(de)人以后我就開始喜歡這(zhe)位母親了。她(ta)(ta)(ta)擁有高度(du)的(de)(de)尊嚴,卻(que)絕不(bu)是那些膚淺無知的(de)(de)富(fu)太(tai)太(tai)的(de)(de)狂妄自大。她(ta)(ta)(ta)有責任感,答應了瑪格(ge)麗特(te)(te)(te)的(de)(de)母親要(yao)把瑪格(ge)麗特(te)(te)(te)當作女兒一樣(yang)勸(quan)誡就說到做到,盡(jin)管她(ta)(ta)(ta)恨(hen)那姑(gu)娘。面(mian)對(dui)家業的(de)(de)跌宕,她(ta)(ta)(ta)有非凡的(de)(de)鎮定。她(ta)(ta)(ta)擔(dan)心的(de)(de)不(bu)是錢,而(er)是自己(ji)的(de)(de)兒子(zi)約(yue)(yue)翰。她(ta)(ta)(ta)說,母親的(de)(de)愛(ai)堅如(ru)磐石。她(ta)(ta)(ta)就是這(zhe)樣(yang)的(de)(de)母愛(ai)的(de)(de)奉獻者(zhe)。和她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)兒子(zi)一樣(yang),有著大勇的(de)(de)一個(ge)人物。
看這位人(ren)(ren)(ren)物要(yao)(yao)一直(zhi)看下去,這樣就(jiu)會(hui)越來越喜(xi)(xi)歡(huan)。剛開(kai)始(shi)他(ta)(ta)站在講臺(tai)上(shang),對(dui)著一對(dui)工(gong)(gong)人(ren)(ren)(ren)說那些煽動(dong)性(xing)的(de)(de)(de)話語,“We'll all stick together!”、“Strike!”,這讓人(ren)(ren)(ren)有(you)(you)些不大(da)喜(xi)(xi)歡(huan)。因為(wei)站在主人(ren)(ren)(ren)公桑(sang)頓的(de)(de)(de)立場(chang)上(shang),工(gong)(gong)人(ren)(ren)(ren)罷(ba)工(gong)(gong)是(shi)(shi)極其(qi)糟糕的(de)(de)(de)一件事。然而看到后來就(jiu)知道(dao),他(ta)(ta)強調的(de)(de)(de)是(shi)(shi)有(you)(you)組織(zhi)、有(you)(you)紀律(lv)的(de)(de)(de)工(gong)(gong)會(hui),是(shi)(shi)一種大(da)眾化的(de)(de)(de)利益。要(yao)(yao)干什么事都好好地干。罷(ba)工(gong)(gong)時(shi)(shi)堅定地罷(ba)工(gong)(gong),工(gong)(gong)作時(shi)(shi)認真(zhen)地把事情完(wan)成。但當(dang)家里有(you)(you)妻子和(he)六個(ge)孩子要(yao)(yao)養活的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)控訴他(ta)(ta)沒(mei)有(you)(you)人(ren)(ren)(ren)性(xing)時(shi)(shi),我突然感到任何罷(ba)工(gong)(gong)行(xing)動(dong)的(de)(de)(de)殘(can)忍性(xing)。希金斯雖然看上(shang)去是(shi)(shi)個(ge)莽漢子,圓(yuan)圓(yuan)的(de)(de)(de)臉(lian)上(shang)卻充(chong)(chong)滿了(le)愛和(he)關懷。他(ta)(ta)和(he)瑪格麗(li)特一家的(de)(de)(de)友誼、對(dui)女兒貝西的(de)(de)(de)愛,都讓人(ren)(ren)(ren)感動(dong)。貝西死時(shi)(shi)他(ta)(ta)是(shi)(shi)那樣柔和(he)平靜。不出(chu)聲地落淚。每一次將(jiang)女兒攬入懷中,都會(hui)是(shi)(shi)小心(xin)翼翼、充(chong)(chong)滿父愛。他(ta)(ta)最后和(he)桑(sang)頓的(de)(de)(de)關系變得那么好,真(zhen)是(shi)(shi)讓人(ren)(ren)(ren)欣慰。
又(you)一部(bu)沒有(you)所(suo)謂“壞人”的(de)作品(pin)。但對于每個人,作品(pin)都(dou)強(qiang)調了(le)讓旁觀者(zhe)加以(yi)足夠的(de)理(li)解去看待。因此會發現其中有(you)足夠的(de)愛。在四處都(dou)是冰冷(leng)磚(zhuan)頭的(de)米爾(er)頓,卻有(you)著直率(lv)灑(sa)脫的(de)情感。這劇(ju)也涉及了(le)工(gong)業革命帶給環境的(de)影(ying)響。染(ran)坊里的(de)紫色(se)燃(ran)料(liao)流進(jin)運河,河水都(dou)變紫了(le)。許多細節的(de)處理(li)都(dou)很出色(se)。
能看到桑頓先生后來竟(jing)然那樣滿懷(huai)深情,而瑪格麗特幾乎有(you)些傻了(le),感覺比看到達(da)(da)西和伊麗莎白(bai)的(de)結局(ju)要有(you)意思許多。在(zai)看這(zhe)(zhe)劇之前,我一直以為(wei)是兩人永遠的(de)離別。但(dan)我更加喜(xi)歡(huan)他們之間的(de)這(zhe)(zhe)種互相理解(jie),而不是達(da)(da)西和伊麗莎白(bai)的(de)。
蓋斯卡爾的(de)(de)原(yuan)著寫得很長(chang)。如果我能夠堅持把Wives & Daughters的(de)(de)原(yuan)著讀完的(de)(de)話,應(ying)該也(ye)有信心去讀North & South。發現其實(shi)她的(de)(de)故事也(ye)都(dou)很簡單,但North & South的(de)(de)社會性(xing)更(geng)加強烈(lie),而這通(tong)常都(dou)是跟地(di)域(yu)性(xing)緊密相聯的(de)(de)。
影(ying)片秉承BBC經典電影(ying)系列(lie)一(yi)貫的嚴謹、大氣與(yu)典雅的風(feng)格,演(yan)繹了一(yi)出發生(sheng)在英(ying)國工業革命時期一(yi)位來自南方的女子瑪格麗(li)特(te)·希爾與(yu)來自北方的紡織(zhi)業巨(ju)子約翰·桑頓之(zhi)間“傲慢(man)與(yu)偏(pian)見”般的動人故事。
影片背景:
《北(bei)與南(nan)(nan)(nan)》(North & South)的(de)場景是正在(zai)經歷第一(yi)次工(gong)業革命的(de)北(bei)方(fang)(fang)小城(cheng),女主角(jiao)變成了(le)在(zai)桃花源般(ban)的(de)南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)鄉間(jian)受過良好(hao)教育個(ge)性獨立的(de)牧(mu)師女兒瑪(ma)格麗特,男主角(jiao)則是北(bei)方(fang)(fang)城(cheng)里(li)少年輟(chuo)學白手(shou)起(qi)家事業有(you)成的(de)工(gong)廠主桑頓。兩個(ge)人背(bei)景不(bu)同(tong)、喜好(hao)不(bu)同(tong)、個(ge)性迥異,初看(kan)上去(qu)就像南(nan)(nan)(nan)極與北(bei)極,不(bu)會(hui)有(you)相逢(feng)。但是,工(gong)業革命來了(le),南(nan)(nan)(nan)北(bei)聯通了(le)。機器漸漸代(dai)替了(le)純手(shou)工(gong)勞動,鐵軌慢慢鋪到(dao)了(le)村(cun)(cun)村(cun)(cun)鎮鎮。蒸汽火車(che)將南(nan)(nan)(nan)來北(bei)往的(de)人客貨品輸送到(dao)一(yi)個(ge)個(ge)目的(de)地,即使(shi)你其實(shi)并不(bu)知道要去(qu)哪里(li)。
火車在《北與南》里的(de)象(xiang)征意義很豐(feng)富:一(yi)方面是工業革命大(da)潮涌來的(de)勢不(bu)可(ke)擋(這個意象(xiang)在Gaskell的(de)《Cranford》里更直(zhi)白),另一(yi)方面是命運(yun)也即人(ren)生的(de)不(bu)可(ke)預知——一(yi)旦(dan)上(shang)了車,遇到什么樣(yang)的(de)同伴,路過(guo)哪(na)一(yi)段站臺,甚至轉(zhuan)乘哪(na)一(yi)趟車,都無(wu)可(ke)預知。意志堅強(qiang)、人(ren)格獨(du)立、思想(xiang)成熟、目標明確的(de)人(ren),能在乘車過(guo)程(cheng)中不(bu)斷地上(shang)下換乘轉(zhuan)站,到達終點(dian)。
瑪格(ge)麗特(te)和母(mu)(mu)親(qin)(qin)隨著放棄牧(mu)師職位的(de)(de)(de)父親(qin)(qin)乘著火車北上去工(gong)業小鎮Milton,并不(bu)(bu)知道等(deng)待她們的(de)(de)(de)是什么。和母(mu)(mu)親(qin)(qin)一樣,瑪格(ge)麗特(te)愛極田(tian)園生(sheng)活,對繁華奢靡(mi)的(de)(de)(de)都(dou)市倫敦(dun)生(sheng)活毫不(bu)(bu)向往。當(dang)初(chu)母(mu)(mu)親(qin)(qin)為著愛情嫁給貧(pin)窮(qiong)但才華橫(heng)溢(yi)的(de)(de)(de)牛(niu)津才子,雙雙來到鄉下營造(zao)心中的(de)(de)(de)桃花源(yuan),雖不(bu)(bu)富有,卻(que)也衣食無憂。如今,受到工(gong)業革命的(de)(de)(de)影響,加之父親(qin)(qin)對教條化的(de)(de)(de)信仰日漸疑惑(huo),辭職來到生(sheng)活方式截(jie)然不(bu)(bu)同的(de)(de)(de)城(cheng)市找(zhao)尋生(sheng)活新(xin)坐標,多少代表(biao)了當(dang)時一部分(fen)人的(de)(de)(de)遷徙動(dong)機。
盡管父(fu)(fu)親向焦躁不安的(de)(de)(de)母親保證生存下去不成問(wen)題(ti),只是(shi)生活(huo)水準要打些折扣,習慣了山青水碧、花紅柳綠(lv)的(de)(de)(de)母親在空(kong)氣混(hun)濁、污(wu)染嚴(yan)重(zhong)的(de)(de)(de)城里(li)還是(shi)極(ji)端不適,甚(shen)至患上憂郁(yu)癥。頗有自責的(de)(de)(de)父(fu)(fu)親以教書為生,掙下的(de)(de)(de)錢除了交付房租也剩不下幾文。生活(huo),對于獨立又有主見的(de)(de)(de)瑪格麗特(te)是(shi)個挑戰:像父(fu)(fu)親一樣積(ji)極(ji)地適應還是(shi)像母親一樣消(xiao)極(ji)地怨艾,這(zhe)是(shi)一個問(wen)題(ti)!
好(hao)在瑪(ma)格(ge)(ge)麗特(te)積極樂觀,善解人意但也很有(you)主(zhu)見(jian)。對(dui)于周圍世界的好(hao)奇(qi),尤其(qi)是(shi)對(dui)周圍人群的好(hao)奇(qi),使得瑪(ma)格(ge)(ge)麗特(te)到達伊始就邁出獨(du)立(li)的腳(jiao)步。這個獨(du)立(li)自然不是(shi)經(jing)濟(ji)的,卻比經(jing)濟(ji)的獨(du)立(li)來得重要,是(shi)人格(ge)(ge)的獨(du)立(li)。因著這份(fen)獨(du)立(li),她開(kai)始接(jie)觸并了解身(shen)處的新環(huan)境,即使顯得格(ge)(ge)格(ge)(ge)不入(ru)也無妨(fang),誰(shui)說(shuo)工業城鎮(zhen)就該大街小巷擠滿蓬頭垢面、衣衫襤褸(lv)的窮苦(ku)生靈呢?
一顆開放的(de)(de)(de)心(xin)足以(yi)擁抱(bao)整(zheng)個世界(jie)。瑪格麗(li)特(te)在(zai)巷陌的(de)(de)(de)穿(chuan)行(xing)中結(jie)識了(le)行(xing)俠仗義的(de)(de)(de)工(gong)人(ren)尼古(gu)拉斯和他的(de)(de)(de)女兒女工(gong)貝悌。和這個階(jie)(jie)層(ceng)(ceng)的(de)(de)(de)人(ren)交朋友,對于瑪格麗(li)特(te)和她所代表的(de)(de)(de)階(jie)(jie)層(ceng)(ceng),需要(yao)付出的(de)(de)(de)首先(xian)是勇(yong)氣,還要(yao)承擔來(lai)自(zi)兩個階(jie)(jie)層(ceng)(ceng)的(de)(de)(de)不解與疑惑:即便是在(zai)宣(xuan)稱(cheng)“人(ren)生而平等”的(de)(de)(de)基督教徒心(xin)里,接受自(zi)己所在(zai)的(de)(de)(de)等級并恪守階(jie)(jie)層(ceng)(ceng)界(jie)限似(si)乎(hu)也是理所當然的(de)(de)(de)——上帝(di)將你放在(zai)更苦(ku)難的(de)(de)(de)階(jie)(jie)層(ceng)(ceng),那是上帝(di)的(de)(de)(de)意思。
說到(dao)這(zhe)里似(si)乎有點有些太偏(pian)愛瑪(ma)格(ge)麗(li)特了。南北兩極才出現一個南,北方的工(gong)廠(chang)(chang)主桑(sang)頓(dun)到(dao)如今還沒(mei)露臉,太不(bu)(bu)公平了。這(zhe)不(bu)(bu),瑪(ma)格(ge)麗(li)特到(dao)了紡(fang)織廠(chang)(chang)里,要找父親的學生廠(chang)(chang)長桑(sang)頓(dun)先生。在棉絮飄飛、機聲隆(long)隆(long)的車間里,瑪(ma)格(ge)麗(li)特看到(dao)了桑(sang)頓(dun)——年輕而滄桑(sang),嚴厲得幾乎粗野(ye)。這(zhe)個第一印象(xiang)(xiang)相當糟糕(gao),在瑪(ma)格(ge)麗(li)特心目中幾乎成了北方工(gong)廠(chang)(chang)主的集體形象(xiang)(xiang)。
桑頓也很惱(nao)火(huo):小姐,你冒冒失失闖到車(che)間里干嘛(ma)?呆在辦公室(shi)等我不就得(de)了?這(zhe)里哪(na)能(neng)裝得(de)下(xia)你這(zhe)樣的嬌小姐嘛(ma)。其實雙方都不傲慢,但一樣形(xing)成偏見(jian),天有(you)時(shi)、地卻不利、人哪(na)能(neng)和(he)啊?偏見(jian)因為(wei)雙方極(ji)少的溝通、極(ji)大的誤會而(er)愈(yu)演愈(yu)烈,再加上一個視兒子(zi)如生命(ming)、時(shi)時(shi)刻刻擔(dan)心兒子(zi)被女人搶(qiang)走的桑頓娘(niang),關系不愈(yu)來愈(yu)糟糕才(cai)怪(guai)呢。
看(kan)似老(lao)死不相往來、無可救藥的(de)(de)(de)局面也會有轉(zhuan)機(ji)。勞(lao)資(zi)雙方(fang)(fang)的(de)(de)(de)矛盾在工(gong)業(ye)革命(ming)初(chu)期尚無勞(lao)動保護法可依的(de)(de)(de)階(jie)段,通過罷工(gong)形式表(biao)現(xian)出來,卻很容易激發惡化成武力爭斗。桑(sang)頓的(de)(de)(de)工(gong)廠也不例(li)外,不過,這(zhe)次多(duo)了個第三(san)方(fang)(fang),一個無形中(zhong)擔當了調解(jie)人角色(se)的(de)(de)(de)第三(san)方(fang)(fang)瑪格(ge)麗(li)特。瑪格(ge)麗(li)特擔當這(zhe)個角色(se),有兩個因素:1,了解(jie)勞(lao)資(zi)雙方(fang)(fang)的(de)(de)(de)代(dai)表(biao)與需求,作為中(zhong)間(jian)人;2,對勞(lao)方(fang)(fang)有足夠的(de)(de)(de)基于同(tong)情(qing)(qing)的(de)(de)(de)關心,對資(zi)方(fang)(fang)代(dai)表(biao)桑(sang)頓有無意識的(de)(de)(de)愛(ai)情(qing)(qing)。
是的(de),愛(ai)情(qing)在雙方(fang)都(dou)以反常的(de)形式表現(xian)出來(lai),或者說,雙方(fang)成為對(dui)方(fang)暗自心儀的(de)對(dui)象(xiang),卻不(bu)能快意(yi)表達,阻(zu)隔(ge)他們的(de)是南北之間的(de)千山萬水(shui)阡陌溝壑(he)。所(suo)幸雙方(fang)都(dou)理智情(qing)感并(bing)重(zhong),在來(lai)自下(xia)層的(de)尼古拉(la)斯與來(lai)自上(shang)層的(de)拜爾先生不(bu)同場(chang)合(he)的(de)解(jie)釋(shi)說合(he)中(zhong),雙方(fang)終于(yu)看到對(dui)方(fang)的(de)另一個側面,加深了解(jie)。
當(dang)擺脫了(le)對生活的(de)(de)(de)詩意(yi)美(mei)化的(de)(de)(de)瑪格麗(li)特再(zai)度來(lai)到站(zhan)臺,等候南(nan)去的(de)(de)(de)列車時,北往的(de)(de)(de)火車上載來(lai)的(de)(de)(de),是(shi)捧著一腔愛情的(de)(de)(de)桑(sang)(sang)頓。在(zai)鄉間苦(ku)苦(ku)尋(xun)覓得來(lai)的(de)(de)(de)一朵黃玫瑰,是(shi)桑(sang)(sang)頓苦(ku)苦(ku)尋(xun)覓瑪格麗(li)特的(de)(de)(de)一片(pian)心。在(zai)相(xiang)(xiang)逢(feng)的(de)(de)(de)站(zhan)臺上,相(xiang)(xiang)愛的(de)(de)(de)人(ren)不再(zai)唇槍(qiang)舌劍;當(dang)昔日的(de)(de)(de)冤家緊緊擁抱時,一切盡在(zai)不言(yan)中……
汽笛響起(qi),讓那些(xie)偏見們隨著蒸(zheng)汽與長(chang)鳴一起(qi)消散在風中吧……