《欲望號街車》是(shi)美國(guo)劇作家田納西(xi)·威廉(lian)斯(si)(si)創作的劇本,講述(shu)女主人公布蘭(lan)奇是(shi)典型的南(nan)方(fang)淑(shu)女,家庭(ting)敗(bai)落以(yi)后,不(bu)(bu)肯放棄舊日的生活(huo)方(fang)式,逐漸(jian)墮落腐化,后來不(bu)(bu)得不(bu)(bu)投靠妹妹斯(si)(si)黛拉(la)。但又與妹夫(fu)斯(si)(si)坦(tan)利粗暴的生活(huo)方(fang)式格(ge)格(ge)不(bu)(bu)入,繼(ji)而遭妹夫(fu)強奸,最后被送進(jin)瘋人院。
該(gai)劇(ju)獲得美國(guo)三項戲(xi)劇(ju)大獎(jiang):普利(li)策獎(jiang)、紐約戲(xi)劇(ju)獎(jiang)和(he)唐納德(de)森獎(jiang)。該(gai)戲(xi)劇(ju)后被改編成電影,贏得了美國(guo)奧(ao)斯卡包括最(zui)佳女主角(jiao)在內的多項大獎(jiang)。
女主(zhu)角布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)是《欲(yu)望號街(jie)車(che)》里的(de)(de)(de)(de)中心人物(wu),整(zheng)個故事從“她(ta)(ta)來到北方投(tou)靠妹妹斯(si)黛(dai)拉”開始(shi),引出(chu)布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)內心對情(qing)的(de)(de)(de)(de)癡求,對原始(shi)肉欲(yu)的(de)(de)(de)(de)無法(fa)抗拒,以(yi)及她(ta)(ta)與現(xian)實(shi)環境的(de)(de)(de)(de)格格不(bu)入(ru),最(zui)后被送進(jin)瘋人院。布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)原來是個天真(zhen)、善良的(de)(de)(de)(de)女孩。但是,布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)又不(bu)是“善”良的(de)(de)(de)(de)。她(ta)(ta)背著一(yi)段荒唐的(de)(de)(de)(de)過去,挑逗(dou)斯(si)坦利(li),勾引年(nian)輕少年(nian),用欺騙手段去贏得米茨的(de)(de)(de)(de)愛(ai)情(qing)。布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)無法(fa)抑(yi)制的(de)(de)(de)(de)“欲(yu)望”以(yi)及愛(ai)的(de)(de)(de)(de)失落(luo)導(dao)致她(ta)(ta)最(zui)終走向悲(bei)劇的(de)(de)(de)(de)結(jie)局。這(zhe)種(zhong)欲(yu)望最(zui)初表現(xian)為她(ta)(ta)對她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)年(nian)輕英俊的(de)(de)(de)(de)丈夫(fu)(fu)(fu)病態的(de)(de)(de)(de)愛(ai)。斯(si)黛(dai)拉回憶說:“她(ta)(ta)不(bu)僅是喜歡他(ta)(ta),而且崇拜(bai)他(ta)(ta)走過的(de)(de)(de)(de)每(mei)一(yi)寸(cun)土地,她(ta)(ta)崇拜(bai)他(ta)(ta)像崇拜(bai)神(shen)一(yi)樣。”但同(tong)時布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)也一(yi)直被丈夫(fu)(fu)(fu)艾(ai)倫(lun)(lun)(lun)(lun)的(de)(de)(de)(de)同(tong)性(xing)戀行(xing)為所困擾,按照當(dang)時傳統的(de)(de)(de)(de)倫(lun)(lun)(lun)(lun)理(li)道德(de)觀,同(tong)性(xing)戀是有悖(bei)于倫(lun)(lun)(lun)(lun)理(li)和道德(de)的(de)(de)(de)(de)。艾(ai)倫(lun)(lun)(lun)(lun)的(de)(de)(de)(de)同(tong)性(xing)戀行(xing)為與布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)所期待的(de)(de)(de)(de)理(li)想婚姻產(chan)生(sheng)了(le)沖突(tu),布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)殘(can)忍和厭惡直接導(dao)致了(le)自責(ze)的(de)(de)(de)(de)丈夫(fu)(fu)(fu)自殺,這(zhe)對布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)是致命的(de)(de)(de)(de)打(da)擊。失去了(le)艾(ai)倫(lun)(lun)(lun)(lun),布(bu)(bu)蘭(lan)(lan)(lan)奇(qi)(qi)仿佛(fo)失去了(le)生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)重心,她(ta)(ta)感到異(yi)常空虛,不(bu)斷尋求精神(shen)和肉體(ti)的(de)(de)(de)(de)慰藉。
威廉斯(si)這樣描述(shu)斯(si)坦(tan)利(li):穿(chuan)著(zhu)藍色的(de)工作裝,肩上搭著(zhu)保(bao)齡球(qiu)的(de)球(qiu)衣(yi),手(shou)里(li)拿(na)著(zhu)裹(guo)著(zhu)生(sheng)(sheng)肉的(de)繡跡斑斑的(de)紙(zhi)袋(dai),他(ta)(ta)把紙(zhi)袋(dai)扔給(gei)斯(si)黛拉(la)并且挑釁似地(di)咆哮(xiao)著(zhu),他(ta)(ta)是這個(ge)地(di)區的(de)生(sheng)(sheng)活者的(de)代(dai)表(biao),是一個(ge)與文明生(sheng)(sheng)活無緣(yuan)的(de)野(ye)(ye)蠻(man)人(ren)(ren)(ren),滿嘴是沒有(you)文化的(de)人(ren)(ren)(ren)常講的(de)錯誤語句及但語,衣(yi)服華(hua)麗俗氣(qi)。與穿(chuan)著(zhu)一身潔凈的(de)白衣(yi)裙的(de)布蘭奇(qi)(qi)相比明顯地(di)格格不入。布蘭奇(qi)(qi)曾說他(ta)(ta)有(you)點像類人(ren)(ren)(ren)猿……千百(bai)年己經(jing)過(guo)去了(le),可他(ta)(ta)就站在那里(li),舊石器時代(dai)的(de)幸存者。另外,在劇本(ben)的(de)舞臺指示里(li)斯(si)坦(tan)利(li)還被描寫成一個(ge)危險人(ren)(ren)(ren)物(wu),最大的(de)樂(le)趣就是女人(ren)(ren)(ren)。斯(si)坦(tan)利(li)是波蘭后裔,曾當過(guo)兵,是一個(ge)粗(cu)野(ye)(ye)而且充(chong)滿原始性欲的(de)男人(ren)(ren)(ren)。他(ta)(ta)性情暴(bao)決,談(tan)吐、舉止(zhi)行(xing)為粗(cu)野(ye)(ye),就像一頭野(ye)(ye)獸。他(ta)(ta)的(de)身上具有(you)一種(zhong)野(ye)(ye)獸般的(de)力量。作為丈夫,斯(si)坦(tan)利(li)沒能給(gei)妻(qi)(qi)子應有(you)的(de)保(bao)護和溫存,而是在酗酒后對妻(qi)(qi)子拳(quan)腳相加,他(ta)(ta)的(de)粗(cu)野(ye)(ye)欲望一開(kai)始主要體現在對妻(qi)(qi)子的(de)需求和占(zhan)有(you)欲上,他(ta)(ta)己經(jing)習慣在粗(cu)俗生(sheng)(sheng)活中(zhong)得到足夠(gou)的(de)生(sheng)(sheng)理與心理的(de)欲求。當布蘭奇(qi)(qi)來(lai)到家(jia)里(li)之(zhi)后,斯(si)坦(tan)利(li)陷入欲望的(de)掙扎之(zhi)中(zhong)。
劇作的(de)(de)(de)主(zhu)人公是一位(wei)出(chu)身(shen)于莊(zhuang)園(yuan)主(zhu)家庭、有較好(hao)文化修養的(de)(de)(de)南方(fang)女性布蘭(lan)奇(qi)·杜博依斯(si)(si),她(ta)(ta)(ta)因(yin)為行為的(de)(de)(de)不檢點而(er)被解(jie)除了(le)教師職務。失去丈夫的(de)(de)(de)她(ta)(ta)(ta)只好(hao)投靠新(xin)奧(ao)爾(er)良的(de)(de)(de)妹(mei)妹(mei)斯(si)(si)特拉。但(dan)她(ta)(ta)(ta)與妹(mei)夫斯(si)(si)坦(tan)利相互之間產(chan)生(sheng)厭惡(e)感。布蘭(lan)奇(qi)遇到斯(si)(si)坦(tan)利的(de)(de)(de)朋(peng)友米奇(qi),雙(shuang)方(fang)產(chan)生(sheng)了(le)好(hao)感。但(dan)斯(si)(si)坦(tan)利將她(ta)(ta)(ta)過去的(de)(de)(de)丑(chou)聞(wen)告訴了(le)米奇(qi),使(shi)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)希(xi)望破滅。在斯(si)(si)特拉分娩的(de)(de)(de)晚(wan)上,喝(he)醉酒從醫院回(hui)到家里斯(si)(si)坦(tan)利強奸了(le)布蘭(lan)奇(qi),這使(shi)布蘭(lan)奇(qi)的(de)(de)(de)精神徹底崩潰,最終被瘋人院的(de)(de)(de)汽(qi)車拖(tuo)走(zou)。
20世紀(ji)40年代(dai)(dai)美(mei)國反對同性(xing)戀(lian)浪潮(chao)高漲,與此同時北方現(xian)代(dai)(dai)工業(ye)文明與南方傳統的種植文明形成(cheng)了尖銳的沖突,在現(xian)代(dai)(dai)工業(ye)文明的沖擊下(xia),很多青年感到(dao)人生(sheng)迷惘。新女權運動(dong)也漸漸在美(mei)國興起。田納西·威廉斯(si)本人就是一名同性(xing)戀(lian),種種原因使他產生(sheng)了創作該(gai)劇的動(dong)機。
田納西(xi)·威廉斯(Tennessee Williams,1911—1983),是美(mei)國(guo)20世(shi)紀三大戲(xi)(xi)劇家(jia)之(zhi)一(另外(wai)兩(liang)位(wei)是尤金·奧尼爾和(he)阿瑟·米勒),同時也是全世(shi)界(jie)范(fan)圍內最重(zhong)要的(de)劇作家(jia)之(zhi)一。1948年(nian)(nian)和(he)1955年(nian)(nian)分別以其《欲望號(hao)街車》及《熱鐵皮(pi)屋頂上的(de)貓》兩(liang)度贏(ying)得普利策獎和(he)戲(xi)(xi)劇評論(lun)獎;《玻璃動物(wu)園》和(he)《鬣(lie)蜥之(zhi)夜》也分別于1945年(nian)(nian)和(he)1961年(nian)(nian)拿下紐約戲(xi)(xi)劇評論(lun)獎。
文化沖突
布(bu)蘭(lan)(lan)奇充滿幻想,完全對立(li)的(de)(de)(de)是斯坦利實際現(xian)(xian)實的(de)(de)(de)世(shi)界。二者代(dai)表了(le)不同的(de)(de)(de)地域、文化并相互沖(chong)突。斯坦利是北方(fang)工業文明的(de)(de)(de)化身,他身上具有的(de)(de)(de)粗野(ye)、放(fang)肆、追求(qiu)肉(rou)欲和物(wu)質主義,代(dai)表替(ti)現(xian)(xian)實世(shi)界的(de)(de)(de)存在;而布(bu)蘭(lan)(lan)奇則是南(nan)方(fang)種(zhong)植園經(jing)濟的(de)(de)(de)象征,她(ta)(ta)的(de)(de)(de)高雅、敏感(gan)、保守、固執(zhi)使她(ta)(ta)成為現(xian)(xian)實社會(hui)的(de)(de)(de)“另類(lei)”。布(bu)蘭(lan)(lan)理的(de)(de)(de)逃避是因為她(ta)(ta)無法解決這一對立(li)與(yu)沖(chong)突,她(ta)(ta)從滅(mie)亡了(le)的(de)(de)(de)美夢(meng)莊園里逃出來(lai),帶著(zhu)她(ta)(ta)那個階層(ceng)人的(de)(de)(de)烙印與(yu)現(xian)(xian)實發生了(le)激烈的(de)(de)(de)碰(peng)撞,最(zui)終被現(xian)(xian)實逼瘋。這樣(yang)一個女性的(de)(de)(de)結局必然是毀滅(mie)。
布蘭奇代(dai)表在(zai)南方的(de)文化價值(zhi)觀念中(zhong)(zhong)成長起來(lai)的(de)一代(dai)女(nv)(nv)性,一旦自(zi)己的(de)思想在(zai)某種文化中(zhong)(zhong)鑄就,就無法在(zai)另一種文化中(zhong)(zhong)委曲求全。她(ta)(ta)們(men)又(you)都是(shi)依(yi)賴性很強(qiang)(qiang)的(de)女(nv)(nv)子,在(zai)自(zi)己所愛(ai)的(de)人身上不顧一切地投(tou)入(ru)全部的(de)希望(wang),這種孤(gu)注一擲的(de)投(tou)入(ru),帶(dai)來(lai)的(de)失望(wang)是(shi)徹頭徹尾的(de),而她(ta)(ta)們(men)接受(shou)的(de)清教傳統(tong)沒有教會(hui)她(ta)(ta)們(men)面對現實(shi),正視失落,面對弱肉強(qiang)(qiang)食的(de)現實(shi),她(ta)(ta)總(zong)是(shi)膽戰心驚,無力應付,只是(shi)縮(suo)進自(zi)己的(de)幻想世界(jie),以極端病態(tai)的(de)方式謀(mou)取(qu)生存(cun),而結果又(you)只能(neng)是(shi)自(zi)取(qu)滅亡。布蘭奇的(de)悲(bei)劇正是(shi)反映了(le)現代(dai)物質(zhi)社會(hui)西方女(nv)(nv)性的(de)這種尷尬處境。
由于(yu)布蘭奇的(de)(de)悲(bei)(bei)劇(ju)貫穿始終,很多人為《欲(yu)望號街車》這首女性(xing)(xing)悲(bei)(bei)歌愴然淚(lei)下。但是(shi)威(wei)廉斯(si)在(zai)此劇(ju)中所(suo)關注(zhu)的(de)(de)不僅是(shi)南(nan)方(fang)女性(xing)(xing)、南(nan)方(fang)文(wen)明的(de)(de)生存狀況。在(zai)此劇(ju)中,北方(fang)以工業(ye)發達為特征的(de)(de)現(xian)代社會在(zai)實現(xian)放逐文(wen)化“他者(zhe)”的(de)(de)同時把(ba)自身也曝(pu)露在(zai)眾(zhong)人的(de)(de)目光下,把(ba)人們的(de)(de)注(zhu)意力集中到(dao)“對元敘事的(de)(de)懷疑(yi),對那些曾(ceng)經控制(zhi)、界定和(he)解釋世界上(shang)所(suo)有不同形式的(de)(de)話(hua)語活動的(de)(de)普通指導性(xing)(xing)原則和(he)神話(hua)的(de)(de)懷疑(yi)”上(shang)。”《欲(yu)望號街車》是(shi)一個資本(ben)主義(yi)工業(ye)化文(wen)明在(zai)消解“他者(zhe)”的(de)(de)同時實現(xian)自我消解的(de)(de)現(xian)代隱喻。
同性戀
《街車》正如費(fei)利西亞·隆德(de)爾所言,《街車》“給(gei)大家留(liu)下最(zui)深刻印象的(de),首先是關于創作這部偉大作品(pin)的(de)作家的(de)神秘(mi)感,其次是作品(pin)本身的(de)神秘(mi)感。作品(pin)中的(de)秘(mi)密和(he)豐富內涵無論多(duo)少(shao)(shao)描述、多(duo)少(shao)(shao)分析、多(duo)少(shao)(shao)理解(jie)都難以(yi)窮盡(jin)”。
《街車》中的音(yin)樂頗具神秘色彩。除了不(bu)(bu)(bu)遠(yuan)處酒(jiu)吧傳來的鋼琴聲(sheng)以外(wai),劇中七次出現(xian)相同的波爾卡舞(wu)曲。這段音(yin)樂絕非(fei)隨(sui)意播放(fang),而(er)是威(wei)廉斯頗費心機的安(an)排,因為(wei)它總是在布蘭奇回憶過(guo)去或者情(qing)緒非(fei)常(chang)低落時(shi)出現(xian)。音(yin)樂并不(bu)(bu)(bu)為(wei)其他人物所(suo)聞,而(er)僅(jin)(jin)僅(jin)(jin)出現(xian)在布蘭奇的幻覺中。不(bu)(bu)(bu)僅(jin)(jin)如此,當(dang)耳邊回響(xiang)起(qi)這首舞(wu)曲時(shi),布蘭奇總是異常(chang)躁(zao)動不(bu)(bu)(bu)安(an),直到最后一聲(sheng)槍響(xiang),音(yin)樂隨(sui)之夏(xia)然而(er)止,她才(cai)能平靜下(xia)來。
進一(yi)步考(kao)察(cha),這首(shou)舞曲原來是(shi)艾倫(lun)自殺(sha)前舞會演奏的(de)(de)音樂(le)。當時(shi),氣(qi)憤的(de)(de)布(bu)蘭(lan)奇沖進舞池(chi),大(da)聲揭露丈夫。就(jiu)在波爾卡舞曲演奏時(shi),艾倫(lun)沖出去飲彈(dan)自盡。威廉斯如此安排的(de)(de)目(mu)的(de)(de)雖然(ran)很(hen)少被(bei)人(ren)注意(yi),但(dan)其用意(yi)卻(que)非常明(ming)了。通過(guo)音樂(le),他一(yi)次(ci)次(ci)向(xiang)觀眾讀(du)者(zhe)渲(xuan)染艾倫(lun)之死對于布(bu)蘭(lan)奇的(de)(de)影響:艾倫(lun)的(de)(de)自殺(sha)在布(bu)蘭(lan)奇的(de)(de)印象(xiang)中(zhong)校定格,像電(dian)影鏡(jing)頭一(yi)樣不時(shi)地在她的(de)(de)腦海中(zhong)回放(fang),一(yi)次(ci)次(ci)拷問她的(de)(de)良知,讓她在自責和(he)悔恨中(zhong)痛苦萬分。
正是這種痛苦的(de)(de)自(zi)責(ze)使布(bu)蘭(lan)奇從一個純潔(jie)、體(ti)面的(de)(de)富家(jia)小姐(jie)突變為(wei)一個走投無路的(de)(de)蕩婦。在(zai)良(liang)心的(de)(de)譴責(ze)下(xia)(xia),她開始了看似貪圖肉體(ti)享(xiang)受、其實卻是自(zi)我毀滅的(de)(de)贖罪——曾經純潔(jie)體(ti)面的(de)(de)布(bu)蘭(lan)奇自(zi)然非常清楚放蕩形(xing)骸的(de)(de)下(xia)(xia)場(chang)。在(zai)自(zi)責(ze)心理(li)的(de)(de)驅使下(xia)(xia),她糟(zao)蹋自(zi)己的(de)(de)身體(ti)和名譽(yu),希(xi)望借(jie)此獲(huo)得曾經被自(zi)己認(ren)為(wei)“墮落”的(de)(de)丈夫(fu)的(de)(de)寬恕,并(bing)取得良(liang)心上的(de)(de)暫時安(an)寧。
布蘭媒墮(duo)落的(de)根(gen)本原因是她(ta)(ta)因造成同性戀前夫自(zi)殺而產生了強烈的(de)自(zi)責(ze)心理,這種(zhong)自(zi)責(ze)讓她(ta)(ta)不惜(xi)以(yi)世人所鄙夷的(de)縱欲來懲罰(fa)自(zi)己;而導(dao)致(zhi)艾倫(lun)之死的(de)原因則是美國社會中長期以(yi)來對同性戀的(de)排(pai)斥與(yu)打壓。
正如魯迅先生在《狂(kuang)人(ren)(ren)日記》中控訴社會(hui)吃人(ren)(ren)、傳統吃人(ren)(ren)一樣,威廉斯在《街車》里揭示了社會(hui)偏見(jian)對同性戀的(de)不理解(jie)、不寬容產生的(de)社會(hui)悲劇。
威廉斯(si)用非常隱蔽曲折(zhe)的(de)(de)手法表現了當時被嚴(yan)格禁止的(de)(de)同性(xing)(xing)戀題材。他用拼圖(tu)游戲一樣(yang)的(de)(de)手法,把布蘭奇的(de)(de)過去分(fen)割成片段,并(bing)通過舞臺人(ren)物的(de)(de)追溯(su),完整地講述了布蘭奇的(de)(de)墮落過程并(bing)揭(jie)示了其深(shen)刻原因。不僅(jin)如此(ci),威廉斯(si)還賦予(yu)一個(ge)墮落女性(xing)(xing)形(xing)象男性(xing)(xing)同性(xing)(xing)戀的(de)(de)實(shi)質。
兩性矛盾
田納西·威廉斯(si)把(ba)斯(si)坦(tan)(tan)(tan)利(li)(li)(li)塑造成男權(quan)社會(hui)的(de)代言者和衛道(dao)士。布蘭(lan)奇對(dui)(dui)這個男權(quan)社會(hui)的(de)態(tai)度,與她(ta)對(dui)(dui)斯(si)坦(tan)(tan)(tan)利(li)(li)(li)的(de)態(tai)度互(hu)相(xiang)投射,最終反映在(zai)她(ta)與斯(si)坦(tan)(tan)(tan)利(li)(li)(li)不(bu)可調和的(de)矛盾當中。布蘭(lan)奇與斯(si)坦(tan)(tan)(tan)利(li)(li)(li)的(de)沖突是(shi)“一(yi)(yi)開始就定好了”,他們既互(hu)相(xiang)厭惡(e),又(you)互(hu)相(xiang)需(xu)要(yao),既互(hu)相(xiang)仇恨,又(you)互(hu)相(xiang)吸(xi)引,這正是(shi)現(xian)實(shi)(shi)中男女(nv)兩性(xing)關(guan)系的(de)一(yi)(yi)種(zhong)寫照(zhao)。布蘭(lan)奇諷(feng)刺斯(si)坦(tan)(tan)(tan)利(li)(li)(li)是(shi)猿人(ren),斥責妹妹是(shi)出(chu)于肉體的(de)欲(yu)望跟一(yi)(yi)頭野獸(shou)生活在(zai)一(yi)(yi)起,而她(ta)自己卻在(zai)第一(yi)(yi)次(ci)見到斯(si)坦(tan)(tan)(tan)利(li)(li)(li)時,就迷上了這健壯的(de)肌肉。盡管她(ta)努(nu)力壓抑著自己,強裝出(chu)優雅的(de)姿態(tai),但實(shi)(shi)際上,斯(si)坦(tan)(tan)(tan)利(li)(li)(li)早已(yi)洞穿(chuan)了她(ta)虛弱的(de)內心。斯(si)坦(tan)(tan)(tan)利(li)(li)(li)一(yi)(yi)眼就能(neng)把(ba)女(nv)人(ren)不(bu)同性(xing)愛要(yao)求的(de)類型辨(bian)認出(chu)來,赤裸(luo)裸(luo)的(de)形象立(li)即閃現(xian)在(zai)他腦(nao)際,然后決定他該(gai)對(dui)(dui)她(ta)們擺出(chu)哪副(fu)笑臉(lian)。
布蘭奇·杜波依斯的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju),是(shi)(shi)男性(xing)(xing)對女(nv)(nv)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)欺凌和壓迫(po)造就的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju),是(shi)(shi)男女(nv)(nv)兩(liang)(liang)(liang)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de),或者說是(shi)(shi)人類的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)。“女(nv)(nv)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)解(jie)放與男性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)解(jie)放是(shi)(shi)相(xiang)輔相(xiang)成的(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系,絕對沒有(you)(you)一個(ge)社會(hui)在為女(nv)(nv)性(xing)(xing)設置(zhi)人為符(fu)碼的(de)(de)(de)(de)(de)同時,不要(yao)男性(xing)(xing)付出代(dai)價的(de)(de)(de)(de)(de)。兩(liang)(liang)(liang)性(xing)(xing)之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)戰爭從來就沒有(you)(you)贏家,只有(you)(you)彼此傷(shang)害。《欲(yu)(yu)望(wang)號(hao)街車》反映(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)男女(nv)(nv)兩(liang)(liang)(liang)性(xing)(xing)之(zhi)間鴻溝(gou)般的(de)(de)(de)(de)(de)隔(ge)閡(he)與悲劇(ju)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)沖(chong)突,具有(you)(you)普(pu)遍意(yi)義。田納西·威廉斯通過《欲(yu)(yu)望(wang)號(hao)街車》向世人呼喚(huan)人與人之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)相(xiang)愛、理解(jie)和寬容,再(zai)次(ci)說明平等的(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)(liang)(liang)性(xing)(xing)關(guan)系對于建(jian)立(li)和諧(xie)社會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)必要(yao)性(xing)(xing)。
象征
在(zai)(zai)《欲望號街車》中(zhong),劇(ju)(ju)(ju)作(zuo)(zuo)家(jia)大量地(di)運用象(xiang)征(zheng)(zheng)手(shou)法(fa),使(shi)劇(ju)(ju)(ju)中(zhong)的人名、地(di)名和(he)(he)動作(zuo)(zuo)等的意(yi)義顯(xian)而易見,就避(bi)免了過多地(di)描述和(he)(he)說明,使(shi)其詩劇(ju)(ju)(ju)語(yu)言(yan)精煉而豐滿(man),如意(yi)象(xiang)派詩作(zuo)(zuo)一樣,表(biao)現出明顯(xian)的韻(yun)律化(hua)和(he)(he)聯想(xiang)特征(zheng)(zheng)。舞臺上的象(xiang)征(zheng)(zheng)更能直接表(biao)達(da)劇(ju)(ju)(ju)作(zuo)(zuo)家(jia)的意(yi)圖,讓讀者(zhe)和(he)(he)觀眾可(ke)(ke)以最便捷的方式心領神會,勝過千言(yan)萬語(yu)。同(tong)時(shi)在(zai)(zai)表(biao)現主題方面,象(xiang)征(zheng)(zheng)手(shou)法(fa)也功不可(ke)(ke)沒,入侵者(zhe)、逃亡者(zhe)和(he)(he)被強(qiang)暴者(zhe)在(zai)(zai)各個象(xiang)征(zheng)(zheng)形象(xiang)的映襯(chen)下,表(biao)現得栩(xu)栩(xu)如生,故事情節的發展(zhan)也更加(jia)順(shun)理(li)成章。
《欲望號街車》其中一條重要的(de)(de)(de)主線是布(bu)蘭(lan)奇幻想與現實的(de)(de)(de)對抗,她不愿(yuan)(yuan)(yuan)承認自(zi)己已是半老(lao)徐娘,不愿(yuan)(yuan)(yuan)想起逝去的(de)(de)(de)家人和被抵(di)押(ya)的(de)(de)(de)貝爾里夫莊園,不愿(yuan)(yuan)(yuan)憶起自(zi)殺的(de)(de)(de)同性(xing)(xing)戀丈夫,不愿(yuan)(yuan)(yuan)面對被學校開(kai)除被逐出羅(luo)拉(la)的(de)(de)(de)事(shi)實,總之,她不愿(yuan)(yuan)(yuan)去想起以前任何一件令她傷心難過的(de)(de)(de)事(shi)情。為(wei)了表達這一主題,威廉斯在劇本(ben)中沒有讓布(bu)蘭(lan)奇說(shuo)出一個“不愿(yuan)(yuan)(yuan)”,也沒有做累贅的(de)(de)(de)舞臺描述,他(ta)用酒、光、水和火(huo)這四個具有象征(zheng)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)事(shi)物把布(bu)蘭(lan)奇的(de)(de)(de)心理展露(lu)地淋(lin)漓盡致,為(wei)營造舞臺效果奠定了基礎。
音樂
在全劇中,威廉斯特(te)意使用憂郁的(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)魯斯鋼琴(qin)曲作為基(ji)調。布(bu)蘭奇就(jiu)是(shi)伴著(zhu)(zhu)這(zhe)代表(biao)著(zhu)(zhu)痛(tong)苦(ku)現實的(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)樂(le)來(lai)到了“天堂福地”,當(dang)她敘述貝爾(er)里夫(fu)一(yi)(yi)個個過世的(de)(de)(de)(de)(de)親人時(第一(yi)(yi)場),以及(ji)在她試圖勾引賣報紙(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)男孩而親吻他(ta)時(第五(wu)場),“布(bu)魯斯鋼琴(qin)曲響起”。在這(zhe)種(zhong)音(yin)(yin)樂(le)的(de)(de)(de)(de)(de)渲染(ran)下(xia),布(bu)蘭奇被人拋棄的(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心(xin)憂傷和無家可歸的(de)(de)(de)(de)(de)孤獨感更(geng)是(shi)溢(yi)于(yu)言表(biao)。斯坦利(li)也曾(ceng)經一(yi)(yi)度(du)被這(zhe)種(zhong)音(yin)(yin)樂(le)感染(ran)。當(dang)史黛拉要(yao)離開他(ta)時,他(ta)哭著(zhu)(zhu)叫喊(han)“我要(yao)我的(de)(de)(de)(de)(de)寶貝”,此刻傳來(lai)一(yi)(yi)陣布(bu)魯斯鋼琴(qin)曲。但通(tong)常,威廉斯都是(shi)用簡(jian)單粗(cu)俗的(de)(de)(de)(de)(de)下(xia)等(deng)酒(jiu)館(guan)里的(de)(de)(de)(de)(de)節奏來(lai)診釋斯坦利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)人格(ge),這(zhe)種(zhong)音(yin)(yin)樂(le)也運用在第十場強暴(bao)那場戲(xi)中。
在《欲望號街車》中(zhong),威廉(lian)斯(si)多次(ci)使用(yong)音樂(le)。布蘭(lan)奇妹(mei)妹(mei)家附近(jin)酒吧(ba)時(shi)時(shi)傳(chuan)來(lai)的(de)(de)(de)表現(xian)新奧爾良生活情(qing)(qing)調的(de)(de)(de)音樂(le):感傷(shang)的(de)(de)(de)黑人(ren)(ren)(ren)民歌(ge),緩(huan)慢低沉(chen)的(de)(de)(de)爵士音樂(le),頹廢(fei)整腳(jiao)的(de)(de)(de)下等歌(ge)手的(de)(de)(de)低吟(yin),有力地表現(xian)出了(le)劇中(zhong)人(ren)(ren)(ren)物(wu)醉生夢死(si)的(de)(de)(de)生活和布蘭(lan)奇孤單寂寞的(de)(de)(de)情(qing)(qing)懷。當布蘭(lan)奇回憶起(qi)貝爾里夫和講述她(ta)和艾倫(lun)共度美好(hao)時(shi)光時(shi),威廉(lian)斯(si)用(yong)不(bu)斷響(xiang)起(qi)的(de)(de)(de)波(bo)爾卡(ka)舞曲(qu),表現(xian)出她(ta)少女的(de)(de)(de)浪漫情(qing)(qing)懷以及與愛(ai)人(ren)(ren)(ren)共度的(de)(de)(de)美好(hao)時(shi)光,表現(xian)了(le)她(ta)緬懷過去,自我懺悔及對未來(lai)的(de)(de)(de)展望。而(er)且波(bo)爾卡(ka)舞曲(qu)一(yi)次(ci)又一(yi)次(ci)地被(bei)布魯斯(si)鋼琴曲(qu)所淹沒,表明(ming)痛苦的(de)(de)(de)現(xian)實(shi)力量(liang)過于(yu)強大,布蘭(lan)奇勢單力薄,不(bu)堪一(yi)擊(ji);暗示著布蘭(lan)奇必然會被(bei)斯(si)坦(tan)利所戰勝(強奸)。
悲劇審美
作(zuo)者(zhe)(zhe)使(shi)用了(le)非常自(zi)然(ran)巧妙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)技巧將兩重悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)進(jin)行了(le)聯系:從表現(xian)手(shou)法上(shang)(shang)來看,隨(sui)著情(qing)節(jie)發展進(jin)行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實際上(shang)(shang)是(shi)(shi)逐步向(xiang)讀(du)(du)者(zhe)(zhe)展現(xian)另一悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程。從故事情(qing)節(jie)上(shang)(shang)看艾(ai)倫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死是(shi)(shi)改變布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)琪(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)根(gen)源所在(zai),當斯坦利抨(peng)擊布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)琪(qi)(qi)時史黛拉(la)多(duo)次說到“你不(bu)(bu)了(le)解(jie)(jie)年輕時候(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)琪(qi)(qi),在(zai)她還是(shi)(shi)個小(xiao)姑娘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou),沒有(you)人比她更溫柔,更易相信別人了(le)”。因此《街(jie)車》雖然(ran)只是(shi)(shi)單部的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)作(zuo)品(pin),但它(ta)向(xiang)觀(guan)眾提供了(le)大于(yu)普通悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)審(shen)關客(ke)體(ti)(ti),從而(er)使(shi)審(shen)關意(yi)識更豐富(fu)(fu)、更深(shen)刻。悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)客(ke)體(ti)(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)豐富(fu)(fu)和深(shen)刻直接影響著審(shen)關主體(ti)(ti)產(chan)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)審(shen)美(mei)(mei)意(yi)識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)多(duo)少和程度(du)深(shen)淺,而(er)《街(jie)車》這部劇(ju)(ju)作(zuo)在(zai)悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)審(shen)美(mei)(mei)特征上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨特之處(chu)即(ji)在(zai)于(yu)它(ta)首先使(shi)觀(guan)眾同(tong)情(qing)悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)承受者(zhe)(zhe)艾(ai)倫,繼而(er)又使(shi)得讀(du)(du)者(zhe)(zhe)同(tong)情(qing)上(shang)(shang)一場悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)制造者(zhe)(zhe),這次悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)承受者(zhe)(zhe)布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)奇,也就(jiu)揭示(shi)了(le)“陰暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)局沒有(you)絲毫緩解(jie)(jie)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道理——悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)導致悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)。事實上(shang)(shang)人物均不(bu)(bu)能(neng)從這種悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)慘惋惜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運中解(jie)(jie)脫出去。所謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教訓和悔(hui)恨(hen)、救贖均是(shi)(shi)不(bu)(bu)成立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、是(shi)(shi)失(shi)敗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)審(shen)美(mei)(mei)客(ke)體(ti)(ti)如此徹底的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)展現(xian)了(le)悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)性,自(zi)然(ran)引起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)美(mei)(mei)感也就(jiu)越強烈,越持久。
《欲(yu)望(wang)號街車(che)》曾(ceng)獲得(de)普利(li)(li)策獎(jiang)(jiang)。1947年《欲(yu)望(wang)號街車(che)》在(zai)百老匯首(shou)演,紐(niu)約(yue)觀眾掌聲如(ru)雷(lei)。田(tian)納西·威廉斯(si)親自登臺(tai)謝(xie)幕(mu),觀眾用(yong)長時間(jian)的掌聲向他(ta)致意,評(ping)論界(jie)也(ye)好(hao)評(ping)如(ru)潮(chao)。這(zhe)次演出的成功,還要(yao)歸功于導演艾(ai)利(li)(li)亞·卡贊,他(ta)后(hou)來還把這(zhe)部舞臺(tai)劇搬(ban)上(shang)了銀幕(mu),進一(yi)(yi)步擴大了《欲(yu)望(wang)號街車(che)》和田(tian)納西·威廉斯(si)的知名(ming)度(du),費雯·麗為此贏得(de)第(di)二(er)座(zuo)奧斯(si)卡金(jin)像獎(jiang)(jiang)。充(chong)滿雄性魅力、粗獷(guang)健碩卻名(ming)不見經(jing)傳(chuan)的馬龍·白蘭(lan)度(du)因飾(shi)演斯(si)坦利(li)(li)一(yi)(yi)角,也(ye)一(yi)(yi)舉成名(ming)。該影(ying)片成為世界(jie)電影(ying)史上(shang)的經(jing)典(dian)之作,在(zai)全球廣(guang)為流傳(chuan)。
國(guo)(guo)(guo)外很多國(guo)(guo)(guo)家也看好這部(bu)戲,《欲(yu)望號街車》在(zai)美(mei)國(guo)(guo)(guo)大獲成功后(hou)(hou)便越洋過海,登上了英國(guo)(guo)(guo)倫(lun)敦(dun)、意大利羅馬(ma)等(deng)舞臺。在(zai)倫(lun)敦(dun),由(you)(you)英國(guo)(guo)(guo)勞(lao)倫(lun)斯·奧立佛執導,費雯·麗飾(shi)演布(bu)蘭(lan)(lan)琪,演出(chu)盛況空前。羅馬(ma)演出(chu)則由(you)(you)電影(ying)導演維斯康堤親自(zi)出(chu)馬(ma),女主角是(shi)意大利戲劇、電影(ying)演員安娜(na)·麥蘭(lan)(lan)妮主演。在(zai)法國(guo)(guo)(guo)、瑞(rui)典、俄國(guo)(guo)(guo)等(deng)也先后(hou)(hou)競相(xiang)上演《欲(yu)望號街車》,田納西·威廉斯征服了歐洲觀眾。在(zai)中國(guo)(guo)(guo),由(you)(you)于受各(ge)種因素(su)制約,這部(bu)戲劇被(bei)搬演是(shi)在(zai)改(gai)革開放以后(hou)(hou)的事情(qing),一些高等(deng)藝術學(xue)院(yuan)(yuan),如上海戲劇學(xue)院(yuan)(yuan)、云南藝術學(xue)院(yuan)(yuan)等(deng),將它(ta)作為學(xue)生的畢業公演劇目。
第(di)一(yi)(yi)(yi)次(ci)聽(ting)到《街車(che)》的(de)(de)臺詞,給你的(de)(de)印象(xiang)是(shi)(shi)(shi)那既(ji)非俏皮話,也不是(shi)(shi)(shi)詩,而是(shi)(shi)(shi)從靈(ling)魂中流淌出來的(de)(de)語言(yan)。一(yi)(yi)(yi)位作家的(de)(de)靈(ling)魂,一(yi)(yi)(yi)個(ge)獨一(yi)(yi)(yi)無二的(de)(de)聲音幾乎是(shi)(shi)(shi)奇跡般籠罩(zhao)住了(le)整(zheng)個(ge)舞臺。《街車(che)》的(de)(de)首演就(jiu)等(deng)于是(shi)(shi)(shi)在商業戲劇的(de)(de)土地上插上了(le)一(yi)(yi)(yi)面美的(de)(de)旗幟。威廉斯的(de)(de)這出戲比他不論是(shi)(shi)(shi)此前還是(shi)(shi)(shi)以后的(de)(de)其他作品都更(geng)接近(jin)悲(bei)劇,它(ta)陰暗的(de)(de)結局沒有得到絲毫(hao)的(de)(de)緩解(jie)。——阿(a)瑟·米(mi)勒
2022年4月28日至5月15日,歐(ou)美經典戲劇《欲望號街車》在上海(hai)話(hua)劇藝術中心(xin)·戲劇沙(sha)龍上演。