《黑屋(wu)吊影》是貴志祐介的巔峰(feng)代表作,獲得第4屆日本恐怖(bu)小說大獎,日本銷(xiao)量突破100萬冊,用善意(yi)踏平的路(lu),也會通向(xiang)地(di)獄。用惡意(yi)筑的墻,也可作為防(fang)波堤。
昭和人壽(shou)保(bao)(bao)險公司的(de)職員若摫(gui)(gui)慎(shen)二在(zai)上門(men)處理一(yi)起投(tou)訴事件時(shi)落入(ru)圈(quan)套(tao)。在(zai)陰(yin)森(sen)森(sen)的(de)老宅里,若摫(gui)(gui)目睹(du)了(le)十一(yi)二歲的(de)男孩菰(gu)田(tian)和也(ye)(ye)(ye)懸吊在(zai)半空中的(de)慘狀。令(ling)他費解的(de)是(shi),和也(ye)(ye)(ye)的(de)父(fu)親菰(gu)田(tian)重德卻(que)在(zai)一(yi)旁偷(tou)偷(tou)地窺測著(zhu)他的(de)表情。盡(jin)管(guan)警方證實(shi)和也(ye)(ye)(ye)是(shi)自殺而(er)亡,但若摫(gui)(gui)心頭的(de)疑云總是(shi)揮之(zhi)不去。因為(wei)菰(gu)田(tian)夫婦為(wei)和也(ye)(ye)(ye)投(tou)了(le)保(bao)(bao)險額為(wei)五百萬日元的(de)兒(er)童保(bao)(bao)險。當他知道菰(gu)田(tian)重德是(shi)和也(ye)(ye)(ye)的(de)養父(fu)時(shi),不禁(jin)為(wei)重德的(de)妻子(zi)菰(gu)田(tian)幸(xing)子(zi)的(de)生(sheng)命安全(quan)而(er)擔憂,于是(shi)他寫了(le)一(yi)封匿(ni)名信給幸(xing)子(zi),讓(rang)她提高警惕。沒想到這卻(que)招來了(le)災禍:先是(shi)不斷接到無聲電話,繼(ji)而(er)是(shi)未婚(hun)妻的(de)貓被人割下頭來扔在(zai)他的(de)門(men)口,未婚(hun)妻遭綁架,他自己也(ye)(ye)(ye)陷入(ru)了(le)被瘋狂追殺的(de)境地……
貴志祐介,1959年生于大(da)(da)阪,為(wei)人彬彬有禮,好下各種棋(qi)。幼(you)時(shi)在(zai)倫敦等地生活(huo)過,二十(shi)多歲(sui)時(shi)在(zai)香港(gang)居(ju)住過一年。京都大(da)(da)學經濟系(xi)畢業后(hou)(hou),在(zai)人壽保險公司(si)就職,做到三十(shi)歲(sui)。此后(hou)(hou)六(liu)七年,靠積蓄維持生活(huo),一心當作(zuo)家。自幼(you)愛(ai)(ai)讀(du)科幻小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)和(he)(he)推(tui)(tui)(tui)理小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo),尤喜(xi)愛(ai)(ai)“倒敘(xu)”。讀(du)到鈴木(mu)光(guang)司(si)的(de)作(zuo)品(pin),認(ren)為(wei)恐怖小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)能(neng)體現科幻和(he)(he)推(tui)(tui)(tui)理小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)特(te)色,于是著文應征日本恐怖小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)大(da)(da)獎。1996年以(yi)《第十(shi)三種人格》獲得第三屆(jie)該獎的(de)長(chang)篇佳(jia)作(zuo)獎。翌年,三個月工夫寫出(chu)推(tui)(tui)(tui)理恐怖小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)《黑(hei)屋吊影》,在(zai)評(ping)選者交口稱贊下,摘取第四屆(jie)該獎的(de)大(da)(da)獎,與瀨名秀明(ming)的(de)《寄生前夜》并稱日本兩大(da)(da)恐怖小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)。《黑(hei)屋吊影》修(xiu)改(gai)八次(ci)后(hou)(hou)出(chu)版,好評(ping)如潮,暢銷近百萬(wan)冊。
摘(zhai)自李長(chang)聲《日邊瞻日本——李長(chang)聲筆下的日本文化》
自角(jiao)川書店(dian)1993年刊行(xing)"角(jiao)川恐(kong)怖(bu)(bu)(bu)文(wen)庫"并(bing)創設(she)"日(ri)本恐(kong)怖(bu)(bu)(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)大獎"算起,僅(jin)僅(jin)五、六(liu)年的(de)(de)(de)工夫(fu),日(ri)本的(de)(de)(de)恐(kong)怖(bu)(bu)(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)就頗為(wei)(wei)可觀(guan)了(le)(le)。要(yao)說(shuo)可觀(guan)之處,必(bi)稱道兩(liang)部(bu)作品,瀨名(ming)秀明的(de)(de)(de)《寄生夏娃(wa)》和貴志佑介的(de)(de)(de)《黑(hei)房子(zi)》。前者有濃厚的(de)(de)(de)科幻色彩,后者似屬于社會派(pai)推理(li)小(xiao)(xiao)說(shuo),但因為(wei)(wei)獲得1997年的(de)(de)(de)日(ri)本恐(kong)怖(bu)(bu)(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)大獎,人們翻(fan)開(kai)《黑(hei)房子(zi)》時(shi),先就懷(huai)了(le)(le)些不(bu)安,仿(fang)佛要(yao)走進一座黑(hei)咕隆咚(dong)的(de)(de)(de)老房子(zi)。
小(xiao)說(shuo)主(zhu)(zhu)人公若規(gui)慎(shen)二走進一座惡(e)臭的(de)黑(hei)(hei)房子。在(zai)(zai)富戶(hu)聚(ju)集(ji)的(de)深(shen)處,那板壁(bi)漆黑(hei)(hei)的(de)破敗房屋更顯得陰森。戶(hu)主(zhu)(zhu)菰田(tian)重德骨瘦形穢,叫(jiao)若規(gui)替(ti)他打(da)開兒子和(he)也的(de)屋門(men)--若規(gui)沒法子,只好站(zhan)起(qi)身,一邊說(shuo)"你好",一邊拉開隔扇(shan)。一個(ge)十一二歲的(de)男(nan)(nan)孩子半(ban)翻白(bai)眼(yan),眼(yan)珠朝(chao)上(shang),凝視著這(zhe)邊。臉色(se)蒼(cang)白(bai),半(ban)張開的(de)嘴上(shang)有(you)鼻涕干了似的(de)痕(hen)跡(ji)。若規(gui)眨眨眼(yan)睛。男(nan)(nan)孩子兩(liang)手和(he)兩(liang)腿(tui)搭(da)拉著,離地五十來(lai)厘米,懸在(zai)(zai)空中(zhong)--這(zhe)樣,若規(gui)就成了第(di)一個(ge)發現和(he)也自殺的(de)人。
若規慎二去 年(nian)才調到京(jing)都的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命保(bao)(bao)險公司(si)(si),負責審(shen)查死亡保(bao)(bao)險金(jin)的(de)(de)(de)支付(fu)。這(zhe)讓我們想到作者(zhe)貴志佑介畢業(ye)于京(jing)都大學經(jing)濟系(xi),在(zai)保(bao)(bao)險公司(si)(si)工作過(guo)多(duo)年(nian),有(you)關(guan)生(sheng)(sheng)命保(bao)(bao)險行業(ye)內幕的(de)(de)(de)描(miao)述(shu)(shu)當然是(shi)他的(de)(de)(de)擅長,讀來(lai)有(you)趣。一(yi)位戴銀邊眼鏡的(de)(de)(de)小老板早上(shang)(shang)來(lai)貸款,但印鑒和用(yong)以(yi)擔保(bao)(bao)的(de)(de)(de)保(bao)(bao)險證券不符,被拒。下(xia)午(wu)他又來(lai),帶著(zhu)一(yi)個黑社會模樣的(de)(de)(de)惡漢,要求賠償,因為(wei)不給貸款,公司(si)(si)就倒閉了。保(bao)(bao)險公司(si)(si)的(de)(de)(de)茶幾(ji)(ji)上(shang)(shang)可不敢(gan)擺(bai)放堅硬沉重(zhong)的(de)(de)(de)煙灰缸(gang),以(yi)防客戶(hu)(hu)發火(huo),拿它(ta)當兇(xiong)器。裝(zhuang)病住院(yuan)(yuan),若入了幾(ji)(ji)家公司(si)(si)的(de)(de)(de)保(bao)(bao)險,每天領取保(bao)(bao)險金(jin)多(duo)達幾(ji)(ji)萬日元,比(bi)工作還上(shang)(shang)算(suan)。病名(ming)最多(duo)的(de)(de)(de),是(shi)醫生(sheng)(sheng)也(ye)難以(yi)診斷的(de)(de)(de)頸椎(zhui)扭傷。有(you)的(de)(de)(de)醫院(yuan)(yuan)為(wei)詐騙設置了溫床,支付(fu)住院(yuan)(yuan)保(bao)(bao)險金(jin)的(de)(de)(de)限度是(shi)120天,到了日子患者(zhe)就變(bian)成另一(yi)種病,繼續住下(xia)去。保(bao)(bao)險公司(si)(si)則雇用(yong)"解約專家"來(lai)對(dui)付(fu),軟(ruan)硬兼施,迫使那類行詐的(de)(de)(de)客戶(hu)(hu)同意(yi)解約。作者(zhe)在(zai)細(xi)節描(miao)述(shu)(shu)中(zhong)不露聲色地塑造(zao)人物形象,而且(qie)作為(wei)一(yi)層(ceng)層(ceng)鋪墊(dian),逐漸使讀者(zhe)確(que)信,事(shi)關(guan)保(bao)(bao)險金(jin),糾紛、犯罪多(duo),下(xia)一(yi)步的(de)(de)(de)發展必(bi)然是(shi)殺人。一(yi)個月之前若規接(jie)到一(yi)個女(nv)性(xing)的(de)(de)(de)電話,問(wen)"自(zi)殺能不能領到保(bao)(bao)險金(jin)",原(yuan)來(lai)這(zhe)女(nv)人就是(shi)菰田重(zhong)德的(de)(de)(de)妻子菰田幸子。
若(ruo)規看見(jian)和(he)(he)也(ye)自(zi)(zi)殺(sha),深受(shou)刺激,是(shi)因為他(ta)(ta)本來(lai)有心(xin)靈創傷。九歲(sui)的(de)時候,比(bi)他(ta)(ta)高(gao)兩年級的(de)哥(ge)哥(ge)被同學(xue)欺(qi)負,他(ta)(ta)嚇跑了,哥(ge)哥(ge)當天(tian)墜樓自(zi)(zi)殺(sha)。若(ruo)規每晚(wan)夢(meng)見(jian)蜘蛛,巢上垂吊著已經干枯的(de)孩(hai)子尸(shi)骸(hai),是(shi)兩具。他(ta)(ta)決意調查和(he)(he)也(ye)到底是(shi)自(zi)(zi)殺(sha)還是(shi)他(ta)(ta)殺(sha)。其(qi)實,他(ta)(ta)認定是(shi)菰田(tian)重(zhong)德殺(sha)害了兒子。菰田(tian)天(tian)天(tian)來(lai)保(bao)險(xian)(xian)公司(si)(si)示威,索要(yao)和(he)(he)也(ye)的(de)保(bao)險(xian)(xian)金。保(bao)險(xian)(xian)公司(si)(si)人(ren)員的(de)私(si)人(ren)電(dian)話很保(bao)密,但若(ruo)規宿舍(she)里不斷打來(lai)無聲(sheng)的(de)電(dian)話。
若規的(de)(de)(de)(de)戀人黑澤惠正(zheng)在(zai)讀研究(jiu)生,領(ling)他見導師(shi)醍醐(hu)教授(shou)和她(ta)的(de)(de)(de)(de)助手金(jin)石,從(cong)心理學的(de)(de)(de)(de)角度分析菰田。金(jin)石專攻犯(fan)(fan)(fan)罪心理學,他主(zhu)張精神(shen)變態者(zhe)(psychopath)的(de)(de)(de)(de)性狀是(shi)(shi)遺傳(chuan)的(de)(de)(de)(de)。意大(da)利犯(fan)(fan)(fan)罪學家(jia)龍勃羅梭創立的(de)(de)(de)(de)"犯(fan)(fan)(fan)罪人類(lei)學"缺乏科學性,早已(yi)過(guo)時,精神(shen)變態者(zhe)和他所說(shuo)的(de)(de)(de)(de)生來(lai)犯(fan)(fan)(fan)罪人不(bu)同,前者(zhe)不(bu)是(shi)(shi)像后者(zhe)那樣與人類(lei)進化(hua)相逆的(de)(de)(de)(de)返祖和退(tui)化(hua),反而是(shi)(shi)適應新環境進化(hua)了的(de)(de)(de)(de)人。他們的(de)(de)(de)(de)特征(zheng)是(shi)(shi)滿不(bu)在(zai)乎地(di)遺棄生下來(lai)的(de)(de)(de)(de)孩(hai)子。由于環境污染,復(fu)合地(di)損傷了人的(de)(de)(de)(de)DNA,精神(shen)變態者(zhe)越(yue)來(lai)越(yue)多。在(zai)金(jin)石看來(lai),如今漫畫和卡(ka)通的(de)(de)(de)(de)主(zhu)人公有一(yi)半是(shi)(shi)精神(shen)變態者(zhe)。他告訴若規:菰田可能要殺你,因為他要滿足自己的(de)(de)(de)(de)欲望時,你卻成了障礙。但是(shi)(shi),若規再見到金(jin)石,他已(yi)是(shi)(shi)一(yi)具慘遭凌(ling)遲的(de)(de)(de)(de)尸(shi)體。
警(jing)(jing)察判(pan)定和(he)(he)也(ye)(ye)是(shi)(shi)自殺(sha)而(er)死,保險(xian)(xian)公司決定支付保險(xian)(xian)金(jin)。和(he)(he)也(ye)(ye)的(de)保險(xian)(xian)是(shi)(shi)五百萬(wan)日元,而(er)菰田重德(de)和(he)(he)菰田幸(xing)(xing)子(zi)(zi)的(de)保險(xian)(xian)各3000萬(wan),那么(me),接下(xia)來(lai)菰田必定還殺(sha)妻。若(ruo)(ruo)規匿名給幸(xing)(xing)子(zi)(zi)寫信(xin),提醒她警(jing)(jing)惕。用(yong)金(jin)石(shi)的(de)諺(yan)語(yu)來(lai)說,善(shan)意(yi)踏出來(lai)的(de)路也(ye)(ye)可(ke)能通(tong)向地(di)獄。若(ruo)(ruo)規以為付了保險(xian)(xian)金(jin),自己的(de)生活也(ye)(ye)就會恢復平靜。然而(er),黑澤惠飼養的(de)貓都(dou)沒了腦袋(dai)(dai),他門口被放了一(yi)(yi)袋(dai)(dai)貓腦袋(dai)(dai)。當若(ruo)(ruo)規隱約發(fa)現(xian)菰田背后的(de)幸(xing)(xing)子(zi)(zi)身影時(shi),幸(xing)(xing)子(zi)(zi)來(lai)索(suo)取保險(xian)(xian)金(jin)了,是(shi)(shi)菰田切斷了雙(shuang)臂。按規定,完全失去雙(shuang)臂和(he)(he)死亡保險(xian)(xian)金(jin)同(tong)額。保險(xian)(xian)公司請來(lai)"解約專家"三(san)善(shan)茂迫使解約。若(ruo)(ruo)規認識到菰田幸(xing)(xing)子(zi)(zi)的(de)偏執和(he)(he)狡(jiao)猾,驀地(di)察覺惠也(ye)(ye)被她綁架了,趕到那處黑房子(zi)(zi),從三(san)善(shan)被肢解的(de)尸體中救出惠。警(jing)(jing)察在黑房子(zi)(zi)的(de)地(di)下(xia)掘出十幾(ji)具白骨,幸(xing)(xing)子(zi)(zi)卻逃(tao)掉了。但(dan)她并沒有離開京都(dou),非(fei)殺(sha)掉若(ruo)(ruo)規不可(ke),用(yong)一(yi)(yi)把大(da)菜刀。
黑(hei)澤惠這個人物在小說中既用以(yi)豐(feng)富(fu)主人公(gong)若規的(de)(de)(de)(de)(de)私生(sheng)活,又藉之給(gei)社會(hui)性主題以(yi)希(xi)望。她(ta)討厭金石(shi),批(pi)評他那套(tao)偏頗(po)而(er)冷(leng)酷的(de)(de)(de)(de)(de)理(li)論,堅(jian)信沒(mei)有(you)(you)(you)人生(sheng)來(lai)就是(shi)犯罪(zui)者。惡劣(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)環境和幼兒時期遭受(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)精神外(wai)傷(shang)才是(shi)產生(sheng)犯罪(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)溫床(chuang)。她(ta)幽幽地(di)述(shu)說:問題是(shi)他們(men)共同抱有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)病態的(de)(de)(de)(de)(de)悲觀主義,對(dui)人生(sheng)和世界抱有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)無底深淵似的(de)(de)(de)(de)(de)絕望。他們(men)給(gei)自己(ji)看見的(de)(de)(de)(de)(de)一切都投上(shang)(shang)絕望的(de)(de)(de)(de)(de)陰影,絕不要承認人的(de)(de)(de)(de)(de)善意和向(xiang)上(shang)(shang)心使(shi)世間(jian)變好的(de)(de)(de)(de)(de)可能(neng)性。所以(yi),世上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)所有(you)(you)(you)存在,所有(you)(you)(you)事(shi)情,他們(men)都是(shi)超乎必要地(di)滿(man)懷惡意來(lai)感受(shou)。為保護自己(ji),他們(men)會(hui)使(shi)用巧妙的(de)(de)(de)(de)(de)詭計。對(dui)什么(me)也(ye)(ye)不拴心,也(ye)(ye)不留戀,即使(shi)被背叛也(ye)(ye)不受(shou)傷(shang)害地(di)一了百了。而(er)且給(gei)威脅自己(ji)存在的(de)(de)(de)(de)(de)東西貼(tie)上(shang)(shang)邪惡的(de)(de)(de)(de)(de)標(biao)簽,以(yi)便一旦(dan)有(you)(you)(you)變,可以(yi)毫不痛(tong)惜(xi)地(di)排除。社會(hui)上(shang)(shang)翻滾(gun)的(de)(de)(de)(de)(de)真正大的(de)(de)(de)(de)(de)毒(du)害,比起有(you)(you)(you)顯而(er)易見的(de)(de)(de)(de)(de)人格(ge)障礙的(de)(de)(de)(de)(de)人,反倒是(shi)這種(zhong)一看很普通的(de)(de)(de)(de)(de)人。
小(xiao)說的(de)(de)(de)最后一(yi)(yi)句是(shi)(shi):"若規想,或許真正(zheng)的(de)(de)(de)惡(e)夢才開始。"這惡(e)夢不是(shi)(shi)指(zhi)生(sheng)命(ming)保(bao)險制度本身所存(cun)在的(de)(de)(de)種種弊端,而是(shi)(shi)投保(bao)者--"甚至可(ke)以(yi)說,在損害保(bao)險業界,索求額一(yi)(yi)半(ban)都已(yi)經是(shi)(shi)詐騙(pian),這早晚(wan)也要(yao)波(bo)及生(sheng)命(ming)保(bao)險"。作(zuo)者是(shi)(shi)站在保(bao)險公司(si)一(yi)(yi)邊的(de)(de)(de)。確實可(ke)以(yi)說,整個日本社會正(zheng)瀕臨美國那樣的(de)(de)(de)道德淪(lun)喪。不過(guo),這包括(kuo)人心(xin)不古,輕視精(jing)神價值,金錢就(jiu)是(shi)(shi)一(yi)(yi)切,也包括(kuo)向(xiang)來被視為有人有紙就(jiu)能干(gan)的(de)(de)(de)生(sheng)命(ming)保(bao)險公司(si)那拔(ba)地(di)而起的(de)(de)(de)大(da)廈。