《黑屋(wu)吊影(ying)》是貴志祐介的(de)巔(dian)峰代(dai)表作(zuo)(zuo),獲得第4屆日本恐(kong)怖(bu)小說大獎,日本銷量突破100萬冊,用(yong)(yong)善(shan)意(yi)踏平的(de)路,也會通向(xiang)地獄。用(yong)(yong)惡意(yi)筑的(de)墻,也可(ke)作(zuo)(zuo)為(wei)防波堤。
昭和(he)人壽保(bao)險公司的(de)職(zhi)員若摫(gui)慎二在上門處理一(yi)起(qi)投(tou)訴事件時(shi)(shi)落入圈(quan)套(tao)。在陰森森的(de)老(lao)宅里(li),若摫(gui)目(mu)睹了(le)十(shi)一(yi)二歲的(de)男孩菰(gu)(gu)田(tian)和(he)也懸吊在半空中的(de)慘狀。令(ling)他費解(jie)的(de)是(shi)(shi),和(he)也的(de)父親菰(gu)(gu)田(tian)重德(de)卻在一(yi)旁(pang)偷偷地(di)窺(kui)測著(zhu)他的(de)表(biao)情(qing)。盡管警(jing)方(fang)證實和(he)也是(shi)(shi)自(zi)殺(sha)而亡,但若摫(gui)心頭的(de)疑云總是(shi)(shi)揮之不(bu)去。因為菰(gu)(gu)田(tian)夫婦為和(he)也投(tou)了(le)保(bao)險額(e)為五百萬日元(yuan)的(de)兒童保(bao)險。當他知道菰(gu)(gu)田(tian)重德(de)是(shi)(shi)和(he)也的(de)養(yang)父時(shi)(shi),不(bu)禁為重德(de)的(de)妻子菰(gu)(gu)田(tian)幸子的(de)生命安全而擔憂,于是(shi)(shi)他寫了(le)一(yi)封匿名信(xin)給幸子,讓她提高(gao)警(jing)惕。沒想(xiang)到(dao)這卻招來了(le)災禍:先是(shi)(shi)不(bu)斷接到(dao)無聲(sheng)電話,繼而是(shi)(shi)未(wei)(wei)婚(hun)妻的(de)貓被人割(ge)下頭來扔(reng)在他的(de)門口,未(wei)(wei)婚(hun)妻遭綁架,他自(zi)己也陷入了(le)被瘋狂(kuang)追殺(sha)的(de)境地(di)……
貴志祐介,1959年(nian)(nian)生于大(da)阪(ban),為人彬彬有禮,好下各種(zhong)棋。幼時在倫敦等(deng)地生活(huo)過,二十多歲時在香港居住過一(yi)年(nian)(nian)。京都大(da)學經濟系畢業后(hou),在人壽保(bao)險公(gong)司(si)(si)就(jiu)職,做到三(san)十歲。此后(hou)六七年(nian)(nian),靠積蓄維(wei)持生活(huo),一(yi)心當作家。自幼愛(ai)讀(du)(du)科幻(huan)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)和推(tui)理小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo),尤(you)喜愛(ai)“倒敘”。讀(du)(du)到鈴木光司(si)(si)的作品,認為恐(kong)怖小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)能體現科幻(huan)和推(tui)理小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的特色,于是著文應征(zheng)日本(ben)(ben)恐(kong)怖小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)大(da)獎(jiang)。1996年(nian)(nian)以《第十三(san)種(zhong)人格》獲(huo)得(de)第三(san)屆(jie)該獎(jiang)的長篇佳(jia)作獎(jiang)。翌年(nian)(nian),三(san)個月工夫(fu)寫出推(tui)理恐(kong)怖小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)《黑屋吊影》,在評選者交口稱贊下,摘取第四屆(jie)該獎(jiang)的大(da)獎(jiang),與瀨(lai)名秀明的《寄生前夜(ye)》并稱日本(ben)(ben)兩(liang)大(da)恐(kong)怖小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)。《黑屋吊影》修改八次后(hou)出版,好評如潮,暢銷(xiao)近百萬(wan)冊。
摘自(zi)李長聲《日邊瞻日本(ben)——李長聲筆下的日本(ben)文化》
自角川(chuan)書店1993年刊行"角川(chuan)恐怖(bu)文庫"并創設"日(ri)(ri)本恐怖(bu)小說(shuo)(shuo)大(da)獎(jiang)(jiang)"算(suan)起,僅(jin)僅(jin)五(wu)、六年的(de)工夫,日(ri)(ri)本的(de)恐怖(bu)小說(shuo)(shuo)就頗為(wei)可觀了(le)。要(yao)說(shuo)(shuo)可觀之處,必稱(cheng)道(dao)兩部作品(pin),瀨名(ming)秀明(ming)的(de)《寄生夏娃》和貴(gui)志(zhi)佑介的(de)《黑(hei)房子》。前者(zhe)有濃厚的(de)科(ke)幻色彩,后者(zhe)似屬于(yu)社會派推理小說(shuo)(shuo),但因為(wei)獲得1997年的(de)日(ri)(ri)本恐怖(bu)小說(shuo)(shuo)大(da)獎(jiang)(jiang),人(ren)們翻(fan)開(kai)《黑(hei)房子》時,先就懷了(le)些不安(an),仿佛(fo)要(yao)走進一座黑(hei)咕隆咚的(de)老房子。
小說主人公若規(gui)(gui)慎二走進一座惡臭的(de)黑房子。在富(fu)戶(hu)聚集的(de)深處,那板壁(bi)漆(qi)黑的(de)破敗(bai)房屋(wu)更顯得陰森。戶(hu)主菰田重(zhong)德骨瘦形穢,叫若規(gui)(gui)替他打開兒子和(he)(he)也的(de)屋(wu)門--若規(gui)(gui)沒法子,只(zhi)好站起身,一邊說"你(ni)好",一邊拉開隔扇(shan)。一個十一二歲的(de)男孩(hai)子半翻白(bai)眼(yan),眼(yan)珠朝上,凝視著這邊。臉色蒼白(bai),半張(zhang)開的(de)嘴上有鼻涕干了似的(de)痕跡。若規(gui)(gui)眨眨眼(yan)睛。男孩(hai)子兩手和(he)(he)兩腿搭拉著,離地五十來厘米(mi),懸在空中--這樣,若規(gui)(gui)就(jiu)成了第一個發現和(he)(he)也自(zi)殺的(de)人。
若規慎二去(qu) 年才調到(dao)(dao)京(jing)都的(de)(de)(de)(de)(de)生命保(bao)(bao)(bao)險(xian)公(gong)司(si),負責審(shen)查死亡(wang)保(bao)(bao)(bao)險(xian)金(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)支(zhi)付(fu)。這讓我們想(xiang)到(dao)(dao)作(zuo)者(zhe)貴志佑介畢業(ye)于(yu)京(jing)都大學經濟系,在保(bao)(bao)(bao)險(xian)公(gong)司(si)工作(zuo)過多(duo)年,有關生命保(bao)(bao)(bao)險(xian)行(xing)業(ye)內幕(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)描述當然(ran)是(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)擅長,讀(du)來(lai)有趣。一(yi)(yi)位戴銀邊眼鏡(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)小老(lao)板早上來(lai)貸款,但(dan)印鑒和用以(yi)擔(dan)保(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)保(bao)(bao)(bao)險(xian)證券不(bu)(bu)(bu)符,被拒。下午(wu)他又來(lai),帶著一(yi)(yi)個(ge)黑社會模樣的(de)(de)(de)(de)(de)惡漢(han),要求賠償,因為不(bu)(bu)(bu)給貸款,公(gong)司(si)就(jiu)倒閉了。保(bao)(bao)(bao)險(xian)公(gong)司(si)的(de)(de)(de)(de)(de)茶幾上可不(bu)(bu)(bu)敢擺放堅硬沉重的(de)(de)(de)(de)(de)煙灰(hui)缸,以(yi)防(fang)客戶(hu)發火,拿它當兇器。裝病(bing)住(zhu)院(yuan),若入(ru)了幾家(jia)公(gong)司(si)的(de)(de)(de)(de)(de)保(bao)(bao)(bao)險(xian),每(mei)天(tian)領取保(bao)(bao)(bao)險(xian)金(jin)多(duo)達幾萬日元,比工作(zuo)還(huan)上算。病(bing)名最多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)醫生也難以(yi)診斷的(de)(de)(de)(de)(de)頸(jing)椎(zhui)扭傷。有的(de)(de)(de)(de)(de)醫院(yuan)為詐騙(pian)設置了溫(wen)床(chuang),支(zhi)付(fu)住(zhu)院(yuan)保(bao)(bao)(bao)險(xian)金(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)限(xian)度是(shi)120天(tian),到(dao)(dao)了日子(zi)患者(zhe)就(jiu)變成另一(yi)(yi)種病(bing),繼續住(zhu)下去(qu)。保(bao)(bao)(bao)險(xian)公(gong)司(si)則雇用"解(jie)約(yue)專家(jia)"來(lai)對付(fu),軟硬兼施,迫使那類行(xing)詐的(de)(de)(de)(de)(de)客戶(hu)同意解(jie)約(yue)。作(zuo)者(zhe)在細節描述中不(bu)(bu)(bu)露(lu)聲色地塑造人(ren)物形象,而且作(zuo)為一(yi)(yi)層層鋪墊,逐漸(jian)使讀(du)者(zhe)確信,事關保(bao)(bao)(bao)險(xian)金(jin),糾紛、犯罪多(duo),下一(yi)(yi)步的(de)(de)(de)(de)(de)發展必然(ran)是(shi)殺人(ren)。一(yi)(yi)個(ge)月之前若規接(jie)到(dao)(dao)一(yi)(yi)個(ge)女性的(de)(de)(de)(de)(de)電話,問"自(zi)殺能(neng)不(bu)(bu)(bu)能(neng)領到(dao)(dao)保(bao)(bao)(bao)險(xian)金(jin)",原來(lai)這女人(ren)就(jiu)是(shi)菰田(tian)重德的(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi)菰田(tian)幸子(zi)。
若規(gui)看見和(he)也自(zi)殺(sha),深受刺激,是(shi)因為他本來(lai)(lai)有心靈創傷。九歲的(de)(de)時(shi)候,比他高兩年級的(de)(de)哥(ge)哥(ge)被同學(xue)欺負,他嚇跑(pao)了,哥(ge)哥(ge)當(dang)天(tian)墜樓自(zi)殺(sha)。若規(gui)每晚夢見蜘蛛,巢上垂(chui)吊(diao)著已經干枯的(de)(de)孩(hai)子尸骸,是(shi)兩具。他決意調查和(he)也到(dao)底是(shi)自(zi)殺(sha)還是(shi)他殺(sha)。其實,他認定(ding)是(shi)菰(gu)田重德殺(sha)害了兒子。菰(gu)田天(tian)天(tian)來(lai)(lai)保(bao)險公司(si)示威,索要(yao)和(he)也的(de)(de)保(bao)險金。保(bao)險公司(si)人員(yuan)的(de)(de)私人電話很(hen)保(bao)密,但若規(gui)宿舍里不斷(duan)打來(lai)(lai)無聲(sheng)的(de)(de)電話。
若(ruo)規的(de)(de)(de)(de)(de)(de)戀(lian)人(ren)黑(hei)澤惠正在(zai)讀研(yan)究生(sheng),領他(ta)見(jian)導師醍醐教授和她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)助手金(jin)石(shi),從心(xin)理學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度分(fen)析(xi)菰田(tian)。金(jin)石(shi)專(zhuan)攻犯罪(zui)心(xin)理學(xue),他(ta)主張精(jing)(jing)神(shen)變(bian)態(tai)者(psychopath)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)性狀(zhuang)是(shi)遺傳(chuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。意(yi)大利犯罪(zui)學(xue)家龍(long)勃羅梭創立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)"犯罪(zui)人(ren)類學(xue)"缺(que)乏科學(xue)性,早(zao)已過時,精(jing)(jing)神(shen)變(bian)態(tai)者和他(ta)所說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)來犯罪(zui)人(ren)不同,前者不是(shi)像后(hou)者那樣與人(ren)類進化相逆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)返(fan)祖和退化,反而是(shi)適(shi)應新環境進化了(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。他(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)特征(zheng)是(shi)滿不在(zai)乎地(di)遺棄生(sheng)下來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)。由于(yu)環境污染,復合地(di)損傷了(le)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)DNA,精(jing)(jing)神(shen)變(bian)態(tai)者越來越多。在(zai)金(jin)石(shi)看來,如今漫(man)畫(hua)和卡通的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主人(ren)公有一半是(shi)精(jing)(jing)神(shen)變(bian)態(tai)者。他(ta)告(gao)訴若(ruo)規:菰田(tian)可能要殺你,因為他(ta)要滿足自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)欲(yu)望時,你卻(que)成了(le)障礙。但是(shi),若(ruo)規再見(jian)到(dao)金(jin)石(shi),他(ta)已是(shi)一具慘遭(zao)凌遲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尸體。
警(jing)察判定和(he)(he)(he)(he)也是自(zi)(zi)殺而(er)死,保(bao)險(xian)(xian)(xian)公司(si)決定支付保(bao)險(xian)(xian)(xian)金(jin)。和(he)(he)(he)(he)也的(de)(de)(de)(de)保(bao)險(xian)(xian)(xian)是五百萬(wan)(wan)日元(yuan),而(er)菰(gu)(gu)(gu)田重德和(he)(he)(he)(he)菰(gu)(gu)(gu)田幸子(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)保(bao)險(xian)(xian)(xian)各3000萬(wan)(wan),那(nei)么,接下(xia)來(lai)菰(gu)(gu)(gu)田必定還殺妻。若規匿名給幸子(zi)(zi)(zi)(zi)寫信,提醒她警(jing)惕。用金(jin)石的(de)(de)(de)(de)諺語來(lai)說,善(shan)意(yi)踏出(chu)(chu)來(lai)的(de)(de)(de)(de)路也可(ke)(ke)能通向地獄。若規以(yi)為付了(le)(le)保(bao)險(xian)(xian)(xian)金(jin),自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)生活也就會恢復平靜。然而(er),黑(hei)澤惠飼養的(de)(de)(de)(de)貓都(dou)沒了(le)(le)腦(nao)袋(dai),他(ta)門口被放了(le)(le)一袋(dai)貓腦(nao)袋(dai)。當若規隱約發現菰(gu)(gu)(gu)田背(bei)后的(de)(de)(de)(de)幸子(zi)(zi)(zi)(zi)身影時,幸子(zi)(zi)(zi)(zi)來(lai)索取保(bao)險(xian)(xian)(xian)金(jin)了(le)(le),是菰(gu)(gu)(gu)田切斷了(le)(le)雙(shuang)臂。按(an)規定,完全失去雙(shuang)臂和(he)(he)(he)(he)死亡保(bao)險(xian)(xian)(xian)金(jin)同額。保(bao)險(xian)(xian)(xian)公司(si)請來(lai)"解(jie)約專家(jia)"三善(shan)茂迫使解(jie)約。若規認識到菰(gu)(gu)(gu)田幸子(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)偏執和(he)(he)(he)(he)狡猾,驀(mo)地察覺惠也被她綁架了(le)(le),趕到那(nei)處黑(hei)房(fang)子(zi)(zi)(zi)(zi),從三善(shan)被肢解(jie)的(de)(de)(de)(de)尸體中救出(chu)(chu)惠。警(jing)察在黑(hei)房(fang)子(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)地下(xia)掘出(chu)(chu)十(shi)幾具白骨,幸子(zi)(zi)(zi)(zi)卻逃掉了(le)(le)。但她并沒有離開(kai)京都(dou),非殺掉若規不可(ke)(ke),用一把大(da)菜刀。
黑澤惠這個人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物在(zai)小(xiao)說(shuo)中既(ji)用以(yi)豐富主人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)公若規的(de)(de)(de)(de)(de)私生活(huo),又藉(jie)之給(gei)(gei)社(she)會(hui)性主題(ti)以(yi)希望。她討厭(yan)金石,批評他那(nei)套偏頗而(er)冷酷(ku)的(de)(de)(de)(de)(de)理論,堅信(xin)沒(mei)有(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生來(lai)就是(shi)犯罪者。惡(e)劣的(de)(de)(de)(de)(de)環(huan)境和幼兒(er)時期遭受(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)精神外傷才是(shi)產生犯罪的(de)(de)(de)(de)(de)溫床。她幽(you)幽(you)地(di)述說(shuo):問題(ti)是(shi)他們(men)(men)共(gong)同抱有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)病態的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)觀(guan)主義,對人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生和世界(jie)抱有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)無底深淵似的(de)(de)(de)(de)(de)絕望。他們(men)(men)給(gei)(gei)自己看見的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切都投上絕望的(de)(de)(de)(de)(de)陰影,絕不(bu)(bu)(bu)要承認人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)善意(yi)和向上心使世間變好的(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)能性。所以(yi),世上的(de)(de)(de)(de)(de)所有(you)存在(zai),所有(you)事(shi)情,他們(men)(men)都是(shi)超乎必(bi)要地(di)滿懷(huai)惡(e)意(yi)來(lai)感(gan)受(shou)。為保護自己,他們(men)(men)會(hui)使用巧妙的(de)(de)(de)(de)(de)詭計。對什(shen)么也(ye)不(bu)(bu)(bu)拴心,也(ye)不(bu)(bu)(bu)留戀,即(ji)使被背叛也(ye)不(bu)(bu)(bu)受(shou)傷害(hai)地(di)一(yi)(yi)了(le)百(bai)了(le)。而(er)且給(gei)(gei)威脅自己存在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)東西貼(tie)上邪惡(e)的(de)(de)(de)(de)(de)標簽(qian),以(yi)便(bian)一(yi)(yi)旦有(you)變,可(ke)以(yi)毫不(bu)(bu)(bu)痛惜地(di)排除。社(she)會(hui)上翻滾的(de)(de)(de)(de)(de)真正大的(de)(de)(de)(de)(de)毒害(hai),比(bi)起有(you)顯(xian)而(er)易見的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)格障(zhang)礙的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren),反倒是(shi)這種一(yi)(yi)看很普通的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)。
小說(shuo)的(de)最后(hou)一(yi)(yi)句是:"若規想,或許真(zhen)正(zheng)(zheng)的(de)惡夢才開始(shi)。"這惡夢不是指生(sheng)(sheng)命(ming)保險制度本(ben)身所存在的(de)種種弊端,而是投保者--"甚至可以說(shuo),在損害保險業(ye)界,索(suo)求額一(yi)(yi)半都已(yi)經(jing)是詐騙,這早晚也要波及生(sheng)(sheng)命(ming)保險"。作者是站在保險公司(si)(si)一(yi)(yi)邊的(de)。確實(shi)可以說(shuo),整(zheng)個日(ri)本(ben)社會正(zheng)(zheng)瀕臨美(mei)國那樣的(de)道德淪喪(sang)。不過,這包括人心不古,輕(qing)視精神價值,金(jin)錢(qian)就是一(yi)(yi)切,也包括向來被視為有人有紙(zhi)就能干的(de)生(sheng)(sheng)命(ming)保險公司(si)(si)那拔地而起的(de)大廈。