《黑屋吊影》是(shi)貴志祐介(jie)的巔峰代表作(zuo),獲得第4屆日本恐怖小(xiao)說大獎,日本銷量突破100萬冊,用(yong)善意踏平的路,也會(hui)通向地獄。用(yong)惡意筑的墻,也可(ke)作(zuo)為防波堤(di)。
昭和(he)人壽保險公(gong)司的(de)(de)(de)職員若(ruo)(ruo)摫(gui)慎(shen)二在上門處理一(yi)起投訴事件(jian)時(shi)落入圈(quan)套。在陰(yin)森森的(de)(de)(de)老宅里,若(ruo)(ruo)摫(gui)目(mu)睹了(le)(le)十一(yi)二歲的(de)(de)(de)男孩菰田和(he)也懸(xuan)吊在半空中的(de)(de)(de)慘狀。令他(ta)(ta)費解的(de)(de)(de)是(shi)(shi),和(he)也的(de)(de)(de)父親菰田重德卻在一(yi)旁偷偷地窺測著(zhu)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)表(biao)情。盡管警方(fang)證(zheng)實和(he)也是(shi)(shi)自殺(sha)而亡,但若(ruo)(ruo)摫(gui)心頭的(de)(de)(de)疑云總是(shi)(shi)揮之不去。因為菰田夫婦為和(he)也投了(le)(le)保險額為五百萬日(ri)元(yuan)的(de)(de)(de)兒童保險。當他(ta)(ta)知道菰田重德是(shi)(shi)和(he)也的(de)(de)(de)養父時(shi),不禁為重德的(de)(de)(de)妻(qi)子菰田幸子的(de)(de)(de)生命安全而擔憂,于是(shi)(shi)他(ta)(ta)寫了(le)(le)一(yi)封(feng)匿名(ming)信給幸子,讓她提高警惕。沒想到這卻招來了(le)(le)災禍:先是(shi)(shi)不斷接到無聲電話,繼而是(shi)(shi)未(wei)婚(hun)妻(qi)的(de)(de)(de)貓(mao)被人割下頭來扔在他(ta)(ta)的(de)(de)(de)門口,未(wei)婚(hun)妻(qi)遭綁架,他(ta)(ta)自己也陷入了(le)(le)被瘋(feng)狂追殺(sha)的(de)(de)(de)境地……
貴志祐(you)介(jie),1959年生(sheng)于大阪,為(wei)人(ren)彬彬有禮,好下各種棋。幼時在倫敦等地生(sheng)活過,二十多歲時在香港居住過一年。京(jing)都大學(xue)經濟系畢業后(hou),在人(ren)壽保險公司(si)(si)就職,做到三(san)十歲。此后(hou)六七年,靠積蓄維持生(sheng)活,一心當作家。自幼愛(ai)讀科幻(huan)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)和推(tui)理(li)(li)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo),尤喜愛(ai)“倒敘”。讀到鈴(ling)木(mu)光司(si)(si)的(de)(de)作品,認為(wei)恐(kong)怖小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)能(neng)體現科幻(huan)和推(tui)理(li)(li)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)特色,于是著(zhu)文(wen)應征日本(ben)恐(kong)怖小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)大獎(jiang)。1996年以《第(di)十三(san)種人(ren)格(ge)》獲得第(di)三(san)屆該獎(jiang)的(de)(de)長篇(pian)佳作獎(jiang)。翌年,三(san)個月(yue)工夫寫出推(tui)理(li)(li)恐(kong)怖小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)《黑(hei)屋吊(diao)影》,在評選者交(jiao)口稱(cheng)贊下,摘取第(di)四屆該獎(jiang)的(de)(de)大獎(jiang),與(yu)瀨名秀(xiu)明的(de)(de)《寄生(sheng)前夜》并稱(cheng)日本(ben)兩大恐(kong)怖小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)。《黑(hei)屋吊(diao)影》修改(gai)八次后(hou)出版(ban),好評如(ru)潮,暢(chang)銷近百萬冊。
摘(zhai)自(zi)李長(chang)聲《日邊瞻(zhan)日本——李長(chang)聲筆下的(de)日本文化》
自角川(chuan)書店1993年刊行"角川(chuan)恐怖(bu)文(wen)庫"并創(chuang)設(she)"日(ri)(ri)本(ben)恐怖(bu)小(xiao)(xiao)說大獎"算起(qi),僅僅五、六年的工(gong)夫,日(ri)(ri)本(ben)的恐怖(bu)小(xiao)(xiao)說就頗為可(ke)觀了。要說可(ke)觀之(zhi)處,必稱道兩部作(zuo)品(pin),瀨名秀明的《寄生(sheng)夏娃》和(he)貴志佑介的《黑房(fang)(fang)子》。前者有濃厚(hou)的科幻色(se)彩,后(hou)者似屬(shu)于社會(hui)派(pai)推理小(xiao)(xiao)說,但因為獲得1997年的日(ri)(ri)本(ben)恐怖(bu)小(xiao)(xiao)說大獎,人們翻開《黑房(fang)(fang)子》時,先就懷了些不(bu)安,仿佛要走進一座黑咕隆(long)咚(dong)的老(lao)房(fang)(fang)子。
小說(shuo)主(zhu)人(ren)公若(ruo)(ruo)規(gui)(gui)慎二走進一座惡臭的(de)黑房(fang)子。在富(fu)戶聚集的(de)深處,那板壁漆黑的(de)破敗房(fang)屋更顯得陰森。戶主(zhu)菰田(tian)重德(de)骨(gu)瘦(shou)形穢,叫若(ruo)(ruo)規(gui)(gui)替他打開兒子和(he)也的(de)屋門(men)--若(ruo)(ruo)規(gui)(gui)沒法(fa)子,只好(hao)站起身,一邊說(shuo)"你好(hao)",一邊拉(la)開隔扇(shan)。一個(ge)十一二歲的(de)男(nan)(nan)孩子半翻白眼,眼珠朝上,凝視著(zhu)這邊。臉色蒼白,半張(zhang)開的(de)嘴上有(you)鼻涕干了似的(de)痕(hen)跡。若(ruo)(ruo)規(gui)(gui)眨眨眼睛。男(nan)(nan)孩子兩手和(he)兩腿搭拉(la)著(zhu),離地五十來厘米,懸在空中--這樣,若(ruo)(ruo)規(gui)(gui)就成了第一個(ge)發現和(he)也自殺的(de)人(ren)。
若(ruo)規慎二去 年(nian)才調到(dao)京都的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命保(bao)(bao)險(xian)(xian)公(gong)司(si)(si),負(fu)責審查死亡保(bao)(bao)險(xian)(xian)金的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)支付(fu)。這讓我們想(xiang)到(dao)作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)貴志佑(you)介(jie)畢業于(yu)京都大學經濟系(xi),在保(bao)(bao)險(xian)(xian)公(gong)司(si)(si)工(gong)作(zuo)過(guo)多年(nian),有(you)(you)關生命保(bao)(bao)險(xian)(xian)行業內(nei)幕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)述(shu)(shu)當(dang)然是(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)擅長(chang),讀來(lai)有(you)(you)趣。一位(wei)戴銀邊眼鏡(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小老板早上(shang)來(lai)貸款,但印(yin)鑒和用(yong)以擔保(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)保(bao)(bao)險(xian)(xian)證券不(bu)(bu)符,被拒。下午他又來(lai),帶著一個(ge)黑社(she)會模樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惡漢,要求賠償,因為不(bu)(bu)給貸款,公(gong)司(si)(si)就倒閉(bi)了。保(bao)(bao)險(xian)(xian)公(gong)司(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)茶幾上(shang)可不(bu)(bu)敢擺放堅硬沉重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)煙灰缸,以防客戶(hu)(hu)發火,拿它(ta)當(dang)兇器。裝病(bing)住(zhu)院(yuan),若(ruo)入了幾家公(gong)司(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)保(bao)(bao)險(xian)(xian),每天領取保(bao)(bao)險(xian)(xian)金多達(da)幾萬日元,比工(gong)作(zuo)還上(shang)算。病(bing)名最多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)醫(yi)生也難以診斷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頸椎(zhui)扭傷。有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)醫(yi)院(yuan)為詐騙設置(zhi)了溫床(chuang),支付(fu)住(zhu)院(yuan)保(bao)(bao)險(xian)(xian)金的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)限度是(shi)120天,到(dao)了日子患者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)就變成另一種病(bing),繼(ji)續住(zhu)下去。保(bao)(bao)險(xian)(xian)公(gong)司(si)(si)則(ze)雇用(yong)"解約(yue)專家"來(lai)對付(fu),軟硬兼施,迫使(shi)那(nei)類行詐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客戶(hu)(hu)同意解約(yue)。作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)在細(xi)節描(miao)述(shu)(shu)中不(bu)(bu)露聲色(se)地(di)塑造人物形(xing)象,而且作(zuo)為一層(ceng)層(ceng)鋪墊,逐(zhu)漸使(shi)讀者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)確信,事關保(bao)(bao)險(xian)(xian)金,糾紛、犯罪(zui)多,下一步的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展必然是(shi)殺人。一個(ge)月(yue)之前若(ruo)規接到(dao)一個(ge)女性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)電話(hua),問"自殺能不(bu)(bu)能領到(dao)保(bao)(bao)險(xian)(xian)金",原來(lai)這女人就是(shi)菰田重(zhong)德(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子菰田幸(xing)子。
若(ruo)規看(kan)見和也自(zi)殺(sha)(sha),深(shen)受刺激(ji),是因(yin)為他本來有心(xin)靈(ling)創(chuang)傷。九歲(sui)的(de)(de)時(shi)候(hou),比他高(gao)兩年級的(de)(de)哥哥被同學欺負,他嚇跑了,哥哥當天墜樓自(zi)殺(sha)(sha)。若(ruo)規每晚夢見蜘蛛,巢(chao)上垂吊著已經干枯的(de)(de)孩(hai)子(zi)尸骸,是兩具(ju)。他決(jue)意(yi)調查(cha)和也到(dao)底(di)是自(zi)殺(sha)(sha)還是他殺(sha)(sha)。其實,他認(ren)定(ding)是菰田(tian)重德殺(sha)(sha)害了兒子(zi)。菰田(tian)天天來保險公(gong)(gong)司(si)示威,索要(yao)和也的(de)(de)保險金。保險公(gong)(gong)司(si)人員(yuan)的(de)(de)私人電話很保密(mi),但若(ruo)規宿舍(she)里不(bu)斷(duan)打來無聲的(de)(de)電話。
若(ruo)規(gui)的(de)戀人(ren)(ren)黑澤惠正在讀研究生,領他見(jian)(jian)導師(shi)醍醐(hu)教授和她(ta)的(de)助手金(jin)石(shi)(shi),從(cong)心理學(xue)的(de)角度分(fen)析菰(gu)田(tian)。金(jin)石(shi)(shi)專攻犯罪(zui)心理學(xue),他主(zhu)張精(jing)(jing)神(shen)變(bian)(bian)態(tai)(tai)者(zhe)(zhe)(psychopath)的(de)性(xing)狀(zhuang)是(shi)(shi)遺(yi)傳(chuan)的(de)。意大(da)利犯罪(zui)學(xue)家龍勃(bo)羅(luo)梭創立的(de)"犯罪(zui)人(ren)(ren)類學(xue)"缺(que)乏科學(xue)性(xing),早已過時,精(jing)(jing)神(shen)變(bian)(bian)態(tai)(tai)者(zhe)(zhe)和他所說(shuo)的(de)生來(lai)(lai)犯罪(zui)人(ren)(ren)不同,前者(zhe)(zhe)不是(shi)(shi)像后者(zhe)(zhe)那(nei)樣與人(ren)(ren)類進化(hua)相逆的(de)返祖(zu)和退化(hua),反而是(shi)(shi)適應(ying)新環境(jing)進化(hua)了的(de)人(ren)(ren)。他們的(de)特(te)征(zheng)是(shi)(shi)滿(man)不在乎地(di)遺(yi)棄生下來(lai)(lai)的(de)孩子(zi)。由于環境(jing)污染,復合地(di)損傷(shang)了人(ren)(ren)的(de)DNA,精(jing)(jing)神(shen)變(bian)(bian)態(tai)(tai)者(zhe)(zhe)越(yue)來(lai)(lai)越(yue)多(duo)。在金(jin)石(shi)(shi)看來(lai)(lai),如今漫畫和卡通的(de)主(zhu)人(ren)(ren)公有一半是(shi)(shi)精(jing)(jing)神(shen)變(bian)(bian)態(tai)(tai)者(zhe)(zhe)。他告訴若(ruo)規(gui):菰(gu)田(tian)可(ke)能要殺(sha)你,因為他要滿(man)足自己(ji)的(de)欲望時,你卻成了障礙。但是(shi)(shi),若(ruo)規(gui)再見(jian)(jian)到(dao)金(jin)石(shi)(shi),他已是(shi)(shi)一具慘遭凌遲的(de)尸體。
警(jing)察判(pan)定(ding)和(he)(he)也(ye)是自殺(sha)而(er)死,保(bao)(bao)險公司決定(ding)支付保(bao)(bao)險金(jin)。和(he)(he)也(ye)的(de)保(bao)(bao)險是五(wu)百萬日(ri)元,而(er)菰(gu)田(tian)重德和(he)(he)菰(gu)田(tian)幸(xing)(xing)子的(de)保(bao)(bao)險各3000萬,那么,接下(xia)來菰(gu)田(tian)必(bi)定(ding)還殺(sha)妻(qi)。若(ruo)規(gui)(gui)匿名(ming)給(gei)幸(xing)(xing)子寫信,提醒她(ta)警(jing)惕。用金(jin)石的(de)諺(yan)語來說,善(shan)意踏出來的(de)路(lu)也(ye)可能通向地(di)獄。若(ruo)規(gui)(gui)以為付了(le)(le)(le)保(bao)(bao)險金(jin),自己的(de)生(sheng)活也(ye)就會恢復平(ping)靜。然而(er),黑(hei)澤惠飼養(yang)的(de)貓都(dou)沒了(le)(le)(le)腦(nao)袋,他門口被放了(le)(le)(le)一袋貓腦(nao)袋。當若(ruo)規(gui)(gui)隱約發現菰(gu)田(tian)背后(hou)的(de)幸(xing)(xing)子身影時,幸(xing)(xing)子來索取保(bao)(bao)險金(jin)了(le)(le)(le),是菰(gu)田(tian)切(qie)斷了(le)(le)(le)雙(shuang)(shuang)臂。按規(gui)(gui)定(ding),完(wan)全失去雙(shuang)(shuang)臂和(he)(he)死亡保(bao)(bao)險金(jin)同額(e)。保(bao)(bao)險公司請來"解約專家"三善(shan)茂迫(po)使解約。若(ruo)規(gui)(gui)認(ren)識到菰(gu)田(tian)幸(xing)(xing)子的(de)偏(pian)執和(he)(he)狡猾,驀地(di)察覺惠也(ye)被她(ta)綁架了(le)(le)(le),趕到那處黑(hei)房子,從三善(shan)被肢解的(de)尸體中救出惠。警(jing)察在黑(hei)房子的(de)地(di)下(xia)掘出十幾(ji)具白(bai)骨,幸(xing)(xing)子卻逃掉了(le)(le)(le)。但她(ta)并沒有離(li)開京都(dou),非殺(sha)掉若(ruo)規(gui)(gui)不可,用一把大菜(cai)刀。
黑澤(ze)惠這個人(ren)(ren)物(wu)在小說(shuo)中既用以(yi)豐富(fu)主(zhu)人(ren)(ren)公若規的(de)(de)(de)(de)私生活,又(you)藉之給社會(hui)(hui)性(xing)主(zhu)題以(yi)希望(wang)。她討厭金石,批評(ping)他(ta)(ta)那套偏頗而(er)冷酷(ku)的(de)(de)(de)(de)理論,堅信沒有(you)人(ren)(ren)生來(lai)就是(shi)犯(fan)罪者。惡(e)劣的(de)(de)(de)(de)環(huan)境(jing)和幼(you)兒時(shi)期(qi)遭受(shou)的(de)(de)(de)(de)精神(shen)外傷(shang)才是(shi)產生犯(fan)罪的(de)(de)(de)(de)溫床。她幽幽地(di)述說(shuo):問題是(shi)他(ta)(ta)們共同抱有(you)的(de)(de)(de)(de)病態的(de)(de)(de)(de)悲(bei)觀(guan)主(zhu)義,對(dui)人(ren)(ren)生和世界抱有(you)的(de)(de)(de)(de)無底深淵似的(de)(de)(de)(de)絕望(wang)。他(ta)(ta)們給自己(ji)看見的(de)(de)(de)(de)一(yi)切(qie)都投(tou)上(shang)絕望(wang)的(de)(de)(de)(de)陰影,絕不(bu)要承認人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)善(shan)意(yi)和向上(shang)心使(shi)世間變好的(de)(de)(de)(de)可能性(xing)。所以(yi),世上(shang)的(de)(de)(de)(de)所有(you)存在,所有(you)事情(qing),他(ta)(ta)們都是(shi)超乎必要地(di)滿懷惡(e)意(yi)來(lai)感受(shou)。為保(bao)護自己(ji),他(ta)(ta)們會(hui)(hui)使(shi)用巧妙(miao)的(de)(de)(de)(de)詭(gui)計。對(dui)什(shen)么也不(bu)拴心,也不(bu)留戀,即使(shi)被背叛也不(bu)受(shou)傷(shang)害(hai)地(di)一(yi)了(le)百了(le)。而(er)且給威脅自己(ji)存在的(de)(de)(de)(de)東西貼上(shang)邪惡(e)的(de)(de)(de)(de)標(biao)簽,以(yi)便一(yi)旦(dan)有(you)變,可以(yi)毫不(bu)痛惜地(di)排除。社會(hui)(hui)上(shang)翻(fan)滾(gun)的(de)(de)(de)(de)真正大的(de)(de)(de)(de)毒害(hai),比(bi)起有(you)顯而(er)易見的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)格(ge)障礙(ai)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),反(fan)倒是(shi)這種(zhong)一(yi)看很普通的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。
小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的最后一(yi)句(ju)是(shi)(shi)(shi):"若規想(xiang),或許真正的惡夢(meng)才開始。"這(zhe)(zhe)惡夢(meng)不(bu)是(shi)(shi)(shi)指生命保(bao)險(xian)制度本身所存在的種種弊端,而(er)是(shi)(shi)(shi)投保(bao)者--"甚至可(ke)以說(shuo)(shuo)(shuo),在損害(hai)保(bao)險(xian)業界,索求額一(yi)半都(dou)已經是(shi)(shi)(shi)詐騙,這(zhe)(zhe)早晚(wan)也(ye)要波及(ji)生命保(bao)險(xian)"。作者是(shi)(shi)(shi)站在保(bao)險(xian)公司(si)一(yi)邊的。確實可(ke)以說(shuo)(shuo)(shuo),整個日本社會正瀕臨美國那樣的道德淪喪。不(bu)過,這(zhe)(zhe)包(bao)括人(ren)心不(bu)古,輕(qing)視(shi)精神價值,金錢(qian)就(jiu)是(shi)(shi)(shi)一(yi)切(qie),也(ye)包(bao)括向來被視(shi)為有人(ren)有紙就(jiu)能干的生命保(bao)險(xian)公司(si)那拔地而(er)起(qi)的大廈。