《尤(you)利西斯》是愛爾蘭作(zuo)家詹姆斯·喬伊斯創(chuang)作(zuo)的(de)長(chang)篇小說,首次出版(ban)于1922年。
該小說講(jiang)述的(de)(de)是(shi)青年詩人斯蒂(di)芬(fen)尋(xun)找一個(ge)精神上(shang)(shang)象征(zheng)性的(de)(de)父(fu)親(qin)和(he)布(bu)盧(lu)姆(mu)尋(xun)找一個(ge)兒(er)子的(de)(de)故事(shi)。斯蒂(di)芬(fen)已(yi)經有(you)了一個(ge)生理上(shang)(shang)的(de)(de)父(fu)親(qin)西蒙·迪達勒斯,但(dan)是(shi)斯蒂(di)芬(fen)只把他(ta)當成(cheng)肉體上(shang)(shang)的(de)(de)父(fu)親(qin),他(ta)認為自己(ji)有(you)能力變得成(cheng)熟,也可(ke)(ke)以成(cheng)為一名父(fu)親(qin),然(ran)而,由于父(fu)親(qin)西蒙·迪達勒斯的(de)(de)批評和(he)缺乏理解并沒有(you)成(cheng)功。因(yin)此(ci)斯蒂(di)芬(fen)所尋(xun)找的(de)(de)父(fu)親(qin)只能是(shi)一個(ge)象征(zheng)性的(de)(de)父(fu)親(qin),這(zhe)個(ge)父(fu)親(qin)可(ke)(ke)以允許斯蒂(di)芬(fen)自己(ji)也成(cheng)為一名父(fu)親(qin)。布(bu)盧(lu)姆(mu)尋(xun)找兒(er)子從很大(da)程度上(shang)(shang)講(jiang)則是(shi)因(yin)為他(ta)需要一個(ge)后代來鞏(gong)固自己(ji)的(de)(de)身份(fen)和(he)延續香火。由此(ci)可(ke)(ke)見,斯蒂(di)芬(fen)和(he)布(bu)盧(lu)姆(mu)兩人都希(xi)望通過尋(xun)求為父(fu)之道來鞏(gong)固他(ta)們各自的(de)(de)身份(fen)。
喬伊斯通(tong)過描(miao)述一(yi)(yi)天(tian)內(nei)發(fa)生的(de)(de)單一(yi)(yi)事件向(xiang)人(ren)們展示了一(yi)(yi)幅(fu)人(ren)類社會的(de)(de)縮影,通(tong)過對一(yi)(yi)個人(ren)一(yi)(yi)天(tian)日(ri)常生活和精神變化的(de)(de)細致(zhi)刻畫(hua)揭示了人(ren)類社會的(de)(de)悲與喜,英雄與懦(nuo)夫的(de)(de)共存以及宏(hong)偉與沉悶的(de)(de)同(tong)現。
《尤(you)利西斯》作(zuo)(zuo)為意識(shi)流(liu)小說的代(dai)表(biao)作(zuo)(zuo),被(bei)譽為20世紀百大(da)英(ying)文(wen)小說之首,并被(bei)奉(feng)為20世紀最偉(wei)大(da)的小說。
《尤利(li)西斯》共三(san)部分十八章。該小說以時間為順序,描述了三(san)位(wei)普通(tong)的(de)(de)都柏林(lin)人在(zai)1904年(nian)6月16日從早上(shang)8點(dian)到(dao)(dao)晚上(shang)2點(dian)鐘(zhong)一(yi)(yi)天(tian)之內(nei)在(zai)都柏林(lin)的(de)(de)種種經(jing)歷。故(gu)事由(you)居住在(zai)都柏林(lin)市郊(jiao)一(yi)(yi)座古塔里三(san)個(ge)主人公(gong)展開,一(yi)(yi)個(ge)名叫斯蒂芬(fen)(fen)·德(de)迪勒斯,他(ta)(ta)(ta)剛剛從巴黎一(yi)(yi)所院校畢業,他(ta)(ta)(ta)是一(yi)(yi)位(wei)年(nian)輕的(de)(de)歷史教師(shi)和詩人。斯蒂芬(fen)(fen)的(de)(de)母親在(zai)臨(lin)終(zhong)時請他(ta)(ta)(ta)跪下祈禱,出(chu)(chu)于(yu)對宗教的(de)(de)反感,他(ta)(ta)(ta)沒有聽(ting)從母親的(de)(de)要求(qiu)。斯蒂芬(fen)(fen)的(de)(de)母親死后(hou),他(ta)(ta)(ta)為此事悔恨終(zhong)身,始終(zhong)沉浸(jin)在(zai)懊喪之中(zhong)。后(hou)來,因家道中(zhong)落,斯蒂芬(fen)(fen)幾乎與領(ling)著妹妹們(men)艱難(nan)度日的(de)(de)父親斷絕了關系,他(ta)(ta)(ta)離家出(chu)(chu)走,以教書為生(sheng)。第(di)二(er)位(wei)名叫利(li)奧波德(de)·布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu),他(ta)(ta)(ta)是一(yi)(yi)位(wei)廣告推(tui)銷(xiao)員,匈牙利(li)猶太(tai)人。布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)常(chang)(chang)常(chang)(chang)串(chuan)街走巷,終(zhong)日奔忙,卻總是勞(lao)而(er)(er)無獲。布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)的(de)(de)幼子(zi)夭折(zhe)使(shi)他(ta)(ta)(ta)在(zai)精(jing)神上(shang)受到(dao)(dao)無法彌補的(de)(de)創傷。而(er)(er)布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)的(de)(de)妻子(zi)對他(ta)(ta)(ta)不忠使(shi)他(ta)(ta)(ta)羞(xiu)愧難(nan)當。第(di)三(san)個(ge)就(jiu)是布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)的(de)(de)妻子(zi)摩莉,她是位(wei)典型的(de)(de)肉(rou)欲主義代表,由(you)于(yu)布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)性(xing)功能衰退,她不甘寂寞,常(chang)(chang)常(chang)(chang)招蜂(feng)引蝶,這一(yi)(yi)切(qie)均使(shi)布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)蒙(meng)受著難(nan)言的(de)(de)羞(xiu)辱和精(jing)神折(zhe)磨。
1904年6月16日(ri)清(qing)晨,斯蒂(di)芬上完了(le)(le)一節(jie)歷史課后,從校長那兒得到(dao)了(le)(le)三英鎊二先令的(de)(de)報(bao)酬,來到(dao)海邊漫(man)步,面(mian)對翻滾的(de)(de)海浪,他思緒萬千(qian),人世(shi)的(de)(de)滄桑、大(da)自(zi)(zi)然的(de)(de)奧(ao)妙、時空(kong)的(de)(de)永恒、藝術的(de)(de)魅(mei)力在(zai)(zai)他的(de)(de)意識(shi)中開(kai)始了(le)(le)漫(man)無邊際(ji)的(de)(de)涌(yong)動。他因對母親(qin)有過情欲的(de)(de)愛戀而覺(jue)得對不起父親(qin)。他抱(bao)著(zhu)負罪的(de)(de)感覺(jue)渴望在(zai)(zai)精神上重新得到(dao)一位(wei)父親(qin)。同一日(ri)的(de)(de)早上八點(dian)鐘(zhong),在(zai)(zai)埃克爾(er)德街某所房子里,廣告推銷員布(bu)盧姆正(zheng)在(zai)(zai)為(wei)自(zi)(zi)己(ji)和妻子摩(mo)莉準備(bei)早餐(can)。這時,送信人給摩(mo)莉送來一封信,內容大(da)致(zhi)是一名叫(jiao)波(bo)伊蘭的(de)(de)青(qing)年約(yue)定午后四點(dian)來看她(ta)。布(bu)盧姆懷著(zhu)黯然的(de)(de)心情借故走出了(le)(le)家門。
布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)到(dao)郵(you)局取(qu)了(le)一封寫給他的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)書,在一個(ge)僻靜的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)方讀(du)了(le)它。而后(hou)(hou),布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)去(qu)(qu)(qu)參加友人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)葬禮。在布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)去(qu)(qu)(qu)墓地(di)途中,他看到(dao)了(le)妻子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)夫(fu)波(bo)伊蘭正在向(xiang)他家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)方向(xiang)走去(qu)(qu)(qu),于(yu)是(shi)他腦海里(li)閃現(xian)了(le)一系(xi)列念(nian)頭:死(si)亡、埋葬、以(yi)尸體為食物的(de)(de)(de)(de)(de)墓地(di)老鼠(shu),一系(xi)列荒誕的(de)(de)(de)(de)(de)想象在他心靈深處流淌。隨后(hou)(hou),布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)到(dao)《弗(fu)里(li)曼日報》社去(qu)(qu)(qu)送交了(le)一個(ge)廣告圖案設計,又去(qu)(qu)(qu)了(le)一趟(tang)醫(yi)院(yuan)探(tan)望(wang)因難產而住院(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)一位(wei)夫(fu)人(ren)。在這(zhe)里(li)布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)遇見了(le)斯蒂(di)(di)芬,二人(ren)一見如故(gu),斯蒂(di)(di)芬說要用(yong)自(zi)己新領到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)工資請客,他們還去(qu)(qu)(qu)了(le)妓院(yuan)。在那里(li)斯蒂(di)(di)芬酩酊大醉,布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)精心照料她。他們終(zhong)于(yu)在彼此身上(shang)找(zhao)到(dao)自(zi)己精神上(shang)最重要的(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西。布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)找(zhao)到(dao)了(le)失去(qu)(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)兒子(zi),斯蒂(di)(di)芬找(zhao)到(dao)了(le)精神上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)父親。布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)回家(jia)后(hou)(hou)告訴妻子(zi)斯蒂(di)(di)芬以(yi)后(hou)(hou)要加入他們的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活。這(zhe)位(wei)背叛丈夫(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)放(fang)蕩女人(ren)剛剛告別了(le)一個(ge)情(qing)人(ren),從斯蒂(di)(di)芬的(de)(de)(de)(de)(de)到(dao)來朦朧地(di)得到(dao)一種母性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)滿足,又混(hun)合著(zhu)對一個(ge)青年男子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)欲沖動。她在快要睡著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)瞬間又回憶起她和布(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)相互熱(re)戀的(de)(de)(de)(de)(de)時光。他們的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活似乎會(hui)出(chu)現(xian)好的(de)(de)(de)(de)(de)轉機(ji)。整部(bu)小說以(yi)斯蒂(di)(di)芬零亂無序、恍惚迷(mi)離的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識流開(kai)始,又以(yi)摩(mo)莉長(chang)達40多頁的(de)(de)(de)(de)(de)滔滔不絕(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識流結(jie)束。
愛(ai)(ai)(ai)(ai)爾蘭(lan)(lan)從12世紀初(chu)遭到(dao)英國(guo)侵略后,于1801年(nian)并(bing)入英國(guo)版圖(tu),作為英帝國(guo)的第一個(ge)(ge)殖民地(di)。在史稱繁榮的斯(si)圖(tu)亞(ya)特(te)王(wang)朝(初(chu)名為斯(si)迪瓦特(te)王(wang)朝,是1371年(nian)至(zhi)1714年(nian)間統治(zhi)(zhi)蘇格(ge)蘭(lan)(lan)和1603年(nian)至(zhi)1714年(nian)間統治(zhi)(zhi)英格(ge)蘭(lan)(lan)和愛(ai)(ai)(ai)(ai)爾蘭(lan)(lan)的王(wang)朝)后期(qi),當時愛(ai)(ai)(ai)(ai)爾蘭(lan)(lan)184000戶家庭中(zhong),只有(you)24000戶擁(yong)有(you)一個(ge)(ge)或幾(ji)個(ge)(ge)煙囪。愛(ai)(ai)(ai)(ai)爾蘭(lan)(lan)有(you)四分之三土地(di)覆(fu)蓋(gai)著小麥(mai)和其(qi)它谷物,人民卻要(yao)靠(kao)馬鈴薯活命。1845年(nian),因馬鈴薯枯(ku)萎病造(zao)成歉收,大饑荒(huang)持續了(le)(le)2年(nian)。由于餓死(si)(si)、病死(si)(si)或向美洲移民逃荒(huang),愛(ai)(ai)(ai)(ai)爾蘭(lan)(lan)人口從800多(duo)萬降到(dao)650萬。愛(ai)(ai)(ai)(ai)爾蘭(lan)(lan)人民不堪奴(nu)役(yi),各種形式的抗爭與武裝起義(yi)此起彼伏(fu)。他們(men)高舉民族獨立(li)的旗(qi)幟,流(liu)血犧牲,前仆后繼,付出(chu)了(le)(le)慘重的代價。到(dao)1922年(nian)愛(ai)(ai)(ai)(ai)爾蘭(lan)(lan)南部26個(ge)(ge)郡獲得自治(zhi)(zhi)權(quan),1949年(nian)這26個(ge)(ge)郡建立(li)了(le)(le)完全獨立(li)的愛(ai)(ai)(ai)(ai)爾蘭(lan)(lan)共和國(guo)。
喬伊(yi)斯幼年時代,愛爾(er)(er)蘭(lan)還在英國統治之下。他創作《尤(you)利(li)西斯》時,正值(zhi)愛爾(er)(er)蘭(lan)民(min)(min)族(zu)(zu)(zu)(zu)解放(fang)(fang)運(yun)動(dong)的(de)(de)(de)高潮時期。由(you)于殖民(min)(min)者的(de)(de)(de)血腥鎮壓以及民(min)(min)族(zu)(zu)(zu)(zu)解放(fang)(fang)力量(liang)內部的(de)(de)(de)矛盾斗爭,愛爾(er)(er)蘭(lan)的(de)(de)(de)民(min)(min)族(zu)(zu)(zu)(zu)斗爭多次(ci)受挫,有(you)遠見受愛戴的(de)(de)(de)帕內爾(er)(er)因(yin)個(ge)(ge)人(ren)問(wen)題(ti)遭受攻擊,被迫放(fang)(fang)棄領導(dao)權后(hou)死亡,使民(min)(min)族(zu)(zu)(zu)(zu)獨立運(yun)動(dong)遭受了巨大(da)損(sun)失(shi),這(zhe)曾激(ji)怒(nu)過(guo)支(zhi)持帕內爾(er)(er)的(de)(de)(de)少年喬伊(yi)斯。這(zhe)也是他成年后(hou)因(yin)失(shi)望(wang)而(er)流亡異鄉的(de)(de)(de)原因(yin)之一。但在這(zhe)獨特的(de)(de)(de)歷(li)史過(guo)程中,愛爾(er)(er)蘭(lan)人(ren)民(min)(min)強烈的(de)(de)(de)民(min)(min)族(zu)(zu)(zu)(zu)意識(shi),倔強而(er)勇于反抗的(de)(de)(de)民(min)(min)族(zu)(zu)(zu)(zu)性格,以及一浪高過(guo)一浪的(de)(de)(de)民(min)(min)族(zu)(zu)(zu)(zu)解放(fang)(fang)運(yun)動(dong),已為世界所共(gong)識(shi)。愛爾(er)(er)蘭(lan)的(de)(de)(de)民(min)(min)族(zu)(zu)(zu)(zu)解放(fang)(fang)問(wen)題(ti)也成了一個(ge)(ge)世界性問(wen)題(ti)為全人(ren)類(lei)所關注。
喬伊斯(si)(si)從12歲起就熟讀希臘羅馬(ma)神話故(gu)事,他(ta)十(shi)分向往奧德(de)修在海上歷(li)(li)經千辛萬(wan)苦最后(hou)回到家園(yuan)的(de)(de)故(gu)事。中學會(hui)考時,喬伊斯(si)(si)曾(ceng)寫了一篇(pian)《尤利西斯(si)(si)——我喜(xi)愛的(de)(de)英雄(xiong)》的(de)(de)作(zuo)文,獲優秀(xiu)獎。奧德(de)修海上歷(li)(li)險(xian)的(de)(de)故(gu)事始(shi)終令他(ta)難以(yi)忘懷。英國散文家查爾斯(si)(si)·蘭姆于1808年出版的(de)(de)《尤利西斯(si)(si)歷(li)(li)險(xian)記》給喬伊斯(si)(si)以(yi)創作(zuo)的(de)(de)靈(ling)感。在該書的(de)(de)序(xu)言中蘭姆寫道:“尤利西斯(si)(si)的(de)(de)故(gu)事除了人(ren)以(yi)外,還有海神、巫婆、巨人(ren)、妖女等等。他(ta)們象征著人(ren)生外在的(de)(de)力量和內心的(de)(de)誘惑。這些(xie)具有雙(shuang)重(zhong)意(yi)(yi)義(yi)的(de)(de)艱難險(xian)阻是任何一個(ge)有智慧、有毅力的(de)(de)人(ren)必然(ran)會(hui)遭(zao)遇的(de)(de)”。 蘭姆的(de)(de)這段話可(ke)以(yi)說對(dui)日后(hou)喬伊斯(si)(si)構(gou)思(si)其傳世巨著有至關重(zhong)要(yao)的(de)(de)意(yi)(yi)義(yi)。
喬(qiao)伊斯一家和布盧(lu)姆(mu)家(作品原(yuan)型)相識。艾特(te)爾·斯格密(mi)茲也為喬(qiao)伊斯提(ti)供(gong)了(le)許多關于猶(you)太文化習俗的(de)信息,他具有布盧(lu)姆(mu)式(shi)的(de)胡子(zi),而(er)且和布盧(lu)姆(mu)一樣有一個妻子(zi)和女兒。
長篇小說(shuo)《尤利西斯》文本(ben),以1904年6月16日(ri)都(dou)柏(bo)林人這一天形(xing)形(xing)色色的生活為創作背(bei)景。
1904年的(de)一(yi)天,喬伊(yi)斯在都柏林(lin)街上和(he)人發生沖突,一(yi)位(wei)中(zhong)年人亨(heng)特把受(shou)傷的(de)他扶起來(lai)送回了家。后來(lai)他聽說亨(heng)特是(shi)(shi)一(yi)個(ge)受(shou)到歧視(shi)的(de)猶太人,而且妻子對他不忠,亨(heng)特的(de)精神更是(shi)(shi)令喬伊(yi)斯感動(dong)。喬伊(yi)斯對弟弟說,他想就此寫(xie)一(yi)個(ge)短(duan)篇小(xiao)說,題(ti)目(mu)就是(shi)(shi)《尤利西斯》。后來(lai),他又(you)想把它寫(xie)成(cheng)中(zhong)篇,直(zhi)到1914年,喬伊(yi)斯才(cai)動(dong)手寫(xie)該題(ti)材(cai)。
早在1916年,安德(de)(de)(de)森和另一位編輯簡·西普有幸結識(shi)了(le)(le)龐德(de)(de)(de),從(cong)他那里看到了(le)(le)喬伊斯手稿的(de)片段。龐德(de)(de)(de)一直(zhi)在尋求刊登和支持先(xian)鋒派(pai)文學的(de)雜(za)志(zhi)(zhi)。安德(de)(de)(de)森收到龐德(de)(de)(de)寄來的(de)《尤(you)利西斯》書(shu)稿后,安德(de)(de)(de)森知道這部書(shu)稿的(de)讀者只(zhi)能是(shi)(shi)精英人(ren)士,絕(jue)不是(shi)(shi)普通大(da)眾。《小(xiao)評論》雜(za)志(zhi)(zhi)一直(zhi)尋找(zhao)的(de)稿件就是(shi)(shi)這類的(de)作品。作品雖(sui)然(ran)有損雜(za)志(zhi)(zhi)的(de)銷量(liang),但(dan)卻提升了(le)(le)雜(za)志(zhi)(zhi)的(de)地位。
《尤利西斯》于1918年起開始分(fen)章節在一家美(mei)國雜志連載,直到(dao)1920年連載到(dao)第十三章時(shi),因包(bao)含(han)有(you)大量描寫主角(jiao)行手淫(yin)的情節被美(mei)國有(you)關部門指(zhi)控為淫(yin)穢。
1921年《尤利西斯》在美國和(he)英(ying)國遭禁,直到1922年才(cai)由巴黎(li)左岸(an)的(de)莎士比(bi)亞書屋出(chu)版了單行本(ben)。
布盧姆無(wu)論在(zai)(zai)長相(xiang)、性(xing)情、行(xing)動上都(dou)缺乏(fa)英雄性(xing),他(ta)卑微(wei)無(wu)能,性(xing)格略顯(xian)(xian)多重。這(zhe)是個(ge)流散(san)到(dao)愛爾蘭的(de)猶(you)太人,一個(ge)平凡(fan)無(wu)奇的(de)廣(guang)告兜攬員。在(zai)(zai)外貌(mao)上,是個(ge)身體稍顯(xian)(xian)發福、面相(xiang)頗為(wei)敦厚的(de)中年男(nan)子。在(zai)(zai)性(xing)情上,他(ta)是個(ge)“兒女(nv)(nv)情長、英雄氣短”的(de)角色:在(zai)(zai)家中,關心妻子女(nv)(nv)兒、狗、鼠等;在(zai)(zai)家外,他(ta)也關心著流浪兒、難產孕婦、盲(mang)人青年及(ji)斯蒂芬(fen)這(zhe)些需要關愛的(de)人,是“有(you)史(shi)以來最為(wei)善良(liang)、最溫順、最和(he)藹(ai)、母雞下蛋都(dou)能伸(shen)手接住之好人”。在(zai)(zai)行(xing)為(wei)上,他(ta)是一個(ge)忙碌于吃(chi)喝拉撒、雞零狗碎,沉浸于七情六欲,具有(you)手淫、意(yi)淫等低俗習慣的(de)凡(fan)夫俗子。
他(ta)知曉妻(qi)子摩莉到處(chu)招(zhao)惹情人(ren),卻無(wu)力阻止,反(fan)(fan)(fan)而借(jie)故離(li)家,為妻(qi)子與(yu)情人(ren)約會(hui)創造(zao)條件。總(zong)體說來(lai),他(ta)是(shi)一個(ge)生(sheng)性(xing)低(di)調(diao)謙和(he)(he)、輕聲細氣甚至無(wu)聲無(wu)息的(de)(de)(de)(de)人(ren)。但(dan)卻因為他(ta)的(de)(de)(de)(de)猶(you)(you)(you)太(tai)人(ren)身份(fen)遭到了(le)周圍大部分人(ren)的(de)(de)(de)(de)嘲(chao)諷和(he)(he)排斥(chi)。在離(li)家流蕩的(de)(de)(de)(de)近(jin)(jin)19小時內,他(ta)受(shou)到了(le)戴(dai)汐校(xiao)長(chang)、穆利根(gen)、愛爾(er)蘭(lan)市民(min)、酒館里的(de)(de)(de)(de)閑(xian)漢們,甚至妓院老(lao)板等(deng)愛爾(er)蘭(lan)人(ren)的(de)(de)(de)(de)歧視和(he)(he)侮辱,被醫科學生(sheng)狄克遜叫(jiao)做“新型(xing)女性(xing)男人(ren)”,被穆利根(gen)說成(cheng)“屬于兩性(xing)畸形型(xing)”,更被“公民(min)”惡(e)意攻擊(ji)為“半(ban)陰半(ban)陽人(ren),非驢非馬(ma)的(de)(de)(de)(de)角色”,他(ta)雖偶有反(fan)(fan)(fan)駁但(dan)無(wu)濟于事,只(zhi)能(neng)默默忍受(shou);同時受(shou)到以(yi)卡爾(er)和(he)(he)康(kang)普(pu)頓等(deng)英國兵(bing)為代表的(de)(de)(de)(de)英國殖(zhi)民(min)者的(de)(de)(de)(de)欺壓,也只(zhi)能(neng)畏懼地(di)順(shun)從。由于社會(hui)地(di)位低(di)下,他(ta)不得不承受(shou)著(zhu)這雙重(zhong)壓迫,小心謹慎、卑微地(di)生(sheng)活著(zhu)。布盧姆(mu)的(de)(de)(de)(de)這些舉動乍(zha)看懦弱,實則是(shi)弱者無(wu)奈中的(de)(de)(de)(de)生(sheng)存智慧,猶(you)(you)(you)太(tai)民(min)族的(de)(de)(de)(de)弱小使(shi)他(ta)們反(fan)(fan)(fan)抗的(de)(de)(de)(de)形式只(zhi)能(neng)是(shi)在精(jing)神方面保護自(zi)己。作為一個(ge)遭受(shou)過幾近(jin)(jin)滅頂之災(zai)的(de)(de)(de)(de)猶(you)(you)(you)太(tai)后裔(yi),布盧姆(mu)對(dui)猶(you)(you)(you)太(tai)人(ren)的(de)(de)(de)(de)歷史遭遇和(he)(he)自(zi)身的(de)(de)(de)(de)處(chu)境(jing)非常明晰,有著(zhu)一種與(yu)生(sheng)俱來(lai)的(de)(de)(de)(de)憂患(huan)意識。
(布盧姆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi))是一(yi)個(ge)(ge)(ge)放蕩(dang)不(bu)(bu)羈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)業(ye)余歌手。她(ta)(ta)出生(sheng)在直布羅陀,父親是一(yi)位軍官。摩(mo)莉(li)是一(yi)個(ge)(ge)(ge)粗俗性(xing)感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、有(you)活(huo)力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、沒多少文化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)性(xing),致力(li)于追求自(zi)身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快樂(le)。但(dan)她(ta)(ta)又(you)欣賞丈夫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)品質。摩(mo)莉(li)代(dai)(dai)表了(le)愛爾(er)(er)蘭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)希望,好像她(ta)(ta)那淫蕩(dang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、自(zi)我補(bu)充的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)能量(liang)將(jiang)英(ying)國殖民者(zhe)和(he)羅馬天(tian)主教雙重壓迫推向一(yi)邊,暗示了(le)她(ta)(ta)將(jiang)會生(sheng)存下(xia)來并超越它們(men)。她(ta)(ta)變成了(le)象征愛爾(er)(er)蘭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那位老婦(fu)人——“貼雷馬科”中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)送牛奶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老嫗(yu)。她(ta)(ta)也變成了(le)達奴——凱(kai)爾(er)(er)特(te)生(sheng)殖女(nv)神,從而替代(dai)(dai)了(le)之前無生(sheng)育力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛爾(er)(er)蘭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)性(xing)形象。摩(mo)莉(li)不(bu)(bu)是一(yi)個(ge)(ge)(ge)完整的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人,因為她(ta)(ta)不(bu)(bu)關心(xin)政治(zhi),漠(mo)視死(si)亡和(he)道德(de),而且不(bu)(bu)在乎別人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)受。摩(mo)莉(li)是一(yi)個(ge)(ge)(ge)富(fu)于啟(qi)示性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反常者(zhe)。從摩(mo)莉(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨白中我們(men)看出,她(ta)(ta)是一(yi)個(ge)(ge)(ge)復雜但(dan)不(bu)(bu)世故的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人。摩(mo)莉(li)在自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想象中重造現實,她(ta)(ta)代(dai)(dai)表了(le)喬(qiao)伊斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感(gan)以及《尤(you)利西斯(si)》中潛在的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪漫(man)。
青(qing)(qing)年(nian)詩人(ren)斯(si)蒂(di)芬(fen)是一位精神空虛、意(yi)志(zhi)消沉的(de)(de)青(qing)(qing)年(nian)教師。斯(si)蒂(di)芬(fen)生活在(zai)死氣沉沉、令人(ren)窒息(xi)的(de)(de)都柏林,斯(si)蒂(di)芬(fen)像這座危機四伏的(de)(de)城市中的(de)(de)大多數(shu)人(ren)一樣無(wu)法擺(bai)脫道德(de)癱瘓(huan)的(de)(de)陰影。他(ta)是一個性格上自(zi)相矛盾的(de)(de)人(ren)物。他(ta)孤獨、頹喪,卻又(you)自(zi)命(ming)不凡,他(ta)多愁善感(gan)、精神脆(cui)弱,卻又(you)憤世嫉(ji)俗(su)。然而(er),斯(si)蒂(di)芬(fen)在(zai)性格和意(yi)識(shi)上的(de)(de)逆轉既(ji)出人(ren)意(yi)料、卻又(you)在(zai)情理之中。像斯(si)蒂(di)芬(fen)這樣的(de)(de)青(qing)(qing)年(nian)知(zhi)識(shi)分子,在(zai)一個嚴重(zhong)異化的(de)(de)時代,除了(le)沮喪和沉淪(lun)之外實在(zai)別無(wu)選(xuan)擇。
主題思想之(zhi)一(yi):揭露殖民(min)統治的罪惡,弘揚愛(ai)爾(er)蘭民(min)族解(jie)放精神。
《尤利西斯(si)(si)》開卷(juan)第一(yi)(yi)章,小(xiao)說主要人(ren)(ren)物斯(si)(si)蒂芬出(chu)場(chang)的(de)(de)(de)第一(yi)(yi)句話問同住的(de)(de)(de)馬利根:“海(hai)因(yin)(yin)斯(si)(si)還要在這個(ge)碉(diao)(diao)樓(lou)里住多(duo)久?”然后又補充(chong)說:“要是(shi)(shi)他(ta)(ta)還要在這兒住下去,我走。”斯(si)(si)蒂芬討厭馬利根帶來的(de)(de)(de)英(ying)(ying)(ying)國人(ren)(ren)海(hai)因(yin)(yin)斯(si)(si),不愿讓他(ta)(ta)住在自己(ji)租的(de)(de)(de)碉(diao)(diao)樓(lou)里。不久,他(ta)(ta)又想(xiang)到(dao)(dao)(dao)自己(ji)是(shi)(shi)“一(yi)(yi)名仆(pu)(pu)人(ren)(ren),一(yi)(yi)個(ge)侍候(hou)仆(pu)(pu)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)。”因(yin)(yin)為依其(qi)宗教觀念,英(ying)(ying)(ying)國人(ren)(ren)是(shi)(shi)上帝的(de)(de)(de)仆(pu)(pu)人(ren)(ren),被(bei)英(ying)(ying)(ying)國人(ren)(ren)奴役的(de)(de)(de)愛(ai)爾(er)(er)蘭(lan)人(ren)(ren),包(bao)括(kuo)斯(si)(si)蒂芬,就是(shi)(shi)仆(pu)(pu)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)仆(pu)(pu)人(ren)(ren)了。當送牛奶的(de)(de)(de)老(lao)太(tai)(tai)婆來到(dao)(dao)(dao)碉(diao)(diao)樓(lou)時(shi),斯(si)(si)蒂芬立(li)刻(ke)想(xiang)到(dao)(dao)(dao):“一(yi)(yi)個(ge)四(si)處奔波的(de)(de)(de)老(lao)太(tai)(tai)婆,侍候(hou)著征服他(ta)(ta)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)。”窮老(lao)太(tai)(tai)婆是(shi)(shi)神話中愛(ai)爾(er)(er)蘭(lan)的(de)(de)(de)形(xing)象,“征服他(ta)(ta)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)”指海(hai)因(yin)(yin)斯(si)(si)所代表的(de)(de)(de)英(ying)(ying)(ying)國人(ren)(ren)。斯(si)(si)蒂芬剛一(yi)(yi)出(chu)場(chang),就在流動的(de)(de)(de)意識(shi)里不斷地控訴英(ying)(ying)(ying)帝國對愛(ai)爾(er)(er)蘭(lan)的(de)(de)(de)奴役。
當海(hai)(hai)因(yin)斯(si)告訴(su)斯(si)蒂(di)(di)芬(fen)打算收集他(ta)(ta)的(de)(de)言(yan)論時(shi),斯(si)蒂(di)(di)芬(fen)想到(dao)的(de)(de)卻是(shi):“他(ta)(ta)們洗了(le)又洗,擦(ca)了(le)又擦(ca),良心(xin)的(de)(de)譴(qian)責、內疚。可是(shi)這(zhe)兒還有一點血跡(ji)。”這(zhe)里,斯(si)蒂(di)(di)芬(fen)用莎(sha)士比亞悲劇(ju)《麥(mai)克(ke)白》中麥(mai)克(ke)白夫人(ren)慫恿丈夫殺人(ren)后,幻覺自己手上(shang)(shang)總有血跡(ji)的(de)(de)情況來揭(jie)露英(ying)帝(di)國(guo)對愛爾(er)蘭(lan)的(de)(de)血腥統(tong)治。斯(si)蒂(di)(di)芬(fen)看到(dao)海(hai)(hai)因(yin)斯(si)“掏出(chu)一個(ge)光溜溜的(de)(de)銀盒(he)子,盒(he)子上(shang)(shang)鑲著一顆亮(liang)晶晶的(de)(de)綠寶石。”綠寶石象征愛爾(er)蘭(lan),如同(tong)16世(shi)紀亨利八世(shi)將愛爾(er)蘭(lan)琴圖案(an)納(na)入(ru)英(ying)國(guo)王(wang)室紋章(zhang)(zhang)以示統(tong)治愛爾(er)蘭(lan)一樣,所以斯(si)蒂(di)(di)芬(fen)“心(xin)緒不快”。這(zhe)時(shi),海(hai)(hai)因(yin)斯(si)又對斯(si)蒂(di)(di)芬(fen)說(shuo)(shuo):“你(ni)是(shi)你(ni)自己的(de)(de)主(zhu)宰。”斯(si)蒂(di)(di)芬(fen)立即回敬說(shuo)(shuo):“我是(shi)一仆二主(zhu),一個(ge)英(ying)國(guo)的(de)(de),一個(ge)意大利的(de)(de)。”這(zhe)句話暗喻并(bing)譴(qian)責英(ying)帝(di)國(guo)與羅馬教會對愛爾(er)蘭(lan)的(de)(de)雙重奴(nu)役。類似這(zhe)種控訴(su)英(ying)國(guo)殖民者奴(nu)役愛爾(er)蘭(lan)的(de)(de)情節布滿(man)了(le)小說(shuo)(shuo)第一章(zhang)(zhang)。
散(san)見于作品中那些(xie)談論民族反(fan)抗與(yu)愛國志士的話(hua)題(ti),那些(xie)有(you)關民族問題(ti)的議論與(yu)斗爭,以及遍布全書的對被(bei)侵略被(bei)壓迫(po)人民窒息而麻木生活(huo)的描寫,清晰(xi)完整地表(biao)現(xian)了這一主題(ti)。
文(wen)本第十(shi)二章里(li),作家(jia)用反諷(feng)手法,正(zheng)面(mian)描寫(xie)了殖民統治(zhi)勢力在集會上(shang)公(gong)開處(chu)決革命者(zhe)(zhe)的(de)(de)場面(mian)。作品先(xian)極盡夸(kua)張地描寫(xie)了死刑(xing)之(zhi)隆(long)重:“憤怒的(de)(de)蒼天打開了閘門,瀉下一(yi)場傾(qing)盆大(da)雨,這時場上(shang)聚集的(de)(de)人(ren)數(shu)至少(shao)已有50萬,全(quan)部未戴(dai)帽子而聽任大(da)雨澆透。”連(lian)走紅的(de)(de)街頭(tou)演唱家(jia)也來助興(xing),總督攜夫(fu)人(ren)登上(shang)觀禮臺,“外(wai)交使(shi)團全(quan)體(ti)出(chu)席”,包括中國(guo)的(de)(de)“哈鴻章”(李鴻章)。接(jie)著小說亦莊(zhuang)亦諧地描繪了革命者(zhe)(zhe)刑(xing)前(qian)與未婚妻訣別的(de)(de)動人(ren)場景,使(shi)“主持這一(yi)悲壯場面(mian)的(de)(de)嚴厲的(de)(de)指揮官”也“擦掉了一(yi)滴(di)偷(tou)偷(tou)流出(chu)來的(de)(de)眼淚(lei)”。“他曾經將數(shu)目可觀的(de)(de)印度(du)雇傭軍綁在炮口上(shang)轟(hong)死而不眨(zha)一(yi)下眼。”作家(jia)頌揚了革命者(zhe)(zhe)視死如歸的(de)(de)英(ying)雄氣(qi)慨,揭露了侵略者(zhe)(zhe)的(de)(de)暴行。史載1916年愛爾(er)蘭革命兄(xiong)弟會起義(yi)失敗(bai),竟有14位起義(yi)領(ling)袖被判死刑(xing)。這里(li),作品于(yu)嬉(xi)笑(xiao)滑稽(ji)中揭露的(de)(de)正(zheng)是現實生活(huo)里(li)英(ying)國(guo)殖民統治(zhi)的(de)(de)殘忍與暴戾。
有侵(qin)(qin)略(lve)(lve)就有反(fan)侵(qin)(qin)略(lve)(lve)。小(xiao)說第(di)十七章(zhang),當(dang)布(bu)盧姆回憶女(nv)兒少年生活時,想起少女(nv)摩莉,“她不(bu)(bu)(bu)接受英(ying)國(guo)游客的請(qing)求,不(bu)(bu)(bu)許他(ta)們拍攝和(he)帶走她的人(ren)(ren)像。”其(qi)實這(zhe)理由是(shi)不(bu)(bu)(bu)言(yan)自明(ming)的——仇恨侵(qin)(qin)略(lve)(lve)者。一個天真爛(lan)漫(man)的小(xiao)姑娘有如此明(ming)確的反(fan)抗意(yi)(yi)識,這(zhe)揭示(shi)了(le)(le)她生存(cun)環境的精(jing)神特征——愛爾(er)蘭民族(zu)同(tong)仇敵(di)愾,反(fan)對英(ying)國(guo)侵(qin)(qin)略(lve)(lve)者。不(bu)(bu)(bu)言(yan)而喻,群(qun)(qun)體(ti)(ti)意(yi)(yi)識決定個體(ti)(ti)意(yi)(yi)識,而個體(ti)(ti)反(fan)過來也(ye)影響著(zhu)(zhu)群(qun)(qun)體(ti)(ti)。小(xiao)說第(di)十一章(zhang),當(dang)布(bu)盧姆在(zai)櫥窗里(li)看到(dao)(dao)“一幅豪(hao)勇英(ying)雄像”時,他(ta)的意(yi)(yi)識里(li)泛起了(le)(le)愛爾(er)蘭民族(zu)英(ying)雄羅伯(bo)特·埃(ai)米(mi)特于(yu)1803年起義(yi)失敗(bai)后(hou)在(zai)就義(yi)前留下(xia)的遺(yi)言(yan):“我(wo)(wo)(wo)不(bu)(bu)(bu)要任何人(ren)(ren)為(wei)我(wo)(wo)(wo)寫(xie)墓(mu)志(zhi)銘——等(deng)到(dao)(dao)我(wo)(wo)(wo)的祖(zu)國(guo)在(zai)列國(guo)之(zhi)林取(qu)得(de)了(le)(le)自己的地位(wei),到(dao)(dao)那(nei)時,只(zhi)有到(dao)(dao)那(nei)時,我(wo)(wo)(wo)才要人(ren)(ren)為(wei)我(wo)(wo)(wo)撰寫(xie)墓(mu)志(zhi)銘,我(wo)(wo)(wo)的話完(wan)了(le)(le)。”這(zhe)位(wei)民族(zu)英(ying)雄的最后(hou)遺(yi)言(yan),震撼(han)著(zhu)(zhu)軟弱(ruo)無助又關(guan)心民族(zu)興(xing)亡的布(bu)盧姆,也(ye)鼓舞著(zhu)(zhu)所有為(wei)祖(zu)國(guo)在(zai)世界民族(zu)之(zhi)林取(qu)得(de)地位(wei)而斗爭(zheng)的人(ren)(ren)們。
該小說里(li)(li)(li)有(you)些文字,看似與民(min)族解放(fang)主(zhu)題(ti)無關(guan),實則是作品(pin)通過(guo)隱(yin)喻、影射等寫作方(fang)法(fa)來表(biao)現此(ci)主(zhu)題(ti)。如第12章,布盧(lu)姆在(zai)巴尼·基爾南酒店聊天(tian),阿(a)爾夫·伯根(gen)興致昂然地回(hui)憶(yi)起前些日(ri)子進行的(de)(de)(de)一(yi)場(chang)(chang)軍民(min)拳(quan)(quan)(quan)(quan)擊(ji)(ji)賽(sai)(sai)。一(yi)方(fang)是大(da)個(ge)(ge)子英(ying)國兵(bing)(bing)珀(po)西·貝(bei)內特,另一(yi)方(fang)是都柏(bo)林的(de)(de)(de)邁勒·基奧。邁勒的(de)(de)(de)個(ge)(ge)子還不(bu)及對方(fang)的(de)(de)(de)肚(du)臍眼高,卻(que)因拳(quan)(quan)(quan)(quan)術高超打了(le)珀(po)西“一(yi)個(ge)(ge)落(luo)花流水。” 小說用夸(kua)張的(de)(de)(de)手法(fa)、詼諧(xie)的(de)(de)(de)語言,激情澎湃(pai)地描述(shu)這場(chang)(chang)拳(quan)(quan)(quan)(quan)擊(ji)(ji)賽(sai)(sai)是“一(yi)場(chang)(chang)歷史性(xing)的(de)(de)(de)大(da)決戰”,是“ 一(yi)場(chang)(chang)殊死(si)戰,臺上你死(si)我活(huo),臺下激動萬分”,字里(li)(li)(li)行間充(chong)滿民(min)族自豪。如“愛(ai)(ai)爾蘭(lan)勇士(shi)立即對準(zhun)貝(bei)內特的(de)(de)(de)下巴尖回(hui)敬一(yi)記(ji)硬拳(quan)(quan)(quan)(quan)。英(ying)國兵(bing)(bing)躲過(guo)這一(yi)拳(quan)(quan)(quan)(quan),可是都柏(bo)林人(ren)使(shi)了(le)個(ge)(ge)左(zuo)肘彎,正落(luo)在(zai)他身上,打了(le)他個(ge)(ge)仰天(tian)倒。”邁勒獲勝(sheng)后,“全場(chang)(chang)觀眾爆(bao)發出瘋狂的(de)(de)(de)歡(huan)呼聲。”這里(li)(li)(li)寫拳(quan)(quan)(quan)(quan)擊(ji)(ji)賽(sai)(sai),也是寫弱(ruo)小的(de)(de)(de)愛(ai)(ai)爾蘭(lan)與大(da)英(ying)帝國的(de)(de)(de)較量。人(ren)們在(zai)欣喜(xi)地回(hui)憶(yi)拳(quan)(quan)(quan)(quan)擊(ji)(ji)比賽(sai)(sai),也在(zai)宣泄被侵略的(de)(de)(de)憤(fen)懣以及打敗英(ying)國人(ren)的(de)(de)(de)狂喜(xi),形象地表(biao)達(da)了(le)愛(ai)(ai)爾蘭(lan)人(ren)民(min)打敗侵略者的(de)(de)(de)強烈(lie)愿望。
作(zuo)品里(li)沒(mei)(mei)有正面描寫受(shou)命于祖(zu)國危(wei)難之際馳騁疆場、殺敵御侮(wu)的(de)英(ying)雄業績,也沒(mei)(mei)有抒寫金戈鐵馬(ma)的(de)壯志豪情。但是,作(zuo)者以他自己(ji)獨(du)特的(de)經歷與體驗為基礎,以超(chao)越本民(min)族局限(xian)的(de)客觀(guan)視角,站在被侮(wu)辱與被損害的(de)弱(ruo)小(xiao)民(min)族一邊,用(yong)獨(du)出(chu)心裁的(de)藝術形式,尤其是通過普(pu)通人在日(ri)常(chang)生(sheng)活中意識的(de)自然流(liu)動,描寫了(le)愛(ai)爾蘭的(de)歷史與現狀(zhuang),揭露了(le)殖民(min)統治(zhi)的(de)罪惡,弘揚了(le)民(min)族解(jie)放精神。
主(zhu)題思(si)想(xiang)之二:以駁斥(chi)反猶太主(zhu)義為鏡子(zi),批(pi)判愛爾蘭的精神癱(tan)瘓(huan)及歐洲的狹隘思(si)想(xiang)。
文本中(zhong),在布盧姆整整一天的(de)意識(shi)流動中(zhong),對猶太(tai)問(wen)題和猶太(tai)人命運的(de)思考是最為重(zhong)要的(de)內(nei)容(rong),它們散見(jian)在小說
的(de)(de)(de)(de)各個章(zhang)(zhang)節。例如(ru),在(zai)第四章(zhang)(zhang),布(bu)盧姆(mu)看到(dao)(dao)(dao)了(le)幾張報紙,他認(ren)真地(di)閱讀著報上的(de)(de)(de)(de)信息,并(bing)勾(gou)起了(le)對(dui)猶(you)太(tai)人(ren)流浪命(ming)運的(de)(de)(de)(de)思考: “那一(yi)方(fang)土地(di)生育了(le)最古(gu)老(lao)的(de)(de)(de)(de)民(min)族,第一(yi)個民(min)族。最古(gu)老(lao)的(de)(de)(de)(de)人(ren)民(min),在(zai)世界各地(di)流浪。”在(zai)第七章(zhang)(zhang),當他看到(dao)(dao)(dao)排字工(gong)人(ren)倒排的(de)(de)(de)(de)“派特里克·狄格南(nan)”時,不(bu)禁(jin)想(xiang)到(dao)(dao)(dao)了(le)猶(you)太(tai)人(ren)的(de)(de)(de)(de)歷史,從出埃及,到(dao)(dao)(dao)世界流浪,到(dao)(dao)(dao)重建(jian)家園的(de)(de)(de)(de)理想(xiang)。布(bu)盧姆(mu)對(dui)猶(you)太(tai)文明的(de)(de)(de)(de)依戀,對(dui)故國的(de)(de)(de)(de)憂心可見一(yi)斑。第十七章(zhang)(zhang)是(shi)總結性(xing)的(de)(de)(de)(de)一(yi)章(zhang)(zhang),布(bu)盧姆(mu)一(yi)天的(de)(de)(de)(de)活動(dong)便和猶(you)太(tai)人(ren)的(de)(de)(de)(de)精神祭祀與民(min)族歷史對(dui)照(zhao)起來。這些思考反映了(le)布(bu)盧姆(mu)的(de)(de)(de)(de)民(min)族根性(xing)和身份認(ren)同。
與(yu)此相對(dui)(dui)的(de)(de),就是喬伊斯(si)對(dui)(dui)愛爾(er)蘭人的(de)(de)反(fan)猶太活動的(de)(de)描(miao)(miao)寫(xie)。反(fan)猶太主(zhu)義(yi)的(de)(de)代表主(zhu)要有馬利根、戴汐以及聚集在小酒館里的(de)(de)一批閑漢。對(dui)(dui)愛爾(er)蘭人的(de)(de)這(zhe)一特征(zheng)的(de)(de)描(miao)(miao)繪,展示了他(ta)們的(de)(de)狹隘(ai)視野和極端的(de)(de)民族主(zhu)義(yi)。
因(yin)為猶(you)(you)(you)太(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)施(shi)行割禮(li),所以馬利(li)(li)根(gen)稱(cheng)上(shang)帝為“包皮收集家”。其他的(de)(de)(de)(de)一(yi)些愛爾蘭市民對猶(you)(you)(you)太(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)態度與馬利(li)(li)根(gen)幾乎如(ru)出(chu)一(yi)轍,如(ru)第十二章(zhang)中提(ti)到(dao)的(de)(de)(de)(de)鴇(bao)母、邋遢女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)和小癟三,都對布盧(lu)姆(mu)充滿歧視(shi)。戴汐(xi)校長是反猶(you)(you)(you)太(tai)主義的(de)(de)(de)(de)代(dai)表。他將歐洲的(de)(de)(de)(de)諸多(duo)問題(ti)都歸因(yin)于猶(you)(you)(you)太(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren):“無(wu)論什么地方,只要猶(you)(you)(you)太(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)形成(cheng)幫,他們(men)就能(neng)把國(guo)家的(de)(de)(de)(de)元氣吞掉。猶(you)(you)(you)太(tai)商人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)已經在下(xia)毒(du)手(shou)了。古老的(de)(de)(de)(de)英國(guo)快完了。”在戴汐(xi)眼(yan)中,猶(you)(you)(you)太(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)理應受到(dao)懲罰,無(wu)家可歸。當斯蒂(di)芬離開(kai)他的(de)(de)(de)(de)時候,他追(zhui)了上(shang)來,說(shuo)愛爾蘭之所以被稱(cheng)為唯一(yi)沒有(you)迫害過猶(you)(you)(you)太(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)國(guo)家,是“因(yin)為愛爾蘭從來沒有(you)放他們(men)進來過”,這種幽(you)默在我(wo)們(men)看(kan)來顯(xian)得格外(wai)狠毒(du)。
所以學者安索(suo)尼·朱立斯指出(chu),喬伊斯通過布(bu)盧姆(mu)的(de)形象表達的(de)是對(dui)反猶太主義的(de)駁斥, “《尤利西斯》因此不僅對(dui)文學,而且對(dui)猶太人都(dou)是一個好消息。這部小(xiao)說是一種美(mei)學的(de)、道德的(de)勝(sheng)利”。而布(bu)盧姆(mu)則成(cheng)了(le)世(shi)界現代(dai)文學史上一位著名的(de)猶太人典(dian)型。
面對歐洲日益(yi)明顯的反猶太主義(yi)思潮,喬伊斯作了(le)深入(ru)的思考,表(biao)達了(le)反對種(zhong)族歧視和壓(ya)迫(po)的人道主義(yi)思想,同(tong)時,他(ta)又超越了(le)單純的種(zhong)族問題(ti),反映了(le)普遍(bian)的現(xian)實(shi)批(pi)判意(yi)識,表(biao)現(xian)了(le)自己的精神(shen)逾越。
猶(you)太問題(ti)并非(fei)《尤利西斯》關注(zhu)的(de)(de)(de)絕(jue)對中心,其批判(pan)的(de)(de)(de)重心實際上是(shi)(shi)愛(ai)爾蘭的(de)(de)(de)精(jing)神(shen)癱瘓以(yi)及(ji)(ji)遍及(ji)(ji)歐洲的(de)(de)(de)狹隘思想(xiang)。猶(you)太問題(ti)是(shi)(shi)一(yi)面鏡子,映照出了其他民(min)族(zu)的(de)(de)(de)缺陷。尤其是(shi)(shi)愛(ai)爾蘭人,雖與猶(you)太人同為受壓(ya)迫者(zhe),但她狹隘的(de)(de)(de)民(min)族(zu)主義和地方主義是(shi)(shi)喬(qiao)伊(yi)斯不能容忍的(de)(de)(de)。所以(yi)說,喬(qiao)伊(yi)斯的(de)(de)(de)猶(you)太意(yi)識,是(shi)(shi)以(yi)其現實批判(pan)精(jing)神(shen)為依托的(de)(de)(de),他是(shi)(shi)偉大(da)的(de)(de)(de)精(jing)神(shen)叛逆(ni)者(zhe),他負起了道(dao)德(de)的(de)(de)(de)重擔(dan),清醒(xing)地面對自己的(de)(de)(de)祖(zu)國,用流亡和藝術,揭示民(min)族(zu)的(de)(de)(de)痼疾。
愛(ai)爾蘭社(she)會封閉保(bao)守的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想、狹隘(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀念令喬(qiao)伊斯難以忍受(shou)(shou)。他(ta)(ta)年(nian)輕時(shi)接受(shou)(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)嚴厲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)會教(jiao)育,并且被迫(po)(po)接受(shou)(shou)普(pu)遍公認的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值標準,這激發(fa)了(le)(le)(le)喬(qiao)伊斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反抗:“教(jiao)堂(tang)對緩解(jie)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)羔(gao)羊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神和(he)(he)物質需(xu)要無(wu)(wu)所(suo)作為,而(er)只是(shi)(shi)鼓(gu)勵一(yi)種敬畏和(he)(he)卑躬屈膝(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du),這有什么用呢?”他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛頭指向了(le)(le)(le)教(jiao)會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛偽。同時(shi)他(ta)(ta)對所(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)爾蘭文(wen)(wen)化和(he)(he)民族(zu)復(fu)興進行了(le)(le)(le)尖銳(rui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘲(chao)諷。那些所(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)化復(fu)興者(zhe)(zhe),沉迷于(yu)愛(ai)爾蘭過去文(wen)(wen)化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)榮耀,以致忽視了(le)(le)(le)人(ren)們(men)現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存需(xu)要。而(er)愛(ai)爾蘭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)民族(zu)主(zhu)義(yi)者(zhe)(zhe)又是(shi)(shi)片(pian)面化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、狹隘(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。“這不(bu)(bu)斷(duan)興起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)民族(zu)主(zhu)義(yi)結果(guo)變成了(le)(le)(le)和(he)(he)壓迫(po)(po)者(zhe)(zhe)一(yi)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)極權(quan)主(zhu)義(yi)和(he)(he)令人(ren)無(wu)(wu)法(fa)忍受(shou)(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)運動(dong),讓(rang)他(ta)(ta)們(men)來解(jie)放人(ren)民會有什么好處呢?”不(bu)(bu)甘(gan)于(yu)被限(xian)制(zhi)在(zai)這樣狹隘(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空間(jian)之內,他(ta)(ta)要脫離(li)這癱(tan)瘓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)狀態,為了(le)(le)(le)驚(jing)醒處于(yu)“精(jing)神癱(tan)瘓”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)祖國,獲得精(jing)神上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解(jie)放,他(ta)(ta)選擇(ze)了(le)(le)(le)流(liu)亡。他(ta)(ta)不(bu)(bu)愿(yuan)再去為他(ta)(ta)已(yi)經不(bu)(bu)再相信的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西(xi)賣力,不(bu)(bu)管(guan)它是(shi)(shi)家(jia)、祖國或(huo)者(zhe)(zhe)教(jiao)堂(tang)。這正(zheng)是(shi)(shi)喬(qiao)伊斯反叛精(jing)神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體現。
喬伊斯用(yong)流亡展示自(zi)己的(de)反(fan)抗與叛逆。然而在(zai)藝(yi)術(shu)表現上,他的(de)所有作品都是(shi)(shi)(shi)(shi)以(yi)(yi)愛爾蘭(lan)(主(zhu)要是(shi)(shi)(shi)(shi)都柏林)為背景的(de)。這正是(shi)(shi)(shi)(shi)他的(de)寓意,即以(yi)(yi)此來影射整(zheng)個(ge)(ge)歐洲。他曾經明(ming)確指出(chu):“我(wo)之所以(yi)(yi)選擇都柏林為背景是(shi)(shi)(shi)(shi)因(yin)為我(wo)覺得(de)這個(ge)(ge)城(cheng)市(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)癱瘓的(de)中心。”是(shi)(shi)(shi)(shi)歐洲的(de)象征,“愛爾蘭(lan)是(shi)(shi)(shi)(shi)一個(ge)(ge)否(fou)定性的(de)概念,一個(ge)(ge)威(wei)脅藝(yi)術(shu)家的(de)自(zi)由和(he)完(wan)整(zheng)性的(de)地(di)方,剝(bo)奪了藝(yi)術(shu)家的(de)獨立,滋生了地(di)方主(zhu)義的(de)偏習。”深感于(yu)此,喬伊斯要找到自(zi)己的(de)出(chu)路,就是(shi)(shi)(shi)(shi)以(yi)(yi)“一種無畏的(de)現實主(zhu)義,像(xiang)易卜(bu)生那(nei)樣,剝(bo)掉歐洲城(cheng)市(shi)中產階級社(she)會偽裝的(de)面(mian)具,暴露他們的(de)精神虛幻(huan)和(he)貧(pin)瘠蒼白”。
他選擇了(le)流亡以守衛自由(you),用藝(yi)術為武器展開(kai)對(dui)現(xian)(xian)實(shi)的尖銳批判。這樣(yang),喬伊斯的猶(you)太主(zhu)義(yi)意識(shi),對(dui)狹隘的地(di)方(fang)主(zhu)義(yi)、種(zhong)族(zu)主(zhu)義(yi)的警惕(ti)和(he)批駁,對(dui)藝(yi)術真實(shi)的執(zhi)著,都反映了(le)他的精神叛逆(ni)和(he)現(xian)(xian)實(shi)批判意識(shi),真正體現(xian)(xian)了(le)一個世界主(zhu)義(yi)者的品質。
一、喬伊(yi)斯(si)別開(kai)生面地(di)塑造了(le)西(xi)方(fang)現代文學史上典(dian)型的“反英雄”形象。
所(suo)謂“反(fan)(fan)英(ying)雄(xiong)”就是(shi)“非(fei)英(ying)雄(xiong)”或是(shi)與傳統(tong)文學(xue)(xue)中一切具有(you)英(ying)雄(xiong)氣(qi)概、高(gao)尚精神和非(fei)凡能力的(de)(de)人物(wu)(wu)(wu)完全(quan)相反(fan)(fan)的(de)(de)人物(wu)(wu)(wu)。在(zai)文學(xue)(xue)作品中,“反(fan)(fan)英(ying)雄(xiong)是(shi)一個必然失敗的(de)(de)人。”引人注(zhu)目(mu)的(de)(de)是(shi),喬伊斯(si)在(zai)《尤利(li)西斯(si)》中所(suo)表現出的(de)(de)人物(wu)(wu)(wu)觀發生(sheng)了顯著的(de)(de)變化。喬伊斯(si)構(gou)思《尤利(li)西斯(si)》這本(ben)文學(xue)(xue)巨著時(shi)(shi),正(zheng)值第一次世界(jie)大戰(zhan)全(quan)面爆(bao)發,西方世界(jie)彌(mi)漫著空前的(de)(de)悲(bei)觀氣(qi)氛。此刻,喬伊斯(si)將視線轉向了現代(dai)(dai)(dai)社(she)會中的(de)(de)蕓(yun)蕓(yun)眾(zhong)生(sheng),試圖從市井百姓身上去尋找創作素(su)材(cai)。他(ta)有(you)意將那些街頭巷尾的(de)(de)匆匆過客和日常生(sheng)活中的(de)(de)凡人瑣事作為小說的(de)(de)重點對(dui)象(xiang)加以描寫,這不(bu)僅體(ti)現了他(ta)在(zai)異化時(shi)(shi)代(dai)(dai)(dai)對(dui)傳統(tong)文學(xue)(xue)中英(ying)雄(xiong)人物(wu)(wu)(wu)形(xing)象(xiang)的(de)(de)擯(bin)棄,而且也標志著將“反(fan)(fan)英(ying)雄(xiong)”人物(wu)(wu)(wu)作為小說主(zhu)(zhu)體(ti)的(de)(de)現代(dai)(dai)(dai)主(zhu)(zhu)義人物(wu)(wu)(wu)觀的(de)(de)誕(dan)生(sheng)。
二、喬伊斯(si)巧妙地將小(xiao)說的主要人物(wu)與荷馬史詩(shi)中的人物(wu)彼此對應,使其產生強烈的反襯效果和(he)廣(guang)泛的象征意(yi)義(yi)。
在(zai)(zai)(zai)《尤利西斯(si)(si)》中(zhong),喬(qiao)伊斯(si)(si)的(de)人(ren)物(wu)描(miao)寫藝(yi)術充分體(ti)現(xian)了(le)(le)神話與(yu)(yu)現(xian)實之間的(de)巧妙結(jie)合和有機統一。他(ta)不(bu)僅以(yi)荷馬長(chang)篇史詩(shi)《奧(ao)(ao)德(de)賽(sai)》中(zhong)的(de)英(ying)雄(xiong)尤利西斯(si)(si)的(de)名(ming)(ming)字(zi)作為(wei)小說的(de)書名(ming)(ming),而且還使其筆下的(de)主要人(ren)物(wu)在(zai)(zai)(zai)都柏(bo)林一天的(de)活動與(yu)(yu)古希臘神話中(zhong)的(de)某些人(ren)物(wu)傳(chuan)奇般的(de)經歷相互(hu)對(dui)應。作者憑借荷馬史詩(shi)中(zhong)智勇雙全的(de)伊塔刻島首領尤利西斯(si)(si)在(zai)(zai)(zai)特(te)洛伊戰爭結(jie)束后飄流淪落(luo)、歷盡艱(jian)險,最終返回家鄉(xiang)與(yu)(yu)妻子拍(pai)(pai)涅(nie)羅拍(pai)(pai)團圓的(de)故事來諷刺20世(shi)紀初西方社(she)會的(de)現(xian)實。在(zai)(zai)(zai)小說中(zhong),當今(jin)的(de)尤利西斯(si)(si)(即(ji)小說主人(ren)公布盧姆)是個(ge)俗不(bu)可(ke)耐(nai)、懦弱無(wu)能的(de)庸人(ren);現(xian)代(dai)的(de)特(te)萊默克斯(si)(si)(即(ji)小說中(zhong)的(de)斯(si)(si)蒂(di)芬)只是個(ge)孤獨、頹廢、多(duo)愁善感的(de)青年教(jiao)師;而20世(shi)紀的(de)拍(pai)(pai)涅(nie)羅拍(pai)(pai)(即(ji)布盧姆的(de)妻子摩(mo)莉)卻是個(ge)水性(xing)楊花、沉(chen)灑于肉欲的(de)蕩婦。不(bu)僅如此,《尤利西斯(si)(si)》中(zhong)的(de)穆利根、狄(di)瑟校長(chang)、酒吧(ba)女(nv)招(zhao)待、“市(shi)民”和格蒂(di)等其他(ta)許(xu)多(duo)人(ren)物(wu)也能在(zai)(zai)(zai)《奧(ao)(ao)德(de)賽(sai)》中(zhong)找到彼此對(dui)應者。顯(xian)然(ran),喬(qiao)伊斯(si)(si)的(de)人(ren)物(wu)設計使歷史與(yu)(yu)今(jin)天、神話與(yu)(yu)現(xian)實以(yi)及英(ying)雄(xiong)與(yu)(yu)反英(ying)雄(xiong)互(hu)相對(dui)照,產生了(le)(le)一種(zhong)強烈的(de)反襯效(xiao)果和廣(guang)泛的(de)象征意義。
三、喬伊斯遵循重精神、輕物質的現代主義創作理念,通過人物內心的微觀世界來反映外部的宏觀世界,使人物描寫藝術發生質的變化。在《尤利西斯》中,喬伊斯不僅成功地借助語言的表意功能,發展了一種符合人物心理特點,與其思維活動相適應的意識流語體,而且深刻揭示了異化時代的精神危機,并以此來反映社會的本質。他在小說中生動地表現了人物言語階段瞬間的意識活動和見諸文字前尚屬隱晦、混沌的思緒與浮想。在喬伊斯(si)的(de)筆(bi)下(xia),人物的(de)精神(shen)世界始終(zhong)處于主導地位(wei)。
讀者見到的(de)(de)(de)(de)既有(you)人(ren)物最原始、最低(di)程度的(de)(de)(de)(de)模(mo)糊感(gan)覺,又有(you)人(ren)物最完善、最高程度的(de)(de)(de)(de)合理思(si)維;既有(you)流動不(bu)(bu)已的(de)(de)(de)(de)直線形(xing)意(yi)識活動,又有(you)輻射形(xing)塊狀(zhuang)意(yi)識結構(gou)。不(bu)(bu)僅(jin)如此(ci),喬伊(yi)斯(si)還采用了(le)(le)不(bu)(bu)同(tong)風格的(de)(de)(de)(de)語言來表(biao)現不(bu)(bu)同(tong)性格及(ji)不(bu)(bu)同(tong)文化素(su)養(yang)的(de)(de)(de)(de)人(ren)物所具有(you)的(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)同(tong)形(xing)式(shi)的(de)(de)(de)(de)意(yi)識流,以此(ci)來求(qiu)得形(xing)式(shi)與內(nei)容的(de)(de)(de)(de)統一(yi)。應當指出,喬伊(yi)斯(si)注重(zhong)揭示(shi)人(ren)物的(de)(de)(de)(de)感(gan)性生活,采用由里及(ji)表(biao),由微觀(guan)到宏觀(guan)的(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)手(shou)法(fa)是(shi)英國小(xiao)(xiao)說(shuo)史上(shang)一(yi)個偉(wei)大創(chuang)舉(ju)。事實(shi)證明,《尤利(li)西斯(si)》的(de)(de)(de)(de)成(cheng)功秘訣(jue)在于有(you)效地采用了(le)(le)這種創(chuang)作(zuo)手(shou)法(fa),將人(ren)物混亂不(bu)(bu)堪的(de)(de)(de)(de)心理世界展示(shi)在讀者面前,讓他(ta)們直接進人(ren)人(ren)物的(de)(de)(de)(de)意(yi)識領域去把握時代的(de)(de)(de)(de)脈搏(bo)。毋庸置疑,喬伊(yi)斯(si)重(zhong)精神(shen)、輕物質(zhi),重(zhong)內(nei)省(sheng)、輕外描的(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)手(shou)法(fa)不(bu)(bu)僅(jin)充分反映了(le)(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)現代主義人(ren)物觀(guan),而(er)且為(wei)20世紀(ji)英國小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)人(ren)物描寫藝(yi)術開辟了(le)(le)一(yi)條新的(de)(de)(de)(de)途徑(jing)。
在(zai)(zai)(尤利(li)西(xi)(xi)斯)的(de)(de)(de)(de)(de)三個主要人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物中(zhong),布(bu)(bu)盧(lu)(lu)(lu)姆(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象最充(chong)分(fen)地反(fan)映了作者的(de)(de)(de)(de)(de)現代主義(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物觀(guan)。喬(qiao)伊(yi)斯之所以采(cai)用“荷馬(ma)對(dui)應(ying)”的(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)則并將布(bu)(bu)盧(lu)(lu)(lu)姆(mu)描寫成現代西(xi)(xi)方社會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)尤利(li)西(xi)(xi)斯,因為(wei)在(zai)(zai)他(ta)看來,這種人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物對(dui)應(ying)不僅能產生(sheng)鮮明的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)襯效果和廣(guang)泛(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)象征(zheng)意義(yi),而(er)且(qie)(qie)還深刻反(fan)映了現代主義(yi)作家(jia)在(zai)(zai)塑造人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物時所崇尚的(de)(de)(de)(de)(de)價值觀(guan)念。喬(qiao)伊(yi)斯曾向其好(hao)友明確(que)表示,荷馬(ma)筆下的(de)(de)(de)(de)(de)尤利(li)西(xi)(xi)斯不僅是(shi)(shi)“文學中(zhong)惟一(yi)(yi)完整的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物”,而(er)且(qie)(qie)也(ye)是(shi)(shi)“ 歐洲的(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)位紳士(shi)” 。喬(qiao)伊(yi)斯筆下的(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)(bu)盧(lu)(lu)(lu)姆(mu)則是(shi)(shi)西(xi)(xi)方異(yi)化時代蕓蕓眾(zhong)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)縮(suo)影。布(bu)(bu)盧(lu)(lu)(lu)姆(mu)是(shi)(shi)一(yi)(yi)位已過不惑之年的(de)(de)(de)(de)(de)猶太(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren),謹小慎微地扮演著丈夫和父親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)雙重(zhong)角色,其職業(ye)為(wei)廣(guang)告代理人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)。他(ta)性格溫和,安分(fen)守己,善解人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)意,慷(kang)慨大方,且(qie)(qie)富(fu)于幽默感,是(shi)(shi)一(yi)(yi)位極其普通的(de)(de)(de)(de)(de)都柏(bo)林(lin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)。喬(qiao)伊(yi)斯在(zai)(zai)與友人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)談及布(bu)(bu)盧(lu)(lu)(lu)姆(mu)這一(yi)(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物時曾經說:“我全方位地觀(guan)察(cha)他(ta),因此(ci)從雕塑的(de)(de)(de)(de)(de)意義(yi)上講,他(ta)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個全面的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)。但他(ta)也(ye)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個完整的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren),一(yi)(yi)個好(hao)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)。” 顯然,布(bu)(bu)盧(lu)(lu)(lu)姆(mu)這一(yi)(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物形(xing)象標志著現代主義(yi)作家(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物觀(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)大轉變。讀者不難發現,喬(qiao)伊(yi)斯筆下的(de)(de)(de)(de)(de)主人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)公形(xing)象不僅與荷馬(ma)史詩中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)英雄有著天(tian)壤(rang)之別,而(er)且(qie)(qie)與維多利(li)亞著名詩人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)丁(ding)尼生(sheng)所謳歌的(de)(de)(de)(de)(de)“尤利(li)西(xi)(xi)斯”也(ye)不可同日而(er)語。
主人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)公(gong)布(bu)盧(lu)姆(mu)是(shi)(shi)(shi)20世紀初西方(fang)(fang)(fang)世界(jie)悲(bei)(bei)觀意識的(de)(de)(de)(de)縮影。作(zuo)為一(yi)個猶太(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren),他(ta)(ta)時(shi)刻(ke)懷有(you)一(yi)種強烈(lie)的(de)(de)(de)(de)異化感(gan)(gan)(gan)(gan)。與愛爾(er)蘭白領(ling)中產階級為伍使他(ta)(ta)自慚形穢,缺乏歸屬感(gan)(gan)(gan)(gan)和安全感(gan)(gan)(gan)(gan)。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)妻子摩莉水性楊花,與多人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)私通(tong),讓他(ta)(ta)覺得無(wu)地自容。而父(fu)親的(de)(de)(de)(de)自殺和兒子的(de)(de)(de)(de)早(zao)夭則使他(ta)(ta)感(gan)(gan)(gan)(gan)到無(wu)比(bi)的(de)(de)(de)(de)愁悶(men)與悲(bei)(bei)哀(ai)。盡管布(bu)盧(lu)姆(mu)的(de)(de)(de)(de)精(jing)神痛苦看來大(da)都由個人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)問題(ti)所致(zhi),但這(zhe)一(yi)切(qie)卻與愛爾(er)蘭腐敗墮落和道德癱瘓的(de)(de)(de)(de)社(she)(she)會(hui)大(da)背(bei)景密(mi)切(qie)相(xiang)關(guan)(guan)。悲(bei)(bei)觀失落、郁(yu)郁(yu)寡(gua)歡(huan)的(de)(de)(de)(de)布(bu)盧(lu)姆(mu)無(wu)疑是(shi)(shi)(shi)為20世紀初西方(fang)(fang)(fang)世界(jie)這(zhe)個典(dian)型環境中的(de)(de)(de)(de)典(dian)型人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)。盡管西方(fang)(fang)(fang)有(you)些評論家批評喬伊斯未能充分反映愛爾(er)蘭社(she)(she)會(hui)上層和底層人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)生活方(fang)(fang)(fang)式和精(jing)神面貌,但選擇中產階級這(zhe)一(yi)群體(ti)作(zuo)為表現(xian)對象(xiang)(xiang)恰恰體(ti)現(xian)了(le)其小說人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)典(dian)型性和代表性。在喬伊斯的(de)(de)(de)(de)筆下,布(bu)盧(lu)姆(mu)一(yi)天中的(de)(de)(de)(de)社(she)(she)交和游蕩(dang)本身實在不(bu)足掛齒,而他(ta)(ta)那嚴(yan)重異化的(de)(de)(de)(de)“自我”則是(shi)(shi)(shi)作(zuo)者(zhe)(zhe)和讀者(zhe)(zhe)關(guan)(guan)注的(de)(de)(de)(de)焦(jiao)點。在人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性受到嚴(yan)重壓抑(yi),在人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)與人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)之(zhi)間隔著(zhu)(zhu)一(yi)道無(wu)法逾越的(de)(de)(de)(de)精(jing)神壁壘(lei)的(de)(de)(de)(de)環境中,喬伊斯向讀者(zhe)(zhe)展示的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)一(yi)種時(shi)刻(ke)纏繞布(bu)盧(lu)姆(mu)心頭的(de)(de)(de)(de)異化感(gan)(gan)(gan)(gan)和揮(hui)之(zhi)不(bu)去的(de)(de)(de)(de)悲(bei)(bei)觀意識。作(zuo)為一(yi)部長(chang)篇巨著(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)第(di)一(yi)主人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)公(gong),布(bu)盧(lu)姆(mu)的(de)(de)(de)(de)形象(xiang)(xiang)在英(ying)國傳統(tong)小說中是(shi)(shi)(shi)前(qian)所未有(you)的(de)(de)(de)(de)。他(ta)(ta)既是(shi)(shi)(shi)一(yi)個復雜而又(you)耐人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)尋味的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu),也是(shi)(shi)(shi)一(yi)個自相(xiang)矛盾的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)。他(ta)(ta)既高(gao)尚,又(you)平庸,既仁慈,又(you)卑劣;既彬(bin)彬(bin)有(you)禮(li),又(you)唯唯諾諾。
《尤利西斯(si)(si)》中的(de)(de)(de)(de)(de)另一(yi)(yi)(yi)位(wei)主人公斯(si)(si)蒂芬(fen)(fen)是(shi)異化時(shi)(shi)代(dai)青年知識(shi)(shi)分子的(de)(de)(de)(de)(de)化身。斯(si)(si)蒂芬(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)悲觀失(shi)望和不(bu)(bu)滿(man)情緒在(zai)同(tong)時(shi)(shi)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)愛爾(er)蘭青年中具(ju)有一(yi)(yi)(yi)定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)代(dai)表性(xing)。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)個人危(wei)機(ji)(ji)遠遠超(chao)出了他(ta)與(yu)同(tong)室的(de)(de)(de)(de)(de)醫(yi)科學(xue)生摩莉根(gen)之間的(de)(de)(de)(de)(de)糾紛,或他(ta)對母親可能因(yin)他(ta)拒絕宗教信(xin)仰(yang)而傷心(xin)去(qu)世的(de)(de)(de)(de)(de)內疚(jiu)和悔恨。事實(shi)上,斯(si)(si)蒂芬(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)危(wei)機(ji)(ji)意(yi)識(shi)(shi)具(ju)有極其(qi)復雜的(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史和社(she)會根(gen)源(yuan)。正如來(lai)訪(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)英國朋友海(hai)恩斯(si)(si)在(zai)小(xiao)說開頭與(yu)斯(si)(si)蒂芬(fen)(fen)交談時(shi)(shi)所(suo)說,“看來(lai)歷(li)史應該負責。”郁郁寡歡的(de)(de)(de)(de)(de)斯(si)(si)蒂芬(fen)(fen)認為傳統不(bu)(bu)是(shi)一(yi)(yi)(yi)種解放自(zi)(zi)我的(de)(de)(de)(de)(de)積極力量(liang),而是(shi)一(yi)(yi)(yi)股束縛自(zi)(zi)由乃至扼殺人性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)破壞力量(liang)。“歷(li)史就像其(qi)他(ta)一(yi)(yi)(yi)個經常聽(ting)到的(de)(de)(de)(de)(de)故事一(yi)(yi)(yi)樣(yang)”不(bu)(bu)斷重演,而他(ta)個人則萬(wan)般無奈(nai)地卷(juan)人這(zhe)種無休止的(de)(de)(de)(de)(de)循環模式之中。顯然,斯(si)(si)蒂芬(fen)(fen)已經意(yi)識(shi)(shi)到了個人的(de)(de)(de)(de)(de)困(kun)(kun)境和危(wei)機(ji)(ji),于是(shi)不(bu)(bu)由自(zi)(zi)主地發出了心(xin)中的(de)(de)(de)(de)(de)吶喊:“歷(li)史是(shi)一(yi)(yi)(yi)場惡夢(meng),我正試圖從中覺醒。”毋(wu)庸置疑,喬伊斯(si)(si)憑借斯(si)(si)蒂芬(fen)(fen)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)人物形象(xiang)揭示(shi)了時(shi)(shi)刻(ke)困(kun)(kun)擾青年知識(shi)(shi)分子的(de)(de)(de)(de)(de)深(shen)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)精神危(wei)機(ji)(ji)。
《尤(you)利(li)(li)西(xi)斯(si)》的(de)(de)人(ren)(ren)物體(ti)現了(le)現代主義(yi)特征:首先,《尤(you)利(li)(li)西(xi)斯(si)》的(de)(de)主人(ren)(ren)公不是故事情節的(de)(de)驅動者(zhe),而是作者(zhe)調控小(xiao)說藝(yi)術(shu)形式的(de)(de)有(you)效(xiao)工具(ju)。堅決淡化小(xiao)說人(ren)(ren)物的(de)(de)傳統(tong)角色(se)和(he)職能,將其與故事情節剝離(li),并充分強調其對(dui)(dui)小(xiao)說藝(yi)術(shu)的(de)(de)宏觀調控作用(yong),這無(wu)疑是喬伊(yi)斯(si)在人(ren)(ren)物描寫(xie)藝(yi)術(shu)上的(de)(de)大膽革新。盡管西(xi)方批評家(jia)大都對(dui)(dui)《尤(you)利(li)(li)西(xi)斯(si)》的(de)(de)人(ren)(ren)物與荷馬史(shi)詩中的(de)(de)人(ren)(ren)物之間的(de)(de)對(dui)(dui)應(ying)關系(xi)贊不絕口(kou),并認(ren)為全面了(le)解這種對(dui)(dui)應(ying)關系(xi)是有(you)效(xiao)解讀《尤(you)利(li)(li)西(xi)斯(si)》的(de)(de)重(zhong)要前(qian)提,但他們對(dui)(dui)喬伊(yi)斯(si)的(de)(de)創(chuang)作意圖及其人(ren)(ren)物的(de)(de)藝(yi)術(shu)作用(yong)卻(que)眾說紛(fen)紜。
《尤(you)利(li)西(xi)斯》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)(wu)無論在其(qi)扮演的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角色還是在其(qi)發揮(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)功能上均(jun)體現出質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變化。顯然(ran),這是一(yi)(yi)種(zhong)從(cong)情(qing)節(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)驅(qu)動者向(xiang)(xiang)藝(yi)術(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)調控者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重大轉變。在《尤(you)利(li)西(xi)斯》中(zhong),建立在“荷馬對應”基(ji)礎上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)(wu)不(bu)(bu)(bu)僅為小說(shuo)提供了(le)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)堅(jian)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)框架,而且(qie)也使這部表(biao)層(ceng)結構看(kan)似雜(za)亂(luan)無章且(qie)內容包羅萬象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)長(chang)篇巨著獲得了(le)某種(zhong)穩(wen)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩序。在《尤(you)利(li)西(xi)斯》中(zhong),主人(ren)公的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)世界(jie)(jie)不(bu)(bu)(bu)但(dan)(dan)具有真實感(gan)(gan),而且(qie)具有極強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)層(ceng)次感(gan)(gan)和立體感(gan)(gan),呈現出多元、復(fu)雜(za)、善變的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)三維世界(jie)(jie)特(te)征。人(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識(shi)軌跡(ji)雖(sui)依稀可辨,但(dan)(dan)卻恍惚迷離(li),游移不(bu)(bu)(bu)定。各種(zhong)思(si)緒(xu)、浮(fu)想、印象、感(gan)(gan)覺(jue)、回(hui)憶和展望互(hu)相滲透,不(bu)(bu)(bu)同層(ceng)次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識(shi)彼(bi)此(ci)交融。它們代表(biao)著一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)個(ge)(ge)(ge)看(kan)似分散卻并不(bu)(bu)(bu)完全獨立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想單位(wei),猶如一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)個(ge)(ge)(ge)雜(za)亂(luan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“原子”或“光圈”,持續不(bu)(bu)(bu)斷(duan)地向(xiang)(xiang)四周閃爍和折射,構成(cheng)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)紛(fen)繁復(fu)雜(za)、生動有趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)三維世界(jie)(jie)。不(bu)(bu)(bu)言而喻,喬伊斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鬼斧神(shen)工使英國小說(shuo)增添了(le)一(yi)(yi)種(zhong)全新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)(wu)模式——三維人(ren)物(wu)(wu)。顯然(ran),這種(zhong)作為現代意識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)微型載(zai)體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)三維人(ren)物(wu)(wu)不(bu)(bu)(bu)但(dan)(dan)與(yu)傳統小說(shuo)人(ren)物(wu)(wu)之間具有質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)區別(bie),而且(qie)成(cheng)為現代英國小說(shuo)人(ren)物(wu)(wu)畫廊中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)瑰寶。
內(nei)心(xin)獨白:在《尤利西(xi)斯(si)》精彩紛(fen)呈的(de)(de)(de)(de)創作技巧中,使用(yong)(yong)最(zui)(zui)多、作用(yong)(yong)最(zui)(zui)大的(de)(de)(de)(de)莫過于內(nei)心(xin)獨白。顧名思義,內(nei)心(xin)獨白是默(mo)然無聲、一(yi)人(ren)獨操的(de)(de)(de)(de)心(xin)理語言,或(huo)者說是用(yong)(yong)文字形式(shi)(shi)表達的(de)(de)(de)(de)無聲無息的(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)識(shi)(shi)流。通常,喬伊(yi)斯(si)采用(yong)(yong)直接內(nei)心(xin)獨白來表現人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)識(shi)(shi)活動(dong),即讓(rang)人(ren)物(wu)以第一(yi)人(ren)稱的(de)(de)(de)(de)形式(shi)(shi)直接將本(ben)人(ren)的(de)(de)(de)(de)思想與感受和(he)盤托出。讀者看到的(de)(de)(de)(de)是人(ren)物(wu)原原本(ben)本(ben)的(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)識(shi)(shi)活動(dong)。
這種由直接內(nei)(nei)心(xin)獨(du)白表(biao)現的(de)(de)(de)意(yi)識既不(bu)(bu)用解釋,也不(bu)(bu)受(shou)作者(zhe)的(de)(de)(de)控制或(huo)支配,顯(xian)得極其自然和坦(tan)率,的(de)(de)(de)確十分(fen)接近思維的(de)(de)(de)實質(zhi)。《尤(you)利西斯》的(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)獨(du)白所(suo)涉及的(de)(de)(de)內(nei)(nei)容(rong)包(bao)羅(luo)萬象,各種離奇復雜(za)的(de)(de)(de)印(yin)象、感覺、回憶(yi)和欲望混為一體,形成(cheng)一條來無影、去無蹤,飄忽不(bu)(bu)定、轉(zhuan)瞬即逝(shi)的(de)(de)(de)主觀生(sheng)(sheng)活之流,使讀者(zhe)產(chan)生(sheng)(sheng)一種直接感和真實感。在(zai)《尤(you)利西斯》中,人(ren)物的(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)獨(du)白不(bu)(bu)僅暢(chang)通無阻,而且同(tong)作者(zhe)的(de)(de)(de)第三人(ren)稱敘述之間(jian)的(de)(de)(de)接軌也十分(fen)自然,作者(zhe)的(de)(de)(de)敘述語往(wang)往(wang)與人(ren)物內(nei)(nei)心(xin)獨(du)白的(de)(de)(de)視角保持一致,兩者(zhe)之間(jian)具有(you)某種內(nei)(nei)在(zai)的(de)(de)(de)聯系。
作者(zhe)(zhe)(zhe)在轉軌(gui)(gui)或接軌(gui)(gui)時(shi)只是(shi)(shi)巧妙地將人(ren)稱與(yu)時(shi)態作適當的(de)(de)(de)(de)(de)調整(zheng),一(yi)(yi)(yi)般不(bu)留明(ming)顯的(de)(de)(de)(de)(de)痕跡,讀者(zhe)(zhe)(zhe)往往不(bu)知不(bu)覺地步入(ru)人(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)世界。以下便(bian)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個典型的(de)(de)(de)(de)(de)例子:“布(bu)盧姆(mu)先(xian)生(sheng)嚴(yan)肅地點了(le)點頭,凝視(shi)著對方一(yi)(yi)(yi)雙敏捷的(de)(de)(de)(de)(de)、充(chong)(chong)(chong)滿血(xue)(xue)絲(si)的(de)(de)(de)(de)(de)眼睛(A )。神(shen)秘的(de)(de)(de)(de)(de)眼晴(qing),神(shen)秘而(er)銳利的(de)(de)(de)(de)(de)眼睛(B) 。我猜他(ta)是(shi)(shi)共濟會成員,難說(shuo)(C)。又同他(ta)在一(yi)(yi)(yi)起(qi)了(le)(D)。我倆走在最后(E)。但愿他(ta)能說(shuo)些(xie)別的(de)(de)(de)(de)(de)(F)。”這(zhe)是(shi)(shi)布(bu)盧姆(mu)在參加一(yi)(yi)(yi)位朋(peng)友(you)的(de)(de)(de)(de)(de)葬禮之(zhi)后遇到他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)熟人(ren)科南先(xian)生(sheng)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)段(duan)內(nei)心獨(du)白(bai)。A句(ju)是(shi)(shi)作者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述語,其(qi)視(shi)角同布(bu)盧姆(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心獨(du)白(bai)之(zhi)間具(ju)(ju)有某種(zhong)內(nei)在的(de)(de)(de)(de)(de)聯系,使用的(de)(de)(de)(de)(de)語域也基本(ben)符合(he)布(bu)盧姆(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)化(hua)修(xiu)養和性格特征(zheng)。句(ju)中“敏捷”一(yi)(yi)(yi)詞同B句(ju)中的(de)(de)(de)(de)(de)“銳利”一(yi)(yi)(yi)詞具(ju)(ju)有邏(luo)輯上的(de)(de)(de)(de)(de)聯系。B句(ju)開始便(bian)是(shi)(shi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心獨(du)白(bai),其(qi)語義同A句(ju)保(bao)持著密切的(de)(de)(de)(de)(de)聯系。從(cong)“充(chong)(chong)(chong)滿血(xue)(xue)絲(si)的(de)(de)(de)(de)(de)眼睛”到“神(shen)秘的(de)(de)(de)(de)(de)眼睛”,兩者(zhe)(zhe)(zhe)接軌(gui)(gui)自然穩妥,順溜暢達。C句(ju)中的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)稱代詞“我”則(ze)表明(ming)A句(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)第三人(ren)稱已轉變為第一(yi)(yi)(yi)人(ren)稱,從(cong)而(er)正式向讀者(zhe)(zhe)(zhe)發出敘(xu)述語向內(nei)心獨(du)白(bai)過渡(du)與(yu)轉軌(gui)(gui)的(de)(de)(de)(de)(de)信號。喬伊斯的(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)種(zhong)敘(xu)述筆法不(bu)僅在表現(xian)意識時(shi)取得了(le)傳神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)效果,而(er)且也充(chong)(chong)(chong)分體現(xian)了(le)作者(zhe)(zhe)(zhe)對人(ren)物內(nei)心獨(du)白(bai)高超的(de)(de)(de)(de)(de)駕馭能力。
此(ci)外,喬伊斯(si)(si)還采用(yong)(yong)不同(tong)的(de)(de)(de)語(yu)言(yan)形式來表現(xian)(xian)不同(tong)人(ren)物的(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)。在他(ta)看來,既然人(ren)物的(de)(de)(de)性(xing)(xing)(xing)格(ge)、性(xing)(xing)(xing)別、年齡和(he)文化(hua)程度(du)不盡(jin)相同(tong),那么,他(ta)們的(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)形式也必(bi)然千差萬別。他(ta)十(shi)分(fen)(fen)強(qiang)調內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)的(de)(de)(de)表意(yi)功能,往(wang)往(wang)將(jiang)其所表現(xian)(xian)的(de)(de)(de)“自我”作為(wei)(wei)對人(ren)物性(xing)(xing)(xing)格(ge)的(de)(de)(de)一(yi)種(zhong)(zhong)曝光。因(yin)此(ci),在《尤利西斯(si)(si)》中(zhong)(zhong),每個(ge)人(ren)物的(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)都富有(you)(you)極其鮮明的(de)(de)(de)個(ge)性(xing)(xing)(xing),對渲染人(ren)物的(de)(de)(de)形象(xiang)具有(you)(you)重要的(de)(de)(de)輔助作用(yong)(yong)。該小(xiao)說中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)大致可分(fen)(fen)為(wei)(wei)兩(liang)種(zhong)(zhong):一(yi)種(zhong)(zhong)是(shi)條理(li)(li)型(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai);另一(yi)種(zhong)(zhong)是(shi)自由(you)型(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)。通常(chang),條理(li)(li)型(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)較(jiao)為(wei)(wei)偏重理(li)(li)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)因(yin)素(su),而且具有(you)(you)一(yi)定的(de)(de)(de)邏輯(ji)(ji)性(xing)(xing)(xing)和(he)連貫性(xing)(xing)(xing)。《尤利西斯(si)(si)》所反(fan)映的(de)(de)(de)大都是(shi)人(ren)物的(de)(de)(de)思考(kao)、想象(xiang)和(he)推測等比較(jiao)清醒的(de)(de)(de)意(yi)識。此(ci)外,作品的(de)(de)(de)流動也體現(xian)(xian)出一(yi)定的(de)(de)(de)秩序和(he)條理(li)(li)。與此(ci)相反(fan),自由(you)型(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)則偏重非理(li)(li)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)因(yin)素(su),既不合乎邏輯(ji)(ji),也不講究連貫,而且具有(you)(you)明顯的(de)(de)(de)隨意(yi)性(xing)(xing)(xing)。《尤利西斯(si)(si)》所包含的(de)(de)(de)大都是(shi)人(ren)物模糊的(de)(de)(de)印象(xiang)和(he)朦朧的(de)(de)(de)意(yi)識。在小(xiao)說的(de)(de)(de)三個(ge)人(ren)物中(zhong)(zhong),斯(si)(si)蒂芬采用(yong)(yong)的(de)(de)(de)大都是(shi)條理(li)(li)型(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai);摩(mo)莉使(shi)用(yong)(yong)的(de)(de)(de)完全是(shi)自由(you)型(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai);而布盧(lu)姆(mu)的(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)則是(shi)兩(liang)者(zhe)兼而有(you)(you)之(zhi)。
第一版的《尤利西斯》已經拍賣到了(le)每冊10萬(wan)英鎊。在(zai)(zai)每年的6月16日,也就是奧波德·布盧姆在(zai)(zai)漫步都(dou)柏林的那一天(tian),全世(shi)界(jie)的喬迷(mi)都(dou)會舉辦慶典(dian)紀念這部發明了(le)現代(dai)小說(shuo)形式(shi)的著(zhu)作(zuo)。
電影
電影《尤利西斯》由約瑟夫·施特里克(ke)導(dao)演,1967年上映(ying)。
舞臺劇
舞臺(tai)劇(ju)《尤利西斯》由(you)安迪(di)·阿諾(nuo)德導演, 2012年10,該劇(ju)在蘇格(ge)蘭格(ge)拉斯哥的特(te)隆(long)劇(ju)院首演。
《小(xiao)評論(lun)》開始連載《尤(you)利西斯(si)》后,安(an)(an)德森(sen)的(de)辯護(hu)律師約(yue)翰·奎因曾建議(yi)安(an)(an)德森(sen)停止刊登《尤(you)利西斯(si)》,希望喬伊斯(si)避開圖書審查機構的(de)目光,安(an)(an)心(xin)完成(cheng)整部小(xiao)說(shuo)的(de)創作,同時充分利用這個機會,在美國找到愿意出版這本(ben)小(xiao)說(shuo)的(de)出版商。但(dan)是,《小(xiao)評論(lun)》的(de)編輯們(men)拒絕接(jie)受這個建議(yi)。
1920年夏天,《小(xiao)評(ping)論(lun)》雜志(zhi)社收到一封(feng)詆毀小(xiao)說(shuo)第十三章內容的(de)(de)(de)(de)來信。它的(de)(de)(de)(de)觀點代表了普(pu)通讀者的(de)(de)(de)(de)憤(fen)慨,也預示了紐(niu)約抵(di)制邪惡協會(hui)不(bu)久就會(hui)帶給《小(xiao)評(ping)論(lun)》的(de)(de)(de)(de)困(kun)境。“我(wo)(wo)認(ren)為這(zhe)是(shi)最骯臟(zang)、最下流、最可恥的(de)(de)(de)(de)文(wen)字。提起(qi)它,甚(shen)至批(pi)評(ping)它都(dou)(dou)會(hui)臟(zang)了我(wo)(wo)自(zi)己(ji)”。這(zhe)封(feng)信讓(rang)安德(de)(de)森痛心(xin)不(bu)已。她整(zheng)夜都(dou)(dou)不(bu)能入(ru)睡,寫了一封(feng)回信。“你(ni)知道(dao)我(wo)(wo)把他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品當作(zuo)文(wen)學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)最杰出作(zuo)品。你(ni)也知道(dao)任何了解我(wo)(wo)藝(yi)術(shu)修養的(de)(de)(de)(de)人(ren)都(dou)(dou)會(hui)承認(ren)你(ni)對藝(yi)術(shu)、科學(xue)(xue)和生活的(de)(de)(de)(de)無知。他(ta)(ta)(ta)不(bu)是(shi)為你(ni)而創作(zuo),他(ta)(ta)(ta)為自(zi)己(ji)、為那些關(guan)心(xin)他(ta)(ta)(ta)生活困(kun)難和傷痛的(de)(de)(de)(de)人(ren)們而創作(zuo)”。在(zai)信中,安德(de)(de)森告訴該讀者,只有飽經心(xin)靈(ling)重創的(de)(de)(de)(de)人(ren)才能像喬伊斯那樣描繪他(ta)(ta)(ta)在(zai)人(ren)世間(jian)的(de)(de)(de)(de)經歷。
1918年至1920年,幾乎沒有任何學者對該小說(shuo)做任何評(ping)論,沒有人喜歡這本(ben)作品。《時報》稱《小評(ping)論》雜志為色(se)情文(wen)學的走狗。
1921年《尤利(li)西斯》作品在美(mei)國和(he)英國遭禁,其結(jie)果(guo)是郵局要焚(fen)燒《尤利(li)西斯》作品,《小(xiao)評論》雜志被送上法庭。
安德森的(de)(de)自(zi)傳記(ji)述了她被(bei)捕后辯(bian)護律(lv)師約翰(han)·奎(kui)因(yin)對案件的(de)(de)意(yi)見(jian),“這是(shi)個清(qing)教(jiao)徒(tu)國家,你們(men)(men)刊登(deng)了《尤利(li)西斯》這樣的(de)(de)作品,肯定(ding)不能逃脫法律(lv)的(de)(de)懲罰(fa)。我無能為力(li),但我會(hui)擔任你們(men)(men)的(de)(de)辯(bian)護律(lv)師。這場官司(si)從一開始就輸定(ding)了。你們(men)(men)兩個真(zhen)是(shi)傻(sha)子”。奎(kui)因(yin)曾為《尤利(li)西斯》的(de)(de)出(chu)版捐贈了1600美元;他(ta)出(chu)庭(ting)為安德森辯(bian)護的(de)(de)原因(yin)是(shi)尊(zun)敬喬伊斯。因(yin)此(ci),他(ta)悲觀(guan)的(de)(de)態(tai)度是(shi)由于他(ta)深知美國色情圖書法的(de)(de)規(gui)定(ding)。奎(kui)因(yin)的(de)(de)辯(bian)護包括(kuo)兩點(dian):喬伊斯的(de)(de)作品晦澀(se)難(nan)懂,不可(ke)能腐化年輕人的(de)(de)心靈;和(he)第五(wu)大道櫥窗里(li)的(de)(de)內衣模特相比,小說人物的(de)(de)所(suo)作所(suo)為算(suan)不上有傷(shang)風化。但未(wei)能說服法官,安德森被(bei)判有罪。
美國的法(fa)(fa)庭對《小評(ping)論(lun)》雜(za)志的出版風波審(shen)判結束后,《紐約預(yu)言家論(lun)壇(tan)報》引用了(le)法(fa)(fa)庭的判決書(shu),“小說晦澀(se)難懂,作(zuo)者神經錯亂”。對《小評(ping)論(lun)》雜(za)志出版事件的審(shen)判,證(zheng)明法(fa)(fa)庭的不公(gong)和(he)色(se)情圖書(shu)法(fa)(fa)的威力(li)。安德(de)森的自傳(chuan)以飽含(han)諷刺、不乏痛楚的筆觸描寫了(le)一個愚昧、可笑、荒誕(dan)的審(shen)判場(chang)面。
在《尤(you)利(li)西(xi)(xi)斯(si)》中,喬(qiao)伊(yi)斯(si)就有意識地將(jiang)荷馬史詩作為小說現代題(ti)材的“潛文本”,使兩(liang)者之間(jian)形(xing)成平行對(dui)應(ying)關系。可(ke)該部小說面世以來,它的神話類比結(jie)構一直引起很(hen)多爭論。《奧(ao)德修紀》對(dui)《尤(you)利(li)西(xi)(xi)斯(si)》產生的影響,學術界(jie)存在著(zhu)多種(zhong)不同(tong)的觀點。
作家(jia)郁(yu)青(qing)認為(wei):《奧(ao)德(de)修紀(ji)》對(dui)《尤利西(xi)斯》的(de)(de)影響是深層次的(de)(de)。神(shen)話(hua)史詩不僅為(wei)小說(shuo)作者在(zai)創作時,提供了(le)一個參照框架,幫助小說(shuo)獲得內在(zai)的(de)(de)秩序和連貫性,而且,更重要的(de)(de)是,小說(shuo)以(yi)《奧(ao)德(de)修紀(ji)》為(wei)神(shen)話(hua)原(yuan)型,意在(zai)賦予看(kan)似平庸瑣碎的(de)(de)現代(dai)城(cheng)市生活以(yi)悲劇的(de)(de)深度,使(shi)之升(sheng)華為(wei)一篇代(dai)表人類普遍(bian)經驗(yan)的(de)(de)寓言。喬伊斯借用荷(he)馬(ma)史詩的(de)(de)原(yuan)型意義和原(yuan)型結構,是為(wei)了(le)表達(da)一個現代(dai)人尋找失落的(de)(de)自我的(de)(de)故事。
1922年(nian)《尤利(li)西斯》出版后(hou)不(bu)久,喬伊(yi)斯在(zai)一封(feng)寄(ji)給姨媽約瑟芬(fen)的信中,建議她(ta)將(jiang)(jiang)《奧(ao)德(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)紀》作為《尤利(li)西斯》的導讀(du)材(cai)料。由此看來(lai),要(yao)深入理解(jie)《尤利(li)西斯》,有必要(yao)將(jiang)(jiang)它與(yu)《奧(ao)德(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)紀》這個“潛(qian)文(wen)本”對(dui)(dui)照起來(lai),進(jin)行雙重文(wen)本的解(jie)讀(du)。長篇史詩(shi)《奧(ao)德(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)紀》記述(shu)了歷(li)時10年(nian)的特洛(luo)伊(yi)戰(zhan)爭結束后(hou),希臘聯(lian)軍中英勇善戰(zhan)的伊(yi)大(da)嘉國王奧(ao)德(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)在(zai)返回(hui)家鄉的過程中長年(nian)漂泊(bo)、歷(li)經艱險的故事。史詩(shi)圍繞著(zhu)奧(ao)德(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)的回(hui)鄉主(zhu)題(ti)牽動著(zhu)兩條雙向對(dui)(dui)應(ying)的情節線索——奧(ao)德(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)的回(hui)鄉與(yu)其子帖雷(lei)馬(ma)(ma)科的迎父(fu)這兩條雙向發展(zhan)的主(zhu)線。首先,《尤利(li)西斯》與(yu)《奧(ao)德(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)紀》在(zai)人(ren)物設置(zhi)上存在(zai)著(zhu)平行關系:小說(shuo)主(zhu)人(ren)公布魯(lu)姆與(yu)史詩(shi)英雄奧(ao)德(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)相對(dui)(dui)應(ying);大(da)學生斯蒂芬(fen)與(yu)帖雷(lei)馬(ma)(ma)科對(dui)(dui)應(ying);布魯(lu)姆太(tai)太(tai)摩(mo)莉對(dui)(dui)應(ying)潘奈洛(luo)佩(pei)(史詩(shi)中奧(ao)德(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)忠貞守節的妻(qi)子)。小說(shuo)中有不(bu)少次要(yao)人(ren)物在(zai)史詩(shi)中也能(neng)找(zhao)到(dao)對(dui)(dui)應(ying)的人(ren)物。
《尤利西斯》與《奧德(de)修紀》在(zai)人物、結構和細(xi)節(jie)上(shang)(shang)存在(zai)的摹仿關(guan)系,這一點已(yi)為中外的研究者們所公認。但關(guan)于喬伊斯運用神話(hua)類比結構的重(zhong)要性(xing)上(shang)(shang),學(xue)術界存在(zai)著尖銳的分(fen)歧。因為古希臘英雄(xiong)奧德(de)修與該小(xiao)說(shuo)究竟有(you)什么關(guan)系,這個問(wen)題(ti)涉及到對(dui)(dui)小(xiao)說(shuo)《尤利西斯》根(gen)本意(yi)義的理解。對(dui)(dui)此一些學(xue)者的觀(guan)點可(ke)分(fen)為三大類:
第(di)一類觀點認為:《奧德修紀》與《尤利西(xi)斯(si)》之(zhi)間的(de)(de)平行關系是(shi)將(jiang)英(ying)(ying)雄悲壯(zhuang)的(de)(de)歷(li)史(shi)和卑劣猥瑣的(de)(de)現(xian)實進行對(dui)(dui)比(bi)。在古(gu)代(dai)英(ying)(ying)雄光輝(hui)的(de)(de)形象反襯下,布魯姆、斯(si)蒂芬等現(xian)代(dai)西(xi)方文化哺育下的(de)(de)人物會(hui)顯得多么卑微、蒼白和平庸。這種平行對(dui)(dui)應關系所(suo)顯示(shi)出來的(de)(de)意義(yi)差(cha)別,是(shi)《尤利西(xi)斯(si)》的(de)(de)諷刺意義(yi)和暴露作用的(de)(de)來源(yuan)。學者約(yue)瑟(se)夫(fu).比(bi)奇(J. W. Beach)稱:“將(jiang)古(gu)希(xi)臘英(ying)(ying)雄的(de)(de)歷(li)險與當(dang)代(dai)愛(ai)爾蘭紛亂、‘癱瘓’的(de)(de)狀態并置(zhi),很明顯是(shi)對(dui)(dui)愛(ai)爾蘭現(xian)今狀況的(de)(de)諷刺性(xing)暴露”。 英(ying)(ying)國作家福斯(si)特(E. M. Forster )說《尤利西(xi)斯(si)》是(shi)“一首表現(xian)卑瑣和幻滅情緒的(de)(de)史(shi)詩”。
自《尤利西斯(si)》問(wen)世以(yi)來。這類(lei)觀點(dian)在喬伊斯(si)研究界長期占據統治地(di)位,并且(qie)它最容易被(bei)人們接受。中(zhong)國(guo)(guo)學者袁可(ke)嘉、侯(hou)維瑞、陳(chen)恕、李維屏等(deng)人對此(ci)均(jun)持類(lei)似的觀點(dian)。以(yi)下是侯(hou)維瑞教授(shou)在《現代英國(guo)(guo)小說史》中(zhong)的一段有關的論述:
“忠貞不渝的(de)(de)(de)(de)(de)王(wang)后潘奈洛佩(pei)變(bian)成(cheng)了(le)追求肉欲的(de)(de)(de)(de)(de)蕩婦(fu)摩莉;助父除虐的(de)(de)(de)(de)(de)勇士帖雷馬科變(bian)成(cheng)了(le)精神空虛(xu)的(de)(de)(de)(de)(de)騷客(ke)斯蒂(di)芬(fen)(fen);馳騁疆(jiang)場、力(li)挽狂瀾(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)雄(xiong)尤(you)(you)利(li)西(xi)(xi)斯變(bian)成(cheng)了(le)逆(ni)來順受、含羞(xiu)忍辱的(de)(de)(de)(de)(de)廣(guang)告(gao)商(shang)布魯姆(mu);美麗(li)善良的(de)(de)(de)(de)(de)諾西(xi)(xi)卡變(bian)成(cheng)了(le)輕佻挑逗(dou)的(de)(de)(de)(de)(de)格蒂(di)姑娘,世界難道(dao)不是(shi)在(zai)走向沉(chen)淪(lun)和墮落嗎?《尤(you)(you)利(li)西(xi)(xi)斯》以借古諷(feng)今(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)手法所要(yao)表現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de),恰(qia)恰(qia)是(shi)現(xian)代社(she)會的(de)(de)(de)(de)(de)全部歷史:布魯姆(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)庸人(ren)主(zhu)義(yi)、斯蒂(di)芬(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)虛(xu)無主(zhu)義(yi)和摩莉的(de)(de)(de)(de)(de)肉欲主(zhu)義(yi)正是(shi)現(xian)代西(xi)(xi)方社(she)會道(dao)德和精神文明的(de)(de)(de)(de)(de)深刻寫照”。
第(di)二類觀(guan)點(dian)認為,喬(qiao)伊(yi)斯的(de)(de)(de)神話(hua)類比結(jie)構是一(yi)種隱喻的(de)(de)(de)媒(mei)介,它為讀者提供了一(yi)個超(chao)然(ran)的(de)(de)(de)透視觀(guan)點(dian),以(yi)審視作品中人們(men)的(de)(de)(de)舉止和言談;同時它把平(ping)凡陳(chen)腐的(de)(de)(de)事物提升到藝術的(de)(de)(de)最高(gao)境(jing)界,給20世紀(ji)的(de)(de)(de)現(xian)代(dai)(dai)人灌輸了永(yong)恒的(de)(de)(de)尊嚴,體現(xian)了喬(qiao)伊(yi)斯對現(xian)代(dai)(dai)人前(qian)途和命運(yun)的(de)(de)(de)關懷。美國文(wen)論家(jia)萊文(wen)(Levin )在(zai)論述《尤利西斯》時寫道:“將現(xian)代(dai)(dai)主(zhu)人公瑣屑(xie)的(de)(de)(de)生活(huo)習慣與(yu)深奧神秘的(de)(de)(de)原始儀式聯系在(zai)一(yi)起,使今天最微小的(de)(de)(de)細(xi)節(jie)具有了普(pu)遍的(de)(de)(de)意(yi)義”。
《尤利西斯(si)》(牛(niu)津大學版)的(de)(de)(de)作者理查德·艾爾曼稱:“《尤利西斯(si)》是《奧(ao)(ao)德修(xiu)紀(ji)》的(de)(de)(de)和(he)平(ping)主義版本(ben)”。他(ta)指(zhi)出布魯姆(mu)繼(ji)承并側重發展了奧(ao)(ao)德修(xiu)身(shen)上(shang)(shang)善良、機智(zhi)的(de)(de)(de)品性。布魯姆(mu),這(zhe)位現代的(de)(de)(de)奧(ao)(ao)德修(xiu)雖然沒有(you)勇士般的(de)(de)(de)強壯體魄(po),但他(ta)同樣具有(you)不可征服的(de)(de)(de)精神(shen)。“布魯姆(mu)的(de)(de)(de)勝利在(zai)于他(ta)的(de)(de)(de)精神(shen)”,“布魯姆(mu)身(shen)上(shang)(shang)最(zui)神(shen)圣之處在(zai)于他(ta)體現的(de)(de)(de)人性”。
《尤利西(xi)(xi)斯(si)(si)》的(de)(de)(de)(de)(de)中譯本(天津百花文藝版)譯者金堤教授承襲了(le)艾爾曼(man)的(de)(de)(de)(de)(de)觀點(dian),提出(chu)“《尤利西(xi)(xi)斯(si)(si)》的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)旋律是一曲頌(song)歌,贊美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)是普通人(ren)(ren)無私的(de)(de)(de)(de)(de)愛,該書的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)旨在(zai)(zai)于(yu)歌頌(song)全(quan)面的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),布(bu)魯(lu)姆與奧德修都屬于(yu)這類人(ren)(ren)”。歐(ou)美(mei)一些學(xue)者甚至提出(chu)喬伊斯(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)在(zai)(zai)“借(jie)今諷古(gu)(gu)(gu)”。英(ying)國學(xue)者菲利浦·愛德華(hua)茲(Philip Edwards)稱:如(ru)果(guo)當代與古(gu)(gu)(gu)代之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)比(bi)較(jiao)存在(zai)(zai)著諷刺(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)話,那么這種諷刺(ci)也針對古(gu)(gu)(gu)希臘(la)“英(ying)雄時代”所謂的(de)(de)(de)(de)(de)“偉大”。“通過(guo)與過(guo)去的(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi)、傳說與信仰(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)平行(xing)類比(bi),在(zai)(zai)某種程度(du)上(shang),喬伊斯(si)(si)是用(yong)今天廉(lian)價的(de)(de)(de)(de)(de)事物(wu)來揭穿古(gu)(gu)(gu)希臘(la)高貴的(de)(de)(de)(de)(de)偽裝”。 學(xue)者們立(li)論的(de)(de)(de)(de)(de)依據(ju)是《尤利西(xi)(xi)斯(si)(si)》的(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)正(zheng)值第(di)一次(ci)世(shi)界大戰(zhan)硝煙四起之(zhi)時,而戰(zhan)爭的(de)(de)(de)(de)(de)根源可追溯到荷馬史(shi)詩所宣揚的(de)(de)(de)(de)(de)窮(qiong)兵黷武(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)“騎士精神”和價值標準。善良的(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)魯(lu)姆對妻子的(de)(de)(de)(de)(de)情夫并沒有(you)如(ru)史(shi)詩中的(de)(de)(de)(de)(de)奧德修用(yong)殘忍的(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)段(duan)殺戮了(le)所有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)求婚者,而采取了(le)寬容的(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)。《尤利西(xi)(xi)斯(si)(si)》體現(xian)了(le)和平主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)一次(ci)勝利。
第三類觀(guan)(guan)點認為(wei):神話類比對理解作(zuo)品的(de)(de)意義不大(da)。美籍(ji)俄裔小說(shuo)家納博科夫是(shi)持這種(zhong)觀(guan)(guan)點的(de)(de)一(yi)個代表人(ren)物。在(zai)他的(de)(de)著作(zuo)《文學講稿(gao)》中(zhong)(zhong),他寫道:“我(wo)尤其要告(gao)誡(jie)你們(men)不要把布(bu)魯(lu)姆在(zai)都柏(bo)林某一(yi)夏(xia)日中(zhong)(zhong)的(de)(de)無(wu)聊(liao)的(de)(de)閑(xian)逛(guang)和小小的(de)(de)冒險(xian)看作(zuo)對《奧德修紀》準確的(de)(de)滑稽摹仿,在(zai)書中(zhong)(zhong)的(de)(de)每(mei)一(yi)個物身(shen)上,每(mei)一(yi)個場(chang)景(jing)當(dang)中(zhong)(zhong)尋找這種(zhong)準確的(de)(de)相似(si),完全(quan)是(shi)浪費時間。沒有(you)什么比以陳腐的(de)(de)神話為(wei)基礎而引伸,并(bing)延(yan)續下來的(de)(de)寓言(yan)更(geng)使(shi)人(ren)厭煩的(de)(de)了”。
喬(qiao)伊斯研究專家瓦爾頓·里茲(A.Walton Litz)也覺得不必過分強調荷馬(ma)(ma)史(shi)詩在(zai)《尤利西斯》中(zhong)(zhong)的(de)重要(yao)性。他(ta)說:“荷馬(ma)(ma)史(shi)詩的(de)框架(jia),對喬(qiao)伊斯本人創作時(shi)(shi)(shi)起的(de)作用,或許(xu)要(yao)比它對讀者在(zai)閱讀小(xiao)(xiao)說時(shi)(shi)(shi)產生的(de)作用更(geng)大”。在(zai)創作準備時(shi)(shi)(shi)期,喬(qiao)伊斯頭腦(nao)中(zhong)(zhong)積累了成千上萬條素材(cai)和記憶(yi),他(ta)迫切需(xu)要(yao)一些參(can)照框架(jia)來賦(fu)予這部(bu)意識流小(xiao)(xiao)說某種秩(zhi)序。《奧德修紀》被證明是(shi)最令人滿意的(de)參(can)照框架(jia)。可(ke)一旦創作結束,里茲認為,這些框架(jia)如同(tong)建筑工(gong)程中(zhong)(zhong)的(de)腳手架(jia),需(xu)要(yao)被拆除,它所起的(de)作用隨之減弱了。任何一部(bu)偉(wei)大的(de)文學作品都不可(ke)能只有(you)一種解讀。就一部(bu)作品,讀者可(ke)以(yi)從各(ge)個角度加(jia)以(yi)探討,見(jian)仁見(jian)智,不一而(er)足。以(yi)上列舉(ju)的(de)三(san)類觀點(dian),各(ge)有(you)其一定(ding)的(de)合理性,但都有(you)不盡全面、失之偏頗之處(chu)。
“形(xing)(xing)式(shi)就是(shi)意(yi)義”,文(wen)學作(zuo)品的(de)(de)內容是(shi)已經完成(cheng)的(de)(de)形(xing)(xing)式(shi),與形(xing)(xing)式(shi)不(bu)同分割。這是(shi)歐美(mei)現代形(xing)(xing)式(shi)主義者(zhe)的(de)(de)著名論點。《尤(you)利西斯(si)》的(de)(de)神話類比結構(gou)也是(shi)一(yi)個“有意(yi)味的(de)(de)形(xing)(xing)式(shi)”,是(shi)一(yi)個含有意(yi)義、評價(jia)和闡釋的(de)(de)結構(gou)。因此,荷馬史詩(shi)在這部(bu)小說中起的(de)(de)作(zuo)用(yong),絕不(bu)僅局限在參(can)照框(kuang)架這方面(mian)。的(de)(de)確,《尤(you)利西斯(si)》中幾乎每(mei)一(yi)個與荷馬史詩(shi)相(xiang)對應的(de)(de)細節都可以用(yong)“反英(ying)雄”(anti—hero)的(de)(de)觀點來解釋。只強調(diao)諷刺(ci)意(yi)義而忽視布魯姆與奧德修(xiu)之間存在的(de)(de)深(shen)層次相(xiang)似性(xing)將(jiang)是(shi)個極(ji)大的(de)(de)錯(cuo)誤。
不少將布(bu)魯(lu)姆(mu)稱為“反(fan)英雄(xiong)”的(de)(de)(de)(de)(de)評論,通(tong)常(chang)會出現(xian)兩(liang)種錯誤傾向:其一,將奧德(de)修看(kan)作(zuo)一位品行上(shang)(shang)無可指責的(de)(de)(de)(de)(de)完美(mei)英雄(xiong)的(de)(de)(de)(de)(de)形象,是人(ren)類(lei)一切優秀品質的(de)(de)(de)(de)(de)典(dian)范(fan)。事實上(shang)(shang),喬伊(yi)斯不這么(me)看(kan)。他將奧德(de)修作(zuo)為一個“完整全面的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)”,身(shen)(shen)上(shang)(shang)同時包含了人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)種種優點和(he)缺陷;第(di)二種傾向,是將布(bu)魯(lu)姆(mu)與奧德(de)修僅作(zuo)字面上(shang)(shang)、外(wai)在的(de)(de)(de)(de)(de)或表(biao)層的(de)(de)(de)(de)(de)比較。這樣的(de)(de)(de)(de)(de)比較往往只能發掘到(dao)小說諷刺性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)意義層面。然而當(dang)(dang)讀者以隱喻、象征(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)視(shi)角來觀照布(bu)魯(lu)姆(mu)時,就(jiu)能從這位生活上(shang)(shang)于都柏林的(de)(de)(de)(de)(de)當(dang)(dang)代(dai)凡夫俗子身(shen)(shen)上(shang)(shang)找到(dao)古代(dai)英雄(xiong)的(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)格(ge)特(te)點。
德國哲(zhe)學(xue)家謝林說過(guo):“假如在反(fan)思中認識精神(shen)的奧(ao)(ao)德修斯(si),就會看到,他不斷(duan)地尋找,經歷了(le)(le)許多失望,走過(guo)了(le)(le)許多彎路,終于找到了(le)(le)自(zi)我”。《尤利西斯(si)》正是繼承(cheng)了(le)(le)《奧(ao)(ao)德修紀》“回鄉母題(ti)”的意義和結構(gou),給了(le)(le)它一種現代的闡(chan)釋,或者說是作者借用了(le)(le)這個神(shen)話原型來表(biao)達一個現代人尋找失落的自(zi)我的故事(shi)。
愛(ai)爾(er)蘭著名作家羅迪·道伊爾(er)(Roddy Doyle)在2004年的時(shi)候(hou)就曾批(pi)判《尤(you)利西斯》乏味、過長,被評價(jia)過高(gao),他說(shuo)“人(ren)們(men)總將《尤(you)利西斯》評為(wei)(wei)有史以(yi)來最偉大(da)的10部小說(shuo)之一,但(dan)‘我’真的懷疑(yi)他們(men)是否為(wei)(wei)這(zhe)部小說(shuo)感(gan)動過。”
《尤(you)利西斯》作為意識流小說(shuo)(shuo)的代表作,被(bei)譽(yu)為20世紀百(bai)大英文小說(shuo)(shuo)之(zhi)首,并被(bei)奉為20世紀最(zui)偉(wei)大的小說(shuo)(shuo)。
——人民網
《尤(you)利西(xi)(xi)斯(si)》不(bu)僅因(yin)為它淋漓盡致地(di)展(zhan)(zhan)示(shi)了西(xi)(xi)方(fang)人的(de)現代(dai)意識(shi),反映(ying)了第一次(ci)世界大戰(zhan)之后整(zheng)整(zheng)一代(dai)人所面臨的(de)矛盾(dun)與危(wei)機,而(er)且還因(yin)為它在創作手法(fa)和(he)謀篇(pian)布局(ju)上標(biao)新立異(yi),別具一格。《尤(you)利西(xi)(xi)斯(si)》無疑是對傳統(tong)文學的(de)有力挑戰(zhan),也是西(xi)(xi)方(fang)小說史(shi)上最(zui)富(fu)有新意和(he)實(shi)驗性的(de)作品之一。《尤(you)利西(xi)(xi)斯(si)》以(yi)其深刻的(de)內涵和(he)獨特的(de)技巧足足統(tong)治了西(xi)(xi)方(fang)文壇半個世紀之久,對現代(dai)主義文學的(de)創作與發(fa)展(zhan)(zhan)產(chan)生了巨大的(de)影響(xiang)。
——李維屏(上海外(wai)國(guo)語(yu)大學教授(shou))
詹姆斯·喬伊斯(James Joyce,1882—1941),愛爾(er)蘭作(zuo)家、詩人。1882年2月2日出生于都(dou)柏林,1941年1月13日卒于瑞士蘇黎(li)世(shi)。他是意識流文(wen)學(xue)的開山鼻祖。作(zuo)品有:《尤利西斯》、《一個青年藝術家的畫像》、《芬尼根的守靈夜》和《都(dou)柏林人》。