《洪堡的(de)(de)(de)(de)禮物(wu)》是美國(guo)作家索爾(er)·貝婁的(de)(de)(de)(de)作品(pin)。《洪堡的(de)(de)(de)(de)禮物(wu)》這部小說以兩代作家的(de)(de)(de)(de)思想和(he)命(ming)運(yun)為中心線索，在廣(guang)闊的(de)(de)(de)(de)社會(hui)生(sheng)活畫面上表現了從20世紀30年代到70年代美國(guo)知識(shi)分(fen)(fen)子的(de)(de)(de)(de)精神、品(pin)性和(he)情(qing)操，并折射出(chu)各個時期的(de)(de)(de)(de)社會(hui)風(feng)貌及其變化。作品(pin)提(ti)出(chu)了藝(yi)術和(he)藝(yi)術家在美國(guo)社會(hui)的(de)(de)(de)(de)價(jia)值和(he)出(chu)路(lu)的(de)(de)(de)(de)問題。洪堡的(de)(de)(de)(de)失(shi)敗，主(zhu)要不是他個人的(de)(de)(de)(de)原因，而應歸(gui)咎于他所代表的(de)(de)(de)(de)人道主(zhu)義傳統在物(wu)質(zhi)主(zhu)義進逼下的(de)(de)(de)(de)分(fen)(fen)崩離析(xi)。而他的(de)(de)(de)(de)學生(sheng)，那個放蕩的(de)(de)(de)(de)落(luo)魄(po)文人西(xi)特林(lin)，則是文學商業化的(de)(de)(de)(de)產物(wu)。如果說，洪堡的(de)(de)(de)(de)一生(sheng)代表著美國(guo)精神文化的(de)(de)(de)(de)危機，西(xi)特林(lin)的(de)(de)(de)(de)道路(lu)便(bian)象征著美國(guo)物(wu)質(zhi)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)得勢(shi)。
該作品反(fan)映了美(mei)國當代社會豐富的(de)物質生活與空(kong)虛(xu)的(de)精(jing)神(shen)(shen)生活的(de)矛(mao)盾，揭示(shi)了知識分(fen)子的(de)彷徨與苦悶(men)。洪堡的(de)遭遇具有一定的(de)象(xiang)征(zheng)意義，它象(xiang)征(zheng)著整(zheng)個文化(hua)界的(de)精(jing)神(shen)(shen)危機(ji)以及(ji)現代人的(de)精(jing)神(shen)(shen)苦難。
出(chu)身于匈牙利猶太移(yi)民(min)家庭的(de)(de)(de)馮(feng)·洪(hong)(hong)堡(bao)·弗萊謝爾20世(shi)(shi)紀30年代發表了(le)(le)《滑(hua)稽歌謠(yao)》，名(ming)(ming)噪一(yi)(yi)時。他(ta)(ta)具有(you)詩人(ren)的(de)(de)(de)浪漫氣質，許多東西在(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)眼里都是神(shen)圣(sheng)的(de)(de)(de)，他(ta)(ta)幻想著用(yong)藝(yi)術改造世(shi)(shi)界。可(ke)是他(ta)(ta)的(de)(de)(de)成功(gong)沒有(you)維(wei)持多久，就遭到一(yi)(yi)些無恥文人(ren)的(de)(de)(de)誹(fei)謗。20世(shi)(shi)紀40年代末，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)浪漫主義(yi)思想過時了(le)(le)，狂熱和(he)詩的(de)(de)(de)時代結束了(le)(le)。然(ran)而，他(ta)(ta)不甘寂寞，仍然(ran)企圖干預生(sheng)活(huo)。藝(yi)術改造不了(le)(le)社會，他(ta)(ta)便(bian)企圖參與政治，但他(ta)(ta)時運不佳，接二連(lian)三的(de)(de)(de)打擊(ji)使(shi)追(zhui)求過于執著的(de)(de)(de)洪(hong)(hong)堡(bao)精神(shen)大受刺激，因精神(shen)失常(chang)被(bei)送進了(le)(le)瘋人(ren)院，出(chu)院后流落街頭，最后死于紐約的(de)(de)(de)一(yi)(yi)家下(xia)等客棧中，被(bei)掩埋在(zai)一(yi)(yi)座義(yi)冢(zhong)里。查理· 西特(te)林(lin)是俄國猶太移(yi)民(min)的(de)(de)(de)兒子。洪(hong)(hong)堡(bao)一(yi)(yi)舉成名(ming)(ming)后，他(ta)(ta)專門(men)到紐約去追(zhui)隨這位大詩人(ren)，在(zai)洪(hong)(hong)堡(bao)的(de)(de)(de)提攜下(xia)進入大學擔任講師(shi)，并(bing)以(yi)洪(hong)(hong)堡(bao)為原形創(chuang)作了(le)(le)一(yi)(yi)部歷史(shi)劇。
就在洪(hong)堡(bao)(bao)(bao)窮(qiong)極潦倒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，西(xi)特林(lin)(lin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲在百(bai)老匯(hui)引起(qi)了轟(hong)動。成(cheng)名(ming)(ming)后，榮譽、金(jin)錢(qian)、美女接踵而至，他(ta)(ta)過(guo)上了奢華的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)。物(wu)質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誘(you)惑打破了他(ta)(ta)對(dui)藝術權威的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)崇拜，對(dui)嚴肅思想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)追(zhui)求，使他(ta)(ta)喪失了創作(zuo)靈(ling)感(gan)。同時他(ta)(ta)又擺脫(tuo)不了知識分(fen)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)憂(you)患秉(bing)性(xing)。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)充滿了物(wu)質和精神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙重(zhong)矛盾，既(ji)想(xiang)(xiang)造福于人類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心靈(ling)，又想(xiang)(xiang)名(ming)(ming)利雙收。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)陷入彷徨與(yu)苦悶之中。由于多(duo)年揮金(jin)如土，外(wai)加離婚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻(qi)子、放蕩(dang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情婦、律(lv)師及(ji)社會流氓都要在他(ta)(ta)身上扒(ba)錢(qian)，最后他(ta)(ta)破產了，淪落在西(xi)班牙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一個(ge)低級膳(shan)宿公寓里。正(zheng)當(dang)他(ta)(ta)一籌(chou)莫展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，他(ta)(ta)得(de)到了洪(hong)堡(bao)(bao)(bao)遺贈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)禮物(wu)— —兩個(ge)劇本提(ti)綱，其中一個(ge)已經(jing)被(bei)拍成(cheng)電(dian)影并轟(hong)動了世界。洪(hong)堡(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)禮物(wu)不僅挽救(jiu)了他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)和前(qian)程，也使他(ta)(ta)對(dui)洪(hong)堡(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦與(yu)瘋狂以及(ji)知識分(fen)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運有了更(geng)深刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理解。正(zheng)如西(xi)特林(lin)(lin)最后感(gan)慨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那樣：“洪(hong)堡(bao)(bao)(bao)，‘我’是多(duo)么難過(guo)啊。洪(hong)堡(bao)(bao)(bao)，洪(hong)堡(bao)(bao)(bao)——這就是我們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)下場(chang)。”
20世(shi)紀50至70年(nian)代初(chu)期，由于戰后美國經濟(ji)的(de)(de)迅速發展和科學技術的(de)(de)突飛猛進，使得(de)人(ren)(ren)與社會、人(ren)(ren)與人(ren)(ren)、人(ren)(ren)與自(zi)然以(yi)及人(ren)(ren)與自(zi)我之間(jian)的(de)(de)關系出現(xian)扭曲。
作為(wei)一名猶(you)太(tai)(tai)裔(yi)作家，貝(bei)婁不可避(bi)免(mian)地(di)(di)承襲(xi)著某些猶(you)太(tai)(tai)傳統，其(qi)文化(hua)心(xin)理深處還存留著強(qiang)烈的民(min)(min)(min)族(zu)(zu)意(yi)識，自覺或不自覺地(di)(di)在(zai)作品中(zhong)連接和運(yun)用了具有核心(xin)意(yi)義(yi)的猶(you)太(tai)(tai)文化(hua)要(yao)素，諸如猶(you)太(tai)(tai)民(min)(min)(min)族(zu)(zu)的客民(min)(min)(min)身份，選民(min)(min)(min)觀(guan)和末世(shi)論等(deng)思(si)想(xiang)，流浪史程及其(qi)心(xin)理思(si)維、民(min)(min)(min)族(zu)(zu)習俗(su)等(deng)；同(tong)時，猶(you)太(tai)(tai)大(da)同(tong)主義(yi)精(jing)神又促(cu)使其(qi)超越猶(you)太(tai)(tai)民(min)(min)(min)族(zu)(zu)屬性，表現那些形而上的普遍思(si)想(xiang)，從(cong)而對(dui)人(ren)類的生存境遇進行探(tan)討和揭示(shi)。
以希伯(bo)來(lai)《圣(sheng)經(jing)》為(wei)代表的(de)希伯(bo)來(lai)語文學(xue)是(shi)猶太文學(xue)的(de)經(jing)典部分，而《圣(sheng)經(jing)》的(de)一(yi)個重要主題正(zheng)是(shi)“父(fu)與(yu)子(zi)”的(de)沖突。《舊(jiu)約》第(di)一(yi)章提到上帝6天創造(zao)世界萬物，從(cong)一(yi)片混沌中(zhong)造(zao)出(chu)天地、江河、鳥獸、樹木(mu)花草等，在(zai)第(di)6日造(zao)出(chu)亞當(dang)和(he)夏(xia)娃(wa)(wa)。上帝即為(wei)“天父(fu)”——人類的(de)始祖。對(dui)于(yu)猶太人而言，僅次(ci)于(yu)《圣(sheng)經(jing)》的(de)第(di)二部經(jing)典《塔木(mu)德(de)》曾記載，“人為(wei)什么在(zai)創世紀的(de)第(di)6天才被(bei)創造(zao)出(chu)來(lai)呢？這是(shi)為(wei)了當(dang)人傲(ao)慢、自大時，上帝可以說：連跳蚤都比你們(men)生(sheng)得早(zao)。”很(hen)多《圣(sheng)經(jing)》典故都隱含(han)著“父(fu)與(yu)子(zi)”的(de)主題。例如，亞當(dang)和(he)夏(xia)娃(wa)(wa)因偷吃禁果被(bei)逐(zhu)出(chu)伊甸(dian)園后，上帝對(dui)他(ta)們(men)還進(jin)行了嚴(yan)厲(li)的(de)懲罰：亞當(dang)要受勞役之苦，夏(xia)娃(wa)(wa)須(xu)忍生(sheng)育(yu)之痛。這是(shi)最初(chu)典型的(de)“父(fu)與(yu)子(zi)”的(de)沖突。
上帝(di)(di)與(yu)(yu)人(ren)立(li)(li)約(yue)，更(geng)深(shen)化了“父與(yu)(yu)子(zi)”的(de)(de)主題(ti)。以(yi)(yi)色(se)列(lie)(lie)一名本身便包含著(zhu)(zhu)“與(yu)(yu)神角力”之意。猶(you)太(tai)(tai)教與(yu)(yu)基督教的(de)(de)傳說講道：亞伯(bo)是(shi)以(yi)(yi)色(se)列(lie)(lie)的(de)(de)先祖，娶撒萊為妻。受神的(de)(de)啟示，他去哈蘭(lan)（Harran）。后(hou)來(lai)，上帝(di)(di)令他離開(kai)家(jia)園(yuan)，尋求新土(tu)(tu)地(di)(di)，并許給(gei)他榮(rong)譽(yu)、土(tu)(tu)地(di)(di)、子(zi)孫后(hou)代。亞伯(bo)遵從“父意”移(yi)(yi)居迦南（Canaan）。他以(yi)(yi)自己的(de)(de)虔誠贏(ying)得了上帝(di)(di)許給(gei)他的(de)(de)一切，成(cheng)為以(yi)(yi)色(se)列(lie)(lie)之“父” 。上帝(di)(di)同亞伯(bo)立(li)(li)約(yue)確(que)立(li)(li)了猶(you)太(tai)(tai)人(ren)的(de)(de)“選民”地(di)(di)位(wei)。后(hou)來(lai)，上帝(di)(di)又同摩西(xi)立(li)(li)約(yue)，即著(zhu)(zhu)名的(de)(de)“十誡” 。這顯示出(chu)神與(yu)(yu)人(ren)的(de)(de)雙(shuang)重(zhong)關系，猶(you)太(tai)(tai)人(ren)要對上帝(di)(di)篤信(xin)不移(yi)(yi)，上帝(di)(di)賜給(gei)他們土(tu)(tu)地(di)(di)，使他們能安居樂業，無憂無慮地(di)(di)生活。隨(sui)著(zhu)(zhu)時(shi)間的(de)(de)推移(yi)(yi)，猶(you)太(tai)(tai)人(ren)逐步墮落，開(kai)始崇拜偶(ou)像，上帝(di)(di)震怒(nu)，“父與(yu)(yu)子(zi)”終于反目成(cheng)仇。“子(zi)民”
對(dui)上帝(di)(di)的背(bei)離及(ji)上帝(di)(di)對(dui)“子民(min)”的憤慨，構成了《舊(jiu)約(yue)》中的主要內(nei)容(rong)。上帝(di)(di)抱怨道：“我養育兒女，將(jiang)他們養大，他們竟悖(bei)逆我。”（《以(yi)賽亞(ya)書》第一章）在希伯來先知(zhi)的演繹(yi)下，子民(min)對(dui)上帝(di)(di)的背(bei)叛被當成了希伯來民(min)族(zu)災難的終極解釋。
美(mei)國(guo)猶太文(wen)(wen)學對(dui)(dui)“父(fu)(fu)與子(zi)”的(de)(de)(de)主題移位運用沿襲了傳統的(de)(de)(de)“父(fu)(fu)與子(zi)”的(de)(de)(de)結構程式，即一(yi)般以(yi)父(fu)(fu)輩(bei)代表傳統，子(zi)輩(bei)代表對(dui)(dui)傳統的(de)(de)(de)背離。而在(zai)演(yan)化運用中，父(fu)(fu)輩(bei)的(de)(de)(de)涵義越來越寬泛(fan)，父(fu)(fu)輩(bei)因素成為一(yi)種寬泛(fan)的(de)(de)(de)力量(liang)集合，從社會規范、社會力量(liang)到意(yi)識觀念，從師(shi)長到家庭；子(zi)輩(bei)因素相應拓展為個體、家庭成員、個人(ren)意(yi)識等等，以(yi)致父(fu)(fu)輩(bei)對(dui)(dui)子(zi)輩(bei)而言(yan)就是一(yi)種對(dui)(dui)立的(de)(de)(de)關(guan)系要(yao)素。藉(jie)助這種對(dui)(dui)立要(yao)素的(de)(de)(de)關(guan)系設置，文(wen)(wen)學家展開有關(guan)人(ren)類(lei)文(wen)(wen)化的(de)(de)(de)哲學思(si)考。
貝婁在《洪堡的禮物》中較為曲折地隱(yin)含了(le)“父與子”這一主題，并對此(ci)進(jin)行了(le)富(fu)于哲學意(yi)味(wei)的闡(chan)發。
1、洪堡的人物(wu)原型：
小(xiao)說中的詩人洪(hong)堡，是以貝婁最親密的朋友、小(xiao)說家艾(ai)薩克·羅森(sen)菲(fei)爾德(de)和詩人德(de)爾莫·施瓦茨為原型的，還雜有他的朋友、詩人貝里曼的成分。
2、西特林的(de)人(ren)物原型：
主(zhu)人公西特林的(de)人物(wu)創作，在許多(duo)方面都取材(cai)于(yu)貝(bei)婁本人。索爾(er)·貝(bei)婁于(yu)1915年出生在加拿大蒙特利爾(er)市郊(jiao)的(de)拉辛鎮，父母是來自俄國圣彼(bi)得堡的(de)猶太移民。1924年，全家遷往美(mei)國芝加哥定(ding)居。
西特林
查理·西特林則是(shi)俄國猶太移(yi)民的(de)(de)兒子，同時也是(shi)“受(shou)物(wu)質世界摧殘的(de)(de)新一(yi)代藝術家(jia)的(de)(de)代表”。當(dang)(dang)年懷著高尚文學(xue)理想的(de)(de)大學(xue)生西特林意氣風(feng)發，不辭(ci)辛勞坐了(le)幾十個小時的(de)(de)長途汽(qi)車專門(men)去紐約追隨洪堡，白天靠當(dang)(dang)推銷員
維持(chi)生活，晚(wan)上(shang)則傾聽洪(hong)(hong)(hong)堡的(de)(de)(de)高談闊論。他(ta)和洪(hong)(hong)(hong)堡一(yi)樣酷(ku)愛文(wen)學，幻想(xiang)“通(tong)過藝術(shu)與詩，用(yong)靈魂的(de)(de)(de)最(zui)高無(wu)尚的(de)(de)(de)權力”去消(xiao)滅丑惡現象(xiang)。后來，在(zai)(zai)洪(hong)(hong)(hong)堡的(de)(de)(de)提攜下(xia)，西(xi)特(te)(te)(te)林(lin)(lin)進入大(da)學擔任了講師，并(bing)以洪(hong)(hong)(hong)堡為原形創作了一(yi)部歷(li)史劇《馮·特(te)(te)(te)倫克》。該劇在(zai)(zai)百老匯獲得巨大(da)的(de)(de)(de)成(cheng)功(gong)，西(xi)特(te)(te)(te)林(lin)(lin)從此過上(shang)了奢華的(de)(de)(de)生活。成(cheng)名后的(de)(de)(de)西(xi)特(te)(te)(te)林(lin)(lin)在(zai)(zai)享樂縱欲(yu)的(de)(de)(de)同時，也(ye)遭受了外界(jie)施加(jia)的(de)(de)(de)種種壓力與煩(fan)惱。無(wu)論是他(ta)的(de)(de)(de)前妻丹妮絲，還是他(ta)的(de)(de)(de)情婦萊娜達、社會流氓坎特(te)(te)(te)拜爾，都將雙手伸進他(ta)的(de)(de)(de)腰包，想(xiang)方設法榨取他(ta)的(de)(de)(de)錢財(cai)。最(zui)終，西(xi)特(te)(te)(te)林(lin)(lin)破產了，淪落到(dao)西(xi)班牙一(yi)家低級的(de)(de)(de)膳(shan)宿公寓。
此外，物質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)誘惑(huo)也侵擾了(le)西特(te)林內心(xin)(xin)中(zhong)對(dui)藝術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)崇拜、對(dui)嚴(yan)肅思(si)想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)追求，將他(ta)(ta)(ta)(ta)置于(yu)(yu)物質享樂與(yu)精神(shen)追求的(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛(mao)盾沖突之中(zhong)：他(ta)(ta)(ta)(ta)既沉溺女色，追求金錢、地位、權勢，同時他(ta)(ta)(ta)(ta)又想造福人(ren)類(lei)心(xin)(xin)靈，想恢復(fu)藝術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)信譽(yu)和權威(wei)。他(ta)(ta)(ta)(ta)陷(xian)入內憂外患的(de)(de)(de)(de)(de)(de)境地，體累心(xin)(xin)疲，心(xin)(xin)煩意亂(luan)，以至(zhi)于(yu)(yu)他(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)得不(bu)承(cheng)認“我經歷了(le)宣傳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)高壓，好像撿起了(le)一(yi)根(gen)致常人(ren)死(si)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)危險(xian)電線(xian)，又像處于(yu)(yu)宗教狂(kuang)歡之中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉下人(ren)玩著響尾蛇(she)。”他(ta)(ta)(ta)(ta)無奈地感(gan)慨道(dao)：“‘我’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活真是一(yi)團(tuan)混亂(luan)”。他(ta)(ta)(ta)(ta)覺得全部問題(ti)是如(ru)此嚴(yan)重(zhong)，無可回避而富有悲劇色彩(cai)，以至(zhi)于(yu)(yu)他(ta)(ta)(ta)(ta)真心(xin)(xin)向(xiang)往的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結局就是躺下睡覺。物質社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)名、利、性誘惑(huo)、折(zhe)磨與(yu)俘獲了(le)西特(te)林，使得他(ta)(ta)(ta)(ta)幾近(jin)精神(shen)崩(beng)潰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)邊緣。西特(te)林為(wei)(wei)了(le)防止(zhi)自己精神(shen)崩(beng)潰，為(wei)(wei)了(le)能(neng)在荒(huang)誕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界中(zhong)幸存，西特(te)林大量運用“自由聯想”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方法來探解根(gen)源、釋放壓力(li)。
馮·洪堡·弗萊謝爾(er)
洪堡出生于(yu)匈(xiong)牙利猶(you)太(tai)移民(min)家庭， 20世(shi)紀30年代(dai)因(yin)發表《滑稽歌謠》而成為聞名(ming)全美(mei)的(de)(de)(de)大詩(shi)人(ren)。他熱愛思想(xiang)史，熱愛文學和機智(zhi)的(de)(de)(de)談論，并試圖(tu)把(ba)世(shi)俗的(de)(de)(de)收(shou)益與(yu)詩(shi)的(de)(de)(de)清高結(jie)合起來(lai)。他不懈地(di)宣講柏(bo)拉(la)圖(tu)的(de)(de)(de)美(mei)的(de)(de)(de)觀念，堅定地(di)恪守著傳統的(de)(de)(de)人(ren)道主(zhu)義理想(xiang)。
洪(hong)堡(bao)(bao)他(ta)對生活充滿幻想，對詩歌(ge)具有(you)天(tian)(tian)才(cai)般的(de)(de)(de)(de)(de)熱愛。洪(hong)堡(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)身上(shang)(shang)，呈現出一種詩人、思想家、酒(jiu)鬼(gui)、藥罐子(zi)(zi)、天(tian)(tian)才(cai)、抑(yi)郁癥患者的(de)(de)(de)(de)(de)復合特(te)征。洪(hong)堡(bao)(bao)性格上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)缺陷也(ye)使(shi)他(ta)在社會上(shang)(shang)步履維艱(jian)。他(ta)脾氣(qi)粗暴且多疑(yi)，常(chang)常(chang)毆(ou)打自己的(de)(de)(de)(de)(de)妻(qi)子(zi)(zi)，并懷(huai)疑(yi)她(ta)與西特(te)林(lin)有(you)染(ran)。妻(qi)子(zi)(zi)最(zui)后不得(de)不離(li)開(kai)了他(ta)。作為知識(shi)分子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)洪(hong)堡(bao)(bao)面臨(lin)著物質(zhi)(zhi)力(li)(li)量的(de)(de)(de)(de)(de)沖擊，一種不可抗拒的(de)(de)(de)(de)(de)巨大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)物質(zhi)(zhi)壓(ya)力(li)(li)使(shi)得(de)他(ta)身上(shang)(shang)也(ye)沾染(ran)上(shang)(shang)了銅臭(chou)習氣(qi)，他(ta)不惜(xi)以卑鄙的(de)(de)(de)(de)(de)手段從西特(te)林(lin)那(nei)里騙取(qu)金(jin)錢(qian)。然(ran)而知識(shi)分子(zi)(zi)所特(te)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)精神氣(qi)質(zhi)(zhi)，使(shi)他(ta)不甘心淪落為物質(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)奴(nu)隸。因此他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)生活充滿了矛盾。他(ta)屈從于金(jin)錢(qian)、政治、法(fa)律、理性和(he)技術所擁有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)壟斷權力(li)(li)和(he)利(li)益。
《洪堡的禮物》的主題思想：由于(yu)當代物質文(wen)(wen)明對精(jing)神文(wen)(wen)明的摧殘(can)，人將會(hui)失(shi)去本性，喪(sang)失(shi)信仰(yang)。
《洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)禮物》敘述(shu)了(le)西特(te)(te)林(lin)從對洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)景仰、追隨(sui)到(dao)背離、對立，再(zai)到(dao)重(zhong)新(xin)理解洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)價值、恢復對他的(de)(de)(de)(de)尊(zun)敬(jing)這一(yi)歷程。其中，具(ju)有(you)(you)對立性質的(de)(de)(de)(de)關系(xi)雙方(fang)是(shi)西特(te)(te)林(lin)（“子(zi)”）及(ji)其原崇拜偶像作(zuo)家洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)（“父(fu)”）。兩人不僅在個(ge)人事(shi)業、社會經濟地位及(ji)命運等方(fang)面形成(cheng)浮沉反差，且在思想意識上(shang)格格不入。小說開(kai)篇便提到(dao)“他（洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)）常給(gei)‘我(wo)’引述(shu)《李耳王》中的(de)(de)(de)(de)詩(shi)句：城市里有(you)(you)反抗(kang)，鄉村里有(you)(you)叛亂，宮廷(ting)里有(you)(you)政(zheng)變，父(fu)與(yu)子(zi)的(de)(de)(de)(de)系(xi)帶(dai)已(yi)經扯斷，‘他特(te)(te)別(bie)強調(diao)‘父(fu)與(yu)子(zi)’這個(ge)意思，‘毀滅(mie)性的(de)(de)(de)(de)騷亂紛(fen)紛(fen)攘攘的(de)(de)(de)(de)伴隨(sui)著我(wo)們，直到(dao)我(wo)們走進(jin)墳墓’。”故事(shi)的(de)(de)(de)(de)深(shen)刻之處在于將“父(fu)與(yu)子(zi)”二人開(kai)始時(shi)的(de)(de)(de)(de)和諧發展為(wei)對立，最后形成(cheng)了(le)一(yi)個(ge)互為(wei)替身的(de)(de)(de)(de)矛盾統一(yi)體。當西特(te)(te)林(lin)只是(shi)一(yi)個(ge)初出茅廬的(de)(de)(de)(de)熱愛(ai)文學(xue)的(de)(de)(de)(de)年輕人時(shi)，洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)已(yi)是(shi)聲名顯赫的(de)(de)(de)(de)成(cheng)功詩(shi)人。他特(te)(te)別(bie)崇敬(jing)人道(dao)主義觀念，幻想用詩(shi)歌、愛(ai)情、政(zheng)治等一(yi)些大寫的(de)(de)(de)(de)名詞來(lai)戰勝(sheng)平凡的(de)(de)(de)(de)事(shi)物，用柏拉圖式的(de)(de)(de)(de)美(mei)改造“實利(li)主義的(de)(de)(de)(de)美(mei)國” 。他的(de)(de)(de)(de)詩(shi)“節奏明快，妙(miao)趣橫生，純正而富(fu)于人道(dao)氣息” 。西特(te)(te)林(lin)追隨(sui)洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)，時(shi)常懷著渴慕(mu)的(de)(de)(de)(de)心情聆聽洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)教誨(hui)。
但是，盡(jin)管洪堡(bao)心中(zhong)擁有整個(ge)世(shi)界，他(ta)與(yu)現(xian)(xian)實世(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系(xi)(xi)卻是對立的(de)(de)(de)(de)(de)。早在(zai)(zai)(zai)成(cheng)(cheng)名之時(shi)，他(ta)就(jiu)(jiu)意(yi)識到(dao)(dao)自(zi)己“有成(cheng)(cheng)百萬的(de)(de)(de)(de)(de)冤家對頭(tou)(tou)”；到(dao)(dao)了(le)物(wu)質主義興盛的(de)(de)(de)(de)(de)20世(shi)紀40年代(dai)，他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)思想和意(yi)識就(jiu)(jiu)成(cheng)(cheng)為過(guo)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)東西，他(ta)和他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品都受(shou)到(dao)(dao)了(le)冷落。與(yu)此形成(cheng)(cheng)諷(feng)刺對比的(de)(de)(de)(de)(de)是，西特(te)林(lin)(lin)依靠被(bei)導演(yan)改得面(mian)目全非的(de)(de)(de)(de)(de)劇本竟(jing)一(yi)夜之間被(bei)拋向(xiang)成(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)頂峰。成(cheng)(cheng)名后，他(ta)得到(dao)(dao)了(le)金錢、地位和女人(ren)，嘗盡(jin)了(le)成(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)滋味。洪堡(bao)卻從(cong)此一(yi)蹶不(bu)振，在(zai)(zai)(zai)接(jie)連不(bu)斷的(de)(de)(de)(de)(de)打擊下，終(zhong)于精(jing)神(shen)崩潰。兩人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系(xi)(xi)由和諧走向(xiang)背離(li)和對立。然而，無(wu)(wu)論是追隨(sui)還是背離(li)，西特(te)林(lin)(lin)始終(zhong)在(zai)(zai)(zai)精(jing)神(shen)上與(yu)洪堡(bao)進(jin)行溝通，把他(ta)當作(zuo)自(zi)己“精(jing)神(shen)上的(de)(de)(de)(de)(de)父親” 。西特(te)林(lin)(lin)在(zai)(zai)(zai)享盡(jin)了(le)成(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)時(shi)，也體驗夠了(le)現(xian)(xian)代(dai)瘋狂(kuang)的(de)(de)(de)(de)(de)惡果，在(zai)(zai)(zai)精(jing)神(shen)異常痛(tong)苦和創(chuang)作(zuo)力日趨衰竭的(de)(de)(de)(de)(de)情況(kuang)下，西特(te)林(lin)(lin)終(zhong)于體會到(dao)(dao)，在(zai)(zai)(zai)這樣一(yi)個(ge)物(wu)質與(yu)實利主宰(zai)一(yi)切(qie)的(de)(de)(de)(de)(de)社會里(li)，“詩人(ren)不(bu)會做子宮切(qie)開術(shu)，也無(wu)(wu)法把飛船送出(chu)太(tai)陽(yang)系(xi)(xi)”，因(yin)此，詩人(ren)和藝術(shu)都是無(wu)(wu)用之物(wu)。于是，他(ta)深(shen)切(qie)地理解了(le)洪堡(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)幸，明白了(le)洪堡(bao)被(bei)瘋狂(kuang)致死(si)的(de)(de)(de)(de)(de)原因(yin)，并開始因(yin)自(zi)己對洪堡(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)背離(li)而深(shen)感愧疚(jiu)。小說中(zhong)數次提到(dao)(dao)一(yi)個(ge)細節，西特(te)林(lin)(lin)作(zuo)為一(yi)個(ge)“新(xin)生的(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)功者(zhe)”前往(wang)中(zhong)央公園(yuan)飯莊(zhuang)參(can)加一(yi)次政治午(wu)餐時(shi)，洪堡(bao)作(zuo)為一(yi)個(ge)“暴躁的(de)(de)(de)(de)(de)失敗(bai)者(zhe)”卻正(zheng)在(zai)(zai)(zai)街(jie)頭(tou)(tou)啃椒鹽(yan)卷(juan)餅。
西(xi)特(te)林有意避開了(le)(le)洪堡(bao)。盡管此(ci)時西(xi)特(te)林已背離洪堡(bao)，卻仍對(dui)他(ta)有著惜別之情。尤其在洪堡(bao)死后(hou)，西(xi)特(te)林反復提到這(zhe)(zhe)件事，對(dui)此(ci)內(nei)疚良深(shen)，并(bing)懺悔地表(biao)(biao)白：“‘我’還是應走過去(qu)跟他(ta)談談。‘我’本該和他(ta)靠(kao)近(jin)些，而不(bu)應該躲在汽車(che)后(hou)面。”西(xi)特(te)林“追(zhui)隨(sui)洪堡(bao)近(jin)40年”，他(ta)在洪堡(bao)身上看到了(le)(le)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)命(ming)運——作為一個(ge)藝(yi)術家(jia)在美國這(zhe)(zhe)樣(yang)一個(ge)實利主(zhu)義社會(hui)的(de)(de)(de)(de)命(ming)運，“如果你拋棄了(le)(le)功利主(zhu)義和人(ren)生的(de)(de)(de)(de)正(zheng)當追(zhui)求，那你將會(hui)像這(zhe)(zhe)個(ge)可憐蟲(chong)一樣(yang)被關進貝(bei)萊塢(wu)（精神病院）” 。他(ta)說：“隨(sui)著時間的(de)(de)(de)(de)推移(yi)，‘我’發現(xian)自己(ji)變得荒唐起來了(le)(le)，具有馮·洪堡(bao)·弗(fu)萊謝爾的(de)(de)(de)(de)風度，久而久之，事情更(geng)明顯了(le)(le)：他(ta)曾經(jing)是作為我的(de)(de)(de)(de)代(dai)(dai)理(li)人(ren)而活動(dong)的(de)(de)(de)(de)。我自己(ji)是個(ge)鎮(zhen)定自若的(de)(de)(de)(de)人(ren)，曾經(jing)讓洪堡(bao)代(dai)(dai)表(biao)(biao)‘我’瘋狂地表(biao)(biao)現(xian)他(ta)自己(ji)，以(yi)滿足我的(de)(de)(de)(de)某些愿望。”
西特林和洪堡(bao)二人的(de)關(guan)系由此形成(cheng)(cheng)了互(hu)為替(ti)身的(de)矛盾統一體。在“父與(yu)子(zi)” 這(zhe)一具有歷時性(xing)意義的(de)模式里，以相互(hu)替(ti)身的(de)共(gong)時性(xing)觀點顯示出(chu)人類(lei)本體的(de)矛盾特征(zheng)，揭示出(chu)生命(ming)自身的(de)悖逆——整(zheng)合屬性(xing)。而且，替(ti)身的(de)生成(cheng)(cheng)實際(ji)上蘊(yun)含著“我——他”的(de)理(li)論視角(jiao)，暗示著對“自我”與(yu)“存在”問(wen)題的(de)同時關(guan)注。貝婁以“父與(yu)子(zi)”模式中的(de)對立(li)統一因素作為理(li)解人類(lei)生活的(de)一般要(yao)素，借(jie)助(zhu)故(gu)事的(de)敘述生發關(guan)于(yu)世(shi)界的(de)思(si)考。貝婁透過故(gu)事中的(de)兩代(dai)作家(jia)在不(bu)同年代(dai)里的(de)共(gong)同遭遇，揭示出(chu)美國(guo)社(she)會，乃(nai)至西方社(she)會所(suo)面臨的(de)厄運。
洪堡(bao)在20世(shi)(shi)紀30年(nian)代(dai)(dai)美國經(jing)濟(ji)復蘇時(shi)期登上文壇(tan)，那時(shi)他(ta)的(de)(de)作品還能受到褒獎，可是到了物質(zhi)主義興(xing)盛的(de)(de)40年(nian)代(dai)(dai)， 他(ta)就被社會(hui)(hui)遺忘乃至徹底拋棄(qi)了。西特林主要活動于(yu)(yu)20世(shi)(shi)紀50至70年(nian)代(dai)(dai)初(chu)期，這時(shi)期，由于(yu)(yu)戰(zhan)后(hou)美國經(jing)濟(ji)的(de)(de)迅速(su)發展和科學(xue)技術的(de)(de)突飛猛進，使(shi)得人(ren)與(yu)(yu)(yu)社會(hui)(hui)、人(ren)與(yu)(yu)(yu)人(ren)、人(ren)與(yu)(yu)(yu)自(zi)然(ran)以及人(ren)與(yu)(yu)(yu)自(zi)我之間的(de)(de)關(guan)系出(chu)現(xian)扭(niu)曲。西特林在現(xian)實面(mian)前無法(fa)主宰自(zi)己的(de)(de)命運，只能產生(sheng)(sheng)悲觀失(shi)望(wang)的(de)(de)情緒。這樣，貝婁通(tong)過這兩個帶有歷史(shi)連續性的(de)(de)形象(xiang)，提(ti)出(chu)一種富(fu)于(yu)(yu)哲學(xue)意(yi)味的(de)(de)見解：由于(yu)(yu)當代(dai)(dai)物質(zhi)文明對精(jing)神文明的(de)(de)摧殘，人(ren)將會(hui)(hui)失(shi)去(qu)本性，喪失(shi)信仰，“父與(yu)(yu)(yu)子”的(de)(de)系帶也會(hui)(hui)被扯(che)斷，隨之，生(sheng)(sheng)活失(shi)去(qu)意(yi)義，社會(hui)(hui)就會(hui)(hui)沉(chen)淪。
敘事特色
第一(yi)(yi)(yi)人稱(cheng)同(tong)故(gu)(gu)(gu)事(shi)敘述(shu)者(zhe)：《洪堡的禮物》之所以成(cheng)功的一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)重要因素，就是作(zuo)者(zhe)選(xuan)擇了第一(yi)(yi)(yi)人稱(cheng)同(tong)故(gu)(gu)(gu)事(shi)敘述(shu)者(zhe)。這(zhe)種(zhong)同(tong)故(gu)(gu)(gu)事(shi)敘述(shu)者(zhe)的最大特點是，第一(yi)(yi)(yi)人稱(cheng)賦(fu)予了他極(ji)大的敘述(shu)自由，使得結構開啟自如(ru)，敘述(shu)張馳有度。整個(ge)(ge)故(gu)(gu)(gu)事(shi)由第一(yi)(yi)(yi)人稱(cheng)敘述(shu)者(zhe)“我”娓(wei)娓(wei)道(dao)來，一(yi)(yi)(yi)氣呵成(cheng)，沒有章(zhang)節，一(yi)(yi)(yi)段故(gu)(gu)(gu)事(shi)與另一(yi)(yi)(yi)段故(gu)(gu)(gu)事(shi)之間由四個(ge)(ge)星(xing)號(hao)隔開，這(zhe)在敘述(shu)結構上不能不說是一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)大膽的創新。
敘(xu)述(shu)者“我”通過(guo)自由(you)聯想不停(ting)地(di)在“過(guo)去(qu)”與“過(guo)去(qu)的過(guo)去(qu)”之(zhi)間穿梭；然而，“我”的敘(xu)述(shu)自由(you)是(shi)有限(xian)的，敘(xu)述(shu)者成功地(di)控制著(zhu)敘(xu)事速度(du)(du)，“不久前的往(wang)事”的主(zhu)(zhu)要(yao)事件雖然只(zhi)有幾天，因為是(shi)主(zhu)(zhu)要(yao)的情節，篇幅卻占(zhan)了十分之(zhi)九(jiu)。“很久以前的往(wang)事”時間跨(kua)度(du)(du)40年，所占(zhan)篇幅不足十分之(zhi)一(yi)(yi)。敘(xu)述(shu)節奏一(yi)(yi)快一(yi)(yi)慢(man)，全由(you)同故(gu)事敘(xu)述(shu)者“我”來控制。
為追求“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)意識的(de)(de)(de)自然流動(dong)，《洪(hong)堡(bao)的(de)(de)(de)禮(li)物(wu)》幾(ji)乎(hu)將單一(yi)的(de)(de)(de)第一(yi)人稱敘述(shu)者(zhe)“我(wo)(wo)”貫徹始終，文本的(de)(de)(de)內容(rong)從“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)角度汩(gu)汩(gu)涌出(chu)，流出(chu)的(de)(de)(de)是“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)觀察、“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)感受，并受“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)制約。敘述(shu)中(zhong)任何一(yi)個片斷(duan)均可生發出(chu)無數的(de)(de)(de)枝葉，但這種枝葉不是無窮無盡、漫無邊際的(de)(de)(de)，敘述(shu)者(zhe)會(hui)適時地跳出(chu)，利用“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)權限幫助敘述(shu)接受者(zhe)回到“當下”狀態。
在文本中，敘述者“我(wo)”總是在用一只無(wu)形(xing)的(de)手(shou)把敘述接受者從“過(guo)去的(de)過(guo)去”拉回現實(shi)，即(ji)“過(guo)去”狀態中，這(zhe)只無(wu)形(xing)的(de)手(shou)就(jiu)是那張神奇(qi)的(de)沙發(fa)“為了深入思考(kao)，‘我(wo)’在鵝毛沙發(fa)上(shang)躺下。”“就(jiu)這(zhe)樣(yang)，‘我(wo)’坐在綠(lv)色的(de)沙發(fa)上(shang)沉思著。”
“此(ci)刻，在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)寒氣(qi)凜冽、天(tian)(tian)空(kong)碧(bi)藍的(de)(de)(de)12月的(de)(de)(de)早晨(chen)，‘我(wo)(wo)’仍(reng)然躺在(zai)(zai)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)繡花長(chang)毛絨的(de)(de)(de)沙(sha)發(fa)上(shang)埋頭(tou)沉思(si)。”“當‘我(wo)(wo)’靠在(zai)(zai)綠(lv)色沙(sha)發(fa)的(de)(de)(de)枕頭(tou)上(shang)，一(yi)切便(bian)浮現在(zai)(zai)眼(yan)前。啊(a)，生活究(jiu)竟是什么(me)？人生的(de)(de)(de)意義又何在(zai)(zai)？”“‘我(wo)(wo)’仍(reng)然斜躺著，緊(jin)(jin)緊(jin)(jin)抓著松軟的(de)(de)(de)沙(sha)發(fa)，回顧(gu)那絢(xuan)麗多彩的(de)(de)(de)幾(ji)個星期。”就(jiu)(jiu)這(zhe)(zhe)樣，“沙(sha)發(fa)”成(cheng)(cheng)了(le)敘述者(zhe)手中(zhong)的(de)(de)(de)一(yi)個道具，一(yi)個貨(huo)真價(jia)實的(de)(de)(de)道具，敘述者(zhe)借助它的(de)(de)(de)威力(li)悠然自得地徜(chang)徉(yang)在(zai)(zai)時光(guang)隧道里，將“過去”與“過去的(de)(de)(de)過去”巧妙地融(rong)合(he)在(zai)(zai)一(yi)起(qi)，這(zhe)(zhe)些往(wang)事被縫合(he)得天(tian)(tian)衣(yi)無縫，就(jiu)(jiu)像一(yi)塊渾然天(tian)(tian)成(cheng)(cheng)的(de)(de)(de)彩虹(hong)。
采(cai)用第(di)一人(ren)稱敘述(shu)(shu)，敘述(shu)(shu)接受者面對的(de)(de)(de)是一個身為故(gu)事(shi)中主(zhu)人(ren)公的(de)(de)(de)敘述(shu)(shu)者西特林，他與(yu)故(gu)事(shi)之間的(de)(de)(de)距離因(yin)(yin)而(er)被大(da)大(da)縮短，敘述(shu)(shu)者與(yu)人(ren)物合(he)一，就(jiu)使(shi)讀(du)者如(ru)聽當事(shi)人(ren)侃侃而(er)談，內容均為敘述(shu)(shu)者的(de)(de)(de)親見、親聞、親感(gan)，故(gu)鮮明生動(dong)，真(zhen)切(qie)感(gan)人(ren)，讀(du)者的(de)(de)(de)思想感(gan)情很容易與(yu)人(ren)物的(de)(de)(de)命運產生共鳴，因(yin)(yin)而(er)實現小說文本的(de)(de)(de)“偽真(zhen)實” 。
然而(er)，敘(xu)述接(jie)受者(zhe)面對(dui)小說主人(ren)公西(xi)特林(lin)十分(fen)個人(ren)化的(de)(de)傾(qing)訴(su)時，他的(de)(de)任(ren)務不僅是傾(qing)聽，而(er)且要(yao)理(li)解，他不再完全處于接(jie)受的(de)(de)地(di)位(wei)，他的(de)(de)這(zhe)種被(bei)迫(po)(po)介(jie)入地(di)位(wei)最終(zhong)會通過敘(xu)述接(jie)受者(zhe)的(de)(de)中介(jie)傳達到讀(du)者(zhe)身(shen)上，使讀(du)者(zhe)被(bei)迫(po)(po)對(dui)于文本中向自己傾(qing)訴(su)的(de)(de)人(ren)物(wu)作出(chu)自己的(de)(de)判斷：讀(du)者(zhe)在接(jie)受和判斷上被(bei)迫(po)(po)介(jie)入的(de)(de)程(cheng)度增強了，最終(zhong)勢必通過對(dui)西(xi)特林(lin)的(de)(de)傾(qing)訴(su)進行(xing)“去(qu)偽存真”而(er)參與到文本之中。
這樣就從敘述學的(de)角(jiao)度實現(xian)了(le)接(jie)受美學所極力倡導的(de)“文學作(zuo)(zuo)品是由作(zuo)(zuo)者和讀者共同完成的(de)”這一創作(zuo)(zuo)原則和審美理想(xiang)，增強了(le)敘述的(de)藝(yi)術感(gan)染力。 ?
《洪堡的禮物》小說是以主人公兼敘事人西特林追憶往事的方式逐漸展開的。往事又分為兩部分：一部分是(shi)不久前(qian)的(de)(de)(de)往(wang)事(shi)，另一(yi)(yi)部(bu)分是(shi)“往(wang)事(shi)中追(zhui)憶到的(de)(de)(de)往(wang)事(shi)”。在文本(ben)中，主(zhu)要(yao)描寫(xie)的(de)(de)(de)是(shi)主(zhu)人公生活(huo)中很短(duan)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)段(duan)經歷(li)，也就是(shi)不久前(qian)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)段(duan)往(wang)事(shi)，時間跨度僅僅四個多月(yue)，主(zhu)要(yao)事(shi)件其實只有幾(ji)天(tian)，芝加哥四五天(tian)的(de)(de)(de)生活(huo)占去了全書的(de)(de)(de)一(yi)(yi)大半，接下去紐(niu)約兩(liang)三天(tian)，德(de)克(ke)薩斯(si)兩(liang)天(tian)，馬德(de)里盡管(guan)有兩(liang)個月(yue)時光(guang)，但(dan)篇幅很短(duan)，最后在紐(niu)約四月(yue)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)天(tian)結束。
然而(er)往(wang)(wang)(wang)(wang)事(shi)(shi)(shi)中追憶(yi)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)往(wang)(wang)(wang)(wang)事(shi)(shi)(shi)卻長(chang)達半個世紀，從20世紀20年(nian)代(dai)(dai)西特(te)(te)林的(de)(de)(de)(de)(de)(de)童(tong)年(nian)到(dao)70年(nian)代(dai)(dai)洪堡(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)遺骨重新安葬。兩種時(shi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)交錯，多種場景的(de)(de)(de)(de)(de)(de)轉換，使人感(gan)到(dao)眼花繚(liao)亂，撲朔迷離，宛如(ru)(ru)圣誕節前夜(ye)芝加哥街(jie)頭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)彩燈。節奏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)急促仿佛把人帶到(dao)了(le)(le)紐約街(jie)頭，所(suo)以繁復的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘事(shi)(shi)(shi)手法與所(suo)敘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)紛紜事(shi)(shi)(shi)件真正做到(dao)了(le)(le)相得益(yi)彰。重要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)(shi)件又(you)不(bu)斷重復，如(ru)(ru)西特(te)(te)林在紐約街(jie)頭遠(yuan)遠(yuan)望見(jian)洪堡(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情況，洪堡(bao)(bao)死亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)消(xiao)息，正好反映了(le)(le)一(yi)個人念念不(bu)忘、深(shen)感(gan)內疚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理(li)狀態。自(zi)由聯想一(yi)環扣一(yi)環，越拖越長(chang)，越扯越遠(yuan)，但決不(bu)是(shi)胡亂堆積(ji)。它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)條理(li)就(jiu)像一(yi)棵枝繁葉茂(mao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大樹，不(bu)久前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)往(wang)(wang)(wang)(wang)事(shi)(shi)(shi)是(shi)主干(gan)，往(wang)(wang)(wang)(wang)事(shi)(shi)(shi)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)回憶(yi)和聯想是(shi)大小(xiao)枝杈(cha)和樹葉，所(suo)以既能放(fang)得開，也能收得住。例如(ru)(ru)，西特(te)(te)林看見(jian)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)汽車被砸，便(bian)推斷這件事(shi)(shi)(shi)是(shi)坎特(te)(te)拜爾(er)干(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，而(er)他跟坎特(te)(te)拜爾(er)是(shi)在斯(si)威貝爾(er)家打牌時(shi)認識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這樣，又(you)牽(qian)涉到(dao)斯(si)威貝爾(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)性格、經歷以及他們之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系。
由于西(xi)(xi)特(te)(te)林(lin)和威斯貝爾的(de)(de)交往(wang)受到妻子(zi)丹妮絲的(de)(de)刁難，于是(shi)又(you)引(yin)出了(le)(le)(le)丹妮絲的(de)(de)性(xing)格和身世。可(ke)(ke)見支離破碎(sui)、雜(za)亂(luan)無章(zhang)的(de)(de)表象(xiang)是(shi)經過作者精心安排的(de)(de)。統觀(guan)全書，前三節(jie)自成一(yi)個單元(yuan)，可(ke)(ke)以(yi)看(kan)成小說(shuo)的(de)(de)序(xu)曲。在這三節(jie)里，西(xi)(xi)特(te)(te)林(lin)扼(e)要(yao)地回(hui)顧(gu)了(le)(le)(le)洪堡(bao)的(de)(de)一(yi)生，并(bing)且為洪堡(bao)給西(xi)(xi)特(te)(te)林(lin)的(de)(de)禮物(wu)埋(mai)下了(le)(le)(le)伏筆：“他畢(bi)竟(jing)在遺囑里給‘我’留下了(le)(le)(le)一(yi)些東西(xi)(xi)，‘我’繼承了(le)(le)(le)他的(de)(de)遺產。”從第四(si)節(jie)“現在談談目前的(de)(de)情況，一(yi)種截然不同的(de)(de)生活(huo)——十足的(de)(de)當代生活(huo)”起(qi)，故事進入不久前的(de)(de)過去，這是(shi)小說(shuo)的(de)(de)主(zhu)體。最(zui)后一(yi)節(jie)可(ke)(ke)以(yi)看(kan)作小說(shuo)的(de)(de)尾(wei)聲。可(ke)(ke)見在繁(fan)亂(luan)中還是(shi)可(ke)(ke)以(yi)理出頭(tou)緒來的(de)(de)。因為在“朦朧晦澀、雜(za)亂(luan)無章(zhang)的(de)(de)表層(ceng)結(jie)構下面潛伏著一(yi)種堅實(shi)嚴謹、完美和諧(xie)而耐人尋(xun)味(wei)的(de)(de)深層(ceng)結(jie)構。”復雜(za)的(de)(de)結(jie)構就是(shi)為了(le)(le)(le)表現復雜(za)的(de)(de)內容，奇特(te)(te)的(de)(de)鞋就是(shi)為了(le)(le)(le)適應奇特(te)(te)的(de)(de)腳。
西特(te)林是這樣追懷(huai)他(ta)(ta)的(de)亡友的(de)：“俄耳甫斯，新移民的(de)兒子，以(yi)其歌謠崛起于格林威治村。他(ta)(ta)熱愛(ai)文學和機智的(de)談論(lun)，熱愛(ai)思(si)想史(shi)。一(yi)個魁梧的(de)翩翩少年，把(ba)象征主(zhu)義同俚言俗語熔(rong)于一(yi)爐(lu)，又(you)博采(cai)葉(xie)芝、阿波里奈、列(lie)寧、弗洛伊德、莫里斯·R·科恩、格特(te)魯德·斯坦諸家，以(yi)至棒球(qiu)戰術和好萊塢流言，而融(rong)會(hui)貫通。他(ta)(ta)把(ba)科尼島帶進愛(ai)琴海，把(ba)野牛比爾同拉普斯廷聯合(he)起來，他(ta)(ta)要把(ba)藝術圣(sheng)典與工業化的(de)美國(guo)作為(wei)平等的(de)力量聯在一(yi)起。”
這(zhe)種包羅萬象、博覽貫通(tong)的行文風格正是《洪堡的禮(li)物》的作者孜孜以(yi)求(qiu)的東西，把博大精深的文化(hua)知(zhi)識與切實可(ke)行的市井智慧融為(wei)一體正是貝婁(lou)作品突出的特色。
傳統(tong)小說家(jia)在(zai)敘(xu)事的(de)(de)(de)過程中(zhong)總忍不(bu)(bu)住要(yao)大(da)發一(yi)(yi)(yi)番議(yi)論(lun)，精辟固(gu)然(ran)(ran)精辟，但莫名其妙地(di)將故事打斷，給人(ren)(ren)一(yi)(yi)(yi)種油水(shui)分離的(de)(de)(de)感(gan)覺。在(zai)這一(yi)(yi)(yi)方面，貝婁的(de)(de)(de)成(cheng)功(gong)在(zai)于找到(dao)了一(yi)(yi)(yi)個合適的(de)(de)(de)敘(xu)事人(ren)(ren)，一(yi)(yi)(yi)個知(zhi)識淵博、想(xiang)象(xiang)力豐富的(de)(de)(de)名作家(jia)。除了主(zhu)人(ren)(ren)公兼敘(xu)事人(ren)(ren)的(de)(de)(de)行動、觀(guan)察、思(si)考外，小說中(zhong)還巧妙而(er)自(zi)然(ran)(ran)地(di)穿插了一(yi)(yi)(yi)些故事、書信、文(wen)章提(ti)要(yao)，也不(bu)(bu)顯得枝蔓。所以(yi)要(yao)把(ba)如(ru)此紛繁的(de)(de)(de)頭緒織成(cheng)一(yi)(yi)(yi)幅(fu)渾然(ran)(ran)天成(cheng)的(de)(de)(de)虹錦，非(fei)大(da)手(shou)筆絕不(bu)(bu)可為。沒有貝婁的(de)(de)(de)文(wen)化素養(yang)和(he)(he)文(wen)字功(gong)力是根(gen)本做不(bu)(bu)到(dao)的(de)(de)(de)。以(yi)名作家(jia)身份出現的(de)(de)(de)主(zhu)人(ren)(ren)公對人(ren)(ren)對事的(de)(de)(de)評論(lun)真是一(yi)(yi)(yi)針見血，使作品(pin)的(de)(de)(de)主(zhu)題(ti)思(si)想(xiang)和(he)(he)人(ren)(ren)物性格一(yi)(yi)(yi)目了然(ran)(ran)，使批評家(jia)在(zai)這方面的(de)(de)(de)分析幾乎成(cheng)了多(duo)余。如(ru)西特林在(zai)談(tan)到(dao)洪(hong)堡失敗的(de)(de)(de)根(gen)本原因時是這樣(yang)說的(de)(de)(de)：“俄耳甫(fu)斯感(gan)動了木(mu)石，然(ran)(ran)而(er)詩人(ren)(ren)卻(que)不(bu)(bu)會做子宮切除術，也無法(fa)把(ba)飛(fei)船送出太陽系(xi)。奇跡(ji)和(he)(he)威力不(bu)(bu)再屬于詩人(ren)(ren)。”
主人(ren)(ren)(ren)公兼故事敘(xu)述人(ren)(ren)(ren)西(xi)特(te)林就(jiu)是生活在(zai)(zai)荒誕社會里(li)的(de)一(yi)個(ge)典(dian)型的(de)具有(you)現代(dai)意識的(de)喜劇人(ren)(ren)(ren)物(wu)。如西(xi)特(te)林為(wei)(wei)了在(zai)(zai)百(bai)老匯獲(huo)得(de)成(cheng)功，任憑(ping)導演把(ba)他(ta)(ta)的(de)劇本改得(de)面(mian)(mian)目全非(fei)，細想起來便感到“充滿(man)了罪(zui)過和(he)恥辱(ru)”。即便如此，他(ta)(ta)還是盡情享(xiang)受(shou)(shou)它所帶來的(de)物(wu)質利(li)益。在(zai)(zai)他(ta)(ta)飛黃騰(teng)達(da)的(de)時候，有(you)一(yi)次他(ta)(ta)在(zai)(zai)街上(shang)看(kan)到滿(man)身(shen)塵(chen)土、面(mian)(mian)如死(si)灰的(de)洪堡拿著一(yi)條(tiao)椒鹽餅當飯吃，為(wei)(wei)了怕有(you)失身(shen)份，他(ta)(ta)趕緊躲(duo)在(zai)(zai)一(yi)輛汽車的(de)后面(mian)(mian)，避開(kai)曾提(ti)攜(xie)過他(ta)(ta)的(de)恩人(ren)(ren)(ren)。洪堡去世的(de)消息使西(xi)特(te)林深受(shou)(shou)刺激(ji)，他(ta)(ta)開(kai)始反省(sheng)自己的(de)過去。他(ta)(ta)一(yi)改先(xian)前與上(shang)流人(ren)(ren)(ren)物(wu)周旋的(de)習(xi)慣，跟(gen)代(dai)表正統勢力(li)的(de)妻(qi)子離異，潛心(xin)(xin)于“高(gao)級心(xin)(xin)理(li)工(gong)作”，同時參(can)加體育(yu)運(yun)動，跟(gen)商(shang)品(pin)經(jing)紀人(ren)(ren)(ren)、紳士加流氓(mang)一(yi)類(lei)的(de)人(ren)(ren)(ren)物(wu)打壁球，“努(nu)力(li)增加意識能(neng)力(li)”，在(zai)(zai)粗俗的(de)流氓(mang)身(shen)上(shang)尋找“心(xin)(xin)理(li)上(shang)的(de)代(dai)表”，使愛好刺激(ji)的(de)心(xin)(xin)靈得(de)到滿(man)足。一(yi)方面(mian)(mian)一(yi)頭扎進(jin)一(yi)個(ge)性感的(de)斂財娘的(de)懷抱，過著花天酒地的(de)日子；一(yi)方面(mian)(mian)又潛心(xin)(xin)于人(ren)(ren)(ren)智學，成(cheng)天跟(gen)死(si)人(ren)(ren)(ren)進(jin)行心(xin)(xin)靈上(shang)的(de)交流。
在(zai)荒誕(dan)不(bu)經、危(wei)機四伏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實面前，西特(te)林(lin)所(suo)做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切顯得既滑稽可(ke)(ke)(ke)笑又無(wu)(wu)可(ke)(ke)(ke)奈何。在(zai)這個(ge)(ge)(ge)社(she)(she)會(hui)里，堂堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大詩人(ren)窮困潦倒、悲慘地死去(qu)，嚴肅高尚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩歌被人(ren)淡忘，不(bu)經意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)游戲(xi)之作卻可(ke)(ke)(ke)以(yi)轟動世界(jie)；聞名世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作家在(zai)情場上竟然(ran)(ran)成了喪事承辦人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)下敗將；黑社(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)癟三(san)可(ke)(ke)(ke)以(yi)娶博士生做(zuo)老婆(po)；只要有了錢，科學(xue)技術(shu)(shu)可(ke)(ke)(ke)以(yi)把(ba)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心臟像馬達一(yi)(yi)樣關上修(xiu)理。所(suo)以(yi)西特(te)林(lin)把(ba)這種外(wai)(wai)部世界(jie)總看(kan)作是(shi)偶然(ran)(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、沒有確定性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、無(wu)(wu)意義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、荒誕(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、與個(ge)(ge)(ge)人(ren)敵對(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、疏遠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，把(ba)人(ren)類、社(she)(she)會(hui)、外(wai)(wai)部世界(jie)、科學(xue)技術(shu)(shu)等(deng)個(ge)(ge)(ge)人(ren)以(yi)外(wai)(wai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切都(dou)看(kan)成壓抑自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量，而采取不(bu)信任或者(zhe)敵視(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)。因(yin)此(ci)他(ta)(ta)力圖摒棄現(xian)實世界(jie)，窮究不(bu)死的(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂。既然(ran)(ran)是(shi)這么一(yi)(yi)種人(ren)生觀，因(yin)此(ci)他(ta)(ta)對(dui)自(zi)己(ji)采取一(yi)(yi)種自(zi)嘲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)，更何況自(zi)嘲也(ye)是(shi)猶太(tai)文學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)傳統。在(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心目中，世界(jie)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)幾乎都(dou)是(shi)小丑(chou)，就連他(ta)(ta)自(zi)己(ji)、他(ta)(ta)哥(ge)哥(ge)、詩人(ren)洪堡也(ye)概莫(mo)例外(wai)(wai)，個(ge)(ge)(ge)個(ge)(ge)(ge)都(dou)是(shi)金錢手(shou)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)玩(wan)(wan)物。所(suo)以(yi)他(ta)(ta)也(ye)就用一(yi)(yi)種玩(wan)(wan)世不(bu)恭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)對(dui)待一(yi)(yi)切，對(dui)打(da)擊(ji)侮辱能夠想得開,當然(ran)(ran)也(ye)能受得住(zhu)。
相反(fan)，詩(shi)(shi)人洪(hong)堡(bao)則太認真、太執(zhi)著(zhu)，在(zai)一(yi)(yi)個物欲橫流的(de)(de)國度里，卻一(yi)(yi)心要(yao)當一(yi)(yi)位詩(shi)(shi)人，結果連他自己(ji)也覺得“像個孩(hai)子，像個小丑，像個傻(sha)瓜。”這些喜劇(ju)(ju)效果總(zong)是(shi)由應(ying)當如(ru)何(he)與實(shi)際如(ru)何(he)的(de)(de)強烈反(fan)差來取得的(de)(de)。如(ru)詩(shi)(shi)人洪(hong)堡(bao)為(wei)了謀(mou)取大(da)學詩(shi)(shi)歌教授的(de)(de)職位居然(ran)不顧常規(gui)，沒有預約，擅自闖進辦(ban)公室去找權威。事情辦(ban)成后忘乎(hu)所以，滿(man)嘴臟話(hua)，追逐一(yi)(yi)個女(nv)孩(hai)，要(yao)用做愛的(de)(de)辦(ban)法來慶賀他的(de)(de)成功。重新安葬(zang)洪(hong)堡(bao)本來需要(yao)一(yi)(yi)種莊嚴肅穆的(de)(de)氣(qi)氛，可是(shi)一(yi)(yi)個老態龍鐘的(de)(de)人卻公雞打鳴(ming)似地唱了一(yi)(yi)段歌劇(ju)(ju)。要(yao)做心血管移植術的(de)(de)尤(you)利克在(zai)生死未(wei)定的(de)(de)時(shi)候居然(ran)還“大(da)唱資本主義的(de)(de)賦格(ge)曲(qu)”。
西特林心愛的(de)(de)寶貝汽車被砸(za)本(ben)來(lai)是件極其痛心的(de)(de)事，可是他嘴(zui)里卻(que)空喊(han)報(bao)仇報(bao)仇，實際上(shang)卻(que)做起(qi)一(yi)種(zhong)瑜(yu)珈功(gong)，用倒立的(de)(de)辦法(fa)來(lai)排(pai)遣痛苦(ku)。西特林半夜三(san)更(geng)趕到(dao)馬德里里茨(ci)飯店與情(qing)人(ren)相會(hui)，心急火燎(liao)地等來(lai)的(de)(de)卻(que)是情(qing)人(ren)的(de)(de)母親和情(qing)人(ren)的(de)(de)兒子。
文學作(zuo)品(pin)是語言藝術，喜劇效果(guo)一(yi)定離不開個性突出(chu)、印(yin)象強烈的(de)(de)喜劇語言。例如(ru)，西特林在反(fan)省他的(de)(de)過去時，承(cheng)認“‘我’經歷了宣傳的(de)(de)高壓,好像撿起了一(yi)根致常(chang)人(ren)于(yu)死地的(de)(de)危險的(de)(de)電(dian)線(xian)，又像處于(yu)宗教狂歡之中的(de)(de)鄉(xiang)下(xia)人(ren)玩
著的(de)響尾蛇(she)。”此外，還有(you)極其(qi)夸張的(de)比喻，歷(li)史是(shi)(shi)一場(chang)“洪(hong)堡想(xiang)在其(qi)中睡一夜(ye)好(hao)覺的(de)惡夢”；芝加哥：“一座沒有(you)文化卻滲透著‘思想(xiang)’的(de)城市”；金錢：“充當靈魂的(de)丈(zhang)夫的(de)美(mei)元”，這(zhe)種(zhong)充滿(man)戲劇(ju)性(xing)的(de)語言(yan)俯(fu)拾即是(shi)(shi)，不(bu)勝(sheng)枚舉(ju)。要產生喜(xi)(xi)劇(ju)效(xiao)果必須采用喜(xi)(xi)劇(ju)性(xing)的(de)語言(yan)，同樣(yang)，作者追(zhui)求場(chang)景(jing)多變、節(jie)奏迅速便(bian)大量使用簡短(duan)的(de)句子。
《洪堡的(de)(de)(de)(de)(de)禮(li)物(wu)》展現(xian)了(le)一(yi)幅當(dang)代(dai)美(mei)國(guo)(guo)社會的(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)俗(su)畫。無論街(jie)道(dao)、建筑，還是汽車、服(fu)飾、發型(xing)，沒有一(yi)個名(ming)稱牌號(hao)是虛構的(de)(de)(de)(de)(de)，就連以真(zhen)人為原型(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)小說人物(wu)也(ye)在真(zhen)人真(zhen)事的(de)(de)(de)(de)(de)環境中生活。《洪堡的(de)(de)(de)(de)(de)禮(li)物(wu)》是一(yi)幅規模壯闊的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)(guo)社會的(de)(de)(de)(de)(de)全(quan)景(jing)圖。下自流氓(mang)無賴(lai)，上到(dao)總統(tong)議員，從白宮(gong)到(dao)雞(ji)毛店，從神秘主義者(zhe)向往(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)“高超(chao)境界”到(dao)黑手黨控制的(de)(de)(de)(de)(de)贓物(wu)銷售店，詩(shi)人學者(zhe)、文(wen)化騙子(zi)、大款賭棍、法(fa)官律(lv)師、精(jing)神病醫生、斂財(cai)娘，等(deng)等(deng)，各色人物(wu)，應有盡有。
《洪堡(bao)的禮物》是現(xian)實(shi)主(zhu)義與(yu)現(xian)代(dai)主(zhu)義創作方(fang)(fang)法有(you)機結合的經典(dian)之作。在(zai)(zai)《洪堡(bao)的禮物》中(zhong)，貝(bei)婁既(ji)堅持了(le)(le)現(xian)實(shi)主(zhu)義傳統展示了(le)(le)傳統風俗小(xiao)說家的專(zhuan)長，逼真地(di)描繪(hui)了(le)(le)外在(zai)(zai)的現(xian)實(shi)，又汲取了(le)(le)現(xian)代(dai)派(pai)的一些創作方(fang)(fang)法，如自(zi)由聯想、時序(xu)顛(dian)倒、線索(suo)交叉、場景跳躍等，發揮自(zi)己獨具(ju)的匠(jiang)心(xin)，把一些情(qing)節和(he)事件(jian)巧(qiao)妙地(di)穿(chuan)插在(zai)(zai)對人物的心(xin)理描寫(xie)中(zhong)，對內在(zai)(zai)的精神(shen)世界進行了(le)(le)多層次(ci)的文化(hua)探討。
美國(guo)(guo)作家索(suo)爾·貝婁的小說《洪堡(bao)的禮物》刻畫了(le)美國(guo)(guo)知識(shi)分(fen)(fen)子在(zai)科技、經濟(ji)高速發展的社會(hui)(hui)(hui)浪(lang)潮中，迷失自我(wo)，備嘗世態(tai)炎涼，深刻揭(jie)示了(le)物質世界對(dui)精神(shen)世界的摧(cui)殘。本文(wen)試以洪堡(bao)為例，從社會(hui)(hui)(hui)和個體兩方面深入剖析造成(cheng)他人生悲(bei)劇的原因(yin)，進而(er)指(zhi)出，主體人格的分(fen)(fen)裂(lie)是造成(cheng)洪堡(bao)悲(bei)劇的根本原因(yin)，而(er)社會(hui)(hui)(hui)為人格分(fen)(fen)裂(lie)的養成(cheng)提供了(le)足夠的養分(fen)(fen)。
索爾·貝(bei)婁(lou)在作品(pin)中借(jie)助紛(fen)繁似藤(teng)蔓般的(de)(de)敘事向讀者展示了一個繁榮但荒(huang)謬的(de)(de)現代世界(jie)。作為主(zhu)體(ti)的(de)(de)人(ren)在物質(zhi)(zhi)、精神(shen)的(de)(de)選擇上顧此失彼(bi)，往(wang)往(wang)不能兼得。社會(hui)和人(ren)本身共同(tong)創造了分(fen)裂的(de)(de)主(zhu)體(ti)人(ren)格。在揭露物質(zhi)(zhi)生活對精神(shen)文明(ming)的(de)(de)壓迫(po)和說明(ming)當代知(zhi)識分(fen)子(zi)面臨的(de)(de)危機方面，《洪堡的(de)(de)禮物》是(shi)反映當代美國生活的(de)(de)一面鏡子(zi)，映出了各色人(ren)等在物質(zhi)(zhi)利益面前(qian)的(de)(de)種種表現。作品(pin)的(de)(de)深層意(yi)蘊就在于喚醒人(ren)們(men)那(nei)浸淫(yin)于物質(zhi)(zhi)世界(jie)，已變得麻木的(de)(de)靈魂(hun)，重塑社會(hui)的(de)(de)精神(shen)文明(ming)和倫理道德。 ?
——李長亭(ting)（平頂山工業職業技(ji)術(shu)學院副教授）
《洪(hong)堡的禮(li)物》是一部描寫浮士德式(shi)的美國作(zuo)家以自(zi)己的無奈(nai)的心靈(ling)與強大的實用主義(yi)世界對抗的悲(bei)喜劇。
貝(bei)婁(lou)(lou)沒有(you)將主人公洪(hong)(hong)堡和(he)(he)西(xi)特林(lin)描(miao)寫成(cheng)兩(liang)個(ge)(ge)簡單的(de)(de)(de)悲劇人物(wu)，而(er)是以(yi)(yi)幽默嘲(chao)諷的(de)(de)(de)筆調將他(ta)(ta)們刻(ke)畫(hua)為(wei)“精(jing)(jing)神(shen)的(de)(de)(de)流浪漢(han)”，“一(yi)(yi)切(qie)處于矛(mao)(mao)盾中(zhong)且又精(jing)(jing)神(shen)脆弱的(de)(de)(de)中(zhong)產階級(ji)知識分(fen)子的(de)(de)(de)縮影”。他(ta)(ta)們既崇敬(jing)文化(hua)的(de)(de)(de)神(shen)圣(sheng)，也(ye)(ye)追(zhui)求(qiu)金(jin)錢(qian)的(de)(de)(de)魅力；既向往(wang)柏拉圖式的(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)美，也(ye)(ye)耽于肉欲的(de)(de)(de)滿足；他(ta)(ta)們既不能忍受(shou)失敗，也(ye)(ye)承(cheng)受(shou)不住成(cheng)功。他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)遭遇(yu)具有(you)一(yi)(yi)定的(de)(de)(de)象征意義，他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)遭遇(yu)象征著“整個(ge)(ge)文化(hua)界(jie)的(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)危(wei)機以(yi)(yi)及現(xian)代人的(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)苦難”。通過(guo)描(miao)寫洪(hong)(hong)堡和(he)(he)西(xi)特林(lin)兩(liang)代美國藝(yi)(yi)術(shu)家的(de)(de)(de)不同(tong)人生(sheng)，索爾·貝(bei)婁(lou)(lou)向讀者展現(xian)了美國現(xian)代社會中(zhong)知識分(fen)子所遭受(shou)的(de)(de)(de)萬般痛苦與彷徨及物(wu)質世界(jie)與精(jing)(jing)神(shen)世界(jie)的(de)(de)(de)種種矛(mao)(mao)盾、沖(chong)突(tu)，深(shen)刻(ke)揭示了實(shi)利(li)(li)主義對藝(yi)(yi)術(shu)心靈的(de)(de)(de)無情摧殘和(he)(he)腐蝕。同(tong)時，通過(guo)對作品中(zhong)兩(liang)位主人公在荒誕世界(jie)中(zhong)的(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)探索及結局的(de)(de)(de)刻(ke)畫(hua)，貝(bei)婁(lou)(lou)表達了自(zi)(zi)己對藝(yi)(yi)術(shu)家及現(xian)代人類生(sheng)存模式的(de)(de)(de)思考：藝(yi)(yi)術(shu)家們應該恢復藝(yi)(yi)術(shu)想象力，保持自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)高潔(jie)，不要被實(shi)利(li)(li)主義擊倒，藝(yi)(yi)術(shu)家們“必須為(wei)生(sheng)活而(er)斗(dou)爭(zheng)，為(wei)自(zi)(zi)由而(er)斗(dou)爭(zheng)，和(he)(he)其他(ta)(ta)個(ge)(ge)人一(yi)(yi)
樣——為(wei)(wei)正義和(he)平而斗爭”；生活在荒誕(dan)不經(jing)、危機(ji)四伏的(de)(de)世界(jie)上(shang)的(de)(de)現(xian)代人類固然(ran)(ran)應注重成功，但(dan)更應擺脫傳統習(xi)慣勢力(li)和(he)常規觀念的(de)(de)束(shu)縛，通(tong)過恢復想象力(li)保(bao)持生命的(de)(de)本(ben)真、贖回(hui)自己的(de)(de)身份，因為(wei)(wei)即便在最為(wei)(wei)混亂的(de)(de)狀態，也(ye)仍然(ran)(ran)存在著導向靈(ling)魂的(de)(de)通(tong)道，“也(ye)許它(ta)是難以發現(xian)的(de)(de)，但(dan)這一通(tong)道卻(que)永遠存在”。
——曹曦穎(ying)（四(si)川師范大學外(wai)國(guo)語(yu)學院副教授）
索爾(er)·貝婁（Saul Bellow，1915—2005），美國(guo)作家，被稱(cheng)為(wei)美國(guo)當(dang)代文(wen)學(xue)發言人。他(ta)出生在加拿大蒙(meng)特(te)利爾(er)市郊的拉辛鎮，父母是來(lai)自俄國(guo)圣彼(bi)得堡(bao)的猶太移民。1924年，全家遷往美國(guo)芝(zhi)加哥(ge)定居(ju)。1933年考入(ru)芝(zhi)加哥(ge)大學(xue)，兩年后轉學(xue)到西北大學(xue)，1937年在該校(xiao)畢(bi)業，獲社會學(xue)和人類學(xue)學(xue)士學(xue)位。除擔任過一段(duan)時(shi)(shi)間的編輯、記(ji)者(zhe)及在商船(chuan)上(shang)短期(qi)服役(yi)外，他(ta)大部分時(shi)(shi)間都(dou)在大學(xue)里執(zhi)教。
主要作品(pin)有(you)：《兩個早晨的(de)獨白(bai)》、《奧吉·馬奇(qi)歷險記》、《雨王漢德(de)森》、《賽(sai)姆勒先生的(de)行星》、《洪堡(bao)的(de)禮物》等。1976年，他以“對當代文(wen)化富于人性的(de)理(li)解和精妙的(de)分析”獲得諾貝爾(er)文(wen)學獎。
