《劊子手之歌》 是(shi)美國(guo)作家諾曼·梅(mei)勒(le)創作的(de)(de)長篇(pian)小(xiao)說(shuo)。該小(xiao)說(shuo)講述1976年7月(yue)在美國(guo)猶他州(zhou)普羅沃市接連(lian)發生(sheng)兩起兇殺案，一個(ge)名叫加里(li)·吉(ji)爾(er)摩的(de)(de)假釋犯僅僅為了發泄(xie)自己(ji)的(de)(de)怨憤，就(jiu)殘忍(ren)地殺害了與他素(su)昧平(ping)生(sheng)的(de)(de)一位(wei)加油(you)站(zhan)服(fu)務員和(he)一位(wei)汽車旅(lv)館經(jing)理。美國(guo)已(yi)有(you)十(shi)年沒有(you)執行死(si)(si)刑了，但是(shi)，吉(ji)爾(er)摩卻不(bu)愿被判終生(sheng)監禁，而(er)是(shi)想死(si)(si)。隨后他與當局爭取他去死(si)(si)的(de)(de)權利的(de)(de)戰斗，使他成為舉世(shi)名人(ren)，也使他的(de)(de)槍決成為可怕(pa)的(de)(de)媒(mei)體事件。
《劊子手之歌》是一部反(fan)映美(mei)(mei)國(guo)60年代時代精神(shen)、代表美(mei)(mei)國(guo)60年代新情(qing)感興起的典型作品。
作品被(bei)《華爾街日(ri)報》評選(xuan)為美國(guo)文學史上影響力最大的(de)5部犯罪紀(ji)實作品之一。
由Lawrence Schiller導演的(de)電影《劊子(zi)手之歌(ge)》（The Executioner's Song）于1982年11月28日(ri)在美國上映。
小說的(de)主人公加(jia)里·吉爾(er)摩是一個長期坐(zuo)牢的(de)囚犯。1976年4月(yue)他(ta)在親戚布(bu)倫達(da)保(bao)釋下出獄，來到猶(you)他(ta)州(zhou)的(de)普羅沃市(shi)。然而(er)，在監獄中度過了(le)蹉跎歲月(yue)的(de)加(jia)里，并不能適(shi)應自(zi)由人的(de)生活。該(gai)書的(de)上(shang)部(bu)《西部(bu)的(de)故事》講述(shu)了(le)加(jia)里從出獄到犯下兩重謀殺(sha)罪的(de)全過程(cheng)。
作品(pin)的(de)下(xia)部《東部的(de)故(gu)事》，圍(wei)繞律師、檢(jian)察官(guan)、媒體之間展(zhan)開(kai)。長期的(de)監獄(yu)生活使加里(li)劣(lie)性難改，由(you)偷(tou)啤酒發展(zhan)到偷(tou)槍支，并且不(bu)能(neng)和周圍(wei)的(de)人(ren)和睦相處。后來加里(li)同尼科(ke)爾(er)在(zai)朋(peng)友家(jia)偶然相識，一開(kai)始他(ta)(ta)們的(de)生活還算愉快。但其本性難移(yi)，隨著(zhu)時間的(de)推移(yi)，吉爾(er)摩惡劣(lie)習慣越來越令尼科(ke)爾(er)不(bu)堪忍(ren)受，終于(yu)尼科(ke)爾(er)棄他(ta)(ta)而去(qu)。
失(shi)去尼科爾(er)(er)的(de)痛(tong)苦、尋找尼科爾(er)(er)的(de)無(wu)望使他(ta)喪失(shi)理智槍殺了與他(ta)素昧平生的(de)加(jia)油站服務員和(he)汽車旅(lv)館(guan)經理。吉(ji)爾(er)(er)摩被捕后對所(suo)犯罪(zui)行(xing)供認(ren)不(bu)(bu)諱，法(fa)庭判處(chu)他(ta)死刑。但美國已經有多年未處(chu)決過(guo)犯人，猶他(ta)州自1963年以來(lai)未曾執(zhi)行(xing)過(guo)死刑。加(jia)里(li)如依(yi)法(fa)上(shang)訴或許可免(mian)一死，可他(ta)的(de)確與眾不(bu)(bu)同，他(ta)不(bu)(bu)愿(yuan)意(yi)在牢中度(du)過(guo)余生，主(zhu)動要求正(zheng)義(yi)的(de)處(chu)決。于是吉(ji)爾(er)(er)摩頓(dun)時成了資本(ben)主(zhu)義(yi)世界的(de)新聞(wen)人物，各大新聞(wen)媒體蜂擁而至，爭取第一手新聞(wen)。加(jia)里(li)·吉(ji)爾(er)(er)摩成了熱門(men)的(de)商品。
1963年至1977年1月(yue)17日，美國猶他(ta)州從未(wei)執(zhi)行(xing)(xing)過(guo)死刑。根據美國法律，死刑適(shi)(shi)用(yong)條件大體上可以歸結為(wei)(wei)：“其(qi)一，死刑適(shi)(shi)用(yong)的犯(fan)罪行(xing)(xing)為(wei)(wei)僅限于殺(sha)人(ren)等(deng)極(ji)個別(bie)嚴(yan)重(zhong)漠視生(sheng)命價值的犯(fan)罪行(xing)(xing)為(wei)(wei)；其(qi)二，適(shi)(shi)用(yong)死刑的犯(fan)罪行(xing)(xing)為(wei)(wei)必(bi)須造(zao)成嚴(yan)重(zhong)的危害后(hou)果；其(qi)三，必(bi)須有從重(zhong)的情節；其(qi)四，必(bi)須是在實施其(qi)他(ta)犯(fan)罪時殺(sha)人(ren)，或在服刑或曾因犯(fan)罪被判處刑罰后(hou)殺(sha)人(ren)。
美國在1967年(nian)7月以(yi)后，曾一度停(ting)止執行死(si)刑(xing)達(da)10年(nian)之久，但隨著重大案件發案率的(de)直線上升(sheng)，公眾(zhong)要(yao)求恢復死(si)刑(xing)的(de)呼(hu)聲日益高漲。
吉(ji)(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)是(shi)美國猶他(ta)州的(de)(de)(de)(de)一名殺人犯(fan)。1977年(nian)1月17日，吉(ji)(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)被判處(chu)死刑并(bing)執行(xing)槍決。吉(ji)(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)一案打(da)破(po)了(le)美國整整10年(nian)的(de)(de)(de)(de)無(wu)死刑的(de)(de)(de)(de)記錄。以(yi)美國法律(lv)的(de)(de)(de)(de)標準來(lai)看(kan)，吉(ji)(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)是(shi)十惡(e)不赦的(de)(de)(de)(de)罪犯(fan)。他(ta)反社會的(de)(de)(de)(de)本性從少(shao)年(nian)起就初露端倪(ni)，他(ta)小(xiao)時(shi)候(hou)的(de)(de)(de)(de)愿望是(shi)當個暴徒(tu)，他(ta)打(da)算的(de)(de)(de)(de)謀(mou)生(sheng)方(fang)式也是(shi)當個暴徒(tu)。在(zai)吉(ji)(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)只有13歲的(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)，因私(si)闖民宅而(er)進了(le)管教(jiao)學校，而(er)他(ta)私(si)闖民宅偷取槍支的(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)僅僅是(shi)為了(le)加入(ru)百(bai)老匯的(de)(de)(de)(de)強盜中(zhong)去(qu)。從管教(jiao)學校釋(shi)放出來(lai)以(yi)后，他(ta)繼續惹是(shi)生(sheng)非：他(ta)覺(jue)得自己高人一等，因為他(ta)進過管教(jiao)學校，他(ta)有個硬漢情結(jie)。就是(shi)少(shao)年(nian)犯(fan)那種(zhong)自以(yi)為是(shi)的(de)(de)(de)(de)處(chu)事態度，他(ta)留著(zhu)個鴨尾(wei)頭，抽煙(yan)，喝酒，注射海洛因，吸大麻，服用可卡因，打(da)架斗毆，追逐(zhu)調戲漂亮姑娘，他(ta)什么都干，偷、搶、賭、玩(wan)多(duo)米諾骨牌，參加地下舞會。吉(ji)(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)在(zai)服刑期(qi)間暴戾恣睢(sui)，多(duo)次越獄，并(bing)一貫(guan)拒不接受改造(zao)。
吉(ji)爾(er)(er)摩(mo)被囚禁(jin)18年出(chu)獄后，他(ta)(ta)(ta)又殺害了(le)素昧平生(sheng)的加(jia)油站(zhan)管(guan)理員(yuan)和汽車旅館(guan)經理。吉(ji)爾(er)(er)摩(mo)的主(zhu)審法官(guan)伍頓得出(chu)下列結論：“一(yi)、吉(ji)爾(er)(er)摩(mo)也許會(hui)伺機潛逃(tao)；二、他(ta)(ta)(ta)的存在將危(wei)及其他(ta)(ta)(ta)犯人和警衛的生(sheng)命安全(quan)；三、他(ta)(ta)(ta)已經不可救(jiu)藥。這些，再加(jia)上(shang)那一(yi)系列冷(leng)酷兇殘的殺人罪，已經足夠(gou)了(le)。”吉(ji)爾(er)(er)摩(mo)最終被判處了(le)死刑。
1977年1月19日，電影制作人(ren)拉(la)里·希(xi)勒邀請梅(mei)勒寫(xie)一部(bu)(bu)關于吉(ji)爾(er)摩事(shi)件(jian)的(de)(de)作品，資料(liao)(liao)來源(yuan)于拉(la)里·希(xi)勒在吉(ji)爾(er)摩執(zhi)行死(si)刑之(zhi)前三(san)個月內搜集的(de)(de)大(da)約(yue)9000頁(ye)的(de)(de)材料(liao)(liao)。然(ran)后梅(mei)勒從吉(ji)爾(er)摩的(de)(de)情人(ren)尼科(ke)爾(er)、親戚、朋(peng)友、他(ta)的(de)(de)雇主、受(shou)害者、警(jing)察、偵(zhen)探、監獄看守、法官、律師、精神病專家、記者等人(ren)那里獲(huo)取了大(da)量(liang)的(de)(de)第一手資料(liao)(liao)，積累了大(da)約(yue)有16000頁(ye)的(de)(de)采(cai)訪筆(bi)記， 1979年，梅(mei)勒根據美國猶他(ta)州殺人(ren)犯吉(ji)爾(er)摩事(shi)件(jian)寫(xie)成了一部(bu)(bu)新聞報道(dao)小(xiao)說《劊(gui)子手之(zhi)歌》。
加里·吉爾摩
加(jia)里是一個智商超(chao)(chao)群、情商超(chao)(chao)低、有藝術氣質但嚴重(zhong)(zhong)不適應(ying)社(she)會的(de)人。 根據醫(yi)生的(de)診斷，吉爾摩屬于某一類精(jing)(jing)神(shen)病患者(zhe)，對于道德上的(de)精(jing)(jing)神(shen)失常和犯罪，醫(yi)學上有個術語，叫做野性(xing)失控(kong)。精(jing)(jing)神(shen)病學家(jia)稱之為“精(jing)(jing)神(shen)變(bian)態(tai)個性(xing)”或者(zhe)“反社(she)會個性(xing)”即蔑(mie)視社(she)會。這種特有的(de)無政府主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)的(de)破壞性(xing)正是美國存在主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)者(zhe)的(de)另一重(zhong)(zhong)表現特征。
就(jiu)殺(sha)人犯劊子(zi)手吉爾(er)(er)摩(mo)而(er)言(yan)，他(ta)(ta)也是(shi)一(yi)個有完(wan)整人性的(de)人。在和布(bu)倫達一(yi)家(jia)共(gong)度(du)復活節周末時，他(ta)(ta)常常逗得孩(hai)子(zi)們歡聲笑(xiao)語不絕，他(ta)(ta)還幫助弗(fu)恩(en)修理車道(dao)，臨死前(qian)還交(jiao)待親屬帶給(gei)他(ta)(ta)母親1000美(mei)元，而(er)給(gei)人印象最深刻的(de)是(shi)他(ta)(ta)對尼科爾(er)(er)真(zhen)誠(cheng)而(er)熱烈的(de)愛，入(ru)獄后一(yi)直堅持給(gei)尼科爾(er)(er)寫(xie)信。人性本(ben)(ben)善，他(ta)(ta)的(de)本(ben)(ben)性中(zhong)也有著善良(liang)、同情(qing)與關(guan)愛，只是(shi)他(ta)(ta)缺少機會(hui)來表露，他(ta)(ta)生存(cun)的(de)環境(jing)阻(zu)礙了(le)他(ta)(ta)情(qing)感的(de)釋(shi)放(fang)。
吉爾摩一會兒(er)是(shi)魔鬼(gui)，一會兒(er)是(shi)上帝(di)的(de)圣徒，以至于梅勒(le)本人也不得不承認對吉爾摩了解(jie)的(de)越多，知(zhi)道(dao)的(de)卻越少(shao)，他(ta)太(tai)復雜了，不能歸于某一類人。
在(zai)(zai)梅勒的(de)(de)(de)筆下，吉爾(er)摩(mo)是(shi)殺人犯，是(shi)精神病(bing)患者，卻(que)也是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)英(ying)雄。英(ying)雄必須能夠公然反抗(kang)混亂，有(you)檢驗自(zi)(zi)(zi)我的(de)(de)(de)勇氣與信心，創造一(yi)(yi)(yi)個(ge)依據自(zi)(zi)(zi)身改(gai)良(liang)的(de)(de)(de)而非(fei)社(she)會改(gai)造的(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)我。吉爾(er)摩(mo)敢(gan)作敢(gan)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)，勇于承擔責(ze)任(ren)，他是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)有(you)勇氣面對自(zi)(zi)(zi)己(ji)行為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)后果的(de)(de)(de)英(ying)雄。在(zai)(zai)選擇(ze)生存和(he)死亡(wang)(wang)的(de)(de)(de)過程(cheng)中，他不(bu)斷挖掘自(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)靈魂(hun)，他一(yi)(yi)(yi)直想完善自(zi)(zi)(zi)己(ji)，愿意為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)自(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)所作所為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)付(fu)出代價，直到認為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)自(zi)(zi)(zi)己(ji)是(shi)清白與無(wu)愧(kui)地(di)站(zhan)在(zai)(zai)上帝(di)一(yi)(yi)(yi)邊，他毫不(bu)猶(you)豫地(di)選擇(ze)了死亡(wang)(wang)作為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)補(bu)償(chang)。對于吉爾(er)摩(mo)來(lai)說，他選擇(ze)死亡(wang)(wang)也就是(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)接受了自(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)善良(liang)和(he)邪(xie)惡、生和(he)死，并且努力來(lai)靠近(jin)自(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)靈魂(hun)與上帝(di)的(de)(de)(de)選擇(ze)，也可(ke)以說他把(ba)死亡(wang)(wang)作為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)償(chang)還債務和(he)對自(zi)(zi)(zi)己(ji)殺人行為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)負責(ze)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)方式。他選擇(ze)死亡(wang)(wang)就是(shi)選擇(ze)了自(zi)(zi)(zi)由(you)——以肉體(ti)的(de)(de)(de)消亡(wang)(wang)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)代價實現(xian)靈魂(hun)的(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)由(you)，“跟上帝(di)一(yi)(yi)(yi)樣泰然自(zi)(zi)(zi)若(ruo)”。
吉(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)選擇(ze)死(si)(si)亡來維護自(zi)己(ji)的(de)尊(zun)嚴，他(ta)要(yao)帶(dai)著尊(zun)嚴告別(bie)人(ren)(ren)世。“在(zai)(zai)(zai)我(wo)(wo)35年的(de)生命中(zhong)，我(wo)(wo)有18年是關在(zai)(zai)(zai)監獄(yu)里的(de)。我(wo)(wo)恨透(tou)了(le)(le)(le)那18年的(de)分(fen)分(fen)秒(miao)秒(miao)，監獄(yu)對(dui)我(wo)(wo)的(de)影響也許比(bi)對(dui)大(da)多數人(ren)(ren)的(de)影響都要(yao)大(da)，它吸(xi)干了(le)(le)(le)我(wo)(wo)的(de)精力。”終身(shen)(shen)監禁對(dui)于他(ta)來說“流轉三界(jie)，苦無(wu)了(le)(le)(le)期”。吉(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)寧(ning)愿(yuan)死(si)(si)也不(bu)愿(yuan)生活在(zai)(zai)(zai)監獄(yu)里，他(ta)不(bu)想(xiang)在(zai)(zai)(zai)那兒度過(guo)他(ta)的(de)后半(ban)生。監獄(yu)作(zuo)為(wei)囚犯(fan)(fan)活動的(de)特定(ding)場合，其特殊性(xing)在(zai)(zai)(zai)于不(bu)僅剝(bo)奪(duo)了(le)(le)(le)人(ren)(ren)的(de)自(zi)由(you)，還(huan)(huan)剝(bo)奪(duo)了(le)(le)(le)囚犯(fan)(fan)作(zuo)為(wei)“人(ren)(ren)”的(de)基本(ben)(ben)屬性(xing)或(huo)基本(ben)(ben)權(quan)利(li)，并隨著人(ren)(ren)身(shen)(shen)自(zi)由(you)權(quan)的(de)喪(sang)失(shi)而喪(sang)失(shi)，極大(da)地扭(niu)曲了(le)(le)(le)囚犯(fan)(fan)的(de)人(ren)(ren)性(xing)、人(ren)(ren)格以(yi)(yi)及作(zuo)為(wei)人(ren)(ren)的(de)尊(zun)嚴，從心(xin)理上徹底毀滅了(le)(le)(le)囚犯(fan)(fan)們的(de)生命意義。所(suo)(suo)以(yi)(yi)刑罰(fa)帶(dai)給人(ren)(ren)的(de)痛苦不(bu)只(zhi)(zhi)在(zai)(zai)(zai)于有形剝(bo)奪(duo)，更重要(yao)的(de)還(huan)(huan)在(zai)(zai)(zai)于有形剝(bo)奪(duo)所(suo)(suo)派生的(de)種(zhong)種(zhong)無(wu)形的(de)剝(bo)奪(duo)。囚犯(fan)(fan)們，這些被剃(ti)去了(le)(le)(le)頭發、剝(bo)奪(duo)了(le)(le)(le)一切權(quan)利(li)包括姓名的(de)人(ren)(ren)在(zai)(zai)(zai)懺悔中(zhong)無(wu)情(qing)地踐踏自(zi)己(ji)的(de)尊(zun)嚴和價值。他(ta)們的(de)眼睛(jing)漸(jian)漸(jian)無(wu)光(guang)，他(ta)們不(bu)再知道我(wo)(wo)是誰，淪(lun)為(wei)時(shi)間的(de)奴(nu)隸(li)，成了(le)(le)(le)行尸走肉。在(zai)(zai)(zai)吉(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)看來，“死(si)(si)亡的(de)伴隨物每每比(bi)死(si)(si)亡自(zi)身(shen)(shen)更為(wei)駭人(ren)(ren)”，所(suo)(suo)以(yi)(yi)吉(ji)(ji)(ji)爾(er)(er)摩(mo)選擇(ze)死(si)(si)刑，要(yao)求速死(si)(si)，早日(ri)進天堂，因(yin)為(wei)“那里沒(mei)有煩(fan)惱，沒(mei)有悲傷，沒(mei)有嘆息(xi)，只(zhi)(zhi)有安寧(ning)、歡樂和永(yong)生”。
不可(ke)(ke)否認(ren)，吉(ji)(ji)爾(er)(er)(er)摩(mo)(mo)曾經想(xiang)(xiang)過借(jie)(jie)助于自己是(shi)(shi)(shi)個精神病(bing)人這(zhe)個借(jie)(jie)口來(lai)(lai)逃避罪責，也(ye)(ye)曾經試(shi)圖逃跑來(lai)(lai)獲得自由，這(zhe)是(shi)(shi)(shi)他對(dui)生的(de)(de)(de)(de)(de)眷戀，是(shi)(shi)(shi)人的(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)能，但是(shi)(shi)(shi)向往死(si)(si)(si)亡的(de)(de)(de)(de)(de)沖動一(yi)(yi)直占(zhan)據著他的(de)(de)(de)(de)(de)心。吉(ji)(ji)爾(er)(er)(er)摩(mo)(mo)相信：“這(zhe)次(ci)生命(ming)(ming)只是(shi)(shi)(shi)延續生命(ming)(ming)形式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個驛站，而且選擇死(si)(si)(si)亡的(de)(de)(de)(de)(de)方式(shi)是(shi)(shi)(shi)非常重要的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)件事，你(ni)可(ke)(ke)以(yi)(yi)帶(dai)著尊(zun)嚴(yan)去(qu)死(si)(si)(si)，也(ye)(ye)可(ke)(ke)以(yi)(yi)帶(dai)著屈辱去(qu)死(si)(si)(si)。”吉(ji)(ji)爾(er)(er)(er)摩(mo)(mo)帶(dai)著尊(zun)嚴(yan)去(qu)死(si)(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)法是(shi)(shi)(shi)非常嚴(yan)肅(su)的(de)(de)(de)(de)(de)，斯(si)曼(man)神父被吉(ji)(ji)爾(er)(er)(er)摩(mo)(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)種想(xiang)(xiang)法感動，他表(biao)示如果吉(ji)(ji)爾(er)(er)(er)摩(mo)(mo)是(shi)(shi)(shi)真心的(de)(de)(de)(de)(de)，他愿(yuan)意助吉(ji)(ji)爾(er)(er)(er)摩(mo)(mo)一(yi)(yi)臂之力。死(si)(si)(si)亡對(dui)人類來(lai)(lai)說(shuo)(shuo)并不陌(mo)生，人在死(si)(si)(si)亡面前大(da)都會失去(qu)平(ping)(ping)日(ri)的(de)(de)(de)(de)(de)勇氣。但吉(ji)(ji)爾(er)(er)(er)摩(mo)(mo)在臨死(si)(si)(si)之際(ji)對(dui)穆(mu)迪說(shuo)(shuo)：“現在我(wo)不覺得有(you)(you)任何恐(kong)懼感，我(wo)想(xiang)(xiang)明天早晨我(wo)也(ye)(ye)不會害(hai)怕(pa)，我(wo)從(cong)來(lai)(lai)沒(mei)有(you)(you)感到害(hai)怕(pa)，如果讓害(hai)怕(pa)主(zhu)宰(zai)你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)生活，你(ni)完全把恐(kong)懼說(shuo)(shuo)成罪過。”行(xing)刑即將開始，當獄長弗(fu)恩(en)問他還有(you)(you)什么要說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)話時(shi)(shi)，吉(ji)(ji)爾(er)(er)(er)摩(mo)(mo)抬起頭，看看弗(fu)恩(en)，猶豫(yu)了一(yi)(yi)會兒(er)，平(ping)(ping)靜地說(shuo)(shuo)：“讓我(wo)們開始吧。”就這(zhe)么一(yi)(yi)句話，可(ke)(ke)以(yi)(yi)說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)(shi)世(shi)界上最臨危不懼的(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)現。吉(ji)(ji)爾(er)(er)(er)摩(mo)(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)聲(sheng)音干脆果斷(duan)，沒(mei)有(you)(you)發顫，也(ye)(ye)沒(mei)有(you)(you)沙(sha)啞(ya)。在生命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)最后時(shi)(shi)刻，吉(ji)(ji)爾(er)(er)(er)摩(mo)(mo)用(yong)自己的(de)(de)(de)(de)(de)最后行(xing)動表(biao)現了大(da)無畏的(de)(de)(de)(de)(de)信心和勇氣。
吉爾摩(mo)死時(shi)年僅36歲，其中(zhong)22年在監獄中(zhong)度過(guo)。
布(bu)倫達· 尼科爾
尼(ni)科爾是吉爾摩的表妹(mei)。她(ta)(ta)(ta)不(bu)到20歲，忠實、善(shan)良、年輕(qing)漂(piao)亮，相貌超群，嫵媚動人(ren)。她(ta)(ta)(ta)出身下層(ceng)，生活貧苦。父(fu)親的朋友強(qiang)奸了尼(ni)克爾；父(fu)親迫(po)使她(ta)(ta)(ta)接受了第一次(ci)婚姻；第二個(ge)丈(zhang)夫(fu)逼她(ta)(ta)(ta)賣(mai)淫；叔(shu)叔(shu)的耳光把(ba)她(ta)(ta)(ta)趕(gan)出家門。
尼克爾從小(xiao)沒有得到很(hen)好的(de)(de)照顧(gu)和教育；結婚(hun)時(shi)候只能接受(shou)(shou)簡陋的(de)(de)婚(hun)禮；婚(hun)后被自(zi)己家庭撇下(xia)；她忍受(shou)(shou)著齷齪的(de)(de)生活只有忍無可(ke)忍的(de)(de)狀態下(xia)才做出抗(kang)爭，可(ke)是每次無力的(de)(de)抗(kang)爭之后又會重(zhong)新(xin)依賴另一(yi)個男人。
尼科爾是(shi)加(jia)(jia)里·吉(ji)爾摩(mo)(mo)的情(qing)(qing)人。尼科爾和吉(ji)爾摩(mo)(mo)的愛情(qing)(qing)是(shi)真摯的，命運卻又安排他們面對死(si)神的考驗。最后(hou)，吉(ji)爾摩(mo)(mo)被判處(chu)極(ji)刑，最后(hou)她(ta)竟然聽從加(jia)(jia)里的安排服安眠(mian)藥自殺。
《劊子手(shou)之(zhi)歌》主題(ti)思想：在異(yi)化的美國存在主義中呼喚(huan)人的尊嚴(yan)。
主人(ren)(ren)公加里·吉爾摩是(shi)典型的“美(mei)國存在(zai)主義(yi)者”，他的心理特(te)征和(he)反社(she)會行為高度濃縮了(le)諾曼(man)·梅(mei)勒(le)的“美(mei)國存在(zai)主義(yi)”這一人(ren)(ren)生哲學，即：你(ni)不能(neng)逃避自己，你(ni)必須面(mian)對自己。面(mian)對異化(hua)的20世紀，梅(mei)勒(le)提醒：“人(ren)(ren)們只有(you)一條出(chu)路。成(cheng)為美(mei)國存在(zai)主義(yi)者，并(bing)以追求感官享受和(he)暴(bao)力行為來反抗這個異化(hua)的社(she)會。”
在(zai)現代(dai)資本(ben)主(zhu)義社會里，異化使人(ren)(ren)的(de)(de)精神(shen)受(shou)到壓抑與摧(cui)殘。現代(dai)科(ke)學(xue)技(ji)術(shu)破(po)壞了(le)人(ren)(ren)性的(de)(de)完整性。人(ren)(ren)所(suo)建(jian)立的(de)(de)龐大的(de)(de)社會機器(qi)(qi)佇立在(zai)人(ren)(ren)之上，人(ren)(ren)不僅(jin)不是社會的(de)(de)創造(zao)者，反而(er)是社會的(de)(de)奴隸(li)，人(ren)(ren)變(bian)成了(le)萬物機器(qi)(qi)的(de)(de)齒(chi)輪。在(zai)這(zhe)種境遇中，人(ren)(ren)感到自(zi)己的(de)(de)渺小無(wu)(wu)能，感到煩惱、孤獨(du)、迷惑。恐懼、孤獨(du)和憂慮成了(le)當代(dai)人(ren)(ren)的(de)(de)主(zhu)導情緒(xu)。為(wei)了(le)擺脫這(zhe)種孤獨(du)、無(wu)(wu)依靠的(de)(de)存在(zai)，人(ren)(ren)竭力(li)要(yao)解決人(ren)(ren)本(ben)質的(de)(de)固有矛(mao)盾。善的(de)(de)定(ding)(ding)向發展了(le)自(zi)己；而(er)惡的(de)(de)定(ding)(ding)向則(ze)毀(hui)滅了(le)自(zi)己。在(zai)《劊子手(shou)之歌》中，吉爾摩無(wu)(wu)疑是選(xuan)擇(ze)了(le)惡的(de)(de)定(ding)(ding)向，使用(yong)暴(bao)力(li)行為(wei)可以(yi)稱為(wei)回(hui)歸的(de)(de)方式來(lai)解決自(zi)己的(de)(de)生存矛(mao)盾。
在(zai)(zai)小說中，“希(xi)波斯特”一(yi)(yi)詞(ci)作(zuo)為美(mei)(mei)國存(cun)在(zai)(zai)主義者(zhe)的(de)代稱，以(yi)“白色(se)黑人(ren)”這一(yi)(yi)形象的(de)名(ming)稱為美(mei)(mei)國存(cun)在(zai)(zai)主義者(zhe)畫了(le)一(yi)(yi)幅肖(xiao)像。“希(xi)波斯特”是一(yi)(yi)個人(ren)，他對于(yu)身體（感官）的(de)重視要(yao)高(gao)于(yu)他對于(yu)理智的(de)重視。”“希(xi)波斯特”信仰肉(rou)體的(de)神秘主義和自身感覺(jue)。吉爾摩正是這一(yi)(yi)信條(tiao)的(de)堅定(ding)的(de)執(zhi)行者(zhe)。
美(mei)國(guo)的(de)(de)(de)(de)60、70年(nian)代是(shi)動蕩不(bu)安的(de)(de)(de)(de)年(nian)代，傳統道德在(zai)(zai)迷(mi)茫中(zhong)沉淪和喪失，青年(nian)反(fan)常行為和犯罪現象(xiang)的(de)(de)(de)(de)瘟(wen)疫在(zai)(zai)四處蔓延，生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)隨波(bo)逐流帶(dai)來(lai)的(de)(de)(de)(de)緩慢死亡扼(e)殺了創造性。吉(ji)爾摩正是(shi)這種(zhong)社(she)會環境的(de)(de)(de)(de)產(chan)物——一個典(dian)型的(de)(de)(de)(de)“希(xi)波(bo)斯特” 。“劊子手”吉(ji)爾摩成了梅(mei)勒(le)筆下(xia)典(dian)型的(de)(de)(de)(de)“ 希(xi)波(bo)斯特”，即美(mei)國(guo)存在(zai)(zai)主義者，他是(shi)梅(mei)勒(le)筆下(xia)的(de)(de)(de)(de)英雄人物。 ?
在《劊(gui)子手之歌》里梅勒(le)繼續(xu)被人(ren)性(xing)中對立因素(su)所(suo)吸引，并且相信(xin)非(fei)尋常的(de)人(ren)通過再(zai)生(sheng)可以得到靈魂的(de)解脫。為了理解外部，首先要(yao)向內心(xin)挖掘(jue)，梅勒(le)說：“一個(ge)人(ren)應當(dang)向自(zi)(zi)己(ji)的(de)內心(xin)深處挖掘(jue)以找到自(zi)(zi)己(ji)的(de)本性(xing)。”這是對人(ren)的(de)本性(xing)的(de)探索，他的(de)重心(xin)在于人(ren)的(de)自(zi)(zi)身而非(fei)社會。
吉(ji)爾摩在選擇生存與死亡(wang)的(de)(de)(de)(de)過程中(zhong)不斷挖掘自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂，思索(suo)著自(zi)己(ji)離上帝近些(xie)，還是(shi)(shi)離魔鬼(gui)近些(xie)。“他一(yi)(yi)直想完(wan)善(shan)自(zi)己(ji)，愿意為(wei)(wei)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)所(suo)(suo)作所(suo)(suo)為(wei)(wei)付出代價，直到他認為(wei)(wei)自(zi)己(ji)是(shi)(shi)清(qing)白(bai)與無(wu)愧地站在上帝一(yi)(yi)邊。”即使在不可知的(de)(de)(de)(de)環境(jing)中(zhong)，他還是(shi)(shi)盡力地做(zuo)了，他要為(wei)(wei)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)所(suo)(suo)作所(suo)(suo)為(wei)(wei)負責，他毫不猶豫地選擇了死亡(wang)作為(wei)(wei)補(bu)償。他對現在的(de)(de)(de)(de)處境(jing)無(wu)所(suo)(suo)謂，吉(ji)爾摩認為(wei)(wei)，眼前發(fa)生的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切是(shi)(shi)命(ming)中(zhong)注定的(de)(de)(de)(de)，在他的(de)(de)(de)(de)內心——在他那塊(kuai)萌發(fa)良知的(de)(de)(de)(de)寧靜的(de)(de)(de)(de)地方——他一(yi)(yi)直知道這(zhe)一(yi)(yi)點。
梅勒相信(xin)“人性中(zhong)上帝(di)和(he)魔鬼(gui)在進行斗爭。”不可否認他毫不憐憫地殺害了素昧(mei)平生(sheng)的(de)加油站管(guan)理(li)員詹生(sheng)和(he)汽(qi)車旅館(guan)經理(li)布什內爾，但吉爾摩也并不是一個十(shi)惡不赦的(de)家伙，他偶爾也流(liu)露出善良的(de)一面。
在(zai)復活節和布倫達一家過周(zhou)末時，他(ta)逗(dou)得孩子們歡(huan)聲笑語(yu)不絕。他(ta)還幫助(zhu)弗思修(xiu)理車道，可(ke)以(yi)說他(ta)本(ben)性中(zhong)有著(zhu)善(shan)良(liang)、同情與(yu)關愛，只(zhi)是(shi)他(ta)缺少機會來表露，他(ta)生(sheng)存的(de)(de)環境阻礙了(le)他(ta)這種情感的(de)(de)釋放。正(zheng)如他(ta)自(zi)(zi)己說，他(ta)一直處(chu)在(zai)謊(huang)言(yan)與(yu)敵意(yi)、欺騙(pian)與(yu)卑鄙、邪惡(e)與(yu)仇(chou)恨的(de)(de)氛圍之中(zhong)，他(ta)眼中(zhong)的(de)(de)世(shi)界充斥著(zhu)懷疑、恐(kong)懼、仇(chou)恨、欺騙(pian)、嘲弄、自(zi)(zi)私和虛榮，所有的(de)(de)人認為無(wu)法接(jie)(jie)受(shou)(shou)的(de)(de)東西(xi)他(ta)都(dou)當作合(he)情合(he)理的(de)(de)東西(xi)不加改(gai)變的(de)(de)全部接(jie)(jie)受(shou)(shou)下來了(le)。吉爾(er)摩一直在(zai)尋找內心深處(chu)的(de)(de)穩固根基(ji)——上帝，然(ran)而，在(zai)這樣的(de)(de)時間與(yu)地點，深層與(yu)穩固的(de)(de)根基(ji)僅(jin)僅(jin)是(shi)一個夢想(xiang)，他(ta)生(sheng)存的(de)(de)處(chu)境給他(ta)惡(e)的(de)(de)本(ben)性提供了(le)滋生(sheng)的(de)(de)土(tu)壤。他(ta)意(yi)識(shi)到(dao)自(zi)(zi)己的(de)(de)邪惡(e)要多于善(shan)良(liang)，魔(mo)鬼常(chang)常(chang)占上風(feng)，上帝只(zhi)有退避三舍。
吉(ji)爾(er)摩(mo)認(ren)識到(dao)(dao)在美(mei)國這(zhe)個(ge)國家自身存在的(de)深層矛(mao)盾，并且(qie)自己(ji)本身也是一個(ge)生活在矛(mao)盾邊緣的(de)人。他(ta)有時懷疑自己(ji)是“不應(ying)當(dang)生存在這(zhe)個(ge)世界的(de)人之一”，有時他(ta)又認(ren)為：他(ta)不是魔鬼(gui)，魔鬼(gui)比他(ta)高明十倍，魔鬼(gui)殺人如麻(ma)，魔鬼(gui)從來沒有絲毫懊悔與(yu)自責，而(er)且(qie)魔鬼(gui)無(wu)法感受到(dao)(dao)愛。就這(zhe)樣，一會(hui)兒是魔鬼(gui)般(ban)的(de)吉(ji)爾(er)摩(mo)，一會(hui)兒是上帝(di)圣(sheng)徒般(ban)的(de)吉(ji)爾(er)摩(mo)。
吉爾摩曾(ceng)(ceng)經想過(guo)借助(zhu)于自(zi)己(ji)是(shi)個(ge)(ge)精神病人這個(ge)(ge)借口來逃(tao)避罪(zui)責，也曾(ceng)(ceng)經試(shi)圖逃(tao)跑來獲(huo)得自(zi)由，這是(shi)他對生的(de)眷(juan)戀，是(shi)人的(de)本能(neng)，但是(shi)向往死亡的(de)沖(chong)動一直占據著他的(de)心(xin)靈。
吉爾(er)(er)摩相信：“這(zhe)次生命(ming)只是延續(xu)生命(ming)形(xing)式(shi)的一(yi)個驛站，而(er)且選(xuan)擇死(si)亡的方式(shi)是非(fei)常重要(yao)的一(yi)件(jian)事，你可(ke)以帶(dai)著(zhu)尊嚴去死(si)，也可(ke)以帶(dai)著(zhu)屈辱去死(si)，這(zhe)注定(ding)要(yao)影響(xiang)到(dao)你的來世(shi)。因此(ci)，他(ta)(ta)毅(yi)然決然地要(yao)求(qiu)由(you)國家(jia)法庭對他(ta)(ta)執(zhi)行槍決，而(er)不(bu)是在(zai)監(jian)獄(yu)里(li)蹲上(shang)20、30年。如(ru)果讓他(ta)(ta)的靈魂在(zai)監(jian)獄(yu)里(li)承受(shou)(shou)痛苦的煎熬(ao)，他(ta)(ta)的來世(shi)就會受(shou)(shou)到(dao)極壞的影響(xiang)。”因此(ci)，他(ta)(ta)堅決要(yao)求(qiu)執(zhi)行死(si)刑，拒絕上(shang)訴。吉爾(er)(er)摩“帶(dai)著(zhu)尊嚴去死(si)”這(zhe)一(yi)想法是非(fei)常嚴肅的；米(mi)爾(er)(er)斯曼神父甚(shen)至為(wei)這(zhe)點深受(shou)(shou)感動，“他(ta)(ta)對加里(li)說(shuo)，如(ru)果他(ta)(ta)是真心的話，他(ta)(ta)愿意助他(ta)(ta)一(yi)臂之力”。吉爾(er)(er)摩選(xuan)擇死(si)亡意味(wei)著(zhu)他(ta)(ta)意識到(dao)了為(wei)自己(ji)行為(wei)負責的必(bi)要(yao)性。
吉(ji)爾(er)摩在(zai)行(xing)(xing)刑現(xian)場表現(xian)得從容鎮定：“動(dong)手吧！”這就是他(ta)的(de)(de)臨(lin)終(zhong)遺言(yan)。在(zai)生命的(de)(de)最后時刻，吉(ji)爾(er)摩表現(xian)了信心(xin)與(yu)勇氣，以自己的(de)(de)行(xing)(xing)動(dong)，帶著對來(lai)生的(de)(de)期盼結(jie)束了自己的(de)(de)生命。
在(zai)(zai)《劊子手之歌》中，梅勒(le)引起(qi)了讀者(zhe)(zhe)對(dui)(dui)(dui)20世紀(ji)普(pu)遍存(cun)(cun)在(zai)(zai)的(de)(de)異(yi)(yi)化現象的(de)(de)深層思(si)索，意(yi)識(shi)到(dao)以“吉爾(er)摩”為(wei)代表的(de)(de)西(xi)部人(ren)(ren)(ren)固(gu)有的(de)(de)精(jing)神內容的(de)(de)貧乏，探(tan)索了吉爾(er)摩等人(ren)(ren)(ren)精(jing)神變態的(de)(de)原因。把社會(hui)的(de)(de)異(yi)(yi)化與人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)異(yi)(yi)化聯系(xi)起(qi)來，表現了人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)處境(jing)的(de)(de)荒謬，反映“群體社會(hui)”中人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)精(jing)神危機與精(jing)神空虛，他(ta)提出了一(yi)(yi)個值得(de)讀者(zhe)(zhe)深思(si)的(de)(de)問(wen)題，解決這(zhe)個問(wen)題，是(shi)該部小說對(dui)(dui)(dui)于人(ren)(ren)(ren)類(lei)社會(hui)學方面的(de)(de)一(yi)(yi)大(da)貢(gong)獻。但是(shi)，讀者(zhe)(zhe)可以看到(dao)，梅勒(le)作為(wei)一(yi)(yi)個資本(ben)主(zhu)義社會(hui)的(de)(de)作家，有他(ta)的(de)(de)局限(xian)性，他(ta)對(dui)(dui)(dui)吉爾(er)摩的(de)(de)同情(qing)與夸贊，對(dui)(dui)(dui)被吉爾(er)摩殺害摩門教徒(tu)的(de)(de)寥寥幾筆的(de)(de)描(miao)寫，對(dui)(dui)(dui)他(ta)宣揚的(de)(de)因果報應與存(cun)(cun)在(zai)(zai)主(zhu)義哲學，反映了作者(zhe)(zhe)消極與悲(bei)觀的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)生態度。
康德(de)說(shuo)(shuo)，死(si)刑(xing)是(shi)(shi)人(ren)類(lei)的(de)(de)(de)標(biao)志(zhi)，只有理性的(de)(de)(de)人(ren)才(cai)配得上死(si)刑(xing)，動物(wu)是(shi)(shi)沒有死(si)刑(xing)的(de)(de)(de)，因此，選擇(ze)(ze)死(si)刑(xing)就(jiu)是(shi)(shi)選擇(ze)(ze)了(le)人(ren)的(de)(de)(de)尊(zun)(zun)(zun)(zun)嚴(yan)(yan)(yan)。人(ren)和(he)動物(wu)最大的(de)(de)(de)區別之一(yi)就(jiu)是(shi)(shi)人(ren)有尊(zun)(zun)(zun)(zun)嚴(yan)(yan)(yan)，它包括尊(zun)(zun)(zun)(zun)嚴(yan)(yan)(yan)地活(huo)和(he)尊(zun)(zun)(zun)(zun)嚴(yan)(yan)(yan)地死(si)。正(zheng)如吉爾(er)摩(mo)的(de)(de)(de)律(lv)師博(bo)亞茲所說(shuo)(shuo)：“在(zai)繼續活(huo)下去(qu)還是(shi)(shi)被(bei)處死(si)這(zhe)個問題上，他(ta)做(zuo)出(chu)了(le)明智的(de)(de)(de)選擇(ze)(ze)。他(ta)是(shi)(shi)以一(yi)個神(shen)志(zhi)清醒，具有責任(ren)能(neng)力的(de)(de)(de)人(ren)的(de)(de)(de)身份(fen)做(zuo)出(chu)此項決(jue)定的(de)(de)(de)，他(ta)已(yi)經接(jie)受了(le)人(ren)民(min)的(de)(de)(de)判決(jue)，他(ta)希望像一(yi)個男子(zi)漢那樣帶著(zhu)自尊(zun)(zun)(zun)(zun)和(he)尊(zun)(zun)(zun)(zun)嚴(yan)(yan)(yan)死(si)去(qu)。”生(sheng)活(huo)沒有使吉爾(er)摩(mo)的(de)(de)(de)尊(zun)(zun)(zun)(zun)嚴(yan)(yan)(yan)泯滅，他(ta)也沒有麻木地接(jie)受命運的(de)(de)(de)安排(pai)和(he)廉(lian)價的(de)(de)(de)同情，而是(shi)(shi)開始(shi)拾回(hui)失落(luo)的(de)(de)(de)人(ren)格(ge)。
蕓(yun)蕓(yun)眾囚中只(zhi)有他坦然地接(jie)受厄運的(de)(de)降(jiang)臨，劊(gui)子手的(de)(de)刀只(zhi)能砍下他的(de)(de)頭，但他選擇死(si)亡的(de)(de)勇氣和優雅態(tai)度卻是對命運和社會(hui)的(de)(de)一種蔑(mie)視。
文本中的(de)(de)“劊子手”有雙重含義，既是指死刑執行(xing)人(ren)，又是指兇狠的(de)(de)連環殺手吉(ji)爾摩。《劊子手之(zhi)歌》既是執行(xing)人(ren)在死刑執行(xing)過程中懲罰罪(zui)犯(fan)的(de)(de)正義之(zhi)歌，又是殺人(ren)犯(fan)吉(ji)爾摩勇(yong)于承擔(dan)后果，彌補過失，最大(da)限度維護自(zi)我的(de)(de)尊嚴之(zhi)歌。
《劊(gui)子(zi)(zi)手之(zhi)歌》是一(yi)部扣人(ren)(ren)心弦(xian)、引人(ren)(ren)深思的(de)(de)(de)非虛構(gou)長(chang)篇巨著，主人(ren)(ren)公吉(ji)爾(er)摩凄愴的(de)(de)(de)心路(lu)歷程，使人(ren)(ren)撕心裂肺。人(ren)(ren)格(ge)的(de)(de)(de)失落(luo)、人(ren)(ren)生的(de)(de)(de)迷惘、生命的(de)(de)(de)掙扎(zha)與呻吟、命運的(de)(de)(de)蹇(jian)楚與彷徨，凝匯成一(yi)個(ge)人(ren)(ren)學的(de)(de)(de)命題(ti)：呼喚人(ren)(ren)的(de)(de)(de)尊嚴(yan)！諾曼·梅勒(le)通(tong)過“劊(gui)子(zi)(zi)手”蘊(yun)含(han)的(de)(de)(de)雙(shuang)重含(han)義，揭示了一(yi)個(ge)主題(ti)：人(ren)(ren)類(lei)社會的(de)(de)(de)主流是正(zheng)義懲罰(fa)罪惡(e)，人(ren)(ren)類(lei)社會蕩漾著正(zheng)義，需要每個(ge)成員做(zuo)正(zheng)義的(de)(de)(de)踐行者(zhe)；作為人(ren)(ren)，應該時時處處保持自己的(de)(de)(de)尊嚴(yan)，不論好(hao)人(ren)(ren)還是壞人(ren)(ren)，不論生存還是面(mian)對死亡。
《劊(gui)子手(shou)之歌(ge)》成功地運用新(xin)聞寫(xie)作(zuo)技巧和文學藝術相(xiang)結合的手(shou)法。
《劊(gui)子手之歌》也(ye)是(shi)(shi)(shi)由上、下兩卷組(zu)成：西(xi)(xi)方的(de)(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)(yin)；東方的(de)(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)(yin)。從(cong)西(xi)(xi)方的(de)(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)(yin)中，聽到(dao)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)女性(xing)急切的(de)(de)(de)(de)呼(hu)聲(sheng)(sheng)。她們(men)(men)是(shi)(shi)(shi)母親、情(qing)人(ren)、表妹(mei)、姨母。在(zai)美(mei)國的(de)(de)(de)(de)社會生活中，對立的(de)(de)(de)(de)恐(kong)怖主義不僅使(shi)文學界失(shi)語(yu)，而(er)且在(zai)西(xi)(xi)方經驗中心造成一(yi)大片的(de)(de)(de)(de)空白。人(ren)們(men)(men)所作(zuo)的(de)(de)(de)(de)種種努力大都瀕于徒勞、失(shi)敗(bai)。殘(can)酷(ku)的(de)(de)(de)(de)現(xian)實使(shi)人(ren)們(men)(men)驚恐(kong)萬狀、瞪目(mu)結舌。他們(men)(men)發出的(de)(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)(yin)猶如飛機(ji)放煙、無(wu)聲(sheng)(sheng)無(wu)息，頃刻間(jian)便(bian)會無(wu)影無(wu)蹤。從(cong)東部聲(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)(yin)中，聽到(dao)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)男(nan)性(xing)的(de)(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)(yin)。他們(men)(men)是(shi)(shi)(shi)起訴人(ren)、法(fa)官、警察、監獄(yu)長、監獄(yu)看守(shou)、精神病(bing)專家、律師以及記者。他們(men)(men)匯(hui)合成的(de)(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)(yin)威嚴(yan)、強(qiang)勁。西(xi)(xi)方的(de)(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)(yin)和東方的(de)(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)(yin)這兩股聲(sheng)(sheng)流組(zu)成了長長的(de)(de)(de)(de)交響樂章。樂章的(de)(de)(de)(de)尾聲(sheng)(sheng)是(shi)(shi)(shi)加里· 吉(ji)爾(er)摩的(de)(de)(de)(de)死及其骨灰由飛機(ji)從(cong)空中撒(sa)落。
在《劊子手之歌(ge)》中，作者(zhe)的(de)自我銷聲匿跡了。作者(zhe)不再(zai)是(shi)無所不在，而是(shi)悄(qiao)悄(qiao)地躲在一(yi)邊，不再(zai)是(shi)解釋者(zhe)、譯議員(yuan)的(de)面(mian)目(mu)出現在讀者(zhe)面(mian)前，而是(shi)打(da)開“門戶”，讓讀者(zhe)進去，親自體驗。作家以一(yi)種不帶個(ge)人情(qing)感色彩的(de)超然態度客(ke)觀地轉述(shu)通(tong)過調(diao)查(cha)、采(cai)訪獲取的(de)第(di)一(yi)手材料。論述(shu)平鋪(pu)直敘，“語言樸實(shi)、沒有修飾、沒有隱晦的(de)比喻，也沒有聯想和典故(gu)。
《劊(gui)子手之歌(ge)》中描寫(xie)男(nan)性(xing)的(de)(de)語言很具(ju)有威懾力量。“加里冷不(bu)防(fang)扇了(le)(le)她(ta)(ta)一個(ge)耳(er)光(guang)，她(ta)(ta)的(de)(de)腦袋(dai)像鬧鐘似的(de)(de)叮(ding)叮(ding)作響(xiang)，這是(shi)(shi)第二次(ci)打他(ta)了(le)(le)。”“他(ta)開始把她(ta)(ta)在屋里摔來摔去，就像喬·鮑勃·西(xi)爾(er)斯干過的(de)(de)那樣。他(ta)一次(ci)次(ci)拎(lin)起她(ta)(ta)摔在地(di)上。”“我寧愿死后(hou)在地(di)獄中燒成灰也不(bu)愿看到別的(de)(de)男(nan)人(ren)和你在一起。我不(bu)能與人(ren)分享你——我要完全占有你—— ”這種描寫(xie)男(nan)性(xing)的(de)(de)堅硬語言帶給男(nan)性(xing)邪惡力量。這些(xie)男(nan)性(xing)無(wu)情的(de)(de)折磨，吞(tun)噬(shi)尼克(ke)爾(er)，占有她(ta)(ta)，直到她(ta)(ta)消失(shi)。《劊(gui)子手之歌(ge)》中不(bu)僅作者的(de)(de)敘述(shu)模式和觀察視角(jiao)是(shi)(shi)男(nan)性(xing)化(hua)的(de)(de)，其中使用的(de)(de)語言也是(shi)(shi)男(nan)性(xing)化(hua)的(de)(de)，話語的(de)(de)主體是(shi)(shi)男(nan)性(xing)，尼科爾(er)的(de)(de)話語被她(ta)(ta)所面對(dui)的(de)(de)強大的(de)(de)男(nan)性(xing)群(qun)體所淹沒，她(ta)(ta)不(bu)得不(bu)成為一個(ge)無(wu)聲者。
《劊子手(shou)之歌》作品的(de)非虛構文(wen)本的(de)藝術結構，其(qi)對非虛構的(de)“真(zhen)實(shi)性(xing)”充滿矛盾的(de)詮釋傳達了一種辯證性(xing)的(de)存在，即非虛構文(wen)學中“真(zhen)實(shi)”的(de)敘(xu)述(shu)性(xing)。
——梁(liang)鴻（中(zhong)國(guo)青年政治學院(yuan)教授、作(zuo)家(jia)）
《劊子手之(zhi)歌》最(zui)打動人的地方在于它以一(yi)(yi)(yi)(yi)個愛情故(gu)(gu)事(shi)貫穿全劇。加(jia)里與女(nv)友尼科爾(er)共同(tong)上演(yan)了一(yi)(yi)(yi)(yi)出當代版的《羅(luo)密(mi)歐與朱麗葉(xie)》，所不同(tong)的是，現(xian)實版更加(jia)黑(hei)色、更加(jia)荒謬。作(zuo)為“新新聞寫(xie)作(zuo)”的代表作(zuo)之(zhi)一(yi)(yi)(yi)(yi)，作(zuo)者(zhe)嚴格按照冷靜(jing)客觀的方式敘(xu)事(shi)，然(ran)而寫(xie)完尼科爾(er)的問題少女(nv)生(sheng)涯之(zhi)后(hou)，他還是忍不住加(jia)了一(yi)(yi)(yi)(yi)句(ju)評論(lun)：“這一(yi)(yi)(yi)(yi)切真像一(yi)(yi)(yi)(yi)個令人毛(mao)骨悚然(ran)的鬼怪故(gu)(gu)事(shi)。”
——西部網
諾曼·梅勒，1923年生于美國(guo)新澤西州(zhou)，美國(guo)著(zhu)名作家，國(guo)際筆會美國(guo)分會主(zhu)席，美國(guo)“全國(guo)文學藝(yi)術院(yuan)(yuan)”院(yuan)(yuan)士，“美國(guo)文學藝(yi)術研(yan)究院(yuan)(yuan)”院(yuan)(yuan)士。代表作品：《裸者與(yu)死(si)者》（1948）、《夜幕下的大軍(jun)》（1968）、《劊(gui)子手之歌》（1980）、《林中城堡(bao)》（2007）。
