《美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)牧歌》是(shi)美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)作家(jia)(jia)菲利普·羅(luo)(luo)斯創作的(de)長(chang)篇(pian)小說(shuo)，該小說(shuo)是(shi)羅(luo)(luo)斯“美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)三部曲”的(de)第一部。《美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)牧歌》敘(xu)述了(le)從美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)大蕭條經濟危(wei)機到20世紀末一個(ge)體面的(de)猶太企業(ye)家(jia)(jia)美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)夢破滅的(de)遭遇。西摩·斯維德是(shi)人人仰慕的(de)棒球(qiu)明星，循規蹈矩的(de)他在畢業(ye)后拒絕球(qiu)探挖(wa)掘，選擇念完大學并(bing)承(cheng)繼家(jia)(jia)業(ye)，娶了(le)新澤西小姐(jie)為(wei)妻，成為(wei)一個(ge)成功的(de)手套(tao)工廠老板。他愛他進入的(de)美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)新大陸，到了(le)1968年，他所(suo)鐘愛的(de)年僅16歲的(de)女兒梅麗，卻(que)在這(zhe)動蕩的(de)反越戰時代，成了(le)激進的(de)炸(zha)彈客，最終(zhong)毀(hui)了(le)他一家(jia)(jia)。
《美國牧歌》小(xiao)說(shuo)，揭(jie)示了脫離社(she)會現實的主體價值的構建的危險，呼(hu)吁人與人之(zhi)間跨(kua)越種族文化的溝通(tong)交(jiao)流和平等(deng)相處。1998年(nian)，《美國牧歌》獲得(de)普利策文學(xue)獎(jiang)。
《美國牧歌》寫的(de)(de)(de)是(shi)第二(er)次(ci)世(shi)界大戰后(hou)西摩(mo)·斯維德(de)的(de)(de)(de)悲劇性浪漫(man)傳(chuan)奇故事。他是(shi)猶太人，卻似乎吸收了所有現代美國人的(de)(de)(de)價值觀。敘述者朱克曼在該(gai)小說的(de)(de)(de)第一部分講述了這位他中學時代崇(chong)拜的(de)(de)(de)傳(chuan)奇人物西摩(mo)的(de)(de)(de)一生。西摩(mo)生活、成長于(yu)二(er)戰后(hou)繁(fan)榮(rong)富裕的(de)(de)(de)美國。高中時代，他是(shi)傳(chuan)奇英(ying)雄式的(de)(de)(de)運動員，擅(shan)長各種球(qiu)類運動，二(er)戰末期(qi)入伍美國海軍艦隊(dui)。二(er)戰結(jie)束，他便回(hui)家繼承父(fu)(fu)業。他在父(fu)(fu)親的(de)(de)(de)手套廠(chang)勤奮工作(zuo)，從工廠(chang)的(de)(de)(de)最底層做起，兢(jing)兢(jing)業業，最終接替父(fu)(fu)親，成為百萬資產的(de)(de)(de)所有者。
雖然身(shen)為(wei)猶(you)太人(ren)，斯維德卻離開(kai)家(jia)鄉紐(niu)瓦克(ke)市猶(you)太人(ren)聚居區，在美(mei)(mei)(mei)國白人(ren)生(sheng)活區中心(xin)(xin)購買(mai)了(le)一幢18世紀(ji)的(de)(de)石頭房(fang)子(zi)(zi)，定(ding)居下來。他娶的(de)(de)妻(qi)子(zi)(zi)，是信(xin)奉(feng)天(tian)主(zhu)教的(de)(de)傳統(tong)的(de)(de)愛(ai)爾蘭移民后裔、紐(niu)瓦克(ke)選(xuan)美(mei)(mei)(mei)比賽的(de)(de)冠軍、聰(cong)明漂(piao)亮的(de)(de)“新澤西小姐”，有一個漂(piao)亮的(de)(de)女(nv)兒(er)，并曾為(wei)此深感自(zi)豪。西摩似乎實現了(le)移民到美(mei)(mei)(mei)國前三代的(de)(de)猶(you)太人(ren)所有的(de)(de)雄心(xin)(xin)和(he)抱負。隨(sui)著動蕩(dang)的(de)(de)20世紀(ji)60年(nian)代的(de)(de)來臨，西摩精心(xin)(xin)策劃的(de)(de)美(mei)(mei)(mei)滿(man)生(sheng)活徹底(di)崩潰。他摯愛(ai)的(de)(de)女(nv)兒(er)先(xian)是成為(wei)叛逆的(de)(de)少年(nian)，接(jie)著發展(zhan)為(wei)激進思(si)想的(de)(de)恐怖(bu)主(zhu)義(yi)者，用自(zi)制的(de)(de)炸彈(dan)接(jie)連殺死四個無辜(gu)的(de)(de)人(ren)。西摩眼(yan)睜睜地看著自(zi)己所珍愛(ai)的(de)(de)一切，即一家(jia)三代人(ren)辛苦創造(zao)的(de)(de)一切，都(dou)被(bei)這(zhe)個憤怒的(de)(de)女(nv)孩用炸彈(dan)毀滅，內心(xin)(xin)充滿(man)了(le)痛(tong)苦和(he)困惑。?
19世紀至20世紀，工業飛(fei)速發展的美國紐瓦克，吸引了大批移民，在1880年(nian)到1920年(nian)間，約有20萬(wan)移民抵(di)達(da)紐瓦克，菲利普·羅斯的祖父就是在此時隨東歐猶(you)太移民浪潮抵(di)達(da)紐瓦克并在此安家的。
菲利普(pu)·羅(luo)斯的(de)(de)祖父山德爾·羅(luo)斯是第一代(dai)移民，他原本在烏克(ke)蘭(lan)西部的(de)(de)小(xiao)城利沃夫學習猶太教義，準備到波蘭(lan)當(dang)拉(la)比，但他在1897年(nian)最終選擇來到美(mei)國的(de)(de)紐瓦克(ke)，為(wei)了(le)養活全家(jia)在一家(jia)帽廠(chang)工作了(le)一輩(bei)子(zi)，1942年(nian)他死于二次中風(feng)，當(dang)時菲利普(pu)·羅(luo)斯7歲。蘭(lan)德爾共生(sheng)了(le)十(shi)個(ge)孩子(zi)，除了(le)最小(xiao)的(de)(de)三個(ge)，其(qi)余的(de)(de)都在讀完(wan)八年(nian)級后(hou)工作，以補貼家(jia)用。
菲利普·羅斯的(de)父(fu)親赫曼·羅斯是第二代移民，在貧困線(xian)上(shang)長大(da)(da)(da)，青年時代趕上(shang)經濟大(da)(da)(da)蕭條(tiao)，為(wei)了全家(jia)簡樸安定(ding)的(de)生活，在大(da)(da)(da)都(dou)會人壽(shou)保(bao)險公司工作了38年。他固執、勤(qin)勞、節儉，總(zong)是不可(ke)理喻地把錢存(cun)起來，身為(wei)猶太人在職業生涯中遭受了集體性的(de)歧視(shi)。
20世紀60年代，越戰以及政壇丑(chou)聞(wen)使(shi)得美(mei)(mei)國(guo)人(ren)心(xin)(xin)不(bu)齊，懷(huai)疑和(he)(he)憤世嫉俗成(cheng)為主旋(xuan)律。“美(mei)(mei)國(guo)失去了(le)(le)道德(de)方向：愛(ai)國(guo)主義削弱，核心(xin)(xin)家庭瓦解(jie)，公共(gong)(gong)文化充斥淫(yin)穢和(he)(he)暴力(li)，毒品和(he)(he)犯罪日益失控，父親、教(jiao)師(shi)、教(jiao)士和(he)(he)國(guo)家的(de)(de)權威不(bu)斷降低(di)、公共(gong)(gong)秩序和(he)(he)個(ge)人(ren)紀律土崩瓦解(jie)。” 美(mei)(mei)國(guo)學生民主會成(cheng)員(yuan)是(shi)“地下(xia)氣(qi)象(xiang)員(yuan)”組織(zhi)的(de)(de)前身，“氣(qi)象(xiang)員(yuan)”之(zhi)說則來(lai)自一(yi)句歌詞(ci)，“即使(shi)沒有(you)氣(qi)象(xiang)員(yuan)，‘我們’也知(zhi)道風往哪(na)兒吹”。該組織(zhi)對(dui)它(ta)的(de)(de)解(jie)讀是(shi)：革(ge)命(ming)開(kai)始(shi)了(le)(le)，不(bu)管它(ta)往哪(na)個(ge)方向發(fa)展，投身革(ge)命(ming)才(cai)是(shi)最緊迫的(de)(de)。“地下(xia)氣(qi)象(xiang)員(yuan)”組織(zhi)，先后策劃了(le)(le)38起爆炸襲擊，聯邦調查局一(yi)次都沒能(neng)抓到嫌犯，于是(shi)決定采取(qu)極(ji)端措施(shi)，允許非法監聽、盜取(qu)郵件，為了(le)(le)對(dui)付“國(guo)家公敵”無所不(bu)用其極(ji)。 ?
“氣(qi)象員”組織(zhi)，它的(de)(de)成(cheng)員都出身中產(chan)階級的(de)(de)優越家庭，且(qie)都是在(zai)家里備受寵愛的(de)(de)孩子。在(zai)看到(dao)種(zhong)族歧視(shi)揭(jie)露的(de)(de)觸目驚心(xin)的(de)(de)人(ren)間(jian)壓迫后，這些(xie)年輕的(de)(de)激進分(fen)子要(yao)“變沉默為行(xing)動，把自己享有的(de)(de)特權(quan)分(fen)給比(bi)他們(men)不幸的(de)(de)人(ren)。”“氣(qi)象員”組織(zhi)認為，“美國已淪為一個無可救藥的(de)(de)種(zhong)族主義(yi)的(de)(de)、恃(shi)強凌弱的(de)(de)帝國主義(yi)霸(ba)主。”他們(men)抗議(yi)美國政府的(de)(de)侵略霸(ba)權(quan)、痛恨資本(ben)剝削、憎惡白(bai)人(ren)統治，把自己看成(cheng)是代表窮人(ren)、黑人(ren)或越南人(ren)這些(xie)受害者的(de)(de)武(wu)士。
西摩·斯維德——“瑞典佬”
主人公(gong)西(xi)摩(mo)·斯(si)維德(de)，俗稱(cheng)“瑞典佬”，生(sheng)于20世(shi)紀20年(nian)代末，他(ta)是一名猶(you)太(tai)(tai)移民的(de)后裔(yi)，一心(xin)要(yao)實現(xian)自己的(de)美(mei)國(guo)(guo)夢，做一個百分(fen)百的(de)美(mei)國(guo)(guo)人。他(ta)的(de)金(jin)色頭(tou)發、健(jian)壯體格(ge)和運動天賦，都使他(ta)在外(wai)(wai)形和氣質上與(yu)正統的(de)美(mei)國(guo)(guo)人無異，而與(yu)猶(you)太(tai)(tai)人有(you)別。西(xi)摩(mo)成(cheng)功經(jing)營了家傳事業“紐瓦克女士手套(tao)工廠”，娶了1949年(nian)的(de)新澤西(xi)小姐為妻，婚(hun)后他(ta)們(men)搬到了位(wei)(wei)于新澤西(xi)郊區老里(li)姆洛克的(de)一座有(you)著(zhu)170年(nian)歷史的(de)石頭(tou)房子里(li)居住，并有(you)一位(wei)(wei)聰(cong)明可愛(ai)的(de)女兒(er)。西(xi)摩(mo)的(de)美(mei)國(guo)(guo)夢就此(ci)實現(xian)了。他(ta)為此(ci)非常感恩生(sheng)活。他(ta)注重外(wai)(wai)表(biao)，尊(zun)崇規范、講究禮節(jie)，精心(xin)地(di)保持著(zhu)自己完美(mei)的(de)牧(mu)歌形象(xiang)。他(ta)謙(qian)虛(xu)、誠(cheng)懇、有(you)責任心(xin)。“人人愛(ai)他(ta)，他(ta)是個完美(mei)的(de)體面的(de)人。”
然而，美(mei)國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)20世(shi)紀60年代，成(cheng)了(le)西(xi)(xi)摩(mo)生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)轉折點(dian)。西(xi)(xi)摩(mo)精心建構(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)田(tian)園夢想，在(zai)1968年被他(ta)(ta)(ta)女(nv)(nv)(nv)兒梅麗掩埋(mai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)顆炸(zha)(zha)彈(dan)(dan)給炸(zha)(zha)得粉(fen)碎，這顆炸(zha)(zha)彈(dan)(dan)直接摧(cui)毀了(le)西(xi)(xi)摩(mo)在(zai)老(lao)里姆(mu)洛克成(cheng)為(wei)約翰(han)尼·阿普西(xi)(xi)德(de)一(yi)樣(yang)“一(yi)個(ge)(ge)快樂(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)人”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢想，把他(ta)(ta)(ta)送進了(le)自(zi)己不愿卷(juan)入的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)瘋(feng)狂。西(xi)(xi)摩(mo)發現自(zi)己，突(tu)然之間被歷史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)車輪(lun)所吞噬(shi)、玩(wan)弄。殘酷(ku)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是把他(ta)(ta)(ta)帶進歷史和(he)(he)現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人正是他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)兒。“他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)兒和(he)(he)這個(ge)(ge)時代，將他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)烏(wu)托邦幻想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特殊(shu)形式炸(zha)(zha)得粉(fen)碎，病態的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)滲透到西(xi)(xi)摩(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)城堡，浸染到每(mei)個(ge)(ge)人。正是這個(ge)(ge)女(nv)(nv)(nv)兒把他(ta)(ta)(ta)從(cong)他(ta)(ta)(ta)一(yi)直向往的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)田(tian)園中(zhong)(zhong)移植(zhi)出來，將他(ta)(ta)(ta)甩(shuai)進了(le)與田(tian)園相對的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)混亂、憤(fen)怒、暴力(li)和(he)(he)絕望中(zhong)(zhong)——甩(shuai)進了(le)美(mei)國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)瘋(feng)狂之中(zhong)(zhong)。”
主體(ti)神(shen)話和家園想(xiang)象的幻滅
生(sheng)態危機(ji)除了發生(sheng)在自然領域(yu)(yu)之外，也發生(sheng)在人類社(she)會(hui)的(de)(de)文化領域(yu)(yu)、道(dao)德領域(yu)(yu)和精神領域(yu)(yu)。人的(de)(de)存在“既是(shi)(shi)一(yi)種生(sheng)物性的(de)(de)存在，又是(shi)(shi)一(yi)種社(she)會(hui)性的(de)(de)存在，同時，更是(shi)(shi)一(yi)種精神性的(de)(de)存在。”生(sheng)態危機(ji)是(shi)(shi)一(yi)種覆蓋了整個(ge)文化世界并關乎每(mei)個(ge)人的(de)(de)日常工(gong)作經(jing)驗的(de)(de)普遍現象。在社(she)會(hui)生(sheng)活中(zhong)，它(ta)往(wang)(wang)往(wang)(wang)體(ti)現為主體(ti)價值優先，忽視個(ge)體(ti)與他人、社(she)會(hui)的(de)(de)聯系(xi)，在超現實的(de)(de)層(ceng)面上(shang)建構起主體(ti)神話。
1、主(zhu)體神話的破滅
相比于(yu)二(er)次(ci)世界大(da)戰(zhan)(zhan)之前，二(er)戰(zhan)(zhan)后(hou)(hou)美(mei)國(guo)社會文(wen)(wen)化(hua)愈發趨(qu)于(yu)多(duo)元化(hua)，美(mei)國(guo)20世紀60、70年代(dai)(dai)的反正統文(wen)(wen)化(hua)運(yun)動，強化(hua)了人本主(zhu)(zhu)義(yi)和自由(you)主(zhu)(zhu)義(yi)精神，朝鮮戰(zhan)(zhan)爭和越(yue)南戰(zhan)(zhan)爭之后(hou)(hou)，美(mei)國(guo)的主(zhu)(zhu)流核心價值觀進(jin)一步受到質疑，宏大(da)敘事在多(duo)元文(wen)(wen)化(hua)和自由(you)思想中被悄然瓦(wa)解(jie)，“小我”取代(dai)(dai)了“大(da)我”，個(ge)體的主(zhu)(zhu)體性日(ri)漸凸顯。
“瑞(rui)(rui)典(dian)(dian)佬(lao)(lao)(lao)”是猶(you)(you)(you)太(tai)(tai)裔(yi)美(mei)(mei)(mei)(mei)國(guo)(guo)移(yi)民(min)(min)的(de)(de)(de)(de)后代(dai)，他(ta)(ta)從小生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)社(she)區(qu)紐瓦克有(you)(you)著(zhu)濃郁的(de)(de)(de)(de)猶(you)(you)(you)太(tai)(tai)傳統(tong)(tong)文(wen)(wen)化(hua)和(he)(he)強烈宗(zong)教氛圍，它(ta)像一(yi)塊“飛(fei)地(di)”，鑲嵌在(zai)(zai)(zai)于美(mei)(mei)(mei)(mei)國(guo)(guo)自(zi)(zi)由主義文(wen)(wen)化(hua)疆域之(zhi)中。“瑞(rui)(rui)典(dian)(dian)佬(lao)(lao)(lao)”的(de)(de)(de)(de)父親對于兒子的(de)(de)(de)(de)教育充滿了(le)(le)(le)矛盾，一(yi)方面(mian)(mian)極(ji)力捍衛(wei)自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)化(hua)傳統(tong)(tong)，對異族文(wen)(wen)化(hua)充滿恐懼和(he)(he)敵(di)意(yi)，“他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)野(ye)心、偏見和(he)(he)信仰都(dou)難(nan)以更改”，另一(yi)方面(mian)(mian)，“瑞(rui)(rui)典(dian)(dian)佬(lao)(lao)(lao)”的(de)(de)(de)(de)父親希望自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)下一(yi)代(dai)人能夠(gou)早日融入(ru)美(mei)(mei)(mei)(mei)國(guo)(guo)主流社(she)會，過上真正的(de)(de)(de)(de)美(mei)(mei)(mei)(mei)國(guo)(guo)人的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活。“瑞(rui)(rui)典(dian)(dian)佬(lao)(lao)(lao)”在(zai)(zai)(zai)外型和(he)(he)天(tian)賦上都(dou)體現出猶(you)(you)(you)太(tai)(tai)文(wen)(wen)化(hua)與美(mei)(mei)(mei)(mei)國(guo)(guo)文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)(de)(de)美(mei)(mei)(mei)(mei)好融合，“雖尖尖下巴，呆板(ban)面(mian)(mian)孔(kong)，卻(que)金發碧眼”，他(ta)(ta)是球(qiu)場上的(de)(de)(de)(de)明(ming)星，海(hai)軍(jun)陸戰隊的(de)(de)(de)(de)教官(guan)。“瑞(rui)(rui)典(dian)(dian)佬(lao)(lao)(lao)”嚴格克己(ji)(ji)，學業(ye)、事業(ye)成功，成了(le)(le)(le)整(zheng)個(ge)紐瓦克猶(you)(you)(you)太(tai)(tai)社(she)區(qu)的(de)(de)(de)(de)驕傲和(he)(he)子女教育的(de)(de)(de)(de)典(dian)(dian)范。“瑞(rui)(rui)典(dian)(dian)佬(lao)(lao)(lao)”的(de)(de)(de)(de)主體價值和(he)(he)尊(zun)嚴在(zai)(zai)(zai)猶(you)(you)(you)太(tai)(tai)社(she)區(qu)中得(de)以肯(ken)定(ding)和(he)(he)建構，在(zai)(zai)(zai)被其它(ta)移(yi)民(min)(min)家庭贊(zan)譽(yu)的(de)(de)(de)(de)同時，他(ta)(ta)也成了(le)(le)(le)自(zi)(zi)己(ji)(ji)和(he)(he)猶(you)(you)(you)太(tai)(tai)移(yi)民(min)(min)的(de)(de)(de)(de)神話。“瑞(rui)(rui)典(dian)(dian)佬(lao)(lao)(lao)”輕而易舉地(di)實現了(le)(le)(le)猶(you)(you)(you)太(tai)(tai)移(yi)民(min)(min)所有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)理想(xiang)：榮譽(yu)、成就和(he)(he)他(ta)(ta)人的(de)(de)(de)(de)尊(zun)重(zhong)，他(ta)(ta)接下來的(de)(de)(de)(de)理想(xiang)是“超越父親，勇敢地(di)抗拒父親”，因為“沒(mei)有(you)(you)越軌，就沒(mei)有(you)(you)知識(shi)”。“瑞(rui)(rui)典(dian)(dian)佬(lao)(lao)(lao)”西摩(mo)·斯維德的(de)(de)(de)(de)名字(zi)的(de)(de)(de)(de)諧音寓意(yi)，即要超越父親“看到更多，明(ming)白更多”。
頂著(zhu)神話(hua)光環的(de)(de)(de)(de)西(xi)(xi)摩離開(kai)紐(niu)瓦(wa)克之后，開(kai)始(shi)了(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)“美國(guo)夢”之旅。他(ta)購置了(le)象(xiang)征著(zhu)美國(guo)歷史的(de)(de)(de)(de)古(gu)老別墅，娶(qu)了(le)愛爾蘭(lan)移民的(de)(de)(de)(de)后代(dai)(dai)多(duo)恩為妻。但20世紀60年(nian)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)美國(guo)社會(hui)讓(rang)西(xi)(xi)摩感到失望(wang)和迷惑：性解放、搖滾(gun)樂構成醉生夢死的(de)(de)(de)(de)文化、越南戰爭(zheng)(zheng)不斷升(sheng)級、核戰爭(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)威脅(xie)、麥(mai)卡(ka)錫主義，地下氣(qi)象(xiang)員(yuan)組織，幻(huan)滅的(de)(de)(de)(de)時代(dai)(dai)和動(dong)蕩不安的(de)(de)(de)(de)政(zheng)局讓(rang)西(xi)(xi)摩束手無(wu)策、一(yi)籌莫展，他(ta)只能(neng)將其主體價值限定在他(ta)對(dui)各種角色(se)責任的(de)(de)(de)(de)承諾中，如(ru)兢兢業(ye)業(ye)的(de)(de)(de)(de)實業(ye)家、溫柔(rou)體貼的(de)(de)(de)(de)丈夫、充(chong)滿愛心的(de)(de)(de)(de)父親。哥哥杰里評價西(xi)(xi)摩：“總是努力去做正確的(de)(de)(de)(de)事，一(yi)個受社會(hui)制(zhi)約、不發脾氣(qi)的(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)，從不輕易發怒”，“致命(ming)關注(zhu)他(ta)的(de)(de)(de)(de)責任”。
西(xi)(xi)摩(mo)(mo)的(de)(de)(de)家(jia)庭(ting)(ting)生活(huo)(huo)表面和諧幸福，卻(que)暗(an)藏危(wei)機。他選擇偏遠(yuan)的(de)(de)(de)郊區(qu)創造一(yi)(yi)個無階級、種族區(qu)別，寧(ning)靜(jing)、和諧的(de)(de)(de)家(jia)園，遠(yuan)離(li)他所不(bu)能理(li)解的(de)(de)(de)國家(jia)政治。電(dian)視上(shang)越(yue)南人為(wei)(wei)抗議美國侵略而自焚的(de)(de)(de)場面給女(nv)兒(er)(er)梅(mei)麗(li)留下(xia)(xia)了(le)(le)(le)(le)恐怖的(de)(de)(de)陰影(ying)。西(xi)(xi)摩(mo)(mo)極力營(ying)造出和平家(jia)庭(ting)(ting)生活(huo)(huo)來淡化戰(zhan)爭給梅(mei)麗(li)留下(xia)(xia)的(de)(de)(de)心(xin)理(li)陰影(ying)，希望將女(nv)兒(er)(er)從現實中(zhong)救出來。“為(wei)(wei)了(le)(le)(le)(le)天真的(de)(de)(de)完整性——他還(huan)是冷酷地假裝下(xia)(xia)去，他冷峻地壓制自己的(de)(de)(de)恐懼，學會戴上(shang)面具生活(huo)(huo)，瑞典佬過的(de)(de)(de)是雙重(zhong)生活(huo)(huo)”。梅(mei)麗(li)在(zai)16歲時(shi)(shi)，為(wei)(wei)抗議越(yue)戰(zhan)，炸毀了(le)(le)(le)(le)當(dang)地的(de)(de)(de)郵局，接(jie)下(xia)(xia)來的(de)(de)(de)日子為(wei)(wei)了(le)(le)(le)(le)躲避警察抓(zhua)捕而四處逃亡。當(dang)西(xi)(xi)摩(mo)(mo)五年后見到(dao)女(nv)兒(er)(er)時(shi)(shi)，她成(cheng)了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)名耆那(nei)教徒，信奉苦(ku)行、反(fan)省和戒殺。那(nei)一(yi)(yi)刻西(xi)(xi)摩(mo)(mo)的(de)(de)(de)幻想中(zhong)徹底(di)破滅，他一(yi)(yi)廂情愿的(de)(de)(de)“禮節”被打(da)垮了(le)(le)(le)(le)，他看到(dao)了(le)(le)(le)(le)“不(bu)能看、看不(bu)見、不(bu)想看的(de)(de)(de)東西(xi)(xi)”。
用“瑞(rui)典(dian)佬”——西摩的(de)(de)弟(di)弟(di)杰里的(de)(de)話說，“他(ta)(ta)(ta)將(jiang)孩子(zi)從現(xian)(xian)實中(zhong)救了出來，可這孩子(zi)把他(ta)(ta)(ta)送回現(xian)(xian)實中(zhong)”。西摩女(nv)兒梅麗(li)嚴重口(kou)吃(chi)。她(ta)的(de)(de)口(kou)吃(chi)象(xiang)征了其在美(mei)(mei)(mei)國主(zhu)流文化和(he)家庭生活之(zhi)間無所適從的(de)(de)困惑(huo)和(he)彷徨。而當(dang)梅麗(li)告(gao)別別父親(qin)虛構(gou)的(de)(de)家園變(bian)成一(yi)個(ge)激進的(de)(de)反戰分(fen)子(zi)的(de)(de)時候，她(ta)壓(ya)抑的(de)(de)精(jing)神(shen)得(de)到了宣泄，口(kou)吃(chi)也消失了。為了和(he)完美(mei)(mei)(mei)的(de)(de)主(zhu)體性神(shen)話保(bao)持一(yi)致，瑞(rui)典(dian)佬拒(ju)絕正視身邊所發生的(de)(de)不(bu)和(he)諧的(de)(de)、丑陋的(de)(de)一(yi)切(qie)，“他(ta)(ta)(ta)不(bu)能破壞(huai)自(zi)己(ji)作為一(yi)個(ge)無私的(de)(de)兒子(zi)、丈夫(fu)和(he)父親(qin)在他(ta)(ta)(ta)人心目中(zhong)的(de)(de)形象(xiang)，因為他(ta)(ta)(ta)已(yi)被大家抬舉得(de)這么高。”他(ta)(ta)(ta)自(zi)欺欺人地尋找事物美(mei)(mei)(mei)好的(de)(de)一(yi)面(mian)，“舉止適當(dang)，默(mo)默(mo)地忍(ren)受一(yi)切(qie)，保(bao)持最后的(de)(de)禮(li)節”，“將(jiang)自(zi)己(ji)隱(yin)藏起來，沒人知道你(ni)是怎樣的(de)(de)人”。
西摩雖然超越了(le)個人的(de)(de)私欲(yu)，將自身的(de)(de)價(jia)值與理性責任聯系(xi)在一起，但在根本上，這是(shi)一種在超現實的(de)(de)精神(shen)層面上追求主(zhu)體價(jia)值尊嚴的(de)(de)個人奮(fen)斗。他逃避(bi)了(le)社(she)會現實，也因此(ci)失去了(le)構建主(zhu)體價(jia)值的(de)(de)立(li)足之地，最終迷失在神(shen)話(hua)的(de)(de)光環(huan)之中，而這正是(shi)“瑞典佬”——西摩的(de)(de)悲劇(ju)命運的(de)(de)根源所在。
2、家園想象的(de)破滅(mie)
在(zai)《圣經(jing)》中(zhong)，人類(lei)的(de)(de)祖(zu)先亞當和(he)夏娃偷食智慧樹(shu)上的(de)(de)果(guo)實(shi)，被上帝逐出伊甸園(yuan)(yuan)，雖然歷(li)經(jing)坎(kan)坷，但人類(lei)從未停止(zhi)尋找新(xin)的(de)(de)家園(yuan)(yuan)。生活在(zai)美國(guo)的(de)(de)猶(you)太移民(min)(min)由于特殊(shu)的(de)(de)社會歷(li)史和(he)文化原因，“家園(yuan)(yuan)缺失焦(jiao)慮”體現(xian)得(de)更為(wei)(wei)明顯。在(zai)《美國(guo)牧歌》小說(shuo)中(zhong)，作者就(jiu)為(wei)(wei)讀者展現(xian)了新(xin)一代(dai)猶(you)太移民(min)(min)不同于父輩的(de)(de)“家園(yuan)(yuan)想(xiang)象”以(yi)及(ji)回避現(xian)實(shi)的(de)(de)“家園(yuan)(yuan)想(xiang)象”的(de)(de)幻滅。
主人公西摩(mo)(mo)——“瑞典佬”的(de)父親(qin)，是(shi)老一代的(de)猶(you)(you)太(tai)移民(min)，他堅(jian)守猶(you)(you)太(tai)信(xin)念，辛(xin)勤勞作，他生活的(de)全(quan)部旨(zhi)意(yi)在(zai)于為(wei)后(hou)代融入(ru)美國(guo)主流(liu)(liu)社會奠定(ding)物質基礎。然而面對美國(guo)主流(liu)(liu)文化中的(de)基督教教義對后(hou)代精神(shen)上的(de)侵蝕，西摩(mo)(mo)的(de)父親(qin)恐懼(ju)而又排斥。對于西摩(mo)(mo)的(de)父親(qin)而言，猶(you)(you)太(tai)傳統(tong)文化才是(shi)其精神(shen)上家園所在(zai)，猶(you)(you)太(tai)傳統(tong)文化是(shi)父親(qin)這一代猶(you)(you)太(tai)人民(min)的(de)家園的(de)精神(shen)基礎。西摩(mo)(mo)的(de)父親(qin)堅(jian)信(xin)，猶(you)(you)太(tai)民(min)族千(qian)百年(nian)以(yi)來在(zai)全(quan)世界各地顛(dian)沛(pei)流(liu)(liu)離卻能夠頑強生存(cun)的(de)精神(shen)支柱正是(shi)猶(you)(you)太(tai)傳統(tong)文化。
和(he)西(xi)摩的(de)(de)(de)(de)父親的(de)(de)(de)(de)“家園想象”不(bu)同的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)，猶(you)太(tai)(tai)文(wen)化(hua)和(he)美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)文(wen)化(hua)的(de)(de)(de)(de)完美(mei)(mei)結合構成了(le)“瑞典佬(lao)(lao)”的(de)(de)(de)(de)“家園想象”，因此，他(ta)對自(zi)我的(de)(de)(de)(de)定位是(shi)(shi)(shi)美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)主流文(wen)化(hua)和(he)猶(you)太(tai)(tai)傳(chuan)統之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)橋梁。西(xi)摩不(bu)顧父親的(de)(de)(de)(de)反對，娶基督教家庭的(de)(de)(de)(de)女兒(er)為妻(qi)，住在郊區(qu)建于(yu)1786年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)石(shi)頭房子里。西(xi)摩把自(zi)己想象成美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)拓荒(huang)(huang)初(chu)期許多傳(chuan)奇故事(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)角色，在拓荒(huang)(huang)初(chu)期和(he)其他(ta)種族一起平等地構建他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)夢(meng)(meng)：“人(ren)們(men)在此可以和(he)諧地生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)，各(ge)種各(ge)樣的(de)(de)(de)(de)人(ren)相(xiang)處在一塊，而(er)(er)不(bu)管他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)出身(shen)怎樣。這(zhe)是(shi)(shi)(shi)新(xin)的(de)(de)(de)(de)一代(dai)，不(bu)必考慮任何人(ren)的(de)(de)(de)(de)怨恨，他(ta)們(men)或‘我們(men)’”。“瑞典佬(lao)(lao)”的(de)(de)(de)(de)家園想象和(he)當時美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)狀況密切(qie)相(xiang)關。20世紀60年(nian)(nian)代(dai)，美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)經濟的(de)(de)(de)(de)飛速發(fa)展是(shi)(shi)(shi)一把雙刃劍，一方面(mian)美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)人(ren)民感受(shou)到了(le)物質上(shang)的(de)(de)(de)(de)極大豐富，另一方面(mian)，經濟的(de)(de)(de)(de)發(fa)展帶來思想的(de)(de)(de)(de)徹底(di)解(jie)放(fang)和(he)對傳(chuan)統文(wen)化(hua)的(de)(de)(de)(de)質疑，“瑞典佬(lao)(lao)”面(mian)對的(de)(de)(de)(de)美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)社(she)會(hui)，是(shi)(shi)(shi)混亂的(de)(de)(de)(de)性解(jie)放(fang)和(he)醉生(sheng)(sheng)夢(meng)(meng)死中(zhong)的(de)(de)(de)(de)搖滾樂交(jiao)織(zhi)、越南戰爭和(he)核戰爭威(wei)脅交(jiao)織(zhi)、麥(mai)卡(ka)錫主義和(he)地下氣象員組(zu)(zu)織(zhi)等邪(xie)教組(zu)(zu)織(zhi)叢生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)年(nian)(nian)代(dai)。出于(yu)對社(she)會(hui)現實(shi)的(de)(de)(de)(de)不(bu)解(jie)、恐(kong)懼和(he)迷惑，西(xi)摩——“瑞典佬(lao)(lao)”選(xuan)擇古老(lao)而(er)(er)偏遠的(de)(de)(de)(de)石(shi)頭別墅(shu)開(kai)始(shi)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)家庭生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)，逃避社(she)會(hui)現實(shi)，他(ta)為自(zi)己和(he)家人(ren)構建了(le)一個與世隔絕的(de)(de)(de)(de)烏托邦家園，并給女兒(er)起名梅麗。
這個家園寄托(tuo)了“瑞典(dian)佬(lao)(lao)(lao)(lao)”對猶(you)太(tai)(tai)文化(hua)(hua)和美(mei)國文化(hua)(hua)融合的(de)(de)向(xiang)往。然(ran)而，“瑞典(dian)佬(lao)(lao)(lao)(lao)”的(de)(de)美(mei)好家園想(xiang)象(xiang)，只(zhi)是短暫而虛(xu)幻的(de)(de)。“瑞典(dian)佬(lao)(lao)(lao)(lao)”努力在(zai)不(bu)同宗(zong)(zong)教信仰(yang)的(de)(de)家人(ren)之(zhi)間(jian)周(zhou)旋、平衡，但發現他的(de)(de)父(fu)母(mu)和妻子(zi)的(de)(de)父(fu)母(mu)之(zhi)間(jian)存在(zai)宗(zong)(zong)教分歧，其分歧根(gen)深蒂固(gu)、難以調和。隱藏在(zai)和諧家園的(de)(de)表象(xiang)下，是兩種信仰(yang)的(de)(de)分歧和種族(zu)的(de)(de)相互排斥。“瑞典(dian)佬(lao)(lao)(lao)(lao)”“家園想(xiang)象(xiang)”的(de)(de)幻滅，集中體現在(zai)女兒(er)梅麗的(de)(de)人(ren)格變異和妻子(zi)多(duo)恩出軌(gui)兩個事件上。梅麗逃亡后，“瑞典(dian)佬(lao)(lao)(lao)(lao)”的(de)(de)家庭分崩離析。“瑞典(dian)佬(lao)(lao)(lao)(lao)”的(de)(de)妻子(zi)多(duo)恩向(xiang)鄰居(ju)比爾·沃庫(ku)(ku)特(te)投懷送抱。沃庫(ku)(ku)特(te)是正(zheng)統的(de)(de)美(mei)國白人(ren)，在(zai)該小(xiao)說(shuo)中被稱為(wei)“美(mei)國先生”。多(duo)恩和沃庫(ku)(ku)特(te)的(de)(de)出軌(gui)，象(xiang)征著美(mei)國主(zhu)流文化(hua)(hua)對猶(you)太(tai)(tai)少數民族(zu)文化(hua)(hua)的(de)(de)排斥和破壞。
富有戲劇性(xing)的(de)(de)是“瑞(rui)典佬”發現(xian)多恩背(bei)叛的(de)(de)那(nei)天，正好(hao)是“水門事(shi)件(jian)”聽證(zheng)會的(de)(de)那(nei)天。羅(luo)斯(si)巧妙地將個人丑聞和國家丑聞的(de)(de)敘(xu)事(shi)交織在一起(qi)，諷刺(ci)了(le)(le)逃避現(xian)實、遠離政(zheng)治的(de)(de)塞莫爾命運卻和國家命運息(xi)息(xi)相通。他的(de)(de)主體神(shen)話連同他的(de)(de)“家園想像(xiang)”被(bei)種種他所不能(neng)也無法支配的(de)(de)異己(ji)力量無情地消解了(le)(le)。
作(zuo)者(zhe)在(zai)(zai)《美國牧歌(ge)》小(xiao)(xiao)說中(zhong)，展(zhan)現了以(yi)“瑞典佬(lao)”為代表的(de)猶太新(xin)一代移民(min)(min)的(de)“主(zhu)體(ti)神(shen)話(hua)”和(he)“家(jia)(jia)園想象”的(de)破(po)滅(mie)，在(zai)(zai)揭(jie)示(shi)移民(min)(min)與(yu)(yu)主(zhu)流(liu)文(wen)化(hua)融(rong)合(he)中(zhong)種(zhong)種(zhong)困境的(de)同時，也暗(an)示(shi)了主(zhu)體(ti)力量的(de)有限(xian)性，其(qi)價值的(de)實(shi)現和(he)體(ti)現與(yu)(yu)他(ta)人(ren)(ren)、與(yu)(yu)社(she)會(hui)息(xi)息(xi)相關。海德(de)格爾在(zai)(zai)晚年時一再警示(shi)人(ren)(ren)類(lei)：人(ren)(ren)是作(zuo)為“此在(zai)(zai)”存在(zai)(zai)于世的(de)，“此在(zai)(zai)”不能與(yu)(yu)世隔絕(jue)，而必須依靠人(ren)(ren)與(yu)(yu)人(ren)(ren)他(ta)的(de)共在(zai)(zai)得以(yi)維持。《美國牧歌(ge)》小(xiao)(xiao)說，可以(yi)說是為現代文(wen)明中(zhong)處于精神(shen)危機中(zhong)的(de)故事(shi)(shi)。該故事(shi)(shi)，通過對主(zhu)人(ren)(ren)公主(zhu)體(ti)神(shen)話(hua)和(he)其(qi)家(jia)(jia)園想象幻滅(mie)、破(po)滅(mie)過程的(de)敘(xu)寫，揭(jie)示(shi)了脫離社(she)會(hui)現實(shi)的(de)主(zhu)體(ti)價值的(de)構(gou)建的(de)危險，呼吁人(ren)(ren)與(yu)(yu)人(ren)(ren)之間跨越種(zhong)族文(wen)化(hua)的(de)溝通交流(liu)和(he)平等相處，從而賦予了其(qi)以(yi)社(she)會(hui)和(he)精神(shen)層面上生態倫理(li)意義。
1、蒙太奇寫作手法：
在(zai)(zai)(zai)《美(mei)國(guo)牧歌》小(xiao)說(shuo)中，線性發展的(de)(de)(de)(de)時(shi)間順序被打亂，過去和(he)(he)未來這樣的(de)(de)(de)(de)時(shi)間概念已(yi)經消(xiao)失了，只留下永恒的(de)(de)(de)(de)現在(zai)(zai)(zai)。作(zuo)者(zhe)蒙太奇用(yong)寫(xie)(xie)作(zuo)手法，來表達(da)越戰前后美(mei)國(guo)猶太人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi)(shi)心(xin)理。在(zai)(zai)(zai)第一(yi)章(zhang)“天堂(tang)”中，在(zai)(zai)(zai)跨度將(jiang)近有半(ban)個(ge)世紀的(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi)(shi)史(shi)(shi)實當中，主人(ren)(ren)公“瑞(rui)(rui)(rui)典佬(lao)(lao)(lao)(lao)”的(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi)(shi)心(xin)理，是(shi)通過一(yi)本小(xiao)說(shuo)表現出(chu)來的(de)(de)(de)(de)。作(zuo)者(zhe)將(jiang)名為《托姆金斯(si)維爾的(de)(de)(de)(de)男孩》的(de)(de)(de)(de)故事(shi)，拼貼到“瑞(rui)(rui)(rui)典佬(lao)(lao)(lao)(lao)”的(de)(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)長歷(li)程當中。該故事(shi)描寫(xie)(xie)的(de)(de)(de)(de)是(shi)一(yi)個(ge)出(chu)身艱苦，但(dan)是(shi)經過艱苦訓(xun)練(lian)最(zui)終獲(huo)得(de)成(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)棒球(qiu)(qiu)(qiu)(qiu)運(yun)動(dong)員。可(ke)是(shi)不(bu)幸(xing)的(de)(de)(de)(de)是(shi)，這位運(yun)動(dong)員因為過度訓(xun)練(lian)，疲勞致死。作(zuo)者(zhe)將(jiang)“瑞(rui)(rui)(rui)典佬(lao)(lao)(lao)(lao)”描繪成(cheng)(cheng)了一(yi)個(ge)選(xuan)擇同樣運(yun)動(dong)方式的(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)猶太人(ren)(ren)。在(zai)(zai)(zai)美(mei)國(guo)歷(li)史(shi)(shi)上(shang)，棒球(qiu)(qiu)(qiu)(qiu)在(zai)(zai)(zai)當時(shi)深受廣大(da)民眾的(de)(de)(de)(de)歡迎。可(ke)是(shi)，對(dui)于猶太社區的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)們來說(shuo)，體育運(yun)動(dong)事(shi)實上(shang)僅(jin)僅(jin)是(shi)一(yi)種消(xiao)遣(qian)方式，而并不(bu)能(neng)取代(dai)(dai)學業。“瑞(rui)(rui)(rui)典佬(lao)(lao)(lao)(lao)”選(xuan)擇了這項(xiang)體育項(xiang)目，在(zai)(zai)(zai)某種程度上(shang)體現的(de)(de)(de)(de)是(shi)對(dui)美(mei)國(guo)主流文化(hua)的(de)(de)(de)(de)認可(ke)和(he)(he)關注。在(zai)(zai)(zai)當時(shi)的(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi)(shi)語境(jing)中，體育運(yun)動(dong)成(cheng)(cheng)為美(mei)國(guo)公民的(de)(de)(de)(de)保(bao)障。“許多猶太人(ren)(ren)通過參加(jia)類(lei)似(si)于拳(quan)擊(ji)，籃球(qiu)(qiu)(qiu)(qiu)，橄欖球(qiu)(qiu)(qiu)(qiu)和(he)(he)棒球(qiu)(qiu)(qiu)(qiu)而成(cheng)(cheng)名。”雖然(ran)(ran)，對(dui)于美(mei)好事(shi)物(wu)的(de)(de)(de)(de)向往本來是(shi)無可(ke)厚非(fei)的(de)(de)(de)(de)，可(ke)是(shi)“瑞(rui)(rui)(rui)典佬(lao)(lao)(lao)(lao)”卻有些(xie)盲從(cong)，最(zui)終迷(mi)失了自我。事(shi)實上(shang)，《托姆金斯(si)維爾的(de)(de)(de)(de)男孩》中的(de)(de)(de)(de)故事(shi)，預示了“瑞(rui)(rui)(rui)典佬(lao)(lao)(lao)(lao)”即將(jiang)經受類(lei)似(si)的(de)(de)(de)(de)命運(yun)。“瑞(rui)(rui)(rui)典佬(lao)(lao)(lao)(lao)”雖然(ran)(ran)沒(mei)有像故事(shi)中的(de)(de)(de)(de)男孩一(yi)樣戰死在(zai)(zai)(zai)棒球(qiu)(qiu)(qiu)(qiu)運(yun)動(dong)場上(shang)。可(ke)是(shi)，卻在(zai)(zai)(zai)反戰高潮(chao)此(ci)起(qi)彼伏的(de)(de)(de)(de)20世紀60、70年代(dai)(dai)中風雨飄搖，迷(mi)失自我。
2、直接矛(mao)盾式反(fan)諷：
如該文本中瑞典(dian)佬(lao)的(de)(de)妻子(zi)曾經(jing)從(cong)選美比賽(sai)中脫穎而(er)出，成(cheng)為(wei)一名“新澤(ze)西(xi)(xi)小(xiao)姐”，又憑借自己(ji)的(de)(de)實力(li)贏得(de)(de)(de)了(le)如意郎君和豐厚的(de)(de)家(jia)產，可以(yi)說(shuo)是(shi)一個“現(xian)代(dai)(dai)灰(hui)姑娘(niang)(niang)”的(de)(de)版本。然而(er)，多(duo)恩(en)也并非一個平面(mian)化(hua)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物，她(ta)(ta)(ta)(ta)有自己(ji)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)生目標，渴(ke)望(wang)通過(guo)自己(ji)個人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)努力(li)實現(xian)美國(guo)式(shi)的(de)(de)成(cheng)功，但她(ta)(ta)(ta)(ta)又特別(bie)在(zai)意周圍人(ren)(ren)(ren)對她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)看法，結婚(hun)后(hou)為(wei)掩飾(shi)自己(ji)“現(xian)代(dai)(dai)灰(hui)姑娘(niang)(niang)”的(de)(de)面(mian)貌而(er)不(bu)遺余力(li)。她(ta)(ta)(ta)(ta)一直對外(wai)宣(xuan)稱，自己(ji)參加選美比賽(sai)只是(shi)為(wei)了(le)獲得(de)(de)(de)大(da)(da)賽(sai)的(de)(de)獎學金(jin)，為(wei)了(le)減輕家(jia)庭(ting)的(de)(de)負擔(dan)。這是(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)婚(hun)后(hou)幾(ji)年逢人(ren)(ren)(ren)就想講的(de)(de)話，“當人(ren)(ren)(ren)們(men)提起她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)桂冠時(shi)，她(ta)(ta)(ta)(ta)總是(shi)耐心地對他(ta)們(men)解釋多(duo)少遍”。這種(zhong)對被(bei)人(ren)(ren)(ren)認可的(de)(de)向往，和她(ta)(ta)(ta)(ta)想要主宰自己(ji)生活的(de)(de)意識總是(shi)在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)心里互相沖撞。梅麗的(de)(de)炸彈使多(duo)恩(en)陷入崩潰，她(ta)(ta)(ta)(ta)覺得(de)(de)(de)自己(ji)的(de)(de)生活被(bei)毀掉(diao)了(le)，她(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)停地責備瑞典(dian)佬(lao)，怨恨周圍的(de)(de)一切，懷疑自己(ji)曾經(jing)的(de)(de)選擇(ze)，特別(bie)是(shi)選美大(da)(da)賽(sai)：“知道‘我(wo)(wo)’上次在(zai)普林斯頓的(de)(de)事嗎(ma)？‘我(wo)(wo)’記得(de)(de)(de)。州長邀請‘我(wo)(wo)’了(le)，到他(ta)的(de)(de)官郎去。看，到普林斯頓，到他(ta)官郎。‘我(wo)(wo)’在(zai)州長官邸赴宴(yan)。‘我(wo)(wo)’當時(shi)二(er)十二(er)歲——穿著(zhu)晚禮服(fu)，害怕得(de)(de)(de)要命。他(ta)的(de)(de)司機把我(wo)(wo)從(cong)伊麗莎白接過(guo)去，‘我(wo)(wo)’戴著(zhu)花冠和新澤(ze)西(xi)(xi)州州長共舞。”
“那些(xie)內行說‘我(wo)’會贏得(de)比賽，‘我(wo)’又怎么(me)能(neng)(neng)退(tui)出(chu)？‘我(wo)’不(bu)(bu)能(neng)(neng)。”“如果‘我(wo)’能(neng)(neng)退(tui)出(chu)這事就好了，‘我(wo)’怎么(me)能(neng)(neng)退(tui)出(chu)？別來(lai)煩‘我(wo)’！你們大(da)家(jia)都別打(da)擾‘我(wo)’。‘我(wo)’一開始就不(bu)(bu)想(xiang)干。”“‘我(wo)’所要(yao)的是不(bu)(bu)被打(da)擾，不(bu)(bu)想(xiang)要(yao)那該死(si)的桂冠頂在頭上胡亂地(di)閃來(lai)閃去。‘我(wo)’一點(dian)也不(bu)(bu)想(xiang)要(yao)那東西。從來(lai)不(bu)(bu)想(xiang)。”多恩這一系列話語充(chong)滿矛盾，構成了反諷(feng)。
3、自(zi)我暴(bao)露式反諷(feng)：
在梅(mei)麗(li)失蹤四(si)個月(yue)之后，一(yi)個名(ming)叫(jiao)麗(li)塔的(de)(de)(de)(de)女孩(hai)，要求參觀瑞(rui)(rui)典(dian)佬的(de)(de)(de)(de)工(gong)廠，她(ta)自稱是(shi)賓州(zhou)大(da)學(xue)沃頓商(shang)學(xue)院的(de)(de)(de)(de)一(yi)名(ming)學(xue)生，正(zheng)在做一(yi)篇(pian)關于(yu)新澤(ze)西州(zhou)紐(niu)瓦克皮(pi)件業(ye)的(de)(de)(de)(de)論(lun)文。瑞(rui)(rui)典(dian)佬在工(gong)廠里接待(dai)她(ta)，并帶她(ta)參觀了手套制作(zuo)的(de)(de)(de)(de)所有流程(cheng)。在講解的(de)(de)(de)(de)過程(cheng)中，瑞(rui)(rui)典(dian)佬進(jin)入了短(duan)暫的(de)(de)(de)(de)無痛苦的(de)(de)(de)(de)麻搏狀態，因為(wei)他感覺(jue)似乎梅(mei)麗(li)又(you)回(hui)到了身邊。瑞(rui)(rui)典(dian)佬表(biao)現出了對手套業(ye)的(de)(de)(de)(de)極(ji)大(da)熱情，細(xi)心、熱情地(di)為(wei)麗(li)塔講解每一(yi)道(dao)工(gong)序。受到感染的(de)(de)(de)(de)麗(li)塔說：“你真(zhen)的(de)(de)(de)(de)很(hen)愛這地(di)方和(he)所有這些生產過程(cheng)。‘我(wo)’猜(cai)這就是(shi)使(shi)你成為(wei)一(yi)個幸福的(de)(de)(de)(de)人的(de)(de)(de)(de)東西”。
瑞典(dian)(dian)佬(lao)的(de)(de)(de)(de)反應(ying)出現了(le)轉折(zhe)：“‘我’嗎？”他(ta)(ta)問道，感(gan)覺就像要被人解剖(pou)，用刀切進去(qu)(qu)，打開來，暴露(lu)出他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)苦難。“‘我’想是(shi)的(de)(de)(de)(de)。”“‘我’喜(xi)愛(ai)優質皮革(ge)，喜(xi)愛(ai)精(jing)美(mei)手(shou)套，這已(yi)經(jing)浸(jin)入我的(de)(de)(de)(de)血液中(zhong)，沒(mei)有(you)什么東(dong)西能(neng)給(gei)我更(geng)大的(de)(de)(de)(de)快樂(le)(le)。”麗(li)塔那句看(kan)似(si)平常(chang)的(de)(de)(de)(de)溢美(mei)之詞，卻深(shen)深(shen)地(di)擊(ji)中(zhong)了(le)瑞典(dian)(dian)佬(lao)，使(shi)他(ta)(ta)從先前的(de)(de)(de)(de)麻搏狀態中(zhong)蘇(su)醒(xing)，重新墜入痛苦的(de)(de)(de)(de)深(shen)淵。“‘我’嗎？“‘我’想是(shi)的(de)(de)(de)(de)”，這種話語的(de)(de)(de)(de)猶疑正是(shi)瑞典(dian)(dian)佬(lao)情緒(xu)的(de)(de)(de)(de)跌落，讀(du)者不(bu)難從中(zhong)讀(du)出反向的(de)(de)(de)(de)否定(ding)，他(ta)(ta)內心中(zhong)真(zhen)正想說的(de)(de)(de)(de)是(shi)：“‘我’不(bu)是(shi)。‘我’不(bu)幸福。梅麗(li)的(de)(de)(de)(de)炸彈爆(bao)炸了(le)，再沒(mei)有(you)什么東(dong)西能(neng)給(gei)‘我’帶來快樂(le)(le)。”但(dan)對(dui)瑞典(dian)(dian)佬(lao)來說，將(jiang)他(ta)(ta)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)苦難展示給(gei)他(ta)(ta)人會使(shi)苦難加倍，為了(le)掩飾內心的(de)(de)(de)(de)痛苦，也為了(le)“暫時抑制(zhi)住所有(you)那些(xie)使(shi)他(ta)(ta)憂郁、危及(ji)到他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)東(dong)西，又(you)可以非常(chang)簡潔明地(di)講話，而(er)不(bu)去(qu)(qu)管(guan)她(ta)剛(gang)才說的(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)是(shi)個幸福人的(de)(de)(de)(de)那一番話”，他(ta)(ta)快速地(di)將(jiang)話題轉移(yi)到手(shou)套制(zhi)造，并開始(shi)滔(tao)滔(tao)不(bu)絕地(di)講話。
4、戲擬：
作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)借(jie)用《圣經世記》和史詩《失樂園》這(zhe)種宏偉(wei)崇髙的(de)結構形式，來敘述普通的(de)美國猶太(tai)人(ren)失去樂園的(de)故事，使(shi)現代的(de)敘述內容與傳(chuan)統的(de)敘述形式之間構成(cheng)一(yi)種張(zhang)力(li)。同時，他還拉(la)開了(le)神(shen)話與現實的(de)距離，表(biao)達對猶太(tai)人(ren)、當代的(de)美國或者(zhe)(zhe)說整個人(ren)類的(de)生存(cun)境遇的(de)深刻思考(kao)和憂慮。作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)描繪了(le)現代的(de)“亞當”——“瑞典佬”、“夏娃”——多(duo)恩的(de)愛(ai)情困境，由(you)此揭示(shi)：傳(chuan)統中神(shen)圣而(er)美好(hao)的(de)愛(ai)情和婚姻在當代美國社會早(zao)己變得(de)面目全(quan)非。與此同時，作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)還通過對田園牧歌(ge)母題的(de)戲擬，使(shi)《美國牧歌(ge)》成(cheng)為反(fan)田園敘事版本。
《美國(guo)牧(mu)歌》解構了當代的(de)田園(yuan)牧(mu)歌。而《美國(guo)牧(mu)歌》中的(de)美國(guo)夢，就是首要(yao)的(de)美國(guo)烏托邦幻想(xiang)。
——安德魯·戈登（哈(ha)佛大學歷史學教(jiao)授）
《美國(guo)牧歌》揭示了表面繁(fan)榮的(de)美國(guo)社(she)會(hui)背后所隱藏的(de)現實問題。
——王慶勇(yong)（天津理工大(da)學外國(guo)語學院(yuan)教授）
菲利普·羅(luo)斯（Philip Roth），
出生(sheng)于美(mei)國(guo)(guo)新澤(ze)西(xi)州(zhou)紐瓦克(ke)市的(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)中產(chan)階級猶太人家(jia)庭(ting)，1954年(nian)畢(bi)業(ye)于賓夕法(fa)尼亞州(zhou)巴(ba)克(ke)內(nei)爾大(da)學(xue)(xue)，1955年(nian)獲(huo)芝加哥(ge)大(da)學(xue)(xue)文學(xue)(xue)碩(shuo)士學(xue)(xue)位后(hou)留校教英(ying)語(yu)，同時(shi)(shi)攻(gong)讀博士學(xue)(xue)位，但在(zai)(zai)1957年(nian)放棄學(xue)(xue)位學(xue)(xue)習，從事寫作(zuo)(zuo)。作(zuo)(zuo)品有：《再見吧，哥(ge)倫布》、 《放任》、《她是好女人的(de)(de)(de)時(shi)(shi)候》、《波特(te)諾(nuo)的(de)(de)(de)抱怨》、《我(wo)們這一(yi)(yi)幫(bang)》、《乳房》、《偉(wei)大(da)的(de)(de)(de)美(mei)國(guo)(guo)小說》、《我(wo)作(zuo)(zuo)為男人的(de)(de)(de)一(yi)(yi)生(sheng)》、《情欲教授》、《鬼作(zuo)(zuo)家(jia)》、《解放了的(de)(de)(de)朱克(ke)曼》、《解剖學(xue)(xue)課(ke)》、《被束縛的(de)(de)(de)朱克(ke)曼》、《反生(sheng)活》、《事實：一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)小說家(jia)的(de)(de)(de)自傳》、《欺騙》、《遺產(chan)——一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)真(zhen)實的(de)(de)(de)故(gu)事》、《夏洛克(ke)在(zai)(zai)行動》、《安息日(ri)的(de)(de)(de)劇(ju)院》、《美(mei)國(guo)(guo)牧歌(ge)》、《我(wo)嫁給了共(gong)產(chan)黨人》、《人性(xing)的(de)(de)(de)污穢》 、《垂死的(de)(de)(de)肉身》、《反美(mei)陰謀(mou)》、《凡人》、《退場的(de)(de)(de)幽靈》、《憤怒》、《羞辱》、《復仇女神》等。
