寧波一帶有"麻(ma)油老酒腌冬(dong)瓜"之(zhi)民(min)諺。是民(min)間早晨下(xia)泡飯的佳品。不少海外游子回(hui)鄉探親(qin)時,都要品嘗(chang)一下(xia),以緬懷往昔情。
臭冬瓜、臭咸菜(cai)(cai)、臭毛豆、臭豆腐、臭莧菜(cai)(cai)梗等“臭氣熏(xun)天”的(de)臭咸菜(cai)(cai),是浙東寧紹一(yi)帶的(de)土特產(chan),可(ke)以說也是中國(guo)飲食生活中當的(de)一(yi)怪。外地人若(ruo)是見(jian)到此類“臭貨”,絕對不敢問津。
那為什么(me)寧紹一(yi)帶的人卻偏偏對(dui)(dui)此(ci)情有獨鐘、嗜食成癖呢(ni)?析原因有筆(bi)者分三(san):一(yi)是浙東(dong)瀕(bin)臨東(dong)海,海產品豐富,過去因為沒有冷藏(zang)設備,海產品上岸(an)后(hou)極易變質,所以(yi)漁民(min)們只(zhi)得將大量(liang)鮮(xian)貨用鹽腌(a)(a)制成咸(xian)貨。由于當(dang)地(di)居民(min)長期與(yu)這些(xie)有咸(xian)味(wei)、腥味(wei)的海鮮(xian)打交(jiao)道(dao),故對(dui)(dui)帶臭(chou)味(wei)的東(dong)西(xi)不僅習以(yi)為常,而且(qie)對(dui)(dui)臭(chou)味(wei)食物還有所偏愛(ai);二是這些(xie)地(di)方的民(min)風(feng)儉(jian)樸,加上口味(wei)嗜咸(xian),所以(yi)家家戶戶都把腌(a)(a)菜作為下飯菜;三(san)是所謂的香———寧紹地(di)區的“臭(chou)”菜在細(xi)細(xi)品嘗后(hou),的確有一(yi)種特(te)殊香味(wei),而且(qie)味(wei)道(dao)極鮮(xian)。我想象,臭(chou)冬(dong)瓜之臭(chou),如(ru)果只(zhi)是一(yi)味(wei)的惡臭(chou),那即便是寧波人恐怕也難以(yi)接受。
寧波人嗜(shi)食(shi)“臭”食(shi)的歷史悠久。清代范(fan)宣在《越諺》有“莧菜(cai)梗(geng)”條云:“莧見《易夫卦》,其梗(geng)如蔗段,腌之氣臭味佳,最(zui)下飯。”
胡樸安編的《中(zhong)華全國風俗(su)(su)(su)志》中(zhong)收錄(lu)了《定(ding)海人(ren)食物上(shang)癖(pi)性(xing)》一文,其中(zhong)也(ye)說“定(ding)海人(ren)民(min)之(zhi)習(xi)性(xing),專喜(xi)食腌臘腐(fu)臭(chou)之(zhi)物,試述(shu)之(zhi),以見其他(ta)風俗(su)(su)(su)之(zhi)一端。莧(xian)菜之(zhi)老干(gan),定(ding)人(ren)呼為(wei)莧(xian)菜干(gan),用滾水(shui)煮熟,置(zhi)于(yu)壇(tan)中(zhong),以鹽(yan)腌,經半月余,覺(jue)有(you)臭(chou)味(wei),然后取而食之(zhi),如腌茄(qie)子(zi)、腌冬瓜、腌白菜,亦復如是,不俟其臭(chou)腐(fu)不食也(ye)。俗(su)(su)(su)云:‘三日不吃(chi)臭(chou)咸菜,腳(jiao)步邁(mai)不開。’可(ke)謂荒謬極矣。”這大概是一位不是寧波人(ren)寫下的話吧。其實我們人(ren)的嗅覺(jue)并不等同(tong)于(yu)味(wei)覺(jue),正如臭(chou)豆腐(fu)在全國各地都很(hen)受歡迎一樣,聞起來(lai)臭(chou),吃(chi)起來(lai)香,何(he)“荒謬”之(zhi)有(you)!
筆者祖籍寧(ning)波(bo),童年是在(zai)寧(ning)波(bo)東(dong)郊度過的(de)。那時父(fu)親(qin)在(zai)上海做工,家(jia)庭經(jing)濟狀(zhuang)況極(ji)差。在(zai)我(wo)的(de)記憶中,我(wo)們很少有(you)鮮(xian)肉(rou)吃(chi),餐桌(zhuo)上頓頓都(dou)是自家(jia)門前(qian)屋(wu)后(hou)(hou)種(zhong)出(chu)來(lai)(lai)的(de)四時鮮(xian)蔬和(he)腌制(zhi)出(chu)來(lai)(lai)的(de)咸(xian)菜,如咸(xian)帶魚、咸(xian)白菜、龍頭烤、雪(xue)里蕻咸(xian)菜、臭(chou)(chou)莧菜梗(geng)、臭(chou)(chou)冬(dong)瓜、霉干(gan)菜之類。記得母親(qin)制(zhi)作臭(chou)(chou)冬(dong)瓜的(de)方法是:將新鮮(xian)冬(dong)瓜切(qie)成大塊,削(xue)皮去瓤后(hou)(hou)洗凈(jing),入(ru)沸水鍋中煮熟(shu),撈出(chu)瀝水晾涼,然后(hou)(hou)放入(ru)臭(chou)(chou)鹵甏(beng)中,加入(ru)適量(liang)的(de)食鹽并密(mi)封好,經(jing)半個月發(fa)酵以(yi)后(hou)(hou),即(ji)可(ke)取出(chu)來(lai)(lai),裝(zhuang)盤時再滴上幾(ji)滴香噴噴的(de)麻油,便(bian)是一道美(mei)味(wei)可(ke)口的(de)臭(chou)(chou)冬(dong)瓜了。臭(chou)(chou)冬(dong)瓜口味(wei)咸(xian)鮮(xian),略帶酸味(wei),吃(chi)起來(lai)(lai)特別開胃。
臭(chou)冬(dong)瓜(gua),臭(chou)冬(dong)瓜(gua),真(zhen)有不可言傳之妙,剛吃之時極臭(chou),吃到后來又(you)感覺(jue)(jue)極好(hao),世上有許多事情(qing)不也是這(zhe)樣嗎?以交(jiao)友(you)為例,初(chu)一交(jiao)往,覺(jue)(jue)得面(mian)目(mu)可憎,心懷難測(ce),接觸多了(le),又(you)覺(jue)(jue)得可親(qin)可敬。以工作為例,剛一從事,覺(jue)(jue)得艱難無比,不堪承受,深(shen)入(ru)進去,又(you)覺(jue)(jue)得興趣(qu)無窮,樂在其中.真(zhen)可謂山重水復疑無路柳(liu)暗花(hua)明又(you)一村(cun)。
制作臭冬瓜,需選取(qu)成(cheng)熟冬瓜,除去皮(pi)瓢(piao)或(huo)不去皮(pi),切成(cheng)10厘(li)米左(zuo)右塊狀,焯成(cheng)八成(cheng)熟,瀝水(shui)冷卻后,四周均勻地抹上(shang)鹽,分層裝(zhuang)入甏(beng)內,加入臭鹵,封口后置(zhi)放于陰涼(liang)處(chu),半(ban)月后隨需食用。
冬瓜(gua)性甘平,具有清熱養(yang)胃,蕩滌腸內(nei)穢物(wu)的功效,是清涼食品和(he)減肥佳蔬。臭(chou)鹵大都采用豆(dou)腐發酵而(er)成,含有豐富的氨基(ji)酸,經過與冬瓜(gua)腐熟和(he)分解,臭(chou)中又有一(yi)種清香(xiang)味(wei)。食時放些麻油、老(lao)酒、味(wei)精,味(wei)道清口而(er)醇香(xiang)。