《推拿》是當代作家畢飛宇創(chuang)作的長篇小說,2008年9月首次出版。
《推拿(na)》講述(shu)的是(shi)某推拿(na)中心一群盲人的情感、責任、尊嚴(yan)和夢想的生活故事(shi)。 《推拿(na)》是(shi)一部關(guan)于“尊嚴(yan)”的小說,畢飛宇以小說的方式(shi),表達著盲人的自強、自愛、自重、自尊。
2011年,《推(tui)拿》獲得第八(ba)屆茅(mao)盾(dun)文學獎。 2014年,該書(shu)改(gai)編成的(de)同名電影《推(tui)拿》上(shang)映。
《推拿(na)(na)》圍繞(rao)著“沙宗(zong)琪(qi)推拿(na)(na)中(zhong)(zhong)心(xin)(xin)”的(de)(de)一(yi)群(qun)盲人推拿(na)(na)師(shi)展開(kai)。推拿(na)(na)中(zhong)(zhong)心(xin)(xin)里(li)每一(yi)個盲人推拿(na)(na)師(shi)或(huo)多或(huo)少都有一(yi)段正(zheng)常人無法想象的(de)(de)痛苦生活。他們小(xiao)心(xin)(xin)翼翼地(di)爭取自(zi)我的(de)(de)獨立和(he)(he)尊嚴(yan),為了可能的(de)(de)尊重,他們殫精竭慮。身體強壯的(de)(de)王大(da)夫,為游手(shou)好閑的(de)(de)弟弟劃開(kai)了自(zi)己(ji)的(de)(de)胸(xiong)膛,鮮血、自(zi)尊和(he)(he)恥辱一(yi)起噴薄而(er)出。音(yin)樂(le)(le)天才(cai)都紅如同(tong)傳說(shuo)中(zhong)(zhong)的(de)(de)自(zi)樂(le)(le)師(shi)一(yi)般,任何曲調和(he)(he)旋律,她聽過就能哼(heng)唱,能彈(dan)奏。音(yin)樂(le)(le)對(dui)于(yu)她,就如同(tong)魚會游泳,鳥會飛翔(xiang)一(yi)樣,是(shi)(shi)一(yi)種(zhong)本(ben)能。然而(er),自(zi)樂(le)(le)師(shi)到了社會的(de)(de)大(da)舞臺上(shang),得到的(de)(de)卻是(shi)(shi)廉價的(de)(de)憐(lian)憫和(he)(he)同(tong)情(qing)。為了維護自(zi)己(ji)的(de)(de)自(zi)尊,她寧可拋(pao)棄自(zi)己(ji)的(de)(de)音(yin)樂(le)(le)天賦,中(zhong)(zhong)途改學并(bing)不擅長的(de)(de)推拿(na)(na),也(ye)不肯(ken)充(chong)當別人同(tong)情(qing)的(de)(de)對(dui)象。而(er)張宗(zong)琪(qi)的(de)(de)生活更近乎(hu)悲劇(ju),幼(you)年被(bei)威肋、所包裹的(de)(de)人生,讓他永遠處于(yu)被(bei)毒死的(de)(de)恐懼之中(zhong)(zhong)。
引言:定義
第一章 王大夫
第二章 沙復明
第三章 小馬
第四章 都紅
第五章 小孔
第六章 金(jin)嫣(yan)和泰(tai)來
第七章 沙復明
第八章 小馬
第九章 金嫣
第十章 王大夫
第十一章 金嫣
第十二章 高唯
第十三章(zhang) 張宗琪
第十(shi)四章 張一光
第十五章 金(jin)嫣、小孔和泰來、王大夫(fu)
第十六(liu)章 王大夫
第十七章(zhang) 沙復明和張宗琪
第十八章 小馬
第十九章 都紅
第二(er)十章 沙(sha)復明王大夫和小孔
第二十(shi)一章 王大夫
尾聲 夜宴
對(dui)于自己選(xuan)擇盲(mang)人群體的(de)(de)(de)創作(zuo)初(chu)衷,作(zuo)家(jia)是畢飛宇是這樣(yang)理解的(de)(de)(de),因(yin)為這個(ge)特殊的(de)(de)(de)人群,自中國(guo)到外國(guo)都沒有真(zhen)切的(de)(de)(de)來(lai)關注并(bing)用(yong)一(yi)本(ben)書(shu)來(lai)描繪(hui),要走進(jin)他(ta)們的(de)(de)(de)生活,融入他(ta)們的(de)(de)(de)世界(jie),感(gan)受他(ta)們的(de)(de)(de)心情(qing),從日常的(de)(de)(de)畫(hua)而描繪(hui)出他(ta)們的(de)(de)(de)真(zhen)實一(yi)切,這就是他(ta)為什么寫這部書(shu)的(de)(de)(de)原因(yin)。
《推(tui)拿(na)》的(de)誕生(sheng)與畢飛宇的(de)人生(sheng)經(jing)歷緊密相關(guan)。早(zao)在20世紀80年(nian)代,長期(qi)的(de)寫作使得畢飛宇患上(shang)頸椎病(bing)。為了(le)緩解疾病(bing)帶來的(de)痛苦(ku),他經(jing)常(chang)去按摩中心(xin)接受(shou)治療(liao)。在長期(qi)與盲(mang)人推(tui)拿(na)師的(de)接觸中,畢飛宇對于他們有了(le)較為詳盡(jin)的(de)了(le)解,這一(yi)點或許是(shi)他多年(nian)之后(hou)創作《推(tui)拿(na)》的(de)推(tui)動因(yin)素之一(yi)。
畢(bi)飛宇說該(gai)書的(de)起因(yin)是一個(ge)法國紀錄片(pian)導演想(xiang)在(zai)中(zhong)國拍點(dian)什(shen)么,他(ta)勸說畢(bi)飛宇記錄一下中(zhong)國的(de)盲(mang)(mang)人(ren)(ren)(ren)。雖然畢(bi)飛宇也曾在(zai)南京(jing)特殊教育學校待過,但因(yin)為心理上的(de)顧慮——害怕(pa)冒犯盲(mang)(mang)人(ren)(ren)(ren)朋(peng)友(you),就把這(zhe)件(jian)事放了下來,直到2007年開春以后,一個(ge)盲(mang)(mang)人(ren)(ren)(ren)朋(peng)友(you)和他(ta)聊天,問他(ta)為什(shen)么不寫寫盲(mang)(mang)人(ren)(ren)(ren)的(de)世界,他(ta)這(zhe)才(cai)打消顧慮,寫成了《推拿》。
王大夫
小說的(de)中心(xin)人物。他(ta)有(you)兩(liang)次行為(wei)給讀者(zhe)留下深(shen)刻印(yin)象:兩(liang)次都(dou)與(yu)錢有(you)關(guan)。當(dang)王(wang)(wang)大(da)(da)(da)夫(fu)還(huan)在深(shen)圳做推拿時(shi),弟(di)弟(di)結婚了(le)(le)。弟(di)弟(di)不希(xi)望(wang)“一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)瞎子”坐在他(ta)的(de)婚禮上,所以(yi)(yi)沒(mei)有(you)及時(shi)通知(zhi)他(ta),仇弟(di)弟(di)卻又想得到他(ta)的(de)紅(hong)包(bao),所以(yi)(yi)還(huan)是(shi)在“適當(dang)”的(de)時(shi)候通知(zhi)了(le)(le)他(ta)。弟(di)弟(di)的(de)行為(wei)嚴重(zhong)地傷害了(le)(le)王(wang)(wang)大(da)(da)(da)夫(fu)的(de)自(zi)尊。骨肉同胞的(de)歧視,使得王(wang)(wang)大(da)(da)(da)夫(fu)“像病了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang),筋骨被什么抽走了(le)(le)”。王(wang)(wang)人夫(fu)必須捍衛自(zi)己的(de)尊嚴:“王(wang)(wang)大(da)(da)(da)夫(fu)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)人來(lai)(lai)到銀行,一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)人來(lai)(lai)到郵局,給弟(di)弟(di)電匯(hui)兩(liang)萬元人民幣。王(wang)(wang)大(da)(da)(da)夫(fu)本來(lai)(lai)打(da)算匯(hui)過去五千塊的(de),因為(wei)太(tai)傷心(xin),因為(wei)自(zi)尊心(xin)太(tai)受傷。王(wang)(wang)大(da)(da)(da)夫(fu)憤怒了(le)(le),抽自(zi)己嘴巴的(de)心(xin)都(dou)有(you)。一(yi)(yi)(yi)(yi)咬牙(ya),翻了(le)(le)兩(liang)番(fan)。”倘(tang)若是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)“正常人”、“健全人”,受了(le)(le)傷害,還(huan)可以(yi)(yi)以(yi)(yi)其他(ta)方式予以(yi)(yi)反擊(ji)。而一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)盲人,一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)殘疾人,只能以(yi)(yi)錢來(lai)(lai)“報復”傷害者(zhe),幸好王(wang)(wang)大(da)(da)(da)夫(fu)還(huan)有(you)用來(lai)(lai)“報復”的(de)錢。王(wang)(wang)大(da)(da)(da)夫(fu)看重(zhong)錢,實(shi)在因為(wei)錢有(you)時(shi)是(shi)捍衛尊嚴的(de)唯一(yi)(yi)(yi)(yi)武器(qi);王(wang)(wang)大(da)(da)(da)夫(fu)拼命掙錢,實(shi)在是(shi)在掙一(yi)(yi)(yi)(yi)份尊嚴。
張一光
張(zhang)(zhang)一(yi)光(guang)是(shi)一(yi)個另類,張(zhang)(zhang)一(yi)光(guang)三(san)十五(wu)歲(sui)以前(qian)是(shi)一(yi)個“正常(chang)人(ren)”、“健全人(ren)”,有妻子(zi)有孩子(zi)。三(san)十五(wu)歲(sui)時(shi)的(de)(de)(de)失(shi)明,沒有給他帶來多(duo)少痛苦,相反(fan),倒是(shi)讓(rang)他感(gan)到巨大的(de)(de)(de)自(zi)由和解放。既然成了殘(can)疾人(ren),作為(wei)妻子(zi)的(de)(de)(de)丈夫、父(fu)母的(de)(de)(de)孩子(zi)、孩子(zi)的(de)(de)(de)父(fu)親所應盡的(de)(de)(de)義務、所必須承(cheng)擔的(de)(de)(de)責任,都可以卸下、拋開(kai)。從此無牽無掛的(de)(de)(de)張(zhang)(zhang)一(yi)光(guang)來到南京打工,把掙的(de)(de)(de)錢(qian)都花在了洗頭房的(de)(de)(de)“小姐(jie)”身(shen)上,用王大夫的(de)(de)(de)話說,張(zhang)(zhang)一(yi)光(guang)“還(huan)不配做一(yi)個瞎子(zi)”。
都紅
都(dou)(dou)(dou)紅(hong)(hong)(hong)(hong)學推拿(na)是(shi)半路出家(jia),在這之(zhi)(zhi)前,她(ta)(ta)一(yi)直在學音(yin)(yin)樂(le),在彈鋼琴,是(shi)一(yi)次向殘疾人(ren)獻愛心的(de)(de)(de)演(yan)(yan)出中(zhong)斷了(le)都(dou)(dou)(dou)紅(hong)(hong)(hong)(hong)的(de)(de)(de)音(yin)(yin)樂(le)生涯。那次演(yan)(yan)出,都(dou)(dou)(dou)紅(hong)(hong)(hong)(hong)表演(yan)(yan)得很失敗,然而臺下(xia)卻響起(qi)了(le)經久不(bu)息(xi)的(de)(de)(de)掌聲(sheng),主持(chi)人(ren)還站在都(dou)(dou)(dou)紅(hong)(hong)(hong)(hong)身邊說“可憐的(de)(de)(de)都(dou)(dou)(dou)紅(hong)(hong)(hong)(hong)”是(shi)靠(kao)了(le)全社會的(de)(de)(de)好(hao)心人(ren)支持(chi)才(cai)“鼓起(qi)了(le)活下(xia)去的(de)(de)(de)勇(yong)氣”,都(dou)(dou)(dou)紅(hong)(hong)(hong)(hong)今天的(de)(de)(de)演(yan)(yan)奏(zou)就(jiu)是(shi)為了(le)“報答(da)(da)”。都(dou)(dou)(dou)紅(hong)(hong)(hong)(hong)不(bu)明白(bai),“她(ta)(ta)只是(shi)彈了(le)一(yi)段巴(ba)赫,卻成了(le)報答(da)(da),報答(da)(da)誰(shui)呢?她(ta)(ta)欠了(le)誰(shui)的(de)(de)(de)?她(ta)(ta)什么時(shi)(shi)候欠下(xia)的(de)(de)(de)?還是(shi)全社會?她(ta)(ta)知(zhi)道(dao)了(le),她(ta)(ta)來(lai)到(dao)這里和(he)音(yin)(yin)樂(le)無關(guan),是(shi)為了(le)烘托別人(ren)的(de)(de)(de)愛,是(shi)為了(le)還債”。想(xiang)到(dao)這些(xie),都(dou)(dou)(dou)紅(hong)(hong)(hong)(hong)覺(jue)得音(yin)(yin)樂(le)已經變味了(le),她(ta)(ta)斷然放(fang)棄。都(dou)(dou)(dou)紅(hong)(hong)(hong)(hong)最后離開推拿(na)中(zhong)心的(de)(de)(de)原因(yin)其實與她(ta)(ta)年(nian)少時(shi)(shi)放(fang)棄音(yin)(yin)樂(le)的(de)(de)(de)原因(yin)有些(xie)相似,“看到(dao)”盲人(ren)兄(xiong)弟(di)姐妹們(men)都(dou)(dou)(dou)為她(ta)(ta)的(de)(de)(de)意(yi)外受傷慷慨解囊,都(dou)(dou)(dou)紅(hong)(hong)(hong)(hong)感動之(zhi)(zhi)余(yu)也有傷心和(he)絕望。她(ta)(ta)知(zhi)道(dao)自己后半生的(de)(de)(de)生活恐怕(pa)要(yao)更難(nan)了(le),要(yao)是(shi)接受了(le)大(da)家(jia)的(de)(de)(de)好(hao)意(yi),她(ta)(ta)一(yi)輩子(zi)(zi)只能生活在感激里,“她(ta)(ta)矮(ai)了(le)所有人(ren)一(yi)截子(zi)(zi),矮(ai)了(le)健全人(ren)一(yi)截子(zi)(zi),同(tong)樣也矮(ai)了(le)盲人(ren)一(yi)截子(zi)(zi)”。難(nan)以想(xiang)象,這對自尊(zun)心極強的(de)(de)(de)都(dou)(dou)(dou)紅(hong)(hong)(hong)(hong)來(lai)說是(shi)多么大(da)的(de)(de)(de)打(da)擊,所以她(ta)(ta)決(jue)定,體(ti)面地(di)、有尊(zun)嚴地(di)離開。
盲(mang)人(ren)按摩師各不相同,他(ta)們(men)有(you)的(de)(de)是先天(tian)(tian)性(xing)(xing)的(de)(de)因(yin)素致盲(mang),更多的(de)(de)則(ze)是后天(tian)(tian)成長(chang)中失去光明的(de)(de)。在現(xian)實生活中,盲(mang)人(ren)群體由于生理層而的(de)(de)特殊性(xing)(xing)使(shi)得常人(ren)往往會(hui)以憐憫(min)、同情的(de)(de)方式(shi)去對待他(ta)們(men),甚至將他(ta)們(men)視為社會(hui)的(de)(de)弱勢群體。
當(dang)所有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)都將這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值觀視為合情(qing)合理時,畢飛宇在《推拿》中卻對(dui)(dui)世(shi)人(ren)習以為常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)行為進(jin)行了尖銳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)批判。在他看(kan)來(lai),世(shi)人(ren)都是(shi)(shi)平(ping)(ping)等的(de)(de)(de)(de)(de)(de),不論是(shi)(shi)先天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)缺憾還(huan)是(shi)(shi)后天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)傷害(hai),對(dui)(dui)于哪一些特殊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)弱勢群體,應該用平(ping)(ping)等的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼光(guang)來(lai)對(dui)(dui)待,人(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同情(qing)心和愛(ai)心是(shi)(shi)好的(de)(de)(de)(de)(de)(de),但是(shi)(shi)不能(neng)亂用,不能(neng)拿對(dui)(dui)待弱者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)照顧(gu)眼光(guang)去憐憫他們,為他們做的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)情(qing)就是(shi)(shi)在向他們展現優越感。這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幫忙就是(shi)(shi)失敗的(de)(de)(de)(de)(de)(de),這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同情(qing)心只會(hui)給別(bie)人(ren)帶(dai)來(lai)傷害(hai),每個人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)嚴(yan)都是(shi)(shi)神圣的(de)(de)(de)(de)(de)(de),都應該得到別(bie)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)重,是(shi)(shi)不能(neng)用同情(qing)或(huo)者(zhe)其(qi)他憐憫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心情(qing)來(lai)踐踏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。
《推拿》的表現手法內斂而又(you)短促有(you)力(li),是一種富(fu)有(you)張力(li)的節制性風格(ge)。
首(shou)先,小(xiao)說(shuo)人(ren)物情(qing)感的表達十分節制。小(xiao)說(shuo)涉及的是一(yi)群生(sheng)活在現實邊緣地帶的隱秘人(ren)群——盲(mang)人(ren)推(tui)拿師,所有(you)的故事(shi)和(he)人(ren)物都不是一(yi)般人(ren)可(ke)以觀察到的,作者(zhe)畢飛宇曾經從事(shi)過特殊(shu)學校的教育工(gong)作,有(you)很多的盲(mang)人(ren)學生(sheng)和(he)朋友,以他對(dui)盲(mang)人(ren)的了解(jie)使(shi)這部(bu)小(xiao)說(shuo)更加(jia)具有(you)真實性。
畢飛宇并沒(mei)有通(tong)過大起(qi)大落(luo)的(de)情緒、出奇制勝(sheng)的(de)心頭和生離死別(bie)的(de)場面來吸引讀(du)者的(de)好奇心。相反,作者將(jiang)曲折離奇的(de)故事情節內(nei)化為人(ren)物(wu)的(de)心理(li)活動,利用人(ren)物(wu)的(de)內(nei)心沖突來彰顯人(ren)物(wu)性格(ge),并將(jiang)情節一步步推向(xiang)高(gao)潮。
其(qi)次,小說結構的節制,《推(tui)拿》以人(ren)物命名(ming)分為不同的章(zhang)節,其(qi)內部的情節發展(zhan)都是圍繞這(zhe)個人(ren)物進行(xing)的,但是每個章(zhang)節之(zhi)間并沒有足夠(gou)的連貫性,因此小說呈現出一(yi)個開放(fang)式(shi)的格局。這(zhe)似乎違(wei)背了(le)長篇小說一(yi)貫的敘(xu)事(shi)風格。有人(ren)提(ti)出這(zhe)是這(zhe)篇小說的垢病,導致了(le)小說的結構較為松(song)散。但是,這(zhe)也是小說“節制”的另外一(yi)種體現。所(suo)有的事(shi)件發展(zhan)到一(yi)個點上戛然(ran)而止,看似淺(qian)淡(dan)的表述,卻有著更為強(qiang)烈的感(gan)情。
《推拿(na)》出版后連獲(huo)《小說(shuo)(shuo)選刊(kan)》首屆(jie)“中(zhong)國小說(shuo)(shuo)雙年(nian)獎(jiang)”、《人(ren)民文學》獎(jiang)、新(xin)浪“年(nian)度作家”、《當代》年(nian)度最佳(jia)長篇小說(shuo)(shuo)、臺灣省《中(zhong)國時報》開卷好書獎(jiang)。《推拿(na)》獲(huo)得2011年(nian)第八屆(jie)茅(mao)盾文學獎(jiang)。
書名 ISBN 出(chu)版社 出(chu)版時間
推拿 9.78702E+12 人民文(wen)學出版社 Apr-11
畢飛宇(yu),1964年生于江(jiang)蘇(su)興化,江(jiang)蘇(su)南京(jing)人(ren)。大(da)學畢業。1987年后歷任南京(jing)特教(jiao)師范學校教(jiao)師,南京(jing)日報(bao)社記(ji)者。1999年加入中國作家(jia)協會。著有長篇(pian)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)《搖(yao)啊搖(yao),搖(yao)到外(wai)婆橋》、《那(nei)個夏(xia)季,那(nei)個秋天》,小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)集《慌(huang)亂的指頭(tou)》、《祖宗》等。短(duan)(duan)(duan)篇(pian)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)《是誰在深夜里說(shuo)(shuo)話》獲1995年《人(ren)民(min)文學》獎,短(duan)(duan)(duan)篇(pian)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)《哺(bu)乳期的女人(ren)》獲1996年《小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)選刊》獎、1996年全國十佳短(duan)(duan)(duan)篇(pian)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)獎、1995—1996年《小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)月報(bao)》獎、首屆魯迅文學獎。