丹尼(ni)爾·斯蒂爾,1947年出生,美國(guo)通(tong)俗文(wen)壇最(zui)具代表(biao)性的暢銷書(shu)作家(jia)之一,發表(biao)了25部(bu)作品,發行(xing)量超過1億3千萬(wan)冊。
丹尼爾?斯蒂爾是(shi)美國最暢銷書的(de)(de)作家,也是(shi)美國最多產的(de)(de)作家。她(ta)(ta)的(de)(de)作品以28種文字在全球發行突破4億冊,她(ta)(ta)的(de)(de)個人(ren)生活比(bi)她(ta)(ta)的(de)(de)小說(shuo)更離奇,她(ta)(ta)曾4次結婚,其(qi)中兩任(ren)丈夫是(shi)在監獄中相識的(de)(de)搶劫犯和吸毒犯。她(ta)(ta)的(de)(de)愛情(qing)充滿了浪漫與苦澀(se),她(ta)(ta)一生為情(qing)所(suo)困,把自己對(dui)生活所(suo)有(you)的(de)(de)期待與夢想都寫(xie)進了自己的(de)(de)小說(shuo)里。
丹尼爾(er)?斯蒂(di)爾(er)的(de)(de)(de)第(di)(di)(di)一(yi)個丈夫出(chu)(chu)(chu)生(sheng)於法國的(de)(de)(de)望族,1965年(nian)(nian)他們在卡(ka)拉爾(er)旅館結(jie)婚(hun)(從(cong)此這家(jia)旅館不(bu)(bu)(bu)斷(duan)浮(fu)現在她(ta)的(de)(de)(de)小(xiao)說中),她(ta)是多(duo)愁善感(gan)的(de)(de)(de)少女(nv),他是紐約蒸(zheng)蒸(zheng)日上的(de)(de)(de)銀行家(jia)。他挽著(zhu)她(ta)的(de)(de)(de)手(shou)進(jin)入“一(yi)個陌生(sheng)的(de)(de)(de)、金錢(qian)的(de)(de)(de)世界”。為(wei)了尋(xun)找自(zi)(zi)我,她(ta)出(chu)(chu)(chu)去(qu)(qu)工作,盡管工資(zi)低於她(ta)雇用的(de)(de)(de)奶媽(ma)。她(ta)起初寫作就在瑣碎的(de)(de)(de)打零工的(de)(de)(de)間隙之中。1969年(nian)(nian)完(wan)成(cheng)第(di)(di)(di)一(yi)部書(shu)稿,寫一(yi)個婦女(nv)毅然(ran)離(li)開(kai)丈夫和經濟的(de)(de)(de)穩定(ding),去(qu)(qu)尋(xun)找自(zi)(zi)由和自(zi)(zi)我。丹尼爾(er)的(de)(de)(de)第(di)(di)(di)一(yi)部書(shu)稿并不(bu)(bu)(bu)成(cheng)功(gong),上下不(bu)(bu)(bu)分段(duan),幾乎沒有標點符號(hao),經紀人(ren)一(yi)看便勸她(ta)“還是回家(jia)做飯(fan)去(qu)(qu)吧。”但她(ta)已經踏上創作的(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)歸路。1973年(nian)(nian)出(chu)(chu)(chu)版(ban)第(di)(di)(di)一(yi)本書(shu),1976年(nian)(nian)出(chu)(chu)(chu)版(ban)第(di)(di)(di)二(er)本書(shu),期間還寫了四本書(shu),但未為(wei)書(shu)商接受。1972年(nian)(nian)正式離(li)婚(hun)。
她(ta)(ta)(ta)(ta)與第二(er)位丈夫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)相識完全出(chu)(chu)(chu)(chu)於偶(ou)然(ran)(ran):她(ta)(ta)(ta)(ta)去監獄采訪一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)位作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia),了(le)同監牢犯(fan)(fan)達(da)(da)(da)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er):銀(yin)行(xing)(xing)搶劫犯(fan)(fan),高(gao)(gao)大英(ying)俊,右臂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)刺青是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)只(zhi)蒼蠅,右臂是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)顆心(xin)(xin)。他(ta)(ta)(ta)才(cai)22歲,但他(ta)(ta)(ta)講述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事已經使她(ta)(ta)(ta)(ta)驚(jing)心(xin)(xin)動魄(po)。當(dang)時(shi)丹(dan)(dan)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)24歲或(huo)25歲,有最大最美(mei)(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛,有燦(can)爛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)微笑,她(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)進(jin)門(men)(men)(men),牢房(fang)里(li)頓時(shi)陽光明媚。丹(dan)(dan)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)也(ye)覺得(de)兩(liang)人(ren)(ren)之(zhi)間有了(le)點什么,既吸引著(zhu)(zhu)她(ta)(ta)(ta)(ta)又(you)使她(ta)(ta)(ta)(ta)害怕(pa),一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個完全陌生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)使激動得(de)喘(chuan)不過(guo)氣(qi)(qi)來。他(ta)(ta)(ta)們開(kai)始魚雁往(wang)返,她(ta)(ta)(ta)(ta)給他(ta)(ta)(ta)寫情書(shu),一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)封,有時(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)5封,最高(gao)(gao)紀錄是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)17封;達(da)(da)(da)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)則以男(nan)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)笨(ben)拙替(ti)她(ta)(ta)(ta)(ta)編織(zhi)了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)條雙色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)圍巾,作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)對幾百封情書(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回報(bao)。兩(liang)人(ren)(ren)熱切地期待(dai)出(chu)(chu)(chu)(chu)獄后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)合。可(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)旦結(jie)合,現實遠遠沒(mei)有幻(huan)想美(mei)(mei)麗。使達(da)(da)(da)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)驚(jing)訝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)極熱烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛情背(bei)后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)近乎冷(leng)酷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精明,“白(bai)馬(ma)王子”接到家(jia)里(li),她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)句(ju)話是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi):“你的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)你的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。”她(ta)(ta)(ta)(ta)嬌(jiao)小玲瓏,他(ta)(ta)(ta)熊腰虎背(bei);她(ta)(ta)(ta)(ta)喜歡法(fa)國(guo)文(wen)學,喜歡伏爾(er)(er)(er)(er)泰,喜歡談論哲(zhe)學,他(ta)(ta)(ta)至(zhi)多讀一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點通(tong)俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo);當(dang)她(ta)(ta)(ta)(ta)去法(fa)國(guo)使館赴(fu)宴(yan),他(ta)(ta)(ta)只(zhi)能(neng)留在(zai)(zai)(zai)(zai)家(jia)里(li)看電視(shi)。家(jia)里(li)開(kai)宴(yan)會,來客98%都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客人(ren)(ren),哲(zhe)學家(jia)、藝術(shu)家(jia)、作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)、銀(yin)行(xing)(xing)家(jia),他(ta)(ta)(ta)穿著(zhu)(zhu)她(ta)(ta)(ta)(ta)替(ti)他(ta)(ta)(ta)買(mai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)衣服(fu),渾身不自在(zai)(zai)(zai)(zai)。據說(shuo)有來客問達(da)(da)(da)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)何外高(gao)(gao)就(jiu),答(da)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)銀(yin)行(xing)(xing),是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)何部(bu)門(men)(men)(men),達(da)(da)(da)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)說(shuo):“就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)專門(men)(men)(men)取錢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部(bu)門(men)(men)(men)。”這是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)達(da)(da)(da)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)苦澀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幽默。他(ta)(ta)(ta)會徑(jing)自在(zai)(zai)(zai)(zai)角落坐(zuo)下,喝他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)伏特(te)加。先是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)酒(jiu)精后(hou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)毒品,成為(wei)舒解內心(xin)(xin)憂郁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手段,他(ta)(ta)(ta)開(kai)始哀嘆:“反倒是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)監獄中(zhong)(zhong)安全,那(nei)兒(er)還有幻(huan)想,而幻(huan)想總是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)美(mei)(mei)好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。”夜里(li)丹(dan)(dan)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)盤起了(le)頭發(fa),中(zhong)(zhong)間橫插(cha)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)支鉛筆,在(zai)(zai)(zai)(zai)打字機前可(ke)以嘀(di)嘀(di)答(da)答(da)到天(tian)(tian)亮(liang)。她(ta)(ta)(ta)(ta)討厭他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)粗俗,他(ta)(ta)(ta)看不慣她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)驕奢(she),她(ta)(ta)(ta)(ta)連牛仔褲都(dou)要(yao)乾洗(xi),買(mai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)盒煙都(dou)要(yao)人(ren)(ren)送(song)貨上門(men)(men)(men)。1973年丹(dan)(dan)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)人(ren)(ren)去紐約(yue),被(bei)撇下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)達(da)(da)(da)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er),以為(wei)受到了(le)輕侮,立刻(ke)招來兩(liang)名妓女,就(jiu)在(zai)(zai)(zai)(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臥(wo)房(fang)徹夜尋(xun)歡作(zuo)(zuo)(zuo)樂,作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)報(bao)復。之(zhi)后(hou)他(ta)(ta)(ta)要(yao)搬(ban)出(chu)(chu)(chu)(chu)去,她(ta)(ta)(ta)(ta)不許,他(ta)(ta)(ta)滿腔怒氣(qi)(qi)在(zai)(zai)(zai)(zai)墻上砸了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個洞(dong);再以后(hou),他(ta)(ta)(ta)被(bei)趕出(chu)(chu)(chu)(chu)門(men)(men)(men);再度(du)犯(fan)(fan)罪(zui),再度(du)進(jin)監獄,然(ran)(ran)后(hou)卻是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)戲劇(ju)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)收(shou)尾──兩(liang)人(ren)(ren)在(zai)(zai)(zai)(zai)獄中(zhong)(zhong)結(jie)婚(hun)。平庸(yong)(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活中(zhong)(zhong)平庸(yong)(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖突,平庸(yong)(yong)似乎要(yao)窒息她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)(zuo)靈感(gan)。她(ta)(ta)(ta)(ta)寧(ning)愿作(zuo)(zuo)(zuo)出(chu)(chu)(chu)(chu)犧牲來維系她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻(huan)想,獄中(zhong)(zhong)成婚(hun)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)和達(da)(da)(da)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)浪漫曲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后(hou)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)節。1979年達(da)(da)(da)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)被(bei)假釋(shi),丹(dan)(dan)尼(ni)(ni)(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)立刻(ke)要(yao)求法(fa)院限(xian)制男(nan)方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行(xing)(xing)動,兩(liang)人(ren)(ren)之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后(hou)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點溫(wen)情到此結(jie)束。
丹(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)(er)?斯蒂爾(er)(er)(er)(er)(er)和(he)第三任丈(zhang)夫(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)識(shi)正是(shi)(shi)浪漫小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)見鐘(zhong)情。1977年(nian)(nian)(nian)(nian)她(ta)(ta)(ta)(ta)要(yao)搬(ban)家時,他(ta)(ta)來(lai)估價,據說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)進(jin)(jin)(jin)門(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)剎那,互(hu)相(xiang)(xiang)為對方吸引。她(ta)(ta)(ta)(ta)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo):“我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丈(zhang)夫(fu)還(huan)在(zai)監獄(yu)(yu)。”他(ta)(ta)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo):“我(wo)是(shi)(shi)吸毒(du)犯(fan)。”比(bi)爾(er)(er)(er)(er)(er)身高五英尺(chi)八寸,在(zai)大學(xue)就讀期間(jian)開始吸毒(du),1967年(nian)(nian)(nian)(nian)因(yin)兜售(shou)鴉片被捕入獄(yu)(yu)。出(chu)獄(yu)(yu)后在(zai)一(yi)家慈善性(xing)質(zhi)、幫助(zhu)釋放(fang)犯(fan)人(ren)進(jin)(jin)(jin)入社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)搬(ban)家公(gong)司(si)工作,已升任監工。他(ta)(ta)和(he)丹(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)(er)相(xiang)(xiang)比(bi),有兩(liang)(liang)點相(xiang)(xiang)似:都是(shi)(shi)家里最(zui)小(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi),大學(xue)都未讀完。不(bu)久兩(liang)(liang)人(ren)開始約(yue)會,很快丹(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)(er)懷孕,她(ta)(ta)(ta)(ta)承認:“肉體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱情是(shi)(shi)兩(liang)(liang)人(ren)關(guan)系中(zhong)最(zui)美(mei)好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成分”。比(bi)爾(er)(er)(er)(er)(er)則(ze)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo):“她(ta)(ta)(ta)(ta)跟我(wo)這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男人(ren)在(zai)一(yi)起還(huan)能(neng)干什(shen)么(me)呢(ni)?”1977年(nian)(nian)(nian)(nian)12月兩(liang)(liang)人(ren)同居,幾(ji)個(ge)星期后,便產生危機。“她(ta)(ta)(ta)(ta)可以在(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界生存(cun),而(er)他(ta)(ta)在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界自(zi)下(xia)而(er)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可能(neng)性(xing)則(ze)幾(ji)乎是(shi)(shi)零。”他(ta)(ta)滋潤著(zhu)(zhu)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻想(xiang),情詩“比(bi)爾(er)(er)(er)(er)(er)”,還(huan)有五本暢銷書她(ta)(ta)(ta)(ta)都題辭獻給(gei)比(bi)爾(er)(er)(er)(er)(er)。她(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)天要(yao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)50遍(bian)(bian)“我(wo)愛你”,比(bi)爾(er)(er)(er)(er)(er)聽一(yi)遍(bian)(bian)要(yao)重復一(yi)遍(bian)(bian),說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)得(de)慢了(le)(le),丹(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)(er)要(yao)生產。不(bu)能(neng)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛是(shi)(shi)假裝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),她(ta)(ta)(ta)(ta)鼓勵他(ta)(ta)讀完了(le)(le)大學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)課程(cheng),不(bu)過她(ta)(ta)(ta)(ta)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛是(shi)(shi)“永恒和(he)無(wu)條件的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”,比(bi)爾(er)(er)(er)(er)(er)卻不(bu)敢相(xiang)(xiang)信。她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精明實用已經預(yu)埋了(le)(le)失(shi)敗(bai)分手的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)伏(fu)筆。1978年(nian)(nian)(nian)(nian)結(jie)婚(hun)(hun)前(qian)夕,丹(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)(er)一(yi)定(ding)要(yao)比(bi)爾(er)(er)(er)(er)(er)簽署婚(hun)(hun)前(qian)協定(ding),比(bi)爾(er)(er)(er)(er)(er)感到(dao)“屈辱”,丹(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)(er)不(bu)為所動(dong),說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo),不(bu)簽就散。婚(hun)(hun)禮剛散,比(bi)爾(er)(er)(er)(er)(er)卻“失(shi)蹤”了(le)(le)──毒(du)癮(yin)上(shang)身。第二天才回來(lai),回來(lai)是(shi)(shi)來(lai)要(yao)錢。之扣比(bi)爾(er)(er)(er)(er)(er)在(zai)戒毒(du)中(zhong)心(xin)進(jin)(jin)(jin)進(jin)(jin)(jin)出(chu)出(chu),毒(du)癮(yin)始終未斷(duan)根。1979年(nian)(nian)(nian)(nian)圣誕前(qian)夕,丹(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)(er)(er)(er)拒(ju)絕他(ta)(ta)再(zai)進(jin)(jin)(jin)門(men);1980年(nian)(nian)(nian)(nian)兩(liang)(liang)人(ren)離婚(hun)(hun);1985年(nian)(nian)(nian)(nian)5月兩(liang)(liang)人(ren)再(zai)度(du)對簿公(gong)堂,他(ta)(ta)神情恍(huang)惚,面容憔悴,還(huan)穿著(zhu)(zhu)他(ta)(ta)們相(xiang)(xiang)好時她(ta)(ta)(ta)(ta)給(gei)他(ta)(ta)買的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那套西服;她(ta)(ta)(ta)(ta)帶著(zhu)(zhu)四個(ge)律(lv)師、兩(liang)(liang)名(ming)保(bao)鏢、一(yi)名(ming)牧師,在(zai)堂上(shang)侃侃而(er)談,數落前(qian)夫(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)是(shi)(shi)。這樁美(mei)國最(zui)富(fu)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)公(gong)眾人(ren)物和(he)美(mei)國最(zui)聲名(ming)狼藉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)吸毒(du)犯(fan)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)官司(si),當(dang)時轟動(dong)了(le)(le)舊金山。比(bi)爾(er)(er)(er)(er)(er)1985年(nian)(nian)(nian)(nian)因(yin)偷(tou)盜(dao)再(zai)度(du)進(jin)(jin)(jin)獄(yu)(yu),1991年(nian)(nian)(nian)(nian)釋放(fang)后,一(yi)直在(zai)戒毒(du)中(zhong)心(xin)治療。
丹(dan)(dan)(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)梅(mei)開四度(du)是(shi)(shi)(shi)在(zai)1981年(nian)。按她(ta)(ta)(ta)(ta)朋友(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)法:“又替(ti)自(zi)己制(zhi)造(zao)了(le)一(yi)(yi)個童話,童話里的(de)(de)(de)(de)(de)王(wang)子(zi)是(shi)(shi)(shi)約(yue)翰(han)(han)。”約(yue)翰(han)(han)倒是(shi)(shi)(shi)和(he)她(ta)(ta)(ta)(ta)門當戶對(dui),父親是(shi)(shi)(shi)企業(ye)家(jia),母(mu)親是(shi)(shi)(shi)意大(da)利的(de)(de)(de)(de)(de)才(cai)(cai)女,13歲就(jiu)給(gei)報(bao)紙撰寫(xie)(xie)音(yin)樂評論。他(ta)們(men)兩人(ren)倒是(shi)(shi)(shi)般配,朋友(you)(you)都說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo):“她(ta)(ta)(ta)(ta)經歷了(le)這一(yi)(yi)切,現在(zai)得到了(le)酬報(bao),約(yue)翰(han)(han)是(shi)(shi)(shi)上(shang)帝(di)的(de)(de)(de)(de)(de)禮(li)物。”丹(dan)(dan)(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)自(zi)己則(ze)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo):“比(bi)起尋找(zhao)合適的(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)人(ren),寫(xie)(xie)作反(fan)倒容易(yi)。”婚后(hou)(hou)丈夫放棄(qi)航(hang)運業(ye)年(nian)薪9萬(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)作,替(ti)太(tai)太(tai)理財,丹(dan)(dan)(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)每(mei)月付他(ta)10萬(wan)美(mei)元(yuan)。他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)頭一(yi)(yi)個女兒(er)取名Samantha──小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)《帕拉米諾》中的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)人(ren)公(gong)(gong)姓名。對(dui)這段(duan)姻緣最反(fan)感的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)丹(dan)(dan)(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)女兒(er),丹(dan)(dan)(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)毫不含糊地(di)把她(ta)(ta)(ta)(ta)寫(xie)(xie)進(jin)了(le)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)《情結》:男(nan)主(zhu)人(ren)公(gong)(gong)有(you)三個子(zi)女,女主(zhu)人(ren)公(gong)(gong)(也是(shi)(shi)(shi)作家(jia))有(you)兩個子(zi)女,他(ta)們(men)結合時(shi)遭到子(zi)女的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)對(dui):“悲(bei)傷,沉重,憤(fen)慨。”當約(yue)翰(han)(han)躲在(zai)專用的(de)(de)(de)(de)(de)健身房時(shi),丹(dan)(dan)(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)在(zai)潛(qian)心(xin)寫(xie)(xie)作,她(ta)(ta)(ta)(ta)每(mei)晨(chen)8點起床,凌晨(chen)4點才(cai)(cai)睡。她(ta)(ta)(ta)(ta)可以一(yi)(yi)天(tian)工(gong)作18小(xiao)(xiao)(xiao)時(shi),最高達22小(xiao)(xiao)(xiao)時(shi),有(you)一(yi)(yi)天(tian)累(lei)極了(le),就(jiu)倒在(zai)打(da)字機(ji)上(shang)睡著(zhu)了(le),醒(xing)來臉(lian)上(shang)都是(shi)(shi)(shi)打(da)字機(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)印痕。她(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)多產的(de)(de)(de)(de)(de)作家(jia),平均一(yi)(yi)年(nian)兩本(ben)書(shu),往往構(gou)思提綱花8個月到一(yi)(yi)年(nian),實際寫(xie)(xie)14天(tian),修(xiu)改(gai)2到5天(tian)。她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)作態度(du)嚴肅認真,小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)《跨越(yue)》寫(xie)(xie)到航(hang)海,她(ta)(ta)(ta)(ta)要(yao)約(yue)翰(han)(han)替(ti)她(ta)(ta)(ta)(ta)找(zhao)60本(ben)關於航(hang)海的(de)(de)(de)(de)(de)書(shu),讀完她(ta)(ta)(ta)(ta)才(cai)(cai)落筆(bi)。她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作是(shi)(shi)(shi)寫(xie)(xie)作工(gong)業(ye),極有(you)條理,她(ta)(ta)(ta)(ta)每(mei)天(tian)花一(yi)(yi)小(xiao)(xiao)(xiao)時(shi)計劃6個月之后(hou)(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)日程(cheng),每(mei)星期一(yi)(yi)公(gong)(gong)布一(yi)(yi)周的(de)(de)(de)(de)(de)行程(cheng);她(ta)(ta)(ta)(ta)每(mei)月花5000美(mei)元(yuan),請(qing)最有(you)名的(de)(de)(de)(de)(de)公(gong)(gong)關公(gong)(gong)司安(an)排她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)外聯(lian)絡;她(ta)(ta)(ta)(ta)緊緊盯著(zhu)書(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)銷(xiao)路和(he)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)競爭者,她(ta)(ta)(ta)(ta)做生意絕不含糊。她(ta)(ta)(ta)(ta)懂(dong)得如何(he)利用書(shu)商、電臺、電視(shi)臺和(he)媒(mei)體來推(tui)銷(xiao)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)書(shu),早在(zai)1977年(nian),好萊塢(wu)請(qing)她(ta)(ta)(ta)(ta)將電影腳本(ben)改(gai)變(bian)成小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo),傭金一(yi)(yi)萬(wan),然而好萊塢(wu)花了(le)50萬(wan)來推(tui)銷(xiao)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo),目的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)為(wei)日后(hou)(hou)推(tui)銷(xiao)同(tong)名的(de)(de)(de)(de)(de)電影作鋪墊,小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)售出200萬(wan)冊(ce),丹(dan)(dan)(dan)尼(ni)(ni)爾(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)知(zhi)名度(du)就(jiu)此打(da)開。她(ta)(ta)(ta)(ta)從全國(guo)廣(guang)播公(gong)(gong)司得到的(de)(de)(de)(de)(de)收(shou)入是(shi)(shi)(shi)六位數。
丹尼爾(er)?斯蒂爾(er)本人(ren)(ren)在生(sheng)活中(zhong)(zhong)經功四次婚姻(yin)還(huan)是(shi)孑然一(yi)身,據《娛樂》雜志1995年9月的(de)(de)(de)報道,她(ta)(ta)和約翰雖然還(huan)未離(li)婚,已(yi)經分居,55個房間(jian)使各人(ren)(ren)有足夠(gou)的(de)(de)(de)空間(jian)。比(bi)爾(er)的(de)(de)(de)母親曾(ceng)教(jiao)訓她(ta)(ta):“你(ni)的(de)(de)(de)生(sheng)活不可能跟你(ni)的(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)一(yi)樣(yang),因為小說(shuo)(shuo)可以(yi)結束(shu),人(ren)(ren)物(wu)可以(yi)消(xiao)失,真實的(de)(de)(de)生(sheng)活不是(shi)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)。”她(ta)(ta)說(shuo)(shuo)她(ta)(ta)就(jiu)是(shi)要如此安排(pai)。她(ta)(ta)一(yi)定讓她(ta)(ta)的(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)主(zhu)人(ren)(ren)公(gong)(gong)得到她(ta)(ta)自己的(de)(de)(de)生(sheng)活中(zhong)(zhong)所不曾(ceng)得到的(de)(de)(de),因為她(ta)(ta)生(sheng)活在結論之(zhi)中(zhong)(zhong),她(ta)(ta)永(yong)(yong)遠只(zhi)看(kan)著大(da)(da)團(tuan)圓的(de)(de)(de)結局。此安排(pai)。她(ta)(ta)一(yi)定讓她(ta)(ta)的(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)主(zhu)人(ren)(ren)公(gong)(gong)得到她(ta)(ta)自己的(de)(de)(de)生(sheng)活中(zhong)(zhong)所不曾(ceng)得到的(de)(de)(de),因為她(ta)(ta)生(sheng)活在結論之(zhi)中(zhong)(zhong),她(ta)(ta)永(yong)(yong)遠只(zhi)看(kan)著大(da)(da)團(tuan)圓的(de)(de)(de)結局。
丹尼爾·斯(si)蒂(di)(di)爾是當(dang)今美國(guo)通俗文壇最具(ju)代(dai)表性的暢銷書(shu)作(zuo)家之(zhi)一。17年來,她發表了25部作(zuo)品(pin),發行量超過1億(yi)3千萬冊。這些作(zuo)品(pin)中(zhong)有(you)許多已(yi)(yi)被譯(yi)介到(dao)中(zhong)國(guo),并(bing)令中(zhong)國(guo)的無數讀(du)者傾倒。斯(si)蒂(di)(di)爾住在(zai)舊金(jin)山的郊外,再婚(hun)以后(hou)與現在(zai)的丈夫共有(you)子女(nv)(nv)9人,長女(nv)(nv)已(yi)(yi)經(jing)22歲,小女(nv)(nv)兒則剛(gang)2歲。(2011年)