一代蛙王
提起(qi)戚(qi)(qi)烈云,從50年(nian)代過來(lai)的人無不知曉,他(ta)是我(wo)國(guo)第一個(ge)創造世界紀錄的游泳選手,也是中國(guo)體育史上第一個(ge)打(da)破世界紀錄的運(yun)動員(yuan)。從戚(qi)(qi)烈云首(shou)次打(da)破世界紀錄到今天(tian),已經(jing)過去整整41年(nian)。回(hui)顧過去,我(wo)們將會更(geng)清晰的了解一代蛙王的成長(chang)之路(lu)。
香港蛙王
1934年(nian),戚烈云出生在香(xiang)港(gang)。在他5歲那年(nian),日本侵略(lve)者(zhe)攻占(zhan)了(le)香(xiang)港(gang),戚烈云逃難到老(lao)家廣東臺山,以后(hou)又(you)逃到韶關,整日生活(huo)在一條小船上,從此(ci)同(tong)水結下(xia)不解之緣。
抗戰勝利后(hou)(hou),戚烈(lie)云回到(dao)香港,進了學堂。讀書之余,他總愛到(dao)學堂附近(jin)的(de)海(hai)灘(tan)上(shang)游(you)泳玩耍。一(yi)天,他正(zheng)和一(yi)群孩(hai)子在海(hai)邊沖浪游(you)戲,一(yi)個(ge)30來歲的(de)大漢來到(dao)跟前,他那(nei)一(yi)雙炯(jiong)炯(jiong)發(fa)光的(de)眼睛一(yi)眨不眨地盯著戚烈(lie)云,足足看(kan)了幾分鐘,然后(hou)(hou)突然發(fa)話說:“細(xi)佬,你喜歡游(you)泳嗎?”
戚烈云回答(da)說:“當然喜歡。”
“想當香港蛙王(wang)嗎?”
“做夢都想。”
“好,”大漢說:“那(nei)你明天到鐘聲(sheng)游泳池來(lai)找陳(chen)震南。”
陳(chen)(chen)震(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)南——“氣袋王”,對于戚(qi)(qi)(qi)烈(lie)(lie)云來(lai)說,這可(ke)是(shi)如雷灌(guan)耳(er)的(de)(de)(de)名字啊!他(ta)(ta)和黃焯(zhuo)榮(rong)(rong)、游(you)世昆、黃竹君并稱(cheng)香港(gang)泳(yong)(yong)壇的(de)(de)(de)四(si)大臺柱。四(si)個人(ren)各有所長(chang)(chang),陳(chen)(chen)震(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)南是(shi)以耐力見(jian)長(chang)(chang),曾奪得1948年(nian)第七屆全國運動會400米和1500米自由泳(yong)(yong)兩項(xiang)冠軍,由于他(ta)(ta)游(you)起來(lai)好像渾身有使不完的(de)(de)(de)氣力,所以被人(ren)稱(cheng)作“氣袋王”。陳(chen)(chen)震(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)南是(shi)戚(qi)(qi)(qi)烈(lie)(lie)云游(you)泳(yong)(yong)生涯的(de)(de)(de)開(kai)山(shan)教練(lian),通過(guo)陳(chen)(chen)震(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)南,戚(qi)(qi)(qi)烈(lie)(lie)云又結識了(le)以蛙泳(yong)(yong)見(jian)長(chang)(chang)的(de)(de)(de)黃焯(zhuo)榮(rong)(rong)。陳(chen)(chen)震(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)南和黃焯(zhuo)榮(rong)(rong)的(de)(de)(de)教練(lian)方法非常奇特,他(ta)(ta)們不急于讓戚(qi)(qi)(qi)烈(lie)(lie)云下(xia)水,而是(shi)讓在(zai)陳(chen)(chen)震(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)南家(jia)的(de)(de)(de)魚缸旁觀看青蛙和非洲魚游(you)泳(yong)(yong)的(de)(de)(de)姿勢。只見(jian)陳(chen)(chen)震(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)南用手指戳了(le)一下(xia)浮(fu)在(zai)水面的(de)(de)(de)青蛙,那只青蛙便一夾腿,箭一般地竄出去(qu)。
陳震南對(dui)戚烈云(yun)說:“看清楚(chu)沒有?那兩條腿多(duo)么有勁,游(you)蛙(wa)泳主(zhu)要靠(kao)腿力。”
黃焯榮也突(tu)然撈起(qi)(qi)一(yi)條非洲魚(yu),抄(chao)起(qi)(qi)剪刀“嚓嚓”兩下便把魚(yu)尾巴剪下來(lai),然后又將(jiang)魚(yu)放回(hui)魚(yu)缸(gang)中(zhong),只見那條斷尾魚(yu)在缸(gang)里(li)亂(luan)撲騰,怎么也游(you)不動。
“人的腳踝腕就(jiu)像(xiang)魚尾巴(ba),腳腕不靈活,等于瞎撲騰。”黃焯榮一字一頓地說:“練(lian)蛙(wa)泳不光(guang)要在水里練(lian),還要在陸上(shang)練(lian),練(lian)腰(yao),練(lian)腳腕。”
在兩(liang)(liang)位名師的指點(dian)下,戚(qi)烈云的成績(ji)直(zhi)線上升(sheng)。1948年(nian)(nian),獲得全(quan)港(gang)(gang)游泳比賽蛙(wa)泳第六名;1949年(nian)(nian),上升(sheng)為(wei)第三(san)名。1950年(nian)(nian),他在香港(gang)(gang)游泳公開(kai)賽中分別以1分17秒7和2分52秒4的成績(ji)奪得100米和200米蛙(wa)泳兩(liang)(liang)項冠軍,并雙(shuang)雙(shuang)打破香港(gang)(gang)紀(ji)錄,其(qi)中200米的紀(ji)錄在香港(gang)(gang)保持了(le)33年(nian)(nian),直(zhi)到1983年(nian)(nian)才被打破。
戚烈(lie)云真(zhen)的成了香港的蛙王。
投向祖國的懷抱
一時間,戚(qi)烈云成(cheng)了香港(gang)的風云人物。
香港英國當局(ju)找到他(ta)。
“戚先生,你(ni)是(shi)香港(gang)冠軍,可以代(dai)表香港(gang)去菲(fei)律賓參加第二屆亞洲運動會(hui),但是(shi)有一個條件……”
“什么條件?”
“你必須在女(nv)王(wang)像前宣誓效忠,因(yin)為你受女(nv)王(wang)庇護(hu)。”
“我(wo)是中(zhong)國人”戚烈云拒絕了。
臺灣(wan)奧委會(hui)主(zhu)席徐亨(heng)也專程到香港找他。
“戚先生,臺灣將舉行‘全國’游泳比賽,歡迎戚先生參加(jia)。”
“你是……”
“我受中(zhong)華民國政府的委派,專程(cheng)來請戚先生到臺灣去的。”
原來如此,戚烈云(yun)了拒(ju)絕了。
其實,在戚烈云心里,早(zao)已經抱(bao)定一(yi)個志愿:回大陸去,為(wei)祖國(guo)效(xiao)力(li)。他(ta)(ta)(ta)雖然(ran)不十分了解內地的(de)(de)情景,但(dan)是(shi)他(ta)(ta)(ta)懂得對于世界(jie)上任何一(yi)個民族(zu)來說(shuo),愛(ai)祖國(guo)都是(shi)一(yi)種偉大的(de)(de)美德。40多年(nian)后,戚烈云在回顧這一(yi)段歷史(shi)時(shi)說(shuo):“當(dang)時(shi),新華社駐(zhu)香港(gang)有一(yi)位(wei)記者,是(shi)一(yi)位(wei)老同志,他(ta)(ta)(ta)經常同我(wo)聊天(tian),向我(wo)介紹祖國(guo)大陸的(de)(de)建(jian)設(she)(she)成就,教育(yu)我(wo)要為(wei)國(guo)爭光。教我(wo)練游(you)泳的(de)(de)啟蒙教練黃(huang)焯榮也已先我(wo)回到祖國(guo),他(ta)(ta)(ta)也給我(wo)寫(xie)信說(shuo):‘廣東的(de)(de)體育(yu)設(she)(she)施非常好,綠水青山(shan),標準的(de)(de)游(you)泳池,花樣多得叫不出名字的(de)(de)體操(cao)器(qi)械,你在這兒可以為(wei)所(suo)欲為(wei),暢游(you)個痛快,盡顯你的(de)(de)英雄本色……’我(wo)最終下決心回到祖國(guo)環抱(bao),離不開他(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)幫助。”
可是回國談何容易!香(xiang)港與大陸(lu)雖然(ran)近在咫尺,只(zhi)隔(ge)著(zhu)一座(zuo)羅湖橋(qiao),但對戚烈(lie)(lie)云來講,卻如同隔(ge)著(zhu)萬水千山。戚烈(lie)(lie)云一連7次向港英當局提出回國申(shen)請,均遭拒絕,同時(shi)還(huan)收到匿名恐嚇(xia)信,信中寫到:“識時(shi)務者為(wei)俊(jun)杰,你喝這塊土(tu)地(di)的(de)乳水長大,女王對你有萬乘之恩,如果你忘本(ben),你就(jiu)等著(zhu)收尸吧。”
朋友們勸他說(shuo),好漢不吃眼前虧,你暫(zan)時就別提(ti)回國的事情了(le)(le)。戚烈云不改初(chu)衷。1954年4月(yue)初(chu)的一(yi)天清早,他獨自收拾好行裝,悄(qiao)悄(qiao)一(yi)人(ren)奔向火車站(zhan),準(zhun)備搭車去深圳。剛走進(jin)(jin)車站(zhan),遠(yuan)遠(yuan)就瞧見(jian)幾個香(xiang)港泳協(xie)的官員在那(nei)里東張西望,他知道走漏了(le)(le)消(xiao)息,連忙(mang)轉身拐(guai)進(jin)(jin)旁邊一(yi)間廁所(suo),從另一(yi)道門折轉回去。
戚(qi)(qi)烈(lie)云未能令港英當局十分(fen)歡喜。香港游泳隊沙利(li)士笑(xiao)瞇瞇地來找戚(qi)(qi)烈(lie)云,對他說:“戚(qi)(qi)先生,去(qu)菲律賓的(de)飛(fei)機票已經為(wei)你定(ding)(ding)好了,你什么時候拿(na)定(ding)(ding)主意,告(gao)訴我一聲(sheng),”可是他們哪里(li)懂得戚(qi)(qi)烈(lie)云的(de)愛國之心。就在沙利(li)士來找戚(qi)(qi)烈(lie)云的(de)當天晚上,戚(qi)(qi)烈(lie)去(qu)撥通了新華社的(de)電話。一位副總編在電話中(zhong)對他說:
“戚先(xian)生,我(wo)們正在找你(ni)(ni)。形(xing)勢瞬息萬變,黑暗同光明(ming)僅有(you)一(yi)線之隔,我(wo)們已(yi)經(jing)為你(ni)(ni)做(zuo)了妥善的(de)安排……”
1954年4月8日的早晨,戚烈(lie)云身(shen)著(zhu)牛仔褲、花襯衫,肩(jian)上挎著(zhu)一(yi)個畫夾子,腰間系一(yi)個水壺,手里拎著(zhu)一(yi)袋畫筆,儼然是到(dao)野外寫生(sheng)的模樣,搭上了(le)(le)一(yi)輛事先安排好(hao)的出租車。他(ta)的全(quan)部(bu)行李已(yi)經由新華社的同志先期(qi)送過了(le)(le)羅湖橋。
戚(qi)烈云(yun)的歷史(shi),從這一(yi)天開始(shi),翻開了新的一(yi)頁。
勇創世界紀錄
回到(dao)祖國(guo)以(yi)(yi)后(hou),戚(qi)烈云先加(jia)入了(le)(le)中南大(da)(da)區游泳(yong)隊,第二(er)年(nian)轉入了(le)(le)國(guo)家隊。這(zhe)個(ge)時期,正(zheng)是(shi)中蘇(su)兩(liang)國(guo)關系最(zui)為(wei)友好的(de)時期,一(yi)批蘇(su)聯游泳(yong)教(jiao)(jiao)練來華執(zhi)教(jiao)(jiao)中國(guo)隊,戚(qi)烈云有幸得(de)到(dao)世界游泳(yong)強國(guo)教(jiao)(jiao)練的(de)點撥。一(yi)位(wei)叫古巴諾夫的(de)蘇(su)聯教(jiao)(jiao)練在(zai)看(kan)了(le)(le)戚(qi)烈云的(de)比賽后(hou),對他(ta)說:“你(ni)體(ti)形很好,可(ke)惜動(dong)作(zuo)起(qi)伏(fu)太(tai)大(da)(da),費力(li)太(tai)多,所以(yi)(yi)你(ni)雖然開始游得(de)很好,但越到(dao)后(hou)面,就越往下(xia)沉(chen)。”他(ta)唯恐(kong)戚(qi)烈云聽不明白(bai),隨手取(qu)下(xia)掛在(zai)脖子(zi)上的(de)秒表放在(zai)地上,一(yi)縱身躍入泳(yong)池(chi)(chi)中,雙手扶(fu)著池(chi)(chi)壁,兩(liang)腿做了(le)(le)個(ge)蹬(deng)夾的(de)動(dong)作(zuo),對戚(qi)烈說:“你(ni)的(de)蹬(deng)腿的(de)方法太(tai)沉(chen)舊了(le)(le),角度也太(tai)大(da)(da),光(guang)用死(si)勁,浪費體(ti)力(li),應該是(shi)流線型,像紡錘,頭和(he)身體(ti)要再高(gao)些。”
自從聽(ting)了古巴諾夫(fu)一(yi)(yi)(yi)(yi)席話(hua),戚烈云(yun)簡(jian)直對“流線型”著了迷,一(yi)(yi)(yi)(yi)有時(shi)間(jian),他(ta)就對著畫刊雜志里的(de)飛機、魚雷艇出神,走(zou)在(zai)大街上(shang)看到一(yi)(yi)(yi)(yi)輛小轎車,他(ta)也(ye)要撫(fu)摸觀(guan)察一(yi)(yi)(yi)(yi)番,琢磨它的(de)線條與(yu)造型。經過一(yi)(yi)(yi)(yi)番苦心探索與(yu)練習,戚烈云(yun)終于(yu)創造了“高(gao)航式”的(de)游法。
高航式(shi)的(de)主(zhu)要特(te)點(dian)是:蹬腿、伸腿、伸臂、探身(shen)(shen)、劃水前進的(de)時候,身(shen)(shen)體浮水位置(zhi)比(bi)較高,從而減少了身(shen)(shen)體與水的(de)接(jie)觸面(mian)積,降低(di)了水的(de)摩擦(ca)阻力(li),使(shi)游(you)速大大提高。就在這一(yi)年8月舉(ju)行(xing)的(de)全(quan)國游(you)泳(yong)錦標(biao)賽上(shang),戚烈云的(de)高航式(shi)游(you)法在眾多好手(shou)中(zhong)獨領風騷,一(yi)舉(ju)奪得100米(mi)和200米(mi)蛙泳(yong)兩項冠(guan)軍并破了100米(mi)蛙泳(yong)的(de)全(quan)國紀錄。
本來,戚(qi)烈云極有(you)可能(neng)在1956年(nian)墨爾本奧運(yun)(yun)會上大(da)顯身手(shou),可是由(you)于當時國際(ji)奧委會中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)一些人堅持推行兩(liang)個中(zhong)(zhong)(zhong)國的(de)(de)政策,中(zhong)(zhong)(zhong)國體育界為了(le)表示抗議,鄭重(zhong)宣布(bu)不參加墨爾本奧運(yun)(yun)會。然而皇天(tian)不負有(you)心人,就在墨爾本奧運(yun)(yun)會舉行后(hou)的(de)(de)第二年(nian),戚(qi)烈去勇(yong)創世界紀錄,向全世界人民證明了(le)中(zhong)(zhong)(zhong)國運(yun)(yun)動員的(de)(de)價值。
1956年(nian)底,國際泳(yong)聯宣布修(xiu)改蛙(wa)泳(yong)規則(ze)。在(zai)50年(nian)初期,蛙(wa)泳(yong)選(xuan)手(shou)在(zai)比(bi)賽中(zhong)可以任意游(you)潛泳(yong),這(zhe)是規則(ze)允許的(de),但是1956年(nian)國際泳(yong)聯頒布的(de)新(xin)規則(ze)規定,蛙(wa)泳(yong)選(xuan)手(shou)在(zai)今(jin)后的(de)比(bi)賽中(zhong),頭部(bu)只能沒入水中(zhong)一(yi)次,換(huan)名(ming)話說就是蛙(wa)泳(yong)選(xuan)手(shou)今(jin)后在(zai)比(bi)賽中(zhong)不能再游(you)潛泳(yong)了,這(zhe)對(dui)于戚烈(lie)云的(de)高航式蛙(wa)泳(yong)正好(hao)是如魚得水。按(an)國際泳(yong)聯的(de)規定,新(xin)規則(ze)自1957年(nian)5月1日開始生(sheng)效,國際泳(yong)聯還(huan)頒了一(yi)個100米蛙(wa)泳(yong)的(de)世界紀錄標準:1分13秒(miao)。
1957年5月1日(ri)是(shi)“五一(yi)(yi)”國際勞動節(jie),為慶祝這一(yi)(yi)節(jie)日(ri),廣州(zhou)越秀山(shan)游泳(yong)館舉行了(le)慶“五一(yi)(yi)”游泳(yong)表(biao)演賽。比賽的最(zui)后一(yi)(yi)項是(shi)100米蛙泳(yong),參(can)加比賽的幾(ji)乎包括了(le)當(dang)時我國全(quan)部(bu)蛙泳(yong)精(jing)英。發令(ling)槍一(yi)(yi)響,八(ba)條(tiao)矯(jiao)健的身影飛身入水,如同八(ba)條(tiao)飛魚,箭一(yi)(yi)般(ban)竄向前方(fang)。廣西選手曾英逸(yi)為沖(chong)擊(ji)世界(jie)紀錄,狠命(ming)撞(zhuang)向池(chi)壁,幾(ji)乎撞(zhuang)掉門牙(ya)。穆(mu)祥雄(xiong)揮(hui)動鐵柱般(ban)的胳膊,攪(jiao)得浪花翻飛。在群雄(xiong)中,戚烈云(yun)獨樹一(yi)(yi)幟,他以高航式游法,翹背昂首,破浪前進,如快艇(ting)飛翔一(yi)(yi)般(ban),卷起一(yi)(yi)道白(bai)色的水線,首先沖(chong)到(dao)終點,將第二名拉下3米多遠(yuan)。裁(cai)判(pan)員同時按下秒表(biao),1分11秒6,一(yi)(yi)新的世界(jie)紀錄從此誕生了(le)!
40年后(hou)(hou),戚烈云(yun)在回顧(gu)這一(yi)次比賽時(shi)說:“那(nei)次我(wo)游得(de)很放松,因(yin)為我(wo)在賽前一(yi)次測驗中曾(ceng)游出1分13秒(miao)3,我(wo)想(xiang)(xiang)只要再提高一(yi)點兒,就可(ke)以(yi)打破世(shi)(shi)(shi)界(jie)紀(ji)錄了(le)(le),沒想(xiang)(xiang)到(dao)(dao)后(hou)(hou)來破了(le)(le)1秒(miao)多。當時(shi)有8個裁判(pan)掐表都(dou)(dou)1分11秒(miao)6,其中還有蘇(su)(su)聯和匈牙利的(de)國(guo)(guo)(guo)際裁判(pan),可(ke)是當時(shi)誰也不敢(gan)相信自己的(de)眼睛,后(hou)(hou)來決(jue)定(ding)打電(dian)話到(dao)(dao)北京向(xiang)國(guo)(guo)(guo)家體委請示(shi),直到(dao)(dao)國(guo)(guo)(guo)家體委回話后(hou)(hou)再宣布(bu)時(shi),賽場的(de)群(qun)眾已經走了(le)(le)一(yi)半多了(le)(le)。后(hou)(hou)來我(wo)才知道,那(nei)一(yi)天世(shi)(shi)(shi)界(jie)上有8個國(guo)(guo)(guo)家的(de)蛙(wa)泳(yong)好(hao)都(dou)(dou)在本國(guo)(guo)(guo)向(xiang)蛙(wa)泳(yong)世(shi)(shi)(shi)界(jie)紀(ji)錄沖擊(ji),其中有美國(guo)(guo)(guo)、英國(guo)(guo)(guo)、日本、瑞士、蘇(su)(su)聯、捷克(ke)等,每一(yi)個都(dou)(dou)想(xiang)(xiang)第(di)一(yi)個創造(zao)蛙(wa)泳(yong)新世(shi)(shi)(shi)界(jie)紀(ji)錄,由于我(wo)的(de)成(cheng)績最好(hao),所以(yi)這個成(cheng)績就成(cheng)為蛙(wa)泳(yong)規(gui)則(ze)修改后(hou)(hou)的(de)第(di)一(yi)個世(shi)(shi)(shi)界(jie)紀(ji)錄。”
這(zhe)是(shi)中國(guo)(guo)游(you)(you)泳(yong)選手(shou)創(chuang)造的第一(yi)個(ge)世界紀(ji)錄(lu),戚(qi)烈(lie)(lie)云(yun)的名字(zi)從此就(jiu)永遠載入中國(guo)(guo)游(you)(you)泳(yong)的史冊。直到1991年冬天,中國(guo)(guo)游(you)(you)泳(yong)隊的總教練陳運鵬在向(xiang)備戰巴(ba)塞羅那奧運會的中國(guo)(guo)游(you)(you)泳(yong)選手(shou)做動員時,還(huan)以(yi)戚(qi)烈(lie)(lie)云(yun)這(zhe)名字(zi)激勵隊員們(men)。他說:“戚(qi)烈(lie)(lie)云(yun)的名字(zi),凝聚著深(shen)刻的體育精(jing)神,他就(jiu)是(shi)以(yi)這(zhe)種精(jing)神創(chuang)造出新中國(guo)(guo)第一(yi)個(ge)游(you)(you)泳(yong)世界紀(ji)錄(lu)的。”