一代蛙王
提起戚烈(lie)云，從(cong)50年(nian)代(dai)過(guo)來的人(ren)無不知曉，他是我國(guo)第(di)一個創造世(shi)界紀(ji)錄(lu)(lu)的游泳選(xuan)手，也是中國(guo)體育史上(shang)第(di)一個打破世(shi)界紀(ji)錄(lu)(lu)的運動員(yuan)。從(cong)戚烈(lie)云首次打破世(shi)界紀(ji)錄(lu)(lu)到今天(tian)，已經(jing)過(guo)去(qu)整整41年(nian)。回(hui)顧過(guo)去(qu)，我們將會更清晰的了解一代(dai)蛙(wa)王的成長之路。
香港蛙王
1934年(nian)(nian)，戚烈云(yun)出生在(zai)香港(gang)。在(zai)他(ta)5歲(sui)那年(nian)(nian)，日本侵略者(zhe)攻占了(le)香港(gang)，戚烈云(yun)逃(tao)難到(dao)老家(jia)廣東臺山，以后又逃(tao)到(dao)韶(shao)關，整日生活(huo)在(zai)一條(tiao)小船上，從此同水結下不解之緣。
抗戰勝(sheng)利后(hou)，戚烈云回到(dao)(dao)香港，進了學(xue)堂。讀書之(zhi)余，他總愛到(dao)(dao)學(xue)堂附近的(de)海灘上游(you)泳玩耍(shua)。一(yi)天，他正和一(yi)群(qun)孩子在海邊沖浪游(you)戲，一(yi)個(ge)30來歲的(de)大(da)漢來到(dao)(dao)跟前，他那一(yi)雙炯(jiong)炯(jiong)發(fa)光的(de)眼(yan)睛一(yi)眨不眨地盯著(zhu)戚烈云，足足看了幾分鐘，然后(hou)突然發(fa)話(hua)說(shuo)：“細佬，你喜歡游(you)泳嗎？”
戚烈云(yun)回答說：“當然(ran)喜歡。”
“想當香港蛙王嗎？”
“做夢都想。”
“好，”大漢說：“那你明天到(dao)鐘聲(sheng)游(you)泳池(chi)來找陳震(zhen)南。”
陳(chen)(chen)(chen)震(zhen)南(nan)(nan)——“氣袋王(wang)”，對于戚(qi)烈云來說，這可是如雷(lei)灌耳的名(ming)字啊！他和(he)黃(huang)焯榮、游(you)世(shi)昆(kun)、黃(huang)竹君并稱(cheng)(cheng)香港泳(yong)壇(tan)的四(si)大臺柱(zhu)。四(si)個人(ren)各有所長(chang)，陳(chen)(chen)(chen)震(zhen)南(nan)(nan)是以耐力(li)見(jian)長(chang)，曾(ceng)奪得1948年第七屆全(quan)國運動會400米和(he)1500米自由泳(yong)兩(liang)項冠軍(jun)，由于他游(you)起來好像渾身有使不完的氣力(li)，所以被人(ren)稱(cheng)(cheng)作“氣袋王(wang)”。陳(chen)(chen)(chen)震(zhen)南(nan)(nan)是戚(qi)烈云游(you)泳(yong)生涯的開山教練，通過陳(chen)(chen)(chen)震(zhen)南(nan)(nan)，戚(qi)烈云又結識(shi)了以蛙(wa)(wa)泳(yong)見(jian)長(chang)的黃(huang)焯榮。陳(chen)(chen)(chen)震(zhen)南(nan)(nan)和(he)黃(huang)焯榮的教練方法非(fei)常奇特，他們不急于讓(rang)戚(qi)烈云下(xia)水，而是讓(rang)在(zai)陳(chen)(chen)(chen)震(zhen)南(nan)(nan)家(jia)的魚缸(gang)旁(pang)觀(guan)看(kan)青蛙(wa)(wa)和(he)非(fei)洲魚游(you)泳(yong)的姿(zi)勢。只見(jian)陳(chen)(chen)(chen)震(zhen)南(nan)(nan)用(yong)手指戳了一(yi)下(xia)浮在(zai)水面的青蛙(wa)(wa)，那只青蛙(wa)(wa)便一(yi)夾腿，箭一(yi)般地竄出去。
陳震南(nan)對戚烈云說：“看清楚沒有？那(nei)兩條腿(tui)多么有勁，游蛙泳主要靠腿(tui)力(li)。”
黃焯榮(rong)也突然撈起一條(tiao)非洲魚(yu)，抄起剪刀“嚓嚓”兩下便把魚(yu)尾(wei)(wei)巴剪下來，然后又將魚(yu)放回魚(yu)缸(gang)中(zhong)，只見那(nei)條(tiao)斷尾(wei)(wei)魚(yu)在缸(gang)里(li)亂撲(pu)騰，怎么也游(you)不動。
“人的(de)腳踝腕(wan)就(jiu)像魚尾巴，腳腕(wan)不(bu)靈(ling)活(huo)，等于(yu)瞎撲騰。”黃焯榮一(yi)字一(yi)頓地說：“練(lian)蛙(wa)泳不(bu)光要在(zai)水(shui)里練(lian)，還(huan)要在(zai)陸上(shang)練(lian)，練(lian)腰，練(lian)腳腕(wan)。”
在(zai)(zai)兩(liang)位名師的(de)指點(dian)下(xia)，戚烈云(yun)的(de)成(cheng)(cheng)績直線上升(sheng)。1948年(nian)，獲得(de)全港游泳(yong)比賽蛙泳(yong)第(di)六名；1949年(nian)，上升(sheng)為第(di)三(san)名。1950年(nian)，他在(zai)(zai)香(xiang)(xiang)港游泳(yong)公開賽中分(fen)(fen)別以1分(fen)(fen)17秒(miao)7和2分(fen)(fen)52秒(miao)4的(de)成(cheng)(cheng)績奪得(de)100米(mi)(mi)和200米(mi)(mi)蛙泳(yong)兩(liang)項冠軍，并雙雙打(da)破香(xiang)(xiang)港紀(ji)錄，其中200米(mi)(mi)的(de)紀(ji)錄在(zai)(zai)香(xiang)(xiang)港保持了(le)33年(nian)，直到(dao)1983年(nian)才被打(da)破。
戚烈云真的成了香港的蛙王。
投向祖國的懷抱
一時間，戚(qi)烈云成了(le)香港的風云人物。
香(xiang)港英國當局找到他。
“戚先生，你(ni)是(shi)香港冠軍，可以代表香港去菲(fei)律(lv)賓參加第二屆亞洲(zhou)運動(dong)會，但是(shi)有一個條件……”
“什么條件？”
“你(ni)必須在女王(wang)像前宣誓效(xiao)忠，因(yin)為你(ni)受女王(wang)庇護。”
“我是中國人”戚烈云拒絕了。
臺灣奧委會主席徐亨也專程到香(xiang)港找他。
“戚(qi)(qi)先生，臺灣(wan)將舉行‘全國’游泳(yong)比賽，歡迎戚(qi)(qi)先生參加。”
“你是……”
“我受中華民國(guo)政府的委派，專程(cheng)來(lai)請(qing)戚先生到(dao)臺灣(wan)去的。”
原(yuan)來(lai)如(ru)此，戚烈(lie)云了拒絕了。
其實，在戚烈(lie)云心(xin)里，早已經抱定一個志愿：回(hui)大(da)陸(lu)去，為祖(zu)國(guo)效力。他(ta)(ta)(ta)雖然不(bu)十分(fen)了解內地的(de)(de)情景，但是他(ta)(ta)(ta)懂得對于世界上任何一個民族來說，愛祖(zu)國(guo)都是一種(zhong)偉大(da)的(de)(de)美德(de)。40多年后，戚烈(lie)云在回(hui)顧(gu)這(zhe)一段(duan)歷史時說：“當時，新華社(she)駐香港有(you)一位(wei)記者，是一位(wei)老同志，他(ta)(ta)(ta)經常(chang)同我聊(liao)天，向我介紹祖(zu)國(guo)大(da)陸(lu)的(de)(de)建設成就(jiu)，教(jiao)育我要為國(guo)爭光。教(jiao)我練游(you)(you)泳(yong)的(de)(de)啟蒙(meng)教(jiao)練黃焯榮也(ye)已先(xian)我回(hui)到祖(zu)國(guo)，他(ta)(ta)(ta)也(ye)給我寫信說：‘廣(guang)東的(de)(de)體育設施非常(chang)好，綠水青山(shan)，標準的(de)(de)游(you)(you)泳(yong)池，花樣多得叫不(bu)出名字的(de)(de)體操器械，你(ni)在這(zhe)兒可以為所欲為，暢游(you)(you)個痛快，盡(jin)顯你(ni)的(de)(de)英(ying)雄本色……’我最終(zhong)下(xia)決心(xin)回(hui)到祖(zu)國(guo)環抱，離不(bu)開他(ta)(ta)(ta)們的(de)(de)幫助。”
可是回國談何容(rong)易！香港與大(da)陸雖(sui)然近在咫尺，只隔著(zhu)(zhu)一(yi)座羅湖(hu)橋(qiao)，但對(dui)戚烈(lie)云(yun)來講，卻如同隔著(zhu)(zhu)萬(wan)水(shui)千(qian)山。戚烈(lie)云(yun)一(yi)連7次向港英當(dang)局提出回國申請，均遭拒絕(jue)，同時(shi)還收到匿名恐嚇(xia)信，信中(zhong)寫到：“識時(shi)務(wu)者為俊(jun)杰，你(ni)喝這(zhe)塊土地(di)的(de)乳水(shui)長大(da)，女王對(dui)你(ni)有萬(wan)乘之恩(en)，如果你(ni)忘本，你(ni)就等著(zhu)(zhu)收尸吧。”
朋友們勸他(ta)說，好漢不吃眼前虧，你暫時就別提回(hui)國的(de)事情了。戚烈云不改初衷。1954年4月初的(de)一(yi)(yi)天(tian)清早(zao)，他(ta)獨自(zi)收拾好行裝，悄(qiao)悄(qiao)一(yi)(yi)人奔向(xiang)火車站，準(zhun)備搭車去深圳(zhen)。剛(gang)走(zou)進(jin)車站，遠遠就瞧見幾個香港泳協(xie)的(de)官員(yuan)在那里東(dong)張西望，他(ta)知(zhi)道走(zou)漏了消息(xi)，連忙轉身拐進(jin)旁邊一(yi)(yi)間廁所，從另(ling)一(yi)(yi)道門折轉回(hui)去。
戚(qi)(qi)烈(lie)云(yun)(yun)未能令港英當局十分(fen)歡喜。香港游泳隊沙利士笑瞇瞇地(di)來找(zhao)(zhao)戚(qi)(qi)烈(lie)云(yun)(yun)，對他(ta)(ta)說：“戚(qi)(qi)先生(sheng)，去菲律賓的飛機(ji)票已經為你(ni)定好(hao)了，你(ni)什么時候拿(na)定主(zhu)意，告(gao)訴我(wo)一聲，”可是他(ta)(ta)們哪(na)里(li)懂得戚(qi)(qi)烈(lie)云(yun)(yun)的愛國(guo)之心(xin)。就(jiu)在(zai)沙利士來找(zhao)(zhao)戚(qi)(qi)烈(lie)云(yun)(yun)的當天晚上，戚(qi)(qi)烈(lie)去撥通了新華社(she)的電話(hua)(hua)。一位副總編(bian)在(zai)電話(hua)(hua)中對他(ta)(ta)說：
“戚(qi)先生，我(wo)們正在找你(ni)。形(xing)勢(shi)瞬息萬變，黑暗同光(guang)明(ming)僅有一線之隔，我(wo)們已經(jing)為你(ni)做(zuo)了(le)妥善的安排……”
1954年4月8日(ri)的(de)早(zao)晨，戚烈云身著(zhu)牛仔褲、花襯衫，肩上挎著(zhu)一個(ge)畫夾子，腰間系一個(ge)水壺(hu)，手里拎著(zhu)一袋畫筆，儼(yan)然是到(dao)野外寫生的(de)模樣，搭上了(le)一輛事先安(an)排好的(de)出租車。他的(de)全部行李已經由新華社(she)的(de)同志先期送過了(le)羅湖橋。
戚(qi)烈云的(de)歷史，從這一天(tian)開(kai)始，翻開(kai)了新的(de)一頁。
勇創世界紀錄
回到祖國(guo)以后，戚(qi)烈云先(xian)加入了(le)中(zhong)南大區游泳隊(dui)，第二年轉(zhuan)入了(le)國(guo)家隊(dui)。這個(ge)時期，正是中(zhong)蘇(su)兩國(guo)關系最(zui)為友好的(de)(de)時期，一批(pi)蘇(su)聯(lian)游泳教練來華執教中(zhong)國(guo)隊(dui)，戚(qi)烈云有幸得到世界游泳強國(guo)教練的(de)(de)點撥。一位(wei)叫(jiao)古巴諾夫(fu)的(de)(de)蘇(su)聯(lian)教練在(zai)看(kan)了(le)戚(qi)烈云的(de)(de)比賽后，對(dui)他說(shuo)：“你(ni)體(ti)形很(hen)好，可惜動(dong)作起伏(fu)太(tai)大，費(fei)力(li)太(tai)多(duo)，所以你(ni)雖然開始游得很(hen)好，但越到后面，就越往下(xia)沉。”他唯(wei)恐(kong)戚(qi)烈云聽不明(ming)白，隨手取下(xia)掛(gua)在(zai)脖子上的(de)(de)秒表放在(zai)地上，一縱身(shen)躍入泳池(chi)中(zhong)，雙手扶著(zhu)池(chi)壁，兩腿做了(le)個(ge)蹬夾的(de)(de)動(dong)作，對(dui)戚(qi)烈說(shuo)：“你(ni)的(de)(de)蹬腿的(de)(de)方法太(tai)沉舊了(le)，角度也太(tai)大，光用死勁，浪(lang)費(fei)體(ti)力(li)，應該是流線型，像紡錘，頭和(he)身(shen)體(ti)要再高(gao)些。”
自從聽了(le)古巴(ba)諾夫一(yi)(yi)席話，戚烈(lie)云簡(jian)直對“流線型(xing)”著(zhu)了(le)迷，一(yi)(yi)有時間，他就對著(zhu)畫刊雜志(zhi)里的飛機、魚雷艇(ting)出神，走在大(da)街上看到一(yi)(yi)輛(liang)小(xiao)轎車，他也(ye)要撫(fu)摸觀(guan)察一(yi)(yi)番，琢(zhuo)磨(mo)它的線條與造(zao)型(xing)。經過一(yi)(yi)番苦(ku)心探索與練習(xi)，戚烈(lie)云終于創造(zao)了(le)“高航式”的游法(fa)。
高(gao)航(hang)式的(de)(de)(de)主要特(te)點(dian)是：蹬腿、伸(shen)腿、伸(shen)臂(bei)、探身(shen)、劃水前進的(de)(de)(de)時候，身(shen)體浮(fu)水位置比較高(gao)，從而減少(shao)了(le)身(shen)體與(yu)水的(de)(de)(de)接觸面積(ji)，降低了(le)水的(de)(de)(de)摩擦阻力(li)，使游速大大提高(gao)。就在這一年8月(yue)舉行的(de)(de)(de)全國(guo)游泳(yong)(yong)錦標(biao)賽(sai)上(shang)，戚烈云的(de)(de)(de)高(gao)航(hang)式游法在眾多好手(shou)中獨領風騷(sao)，一舉奪得100米(mi)和200米(mi)蛙(wa)泳(yong)(yong)兩項冠軍(jun)并破(po)了(le)100米(mi)蛙(wa)泳(yong)(yong)的(de)(de)(de)全國(guo)紀(ji)錄。
本(ben)來，戚烈(lie)云極有可能(neng)在(zai)1956年(nian)墨爾本(ben)奧(ao)運(yun)(yun)會(hui)上大顯身手，可是由于當時國(guo)(guo)際奧(ao)委會(hui)中(zhong)的一些人(ren)堅持推行兩個(ge)中(zhong)國(guo)(guo)的政策，中(zhong)國(guo)(guo)體育界為了表(biao)示(shi)抗(kang)議，鄭(zheng)重(zhong)宣布不參加墨爾本(ben)奧(ao)運(yun)(yun)會(hui)。然而皇天(tian)不負有心人(ren)，就在(zai)墨爾本(ben)奧(ao)運(yun)(yun)會(hui)舉行后的第二年(nian)，戚烈(lie)去勇創(chuang)世界紀(ji)錄，向全(quan)世界人(ren)民證明了中(zhong)國(guo)(guo)運(yun)(yun)動員的價值。
1956年(nian)底，國(guo)際(ji)泳(yong)(yong)(yong)(yong)聯宣布修改蛙(wa)泳(yong)(yong)(yong)(yong)規(gui)則。在(zai)50年(nian)初(chu)期(qi)，蛙(wa)泳(yong)(yong)(yong)(yong)選(xuan)(xuan)手(shou)在(zai)比(bi)賽中可以任意游潛泳(yong)(yong)(yong)(yong)，這(zhe)是規(gui)則允許的(de)(de)，但是1956年(nian)國(guo)際(ji)泳(yong)(yong)(yong)(yong)聯頒(ban)布的(de)(de)新規(gui)則規(gui)定，蛙(wa)泳(yong)(yong)(yong)(yong)選(xuan)(xuan)手(shou)在(zai)今后的(de)(de)比(bi)賽中，頭部只(zhi)能沒入水(shui)中一次(ci)，換名話說就是蛙(wa)泳(yong)(yong)(yong)(yong)選(xuan)(xuan)手(shou)今后在(zai)比(bi)賽中不能再游潛泳(yong)(yong)(yong)(yong)了，這(zhe)對(dui)于戚烈云的(de)(de)高航式蛙(wa)泳(yong)(yong)(yong)(yong)正好是如魚得(de)水(shui)。按國(guo)際(ji)泳(yong)(yong)(yong)(yong)聯的(de)(de)規(gui)定，新規(gui)則自1957年(nian)5月1日開(kai)始生效，國(guo)際(ji)泳(yong)(yong)(yong)(yong)聯還頒(ban)了一個100米(mi)蛙(wa)泳(yong)(yong)(yong)(yong)的(de)(de)世界紀錄標準：1分13秒。
1957年(nian)5月1日是(shi)“五(wu)一(yi)(yi)”國際勞動節(jie)，為慶祝這一(yi)(yi)節(jie)日，廣州越(yue)秀山游泳館(guan)舉行了慶“五(wu)一(yi)(yi)”游泳表(biao)演賽。比(bi)賽的(de)最后(hou)一(yi)(yi)項是(shi)100米蛙(wa)泳，參加比(bi)賽的(de)幾(ji)乎包括了當時(shi)我國全部蛙(wa)泳精英。發令槍一(yi)(yi)響，八(ba)條矯(jiao)健的(de)身影飛身入水，如同八(ba)條飛魚，箭一(yi)(yi)般竄向前方。廣西選(xuan)手曾英逸(yi)為沖(chong)擊(ji)世界紀(ji)錄，狠(hen)命(ming)撞向池(chi)壁，幾(ji)乎撞掉門牙。穆祥(xiang)雄(xiong)揮(hui)動鐵(tie)柱般的(de)胳膊，攪得(de)浪花翻飛。在群雄(xiong)中(zhong)，戚烈云獨(du)樹一(yi)(yi)幟，他以高航式游法，翹(qiao)背昂首，破浪前進，如快艇飛翔一(yi)(yi)般，卷起(qi)一(yi)(yi)道(dao)白(bai)色的(de)水線(xian)，首先沖(chong)到終點，將(jiang)第二(er)名拉下3米多遠。裁判員同時(shi)按下秒(miao)表(biao)，1分(fen)11秒(miao)6，一(yi)(yi)新的(de)世界紀(ji)錄從此誕生了！
40年后(hou)(hou)(hou)，戚烈(lie)云在回顧這一(yi)(yi)(yi)次(ci)比賽(sai)(sai)時說：“那(nei)次(ci)我(wo)(wo)游得很放松，因為我(wo)(wo)在賽(sai)(sai)前一(yi)(yi)(yi)次(ci)測(ce)驗中(zhong)(zhong)曾游出1分(fen)13秒3，我(wo)(wo)想只要再提高一(yi)(yi)(yi)點兒，就可(ke)以(yi)(yi)打(da)破世(shi)(shi)界紀錄(lu)了(le)(le)，沒想到(dao)(dao)后(hou)(hou)(hou)來破了(le)(le)1秒多。當時有8個(ge)裁判掐表都1分(fen)11秒6，其(qi)(qi)中(zhong)(zhong)還有蘇(su)聯(lian)和匈牙利的(de)(de)國(guo)際裁判，可(ke)是當時誰也不敢相信自己(ji)的(de)(de)眼睛，后(hou)(hou)(hou)來決定打(da)電(dian)話到(dao)(dao)北(bei)京向(xiang)國(guo)家體(ti)(ti)委(wei)請(qing)示(shi)，直到(dao)(dao)國(guo)家體(ti)(ti)委(wei)回話后(hou)(hou)(hou)再宣布時，賽(sai)(sai)場的(de)(de)群眾已經走了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)半多了(le)(le)。后(hou)(hou)(hou)來我(wo)(wo)才知道(dao)，那(nei)一(yi)(yi)(yi)天(tian)世(shi)(shi)界上有8個(ge)國(guo)家的(de)(de)蛙(wa)泳(yong)(yong)好(hao)都在本國(guo)向(xiang)蛙(wa)泳(yong)(yong)世(shi)(shi)界紀錄(lu)沖擊，其(qi)(qi)中(zhong)(zhong)有美國(guo)、英國(guo)、日(ri)本、瑞(rui)士、蘇(su)聯(lian)、捷克(ke)等，每(mei)一(yi)(yi)(yi)個(ge)都想第一(yi)(yi)(yi)個(ge)創造蛙(wa)泳(yong)(yong)新(xin)世(shi)(shi)界紀錄(lu)，由于我(wo)(wo)的(de)(de)成(cheng)績最(zui)好(hao)，所(suo)以(yi)(yi)這個(ge)成(cheng)績就成(cheng)為蛙(wa)泳(yong)(yong)規則(ze)修(xiu)改后(hou)(hou)(hou)的(de)(de)第一(yi)(yi)(yi)個(ge)世(shi)(shi)界紀錄(lu)。”
這是中(zhong)國游(you)(you)(you)泳(yong)(yong)選(xuan)手(shou)創造(zao)的(de)(de)(de)第(di)一個世界紀(ji)錄(lu)，戚烈云(yun)的(de)(de)(de)名(ming)字從此就(jiu)永(yong)遠載(zai)入中(zhong)國游(you)(you)(you)泳(yong)(yong)的(de)(de)(de)史冊。直到1991年冬天(tian)，中(zhong)國游(you)(you)(you)泳(yong)(yong)隊(dui)的(de)(de)(de)總(zong)教練陳運(yun)鵬在向備戰巴塞羅(luo)那奧(ao)運(yun)會(hui)的(de)(de)(de)中(zhong)國游(you)(you)(you)泳(yong)(yong)選(xuan)手(shou)做動員時(shi)，還(huan)以戚烈云(yun)這名(ming)字激勵隊(dui)員們。他說：“戚烈云(yun)的(de)(de)(de)名(ming)字，凝聚著深刻的(de)(de)(de)體(ti)育精(jing)神，他就(jiu)是以這種精(jing)神創造(zao)出新中(zhong)國第(di)一個游(you)(you)(you)泳(yong)(yong)世界紀(ji)錄(lu)的(de)(de)(de)。”
巧笑倩兮 
