一代蛙王
提(ti)起戚(qi)烈(lie)(lie)云(yun),從50年代(dai)過來的(de)(de)(de)人(ren)無不(bu)知(zhi)曉,他是(shi)我(wo)國第一個(ge)創造(zao)世界紀錄(lu)的(de)(de)(de)游泳選手,也是(shi)中(zhong)國體育史上(shang)第一個(ge)打破(po)世界紀錄(lu)的(de)(de)(de)運動員。從戚(qi)烈(lie)(lie)云(yun)首次打破(po)世界紀錄(lu)到今天,已經(jing)過去整(zheng)整(zheng)41年。回顧過去,我(wo)們將(jiang)會更清晰(xi)的(de)(de)(de)了解一代(dai)蛙王的(de)(de)(de)成(cheng)長之路。
香港蛙王
1934年,戚烈云出生在(zai)(zai)香港(gang)。在(zai)(zai)他(ta)5歲那年,日本侵(qin)略(lve)者攻占了香港(gang),戚烈云逃(tao)難到(dao)老(lao)家廣東臺山,以后又逃(tao)到(dao)韶(shao)關,整日生活在(zai)(zai)一條小船上,從此同水結下不(bu)解(jie)之緣(yuan)。
抗戰勝(sheng)利后(hou),戚烈(lie)云(yun)回到香港,進了學堂。讀書之余,他總愛(ai)到學堂附近的(de)(de)海(hai)灘上游泳(yong)玩(wan)耍。一(yi)(yi)天,他正和一(yi)(yi)群孩子(zi)在(zai)海(hai)邊沖浪游戲,一(yi)(yi)個30來(lai)(lai)歲的(de)(de)大漢來(lai)(lai)到跟前,他那一(yi)(yi)雙炯(jiong)炯(jiong)發(fa)光(guang)的(de)(de)眼睛一(yi)(yi)眨不眨地(di)盯(ding)著戚烈(lie)云(yun),足足看(kan)了幾分鐘,然后(hou)突然發(fa)話說:“細佬(lao),你喜歡游泳(yong)嗎?”
戚烈云回答說:“當然喜歡。”
“想當香港蛙王嗎?”
“做夢都想。”
“好,”大漢說:“那你明(ming)天到鐘聲(sheng)游泳池來找陳(chen)震南。”
陳(chen)震(zhen)南(nan)(nan)——“氣(qi)袋王(wang)”,對于(yu)(yu)戚(qi)(qi)烈(lie)云(yun)來(lai)說(shuo),這(zhe)可(ke)是如(ru)雷灌耳的(de)(de)(de)(de)名字啊!他和黃(huang)焯(zhuo)(zhuo)榮(rong)、游世昆、黃(huang)竹(zhu)君并(bing)稱香港泳(yong)壇的(de)(de)(de)(de)四大臺柱。四個人(ren)各(ge)有所長(chang),陳(chen)震(zhen)南(nan)(nan)是以耐力見長(chang),曾(ceng)奪得1948年第(di)七(qi)屆全(quan)國運動(dong)會400米和1500米自由(you)泳(yong)兩項冠(guan)軍,由(you)于(yu)(yu)他游起(qi)來(lai)好像渾身有使不完的(de)(de)(de)(de)氣(qi)力,所以被人(ren)稱作“氣(qi)袋王(wang)”。陳(chen)震(zhen)南(nan)(nan)是戚(qi)(qi)烈(lie)云(yun)游泳(yong)生涯的(de)(de)(de)(de)開(kai)山教練,通過陳(chen)震(zhen)南(nan)(nan),戚(qi)(qi)烈(lie)云(yun)又結識了(le)以蛙(wa)(wa)泳(yong)見長(chang)的(de)(de)(de)(de)黃(huang)焯(zhuo)(zhuo)榮(rong)。陳(chen)震(zhen)南(nan)(nan)和黃(huang)焯(zhuo)(zhuo)榮(rong)的(de)(de)(de)(de)教練方法非常奇特,他們不急于(yu)(yu)讓(rang)戚(qi)(qi)烈(lie)云(yun)下水(shui)(shui),而是讓(rang)在(zai)陳(chen)震(zhen)南(nan)(nan)家的(de)(de)(de)(de)魚缸(gang)旁觀(guan)看(kan)青(qing)蛙(wa)(wa)和非洲魚游泳(yong)的(de)(de)(de)(de)姿(zi)勢。只見陳(chen)震(zhen)南(nan)(nan)用手指戳(chuo)了(le)一(yi)下浮在(zai)水(shui)(shui)面的(de)(de)(de)(de)青(qing)蛙(wa)(wa),那只青(qing)蛙(wa)(wa)便一(yi)夾(jia)腿,箭一(yi)般(ban)地(di)竄出去。
陳震南對戚烈云說:“看清楚沒(mei)有(you)?那兩條(tiao)腿多么(me)有(you)勁,游蛙(wa)泳(yong)主(zhu)要靠(kao)腿力。”
黃焯榮也(ye)突然撈起一(yi)條(tiao)非洲魚(yu),抄起剪(jian)刀“嚓(ca)嚓(ca)”兩下便把(ba)魚(yu)尾巴剪(jian)下來,然后(hou)又(you)將魚(yu)放(fang)回魚(yu)缸(gang)中,只見(jian)那條(tiao)斷尾魚(yu)在缸(gang)里(li)亂(luan)撲騰,怎么也(ye)游不動。
“人的腳(jiao)(jiao)踝腕(wan)就像(xiang)魚尾巴(ba),腳(jiao)(jiao)腕(wan)不(bu)靈活,等于瞎撲(pu)騰。”黃(huang)焯榮一字一頓地說:“練蛙泳不(bu)光要在水(shui)里練,還要在陸(lu)上練,練腰,練腳(jiao)(jiao)腕(wan)。”
在兩位名師的(de)(de)指(zhi)點下,戚烈云的(de)(de)成績直(zhi)線上(shang)升。1948年,獲得全(quan)港(gang)(gang)游泳比賽蛙(wa)泳第六名;1949年,上(shang)升為第三(san)名。1950年,他在香港(gang)(gang)游泳公開賽中分(fen)別以1分(fen)17秒7和2分(fen)52秒4的(de)(de)成績奪(duo)得100米(mi)和200米(mi)蛙(wa)泳兩項冠軍(jun),并雙雙打破(po)香港(gang)(gang)紀錄(lu),其中200米(mi)的(de)(de)紀錄(lu)在香港(gang)(gang)保持(chi)了33年,直(zhi)到1983年才被打破(po)。
戚烈云(yun)真的成了香港的蛙王。
投向祖國的懷抱
一時(shi)間(jian),戚烈云成了香港的風云人物。
香港英國當局(ju)找到他(ta)。
“戚先生,你是香(xiang)港(gang)冠軍(jun),可以代表香(xiang)港(gang)去菲律賓參加第二(er)屆(jie)亞(ya)洲運動會,但(dan)是有一個(ge)條(tiao)件……”
“什么條件?”
“你必須在女王(wang)(wang)像前宣誓效(xiao)忠,因(yin)為你受女王(wang)(wang)庇護。”
“我(wo)是中國人”戚烈云(yun)拒絕了。
臺灣奧委會主席(xi)徐亨也專程到香港找他(ta)。
“戚(qi)先生,臺灣將(jiang)舉行‘全國’游泳比賽(sai),歡迎戚(qi)先生參加。”
“你是……”
“我受中華民國政府的(de)委派(pai),專程來(lai)請戚先(xian)生(sheng)到臺灣去的(de)。”
原來如此(ci),戚(qi)烈云(yun)了拒絕了。
其(qi)實(shi),在戚烈(lie)云心(xin)(xin)里,早已經(jing)抱定一(yi)個志(zhi)愿:回(hui)大陸去,為(wei)(wei)祖(zu)(zu)國(guo)效(xiao)力。他雖(sui)然不(bu)十分了解(jie)內地的(de)(de)(de)情景,但是他懂得對(dui)于世界上任何一(yi)個民族來說,愛祖(zu)(zu)國(guo)都是一(yi)種偉大的(de)(de)(de)美德。40多(duo)年后,戚烈(lie)云在回(hui)顧這一(yi)段歷史時說:“當時,新華社駐香港有一(yi)位(wei)記者,是一(yi)位(wei)老同志(zhi),他經(jing)常同我(wo)(wo)聊天,向我(wo)(wo)介紹祖(zu)(zu)國(guo)大陸的(de)(de)(de)建設成(cheng)就,教(jiao)育我(wo)(wo)要為(wei)(wei)國(guo)爭光。教(jiao)我(wo)(wo)練(lian)游(you)泳的(de)(de)(de)啟蒙教(jiao)練(lian)黃(huang)焯榮也(ye)已先我(wo)(wo)回(hui)到祖(zu)(zu)國(guo),他也(ye)給(gei)我(wo)(wo)寫信說:‘廣東的(de)(de)(de)體育設施非常好,綠水青山,標準的(de)(de)(de)游(you)泳池,花樣多(duo)得叫不(bu)出名字的(de)(de)(de)體操器械(xie),你在這兒可(ke)以為(wei)(wei)所欲為(wei)(wei),暢游(you)個痛快,盡顯你的(de)(de)(de)英雄本色……’我(wo)(wo)最終(zhong)下決(jue)心(xin)(xin)回(hui)到祖(zu)(zu)國(guo)環抱,離不(bu)開他們的(de)(de)(de)幫助。”
可是(shi)回國談何容易!香港與大陸雖然(ran)近在咫尺,只隔(ge)著一座(zuo)羅湖(hu)橋,但對戚烈云來講,卻如同(tong)(tong)隔(ge)著萬(wan)水千山。戚烈云一連7次向港英(ying)當局(ju)提出回國申請,均遭拒絕,同(tong)(tong)時(shi)還收到(dao)匿名恐嚇(xia)信,信中寫到(dao):“識時(shi)務者為俊杰,你(ni)喝這塊(kuai)土地(di)的乳(ru)水長大,女王對你(ni)有萬(wan)乘之(zhi)恩,如果(guo)你(ni)忘本,你(ni)就等著收尸吧。”
朋友(you)們勸他說,好漢(han)不吃(chi)眼(yan)前(qian)虧,你暫時就別提回(hui)國的事情了。戚(qi)烈云不改(gai)初(chu)衷。1954年4月(yue)初(chu)的一(yi)天清早,他獨(du)自收拾(shi)好行裝,悄悄一(yi)人奔向火車站,準備(bei)搭車去深圳。剛走進車站,遠(yuan)遠(yuan)就瞧見(jian)幾個香港泳(yong)協的官員(yuan)在那里東(dong)張西望,他知(zhi)道走漏了消息,連忙轉身(shen)拐(guai)進旁邊一(yi)間廁所(suo),從另一(yi)道門折轉回(hui)去。
戚(qi)烈云未能(neng)令(ling)港(gang)英(ying)當(dang)局十分(fen)歡喜。香港(gang)游泳隊沙利(li)(li)士笑瞇(mi)瞇(mi)地(di)來(lai)找戚(qi)烈云,對(dui)他說:“戚(qi)先生,去菲(fei)律賓的飛機票(piao)已經為你定(ding)好了(le),你什么時候拿(na)定(ding)主意(yi),告(gao)訴我一聲,”可是他們哪里懂得戚(qi)烈云的愛國之心。就在沙利(li)(li)士來(lai)找戚(qi)烈云的當(dang)天晚上,戚(qi)烈去撥通了(le)新華社的電話。一位副(fu)總編在電話中(zhong)對(dui)他說:
“戚先生,我們(men)正在找你。形勢(shi)瞬息(xi)萬變,黑暗同光明僅有一線(xian)之隔(ge),我們(men)已經為你做了(le)妥善(shan)的安(an)排……”
1954年(nian)4月8日的早晨,戚烈云(yun)身著牛仔褲、花襯衫,肩上挎著一(yi)個畫夾子,腰間系一(yi)個水壺,手里拎著一(yi)袋畫筆,儼然是到野外寫生的模樣,搭上了(le)一(yi)輛事先安排好的出(chu)租車。他的全部行李已(yi)經由新(xin)華社的同志先期送過了(le)羅湖橋。
戚烈云的歷(li)史,從(cong)這一天開(kai)始,翻(fan)開(kai)了(le)新的一頁(ye)。
勇創世界紀錄
回到祖國以后(hou),戚(qi)(qi)烈(lie)(lie)云先加入(ru)了中(zhong)南大(da)(da)區游(you)泳隊(dui),第二年轉入(ru)了國家隊(dui)。這個(ge)時(shi)期(qi),正是中(zhong)蘇(su)(su)兩國關系最為友好(hao)的(de)(de)時(shi)期(qi),一批蘇(su)(su)聯游(you)泳教(jiao)練(lian)來華執教(jiao)中(zhong)國隊(dui),戚(qi)(qi)烈(lie)(lie)云有幸得(de)到世界(jie)游(you)泳強國教(jiao)練(lian)的(de)(de)點撥。一位(wei)叫古(gu)巴諾夫的(de)(de)蘇(su)(su)聯教(jiao)練(lian)在看了戚(qi)(qi)烈(lie)(lie)云的(de)(de)比賽后(hou),對(dui)他(ta)說(shuo):“你(ni)體(ti)形(xing)很好(hao),可(ke)惜動作(zuo)起伏太大(da)(da),費力太多(duo),所以你(ni)雖(sui)然(ran)開始游(you)得(de)很好(hao),但越(yue)(yue)到后(hou)面,就越(yue)(yue)往下沉。”他(ta)唯恐戚(qi)(qi)烈(lie)(lie)云聽(ting)不明白,隨(sui)手取下掛在脖(bo)子上的(de)(de)秒表放(fang)在地上,一縱身(shen)躍入(ru)泳池中(zhong),雙手扶著池壁,兩腿(tui)做(zuo)了個(ge)蹬夾的(de)(de)動作(zuo),對(dui)戚(qi)(qi)烈(lie)(lie)說(shuo):“你(ni)的(de)(de)蹬腿(tui)的(de)(de)方法(fa)太沉舊了,角度也(ye)太大(da)(da),光用死勁,浪(lang)費體(ti)力,應該是流線(xian)型,像紡錘,頭(tou)和身(shen)體(ti)要再高些。”
自從聽了(le)古巴諾夫一(yi)席話,戚(qi)烈(lie)(lie)云簡直對“流線(xian)型(xing)”著(zhu)了(le)迷,一(yi)有時間,他就對著(zhu)畫刊(kan)雜志里的飛機、魚雷艇出神,走(zou)在大街上看到一(yi)輛小(xiao)轎車,他也要撫摸觀察一(yi)番,琢磨(mo)它的線(xian)條(tiao)與造型(xing)。經過一(yi)番苦心探索(suo)與練習,戚(qi)烈(lie)(lie)云終于創造了(le)“高航式”的游(you)法。
高航式(shi)的主要(yao)特點(dian)是(shi):蹬腿、伸腿、伸臂、探身、劃水(shui)前(qian)進的時(shi)候,身體浮(fu)水(shui)位置(zhi)比較高,從而減少了身體與水(shui)的接觸面積(ji),降低了水(shui)的摩擦阻力(li),使游速(su)大(da)(da)大(da)(da)提高。就在這一(yi)年8月舉(ju)(ju)行的全國(guo)游泳錦標賽上,戚烈云的高航式(shi)游法在眾多好手中獨領(ling)風騷,一(yi)舉(ju)(ju)奪(duo)得100米(mi)和200米(mi)蛙(wa)泳兩項冠軍并破了100米(mi)蛙(wa)泳的全國(guo)紀(ji)錄(lu)。
本(ben)來(lai),戚烈(lie)云極有可能在1956年(nian)墨(mo)爾(er)本(ben)奧(ao)運(yun)會(hui)上(shang)大顯身(shen)手(shou),可是由于當時國際奧(ao)委會(hui)中(zhong)的(de)一些(xie)人(ren)堅持推(tui)行(xing)兩個中(zhong)國的(de)政策,中(zhong)國體育(yu)界(jie)(jie)為(wei)了(le)表示抗(kang)議(yi),鄭重宣布不(bu)參加墨(mo)爾(er)本(ben)奧(ao)運(yun)會(hui)。然而皇天不(bu)負有心人(ren),就在墨(mo)爾(er)本(ben)奧(ao)運(yun)會(hui)舉(ju)行(xing)后的(de)第(di)二年(nian),戚烈(lie)去(qu)勇創(chuang)世界(jie)(jie)紀錄,向(xiang)全世界(jie)(jie)人(ren)民證明了(le)中(zhong)國運(yun)動員的(de)價值。
1956年底(di),國際(ji)泳(yong)(yong)聯(lian)宣(xuan)布(bu)修改(gai)蛙泳(yong)(yong)規則(ze)。在(zai)50年初(chu)期,蛙泳(yong)(yong)選手(shou)(shou)(shou)在(zai)比賽(sai)中可以(yi)任意游潛(qian)(qian)泳(yong)(yong),這是(shi)規則(ze)允許(xu)的,但是(shi)1956年國際(ji)泳(yong)(yong)聯(lian)頒(ban)布(bu)的新規則(ze)規定(ding),蛙泳(yong)(yong)選手(shou)(shou)(shou)在(zai)今后的比賽(sai)中,頭部只能沒入(ru)水中一(yi)次,換(huan)名話說就是(shi)蛙泳(yong)(yong)選手(shou)(shou)(shou)今后在(zai)比賽(sai)中不能再游潛(qian)(qian)泳(yong)(yong)了,這對(dui)于(yu)戚烈云的高航式蛙泳(yong)(yong)正好是(shi)如魚(yu)得(de)水。按(an)國際(ji)泳(yong)(yong)聯(lian)的規定(ding),新規則(ze)自1957年5月1日開始生效,國際(ji)泳(yong)(yong)聯(lian)還頒(ban)了一(yi)個100米蛙泳(yong)(yong)的世界紀錄標準:1分13秒。
1957年5月1日(ri)(ri)是“五一(yi)(yi)”國際勞動節(jie),為慶祝這一(yi)(yi)節(jie)日(ri)(ri),廣(guang)州越秀山(shan)游(you)泳館舉行(xing)了(le)慶“五一(yi)(yi)”游(you)泳表(biao)演賽(sai)。比賽(sai)的最后一(yi)(yi)項是100米(mi)蛙泳,參(can)加比賽(sai)的幾乎包括了(le)當時(shi)我(wo)國全部蛙泳精(jing)英(ying)。發(fa)令槍一(yi)(yi)響,八(ba)條矯健的身影飛(fei)(fei)身入(ru)水,如同八(ba)條飛(fei)(fei)魚,箭一(yi)(yi)般(ban)(ban)竄向前方。廣(guang)西選(xuan)手(shou)曾英(ying)逸為沖擊世界紀錄(lu)(lu),狠命撞(zhuang)向池壁,幾乎撞(zhuang)掉門(men)牙。穆祥雄(xiong)揮動鐵柱般(ban)(ban)的胳膊,攪得浪花翻(fan)飛(fei)(fei)。在群(qun)雄(xiong)中,戚烈(lie)云獨(du)樹一(yi)(yi)幟,他以高航(hang)式游(you)法(fa),翹(qiao)背昂首,破浪前進,如快艇飛(fei)(fei)翔一(yi)(yi)般(ban)(ban),卷起一(yi)(yi)道白色的水線(xian),首先沖到終點,將第二名拉下(xia)3米(mi)多遠。裁判(pan)員(yuan)同時(shi)按下(xia)秒(miao)表(biao),1分11秒(miao)6,一(yi)(yi)新的世界紀錄(lu)(lu)從此誕(dan)生了(le)!
40年(nian)后,戚烈云在回(hui)顧(gu)這一(yi)(yi)次比賽時(shi)說:“那次我(wo)游得很放松(song),因為我(wo)在賽前一(yi)(yi)次測(ce)驗中曾(ceng)游出1分(fen)13秒(miao)(miao)3,我(wo)想(xiang)只要(yao)再(zai)提高一(yi)(yi)點兒,就可以(yi)打破(po)世界(jie)紀(ji)錄(lu)了,沒想(xiang)到后來破(po)了1秒(miao)(miao)多(duo)(duo)。當時(shi)有8個(ge)(ge)裁(cai)判掐(qia)表都1分(fen)11秒(miao)(miao)6,其(qi)中還(huan)有蘇聯和匈牙利的(de)國際裁(cai)判,可是當時(shi)誰(shui)也不(bu)敢相(xiang)信自己的(de)眼睛(jing),后來決定打電(dian)話到北京(jing)向國家體(ti)(ti)委請示,直到國家體(ti)(ti)委回(hui)話后再(zai)宣(xuan)布(bu)時(shi),賽場的(de)群眾(zhong)已經走(zou)了一(yi)(yi)半多(duo)(duo)了。后來我(wo)才知道,那一(yi)(yi)天世界(jie)上有8個(ge)(ge)國家的(de)蛙(wa)泳好都在本國向蛙(wa)泳世界(jie)紀(ji)錄(lu)沖擊(ji),其(qi)中有美(mei)國、英國、日本、瑞士、蘇聯、捷克等(deng),每一(yi)(yi)個(ge)(ge)都想(xiang)第(di)一(yi)(yi)個(ge)(ge)創造蛙(wa)泳新世界(jie)紀(ji)錄(lu),由于我(wo)的(de)成績最(zui)好,所以(yi)這個(ge)(ge)成績就成為蛙(wa)泳規則修改后的(de)第(di)一(yi)(yi)個(ge)(ge)世界(jie)紀(ji)錄(lu)。”
這是中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)游泳(yong)(yong)(yong)選手創(chuang)造的第(di)(di)一個世界紀錄(lu)(lu),戚(qi)烈(lie)(lie)云的名(ming)字(zi)從(cong)此(ci)就永(yong)遠載入中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)游泳(yong)(yong)(yong)的史冊。直到1991年(nian)冬天,中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)游泳(yong)(yong)(yong)隊的總教練陳(chen)運(yun)鵬在向備戰巴塞羅那奧運(yun)會的中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)游泳(yong)(yong)(yong)選手做動員時,還以戚(qi)烈(lie)(lie)云這名(ming)字(zi)激勵隊員們(men)。他說:“戚(qi)烈(lie)(lie)云的名(ming)字(zi),凝(ning)聚著深(shen)刻(ke)的體育精(jing)神,他就是以這種精(jing)神創(chuang)造出新(xin)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)(guo)第(di)(di)一個游泳(yong)(yong)(yong)世界紀錄(lu)(lu)的。”