梁宗岱(dai)(1903年(nian)9月(yue)5日(ri)~1983年(nian)11月(yue)6日(ri)),廣(guang)(guang)(guang)(guang)東新(xin)會人,1903年(nian)出生于廣(guang)(guang)(guang)(guang)西百色。1917年(nian)考入(ru)廣(guang)(guang)(guang)(guang)州培正中(zhong)學(xue)(xue)(xue)(xue)。1923年(nian)被保(bao)送(song)入(ru)嶺(ling)南大學(xue)(xue)(xue)(xue)文(wen)科。1924年(nian)踏上他(ta)向(xiang)往(wang)已久的(de)法(fa)蘭西土地。留法(fa)期(qi)間(jian),結(jie)識了(le)法(fa)國象征派(pai)詩(shi)歌大師保(bao)爾瓦雷(lei)里,并(bing)將(jiang)其詩(shi)作譯成中(zhong)文(wen),寄(ji)回(hui)國內刊在《小說月(yue)報(bao)》上,使(shi)法(fa)國大詩(shi)人的(de)精品首次與中(zhong)國讀者(zhe)見面(mian),此(ci)后又前(qian)往(wang)瑞士、德(de)國學(xue)(xue)(xue)(xue)習。1941年(nian)~1944年(nian)受聘復旦大學(xue)(xue)(xue)(xue)外(wai)國文(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)系主任(ren),并(bing)躋身(shen)于著名教授(shou)、學(xue)(xue)(xue)(xue)者(zhe)行列。1970年(nian)中(zhong)山大學(xue)(xue)(xue)(xue)外(wai)語系并(bing)入(ru)廣(guang)(guang)(guang)(guang)州外(wai)國語學(xue)(xue)(xue)(xue)院(yuan),他(ta)隨外(wai)語系轉入(ru)廣(guang)(guang)(guang)(guang)外(wai),任(ren)法(fa)語教授(shou)。1983年(nian)11月(yue)6日(ri)辭世。
梁(liang)宗岱,祖(zu)籍廣東(dong)新會縣司前白廟同(tong)安(an)里。1903年9月5日(農(nong)歷七月十四(si)日),出生在廣西百(bai)色。
小(xiao)時(shi)候(hou)接觸古典文學名(ming)著《水滸》、《三(san)國演義》等。其父業余常在燈下(xia)課(ke)以“四書”、“五經”及唐(tang)宋八大家文,故早年文思暢通,立志獻(xian)身于文學。同(tong)時(shi)受(shou)其父影響,對制(zhi)藥治病也感興趣。啟蒙在廣(guang)西百色小(xiao)學,僅讀了一年,后回(hui)鄉。在新會大澤讀中(zhong)學,后去廣(guang)州東(dong)山培正中(zhong)學。
在(zai)廣州(zhou)培正(zheng)中學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)讀書時,主編校(xiao)刊《培正(zheng)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)校(xiao)》和《學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)生周報》,并(bing)加入文(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)研究會。1923年秋(qiu)入嶺南大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)習(xi)文(wen)科。次年赴(fu)意大(da)(da)利(li)留學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)并(bing)游覽歐洲,學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)習(xi)德、英、法(fa)、意等國語言(yan),在(zai)刊物發表譯作(zuo)。回國后(hou),受聘任北京大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)法(fa)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)系主任,清華大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)講師,南開大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)、復旦大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)教(jiao)授。抗日戰爭勝(sheng)利(li)前夕,到廣西(xi)(xi)與友人(ren)(ren)創辦廣西(xi)(xi)西(xi)(xi)江學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)院,任代(dai)理院長。1950年10月出席廣西(xi)(xi)人(ren)(ren)民代(dai)表大(da)(da)會。曾(ceng)被誣入獄。出獄后(hou)受聘中山(shan)大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)教(jiao)授、廣州(zhou)外語學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)院(現(xian)廣東外語外貿大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue))教(jiao)授。“文(wen)化大(da)(da)革命”期(qi)間又遭迫(po)害(hai)。后(hou)被恢復名譽。翻(fan)譯過(guo)莎士比亞的詩(shi)歌和歌德的《浮士德》等名著。代(dai)表作(zuo)有《梁宗岱選(xuan)集(ji)》、詩(shi)集(ji)《晚(wan)禱》、詞集(ji)《蘆笛風》、論文(wen)集(ji)《詩(shi)與真》等。
1983年11月6日在廣州病(bing)逝。
梁宗岱(dai)是(shi)我國現代文(wen)學史上一位集詩人(ren)、理論家(jia)、批評家(jia)、翻(fan)譯家(jia)于一身的罕(han)見人(ren)才,可謂(wei)名(ming)滿文(wen)壇(tan)。
1934年,一(yi)宗頗為(wei)“有(you)趣”的(de)(de)(de)(de)離婚(hun)案(an)件(jian)成(cheng)為(wei)北京(jing)(jing)報(bao)紙爭相報(bao)道的(de)(de)(de)(de)焦點:一(yi)名(ming)家(jia)庭包(bao)辦(ban)婚(hun)姻(yin)的(de)(de)(de)(de)媳婦(fu)何(he)(he)氏上京(jing)(jing)向一(yi)位(wei)北大教(jiao)授(shou)討回(hui)妻子“名(ming)分”,該教(jiao)授(shou)并不(bu)承認婚(hun)姻(yin)的(de)(de)(de)(de)有(you)效性,鬧(nao)到法庭試(shi)圖解(jie)除婚(hun)約,但由于不(bu)贊成(cheng)朋(peng)友離婚(hun)的(de)(de)(de)(de)北大文學院(yuan)院(yuan)長胡適的(de)(de)(de)(de)出庭作證,該教(jiao)授(shou)一(yi)度敗訴;直至后來又頗費(fei)了(le)一(yi)番周折,該教(jiao)授(shou)對(dui)何(he)(he)氏作了(le)賠償,婚(hun)約才正式解(jie)除。這件(jian)事聽起來就像一(yi)宗近(jin)代版的(de)(de)(de)(de)“鍘美(mei)案(an)”,所不(bu)同的(de)(de)(de)(de)是,傳(chuan)統(tong)意義上的(de)(de)(de)(de)“陳世美(mei)”并沒有(you)因此而被強(qiang)行押上“虎頭鍘”。時隔7年,又是這位(wei)已經(jing)名(ming)聲遠播的(de)(de)(de)(de)教(jiao)授(shou)掀起了(le)一(yi)陣不(bu)小(xiao)的(de)(de)(de)(de)“同居風波”。他(ta)在廣西百色處(chu)理家(jia)務期問偶然看(kan)了(le)一(yi)出粵(yue)劇(ju),并對(dui)飾演女主(zhu)角的(de)(de)(de)(de)花旦甘少蘇一(yi)見傾心,遂不(bu)顧(gu)社會輿論(lun)壓(ya)力,與(yu)現(xian)任(ren)妻子、女作家(jia)沉櫻分手,跟(gen)甘少蘇結合在一(yi)起。
對(dui)于“梁(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)岱”這(zhe)(zhe)個名(ming)(ming)字,熟悉(xi)20世紀中國文(wen)藝的(de)(de)人(ren)們都(dou)不(bu)會(hui)感到陌生,即(ji)便不(bu)完全(quan)了解(jie)他(ta)(ta)的(de)(de)生平,也(ye)一定聽說過他(ta)(ta)的(de)(de)奇聞軼事(shi)--至少,應該讀(du)到過他(ta)(ta)所(suo)翻譯(yi)的(de)(de)文(wen)字:莎士比亞(ya)、歌德、里爾(er)克、瓦(wa)雷里等世界(jie)文(wen)學大師(shi)的(de)(de)詩歌作(zuo)品(pin)之所(suo)以能(neng)在(zai)中國風行(xing),與(yu)他(ta)(ta)的(de)(de)大力譯(yi)介息息相關。“著名(ming)(ming)詩歌翻譯(yi)家”的(de)(de)名(ming)(ming)號戴(dai)在(zai)他(ta)(ta)頭上,相信誰也(ye)不(bu)會(hui)感到意(yi)外。而(er)(er)對(dui)于梁(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)岱的(de)(de)詩人(ren)身份,要獲得承(cheng)認也(ye)許就(jiu)不(bu)這(zhe)(zhe)么簡(jian)單。著名(ming)(ming)的(de)(de)《蘆笛風》,不(bu)過是(shi)一個舊體詞(ci)的(de)(de)合集(ji)--舊瓶裝新酒?在(zai)白(bai)話文(wen)日(ri)益(yi)進入(ru)人(ren)們生活的(de)(de)當兒(er),在(zai)人(ren)們注重打(da)破一切舊有形式的(de)(de)年月,這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)的(de)(de)集(ji)子只會(hui)遭到大規模的(de)(de)批評甚(shen)至嘲弄。然而(er)(er)梁(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)岱并不(bu)與(yu)人(ren)們茍同,“就(jiu)是(shi)詞(ci)又怎樣(yang)(yang)呢(ni),如果它能(neng)恰當地傳達我心(xin)中的(de)(de)悸動與(yu)暈眩?”這(zhe)(zhe)是(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)理由,也(ye)是(shi)他(ta)(ta)作(zuo)為一名(ming)(ming)“詩人(ren)”獨(du)特個性的(de)(de)極佳表現。對(dui)梁(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)岱來說,他(ta)(ta)這(zhe)(zhe)個人(ren)本身、他(ta)(ta)的(de)(de)所(suo)作(zuo)所(suo)為、他(ta)(ta)一生的(de)(de)“傳奇”,足(zu)以構成一首宏(hong)偉的(de)(de)大詩--即(ji)便他(ta)(ta)的(de)(de)詩寫得很(hen)少,甚(shen)至在(zai)晚期完全(quan)放棄了詩歌創作(zuo)。
用一(yi)(yi)生(sheng)來完成(cheng)一(yi)(yi)首詩(shi),“一(yi)(yi)生(sheng)”就注(zhu)定要成(cheng)為(wei)(wei)為(wei)(wei)這(zhe)首詩(shi)所(suo)付出(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)代價。所(suo)有(you)能夠(gou)稱作“傳(chuan)(chuan)奇人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)”的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)都(dou)是如此(ci),這(zhe)是他們(men)共同的(de)(de)(de)(de)(de)宿命。20世紀初(chu),一(yi)(yi)個(ge)(ge)大變(bian)(bian)革(ge)時(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)起點,這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)奇人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)一(yi)(yi)個(ge)(ge)接一(yi)(yi)個(ge)(ge)出(chu)(chu)現。在文化(hua)界,梁宗岱算(suan)是浪(lang)尖上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)。少年得志(zhi),16歲時(shi)獲(huo)得的(de)(de)(de)(de)(de)“南(nan)國(guo)(guo)詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”之(zhi)美譽一(yi)(yi)直(zhi)伴隨他的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)生(sheng);留學(xue)法(fa)國(guo)(guo),所(suo)接觸的(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)國(guo)(guo)同胞都(dou)是名(ming)聲響當(dang)當(dang)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)--這(zhe)還不算(suan)什(shen)么,與法(fa)國(guo)(guo)象(xiang)征派詩(shi)歌大師(shi)瓦雷里的(de)(de)(de)(de)(de)相識相知,以(yi)及從羅(luo)曼(man)·羅(luo)蘭嘴(zui)里所(suo)獲(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)贊(zan)譽,成(cheng)為(wei)(wei)他終身(shen)受用的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生(sheng)經歷(li);28歲,便(bian)被聘(pin)為(wei)(wei)北大教授(shou),文學(xue)青(qing)年們(men)源(yuan)源(yuan)不斷地慕(mu)名(ming)拜(bai)訪(fang);再加(jia)上(shang)如上(shang)所(suo)述(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)“風流韻事”,使他早早步入了“文化(hua)明星”的(de)(de)(de)(de)(de)行(xing)列,以(yi)強(qiang)烈(lie)而(er)突出(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)(ge)性而(er)受到公眾的(de)(de)(de)(de)(de)關注(zhu)。人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)“得意之(zhi)秋”匆匆度過,之(zhi)后(hou)面臨的(de)(de)(de)(de)(de)是人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生(sheng)境遇風起云涌的(de)(de)(de)(de)(de)大轉變(bian)(bian)。
1951年,港澳及(ji)海外曾一度(du)盛傳(chuan)(chuan)他(ta)已屈死(si)(si)(si)在(zai)(zai)獄(yu)中,“生前(qian)”好友甚至為他(ta)舉行了悼念活動。這(zhe)是(shi)他(ta)第一次(ci)“死(si)(si)(si)”的(de)(de)(de)經歷,第二次(ci)“死(si)(si)(si)”,是(shi)在(zai)(zai)“文(wen)革”初期(qi)。1966年,粱宗(zong)岱(dai)(dai)被(bei)揪斗、挨打,文(wen)稿、相冊、書信(xin)、名人字(zi)畫被(bei)毀、被(bei)燒,于是(shi)香(xiang)港第三(san)次(ci)風傳(chuan)(chuan)梁宗(zong)岱(dai)(dai)不在(zai)(zai)人世。兩次(ci)都沒有“死(si)(si)(si)”成的(de)(de)(de)梁宗(zong)岱(dai)(dai),依然個性強烈,樂觀如(ru)舊,并潛心致力于“制(zhi)藥”,同時向(xiang)人們贈送(song)藥品。這(zhe)可(ke)能是(shi)很多人做夢都沒有想到的(de)(de)(de)事情,一代翻譯(yi)大師,怎么會“淪(lun)落(luo)”到“制(zhi)藥”的(de)(de)(de)地步(bu)?究其實,這(zhe)也(ye)并沒有什么奇怪的(de)(de)(de),他(ta)們家(jia)原本就有制(zhi)藥施醫(yi)的(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)統,祖籍廣(guang)西百色又盛產藥草,梁宗(zong)岱(dai)(dai)愛上制(zhi)藥在(zai)(zai)情理之內。若(ruo)非(fei)時代發生變(bian)故,梁宗(zong)岱(dai)(dai)成為一名著名的(de)(de)(de)制(zhi)藥者也(ye)不一定(ding)。
風流、樂觀(guan)、好爭(zheng)辯的(de)梁(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai),由(you)(you)翻譯(yi)家、學者轉(zhuan)向“制藥者”的(de)梁(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai),從(cong)(cong)1917年(nian)(nian)14歲時起(qi),就與(yu)廣(guang)州(zhou)結下(xia)了(le)不(bu)解(jie)之緣。他的(de)后半生--從(cong)(cong)1956年(nian)(nian)中(zhong)山大學籌辦法語(yu)(yu)專業(ye),他被(bei)聘為(wei)(wei)教授起(qi)--全(quan)部都是在(zai)廣(guang)州(zhou)度過(guo)。1970年(nian)(nian),中(zhong)山大學外(wai)語(yu)(yu)系并入廣(guang)州(zhou)外(wai)國(guo)語(yu)(yu)學院,梁(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)隨外(wai)語(yu)(yu)系轉(zhuan)至廣(guang)外(wai),任廣(guang)外(wai)法語(yu)(yu)教授,之后廣(guang)外(wai)便成為(wei)(wei)他最(zui)(zui)終(zhong)的(de)棲息地(di)。在(zai)廣(guang)外(wai)校(xiao)園內(nei),從(cong)(cong)一片五六十(shi)年(nian)(nian)代(dai)建的(de)小(xiao)閣樓叢中(zhong)穿(chuan)過(guo),云溪路(lu)10號,記者看(kan)到(dao)了(le)梁(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)的(de)故居。他曾(ceng)經的(de)學生、同事,廣(guang)東外(wai)語(yu)(yu)外(wai)貿大學前校(xiao)長黃建華一邊打量著(zhu)熟悉的(de)故人(ren)地(di),一邊給記者講述(shu)梁(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)的(de)生平,由(you)(you)衷的(de)自豪與(yu)憂傷的(de)懷念齊上(shang)眉梢。一首大詩(shi)已經完(wan)成,詩(shi)與(yu)詩(shi)人(ren)最(zui)(zui)終(zhong)融為(wei)(wei)一體,不(bu)管(guan)稱他做“翻譯(yi)家”還(huan)是“學者”或其他什么(me)名號,歷史因為(wei)(wei)粱宗(zong)(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)的(de)曾(ceng)經存在(zai)以及他所完(wan)成的(de)人(ren)生之詩(shi),而多了(le)一抹定格了(le)的(de)奇妙色彩(cai)。
學(xue)齡(ling)前的(de)(de)(de)(de)宗(zong)岱頑皮(pi)好斗(dou),從不服輸,故有“翻天郎”的(de)(de)(de)(de)美稱。他每(mei)次跟(gen)別人的(de)(de)(de)(de)孩(hai)(hai)子(zi)打(da)架,總是得便(bian)宜(yi)占上風。所(suo)以,街坊鄰(lin)里的(de)(de)(de)(de)大(da)人都叮(ding)囑自(zi)己的(de)(de)(de)(de)孩(hai)(hai)子(zi)別招(zhao)惹梁(liang)宗(zong)岱,免得吃(chi)虧(kui)。看見(jian)(jian)宗(zong)岱從遠處奔跑(pao)(pao)而來(lai)(lai),大(da)人們就急忙地把自(zi)己的(de)(de)(de)(de)孩(hai)(hai)子(zi)喊進屋里,并(bing)嚇(xia)唬說:“梁(liang)全泰(tai)的(de)(de)(de)(de)孫子(zi)來(lai)(lai)了,別亂跑(pao)(pao)!”(粱(liang)全泰(tai)是梁(liang)家(jia)一(yi)間(jian)商店(dian)的(de)(de)(de)(de)牌號)這(zhe)時的(de)(de)(de)(de)小(xiao)宗(zong)岱渾身是勁,腦袋機靈,神(shen)氣十(shi)足。有時還對那(nei)些躲(duo)在大(da)人背(bei)后的(de)(de)(de)(de)小(xiao)朋友(you)吆喝(he):“梁(liang)全泰(tai)的(de)(de)(de)(de)太公來(lai)(lai)了,誰敢(gan)(gan)出來(lai)(lai)比(bi)試比(bi)試?”敢(gan)(gan)應聲來(lai)(lai)比(bi)試者不見(jian)(jian)一(yi)人。但這(zhe)不意味(wei)著宗(zong)岱恃強凌(ling)弱、以大(da)欺小(xiao),他只是喜歡打(da)抱不平,看不慣那(nei)種(zhong)欺軟怕硬的(de)(de)(de)(de)拙劣行徑而已。
少年(nian)時(shi)期的梁(liang)宗(zong)岱先后在廣州《越華報(bao)》、《群報(bao)》等報(bao)刊上(shang)陸(lu)續發表(biao)詩作。
隨著詩(shi)作接踵(zhong)問世(shi),各界贊譽(yu)(yu)亦隨之而來(lai)(lai),年僅(jin)16歲的宗(zong)(zong)岱就(jiu)被譽(yu)(yu)為“南國詩(shi)人”。廣州各報館的記(ji)者(zhe)(zhe)(zhe)聞訊紛至沓來(lai)(lai)。有一次,一位(wei)記(ji)者(zhe)(zhe)(zhe)來(lai)(lai)訪,梁(liang)宗(zong)(zong)岱出門迎接,問記(ji)者(zhe)(zhe)(zhe)找誰,記(ji)者(zhe)(zhe)(zhe)見(jian)他小(xiao)小(xiao)年紀,便信口(kou)答(da)道:“找你父親梁(liang)宗(zong)(zong)岱”。梁(liang)宗(zong)(zong)岱慢條斯理地說:“你不是要(yao)找梁(liang)宗(zong)(zong)岱么,我就(jiu)是梁(liang)宗(zong)(zong)岱。”那(nei)位(wei)記(ji)者(zhe)(zhe)(zhe)驚(jing)詫(cha)不已。
在(zai)(zai)梁宗(zong)岱(dai)留法期間,中國(guo)的(de)(de)(de)文人(ren)(ren)、藝術(shu)(shu)家,如劉(liu)海(hai)(hai)粟、朱光潛、傅(fu)雷、劉(liu)抗、陳人(ren)(ren)浩、張弦(xian)等先后踏足(zu)巴黎。他們在(zai)(zai)學(xue)習(xi)之余(yu),有(you)時會(hui)聚一(yi)起(qi)議(yi)論(lun)文學(xue)藝術(shu)(shu),敘談友情(qing)。梁宗(zong)岱(dai)雖(sui)不是畫家,但(dan)對油(you)畫卻(que)頗有(you)見地(di),常去(qu)(qu)美(mei)術(shu)(shu)館參觀畫展,或去(qu)(qu)劉(liu)海(hai)(hai)粟住處欣賞油(you)畫。劉(liu)海(hai)(hai)粟一(yi)次去(qu)(qu)巴黎近郊玫瑰(gui)村探訪朱光潛時作《玫瑰(gui)村》一(yi)畫。完稿之后一(yi)直掛(gua)在(zai)(zai)墻上,自己(ji)(ji)頗為欣賞。一(yi)天早晨,他正(zheng)想去(qu)(qu)美(mei)術(shu)(shu)館,恰(qia)巧傅(fu)雷和(he)梁宗(zong)岱(dai)兩(liang)人(ren)(ren)來看畫。傅(fu)雷說(shuo):“很好!在(zai)(zai)色塊的(de)(de)(de)處理(li)上,構圖上都接受了塞(sai)尚(shang)(shang)的(de)(de)(de)影(ying)響。”梁宗(zong)岱(dai)說(shuo):“這畫是海(hai)(hai)粟自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)東西,與塞(sai)尚(shang)(shang)無關(guan),你(ni)看走了眼!”傅(fu)雷耿直,認定的(de)(de)(de)事(shi)就堅持到底(di),而梁宗(zong)岱(dai)也(ye)(ye)不肯隨聲附和(he),誰也(ye)(ye)不服誰,越(yue)爭越(yue)激烈,眼看要(yao)動(dong)手。旅館老(lao)板不懂華語,不知道爭吵的(de)(de)(de)原(yuan)因,慌(huang)忙(mang)打(da)電(dian)話請來警察局(ju)長。局(ju)長趕到一(yi)聽(ting)經過,大笑而去(qu)(qu)。兩(liang)位老(lao)友也(ye)(ye)都相視而笑,和(he)好如初。
1944年(nian)的(de)(de)秋(qiu)天(tian),在梁宗(zong)岱(dai)剛剛完成培訓班一個學期授課(ke)任務(wu)后,正趕上蔣介石(shi)(shi)物色“智囊團”人選(xuan),他(ta)(ta)看中了(le)在知(zhi)識界有影響的(de)(de)粱宗(zong)岱(dai),就派人持他(ta)(ta)的(de)(de)親(qin)筆信來召(zhao)見(jian)梁宗(zong)岱(dai)。前后三次召(zhao)見(jian)都被他(ta)(ta)婉言拒(ju)絕了(le)。第四(si)次,由徐(xu)(xu)(xu)道麟坐蔣介石(shi)(shi)的(de)(de)轎車來到重慶北碚,要親(qin)自接他(ta)(ta)去(qu)(qu)見(jian)蔣介石(shi)(shi)。徐(xu)(xu)(xu)是(shi)梁宗(zong)岱(dai)留歐時的(de)(de)同(tong)(tong)學,又是(shi)蔣介石(shi)(shi)的(de)(de)親(qin)信。他(ta)(ta)來之前曾先打來電話通(tong)知(zhi)復旦大學校長章益(yi),梁宗(zong)岱(dai)知(zhi)道這一次走脫不(bu)了(le),只得出面周旋。他(ta)(ta)見(jian)到徐(xu)(xu)(xu)道麟后便說:“老同(tong)(tong)學,我(wo)剛下課(ke),肚子(zi)餓得叫(jiao)了(le),我(wo)們先上館子(zi)吃一頓再(zai)說。”于是(shi)他(ta)(ta)拉(la)上章益(yi)校長一同(tong)(tong)去(qu)(qu)飯館。在餐桌上梁宗(zong)岱(dai)不(bu)斷飲酒(jiu),裝出一副醉態(tai),對徐(xu)(xu)(xu)道麟說:“今天(tian)不(bu)能(neng)去(qu)(qu)拜(bai)見(jian)總裁(cai)了(le),改天(tian)再(zai)去(qu)(qu)吧。”終(zhong)于巧(qiao)妙地躲過(guo)了(le)這一次的(de)(de)“召(zhao)見(jian)”。
梁宗岱批評文集
作者名稱 梁宗岱
作品時間 1998年10月(yue)
《梁宗(zong)岱批評文集》1998年(nian)10月(yue)珠海出版社出版,作者梁宗(zong)岱。
梁宗岱文集
作者名稱 梁宗岱
作品時間 2003年09月01日
《梁(liang)宗岱文集》是2003年9月1日中央(yang)編譯出版(ban)社出版(ban)的書籍,作(zuo)者是梁(liang)宗岱。本書匯集了梁(liang)宗岱先生已發表、出版(ban)的著譯及部分未刊手(shou)稿(gao)。...
梁宗岱選集
作者名稱 梁宗岱
梁(liang)宗岱選(xuan)集,本書所選(xuan)的作品(pin)跨越梁(liang)宗岱各個創作階(jie)段,高峰期占的篇幅較(jiao)多,分為詩詞創作、文(wen)藝批評、譯詩和(he)譯文(wen)四部分。
詩情畫意:梁宗(zong)岱(dai)散(san)文(wen)隨(sui)筆(bi)選(xuan)集
作者名稱 梁宗岱
作品時間 2005年06月
《詩情畫意(yi):梁宗岱散文隨筆選(xuan)》是(shi)2005年06月中(zhong)央編(bian)譯出版(ban)社出版(ban)的(de)圖書,作者是(shi)梁宗岱。
在文化成就之外,梁宗岱(dai)還是(shi)(shi)一(yi)位教(jiao)育(yu)(yu)家,是(shi)(shi)中國現代外語教(jiao)育(yu)(yu)尤(you)其是(shi)(shi)法語教(jiao)育(yu)(yu)的開創(chuang)者之一(yi)。
從28歲(sui)留學(xue)(xue)(xue)歸來(lai)出任(ren)(ren)北京大(da)學(xue)(xue)(xue)法語(yu)系教授(shou)和系主任(ren)(ren),到80高齡在(zai)(zai)廣外(wai)去(qu)世,梁宗岱有40年是在(zai)(zai)三尺講壇上度過(guo)(guo)的(de)(de)。他以詩人的(de)(de)激情和學(xue)(xue)(xue)者(zhe)的(de)(de)謹嚴,為(wei)先后執教過(guo)(guo)的(de)(de)北大(da)、南(nan)開、復旦(dan)、中(zhong)大(da)、廣外(wai)等高校培養了大(da)批外(wai)語(yu)人才,其(qi)中(zhong)不少(shao)人成為(wei)著名的(de)(de)詩人、學(xue)(xue)(xue)者(zhe)或外(wai)交家。
梁宗(zong)岱的后半生--從1956年中(zhong)山大學籌辦法語專(zhuan)業,他被聘為教授起(qi)--全部都是在廣州度過。徐真華,共同追憶這(zhe)位傳奇一生的文化名(ming)人。
在上世紀三四十年(nian)(nian)代(dai)的中(zhong)國文化界(jie),梁宗(zong)岱算是浪尖上的人物。他祖籍(ji)廣東新會,1917年(nian)(nian)考入廣州培正中(zhong)學,少年(nian)(nian)得志(zhi),16歲時就獲得“南國詩人”之美譽(yu)。1923年(nian)(nian)他保送嶺南大學文科,第二年(nian)(nian)踏(ta)上赴法留學征程。
留法期間,與法國(guo)象(xiang)征派(pai)詩歌大(da)(da)師(shi)瓦雷里(li)相(xiang)識(shi)相(xiang)知,以(yi)及從羅曼·羅蘭口中所獲(huo)的贊譽,成為梁宗(zong)岱終身受(shou)用的人生經歷。回國(guo)后任北(bei)京(jing)大(da)(da)學(xue)法文系主任兼教授,同時兼任清(qing)華(hua)大(da)(da)學(xue)講師(shi),年(nian)方(fang)28歲。1941年(nian)~1944年(nian)受(shou)聘復旦大(da)(da)學(xue)外國(guo)文學(xue)系主任,已(yi)經躋身于著名(ming)教授、學(xue)者行列(lie)。
他翻(fan)譯(yi)的《莎士比亞十四行詩》被譽(yu)為“最佳(jia)翻(fan)譯(yi)“
如今(jin)對梁宗(zong)岱(dai)的(de)學(xue)術評(ping)價,主要(yao)肯定(ding)其在詩(shi)(shi)歌創作、翻譯、文藝(yi)理(li)論上的(de)成(cheng)就。廣東外語外貿大學(xue)校長(chang)徐真華接(jie)受記(ji)者采(cai)訪時(shi)說(shuo):“梁宗(zong)岱(dai)先(xian)生近乎(hu)完(wan)美的(de)西詩(shi)(shi)中(zhong)(zhong)譯和(he)精當獨(du)到的(de)西方現代(dai)詩(shi)(shi)歌理(li)論評(ping)介,標(biao)明他(ta)對異域文化(hua)的(de)深刻理(li)解(jie);同時(shi)他(ta)又是(shi)中(zhong)(zhong)國(guo)文化(hua)的(de)出色的(de)傳(chuan)播者,他(ta)因《陶潛詩(shi)(shi)選》法譯本與保(bao)爾·瓦雷里(li)和(he)羅曼·羅蘭(lan)結下的(de)深厚友誼,成(cheng)為(wei)跨文化(hua)交流(liu)史上廣為(wei)傳(chuan)頌(song)的(de)佳話。更為(wei)重(zhong)要(yao)的(de)是(shi),梁宗(zong)岱(dai)先(xian)生通(tong)過中(zhong)(zhong)西詩(shi)(shi)學(xue)與文化(hua)的(de)匯通(tong),建(jian)立起自己極具現代(dai)性與本土性的(de)詩(shi)(shi)歌理(li)論批評(ping)體系。直到今(jin)天,他(ta)的(de)這一詩(shi)(shi)學(xue)大廈(sha),仍是(shi)探討中(zhong)(zhong)國(guo)新詩(shi)(shi)出路的(de)人無法繞開(kai)或回(hui)避的(de)。”
中(zhong)(zhong)國社(she)會(hui)科學院(yuan)終(zhong)身榮(rong)譽委(wei)員柳鳴(ming)九稱(cheng)“梁宗岱是中(zhong)(zhong)國翻譯(yi)(yi)史(shi)上(shang)的(de)豐(feng)碑(bei)”;他(ta)翻譯(yi)(yi)的(de)《莎士(shi)(shi)(shi)比(bi)亞十(shi)(shi)四(si)行詩》,被(bei)悉數收入由眾多譯(yi)(yi)家(jia)注入心(xin)血的(de)《莎士(shi)(shi)(shi)比(bi)亞全集》,被(bei)余光中(zhong)(zhong)譽為“莎士(shi)(shi)(shi)比(bi)亞十(shi)(shi)四(si)行詩的(de)最(zui)佳(jia)翻譯(yi)(yi)”;他(ta)翻譯(yi)(yi)的(de)歌德(de)《浮(fu)(fu)士(shi)(shi)(shi)德(de)》,雖然只有半部面世,卻(que)被(bei)海(hai)外學者認(ren)為是目前《浮(fu)(fu)士(shi)(shi)(shi)德(de)》譯(yi)(yi)本中(zhong)(zhong)最(zui)優秀的(de)……
“他(ta)對這(zhe)個色、聲、香(xiang)、味、觸的榮華世(shi)界充滿了激(ji)情”
古(gu)來書生多文弱,但(dan)在梁(liang)宗(zong)岱這里卻(que)是(shi)例外。他平生追(zhui)求(qiu)歐(ou)洲人文主義者所倡(chang)導(dao)的(de)一種(zhong)美(mei)好理想,即人的(de)全(quan)(quan)面(mian)發(fa)展,健(jian)全(quan)(quan)的(de)智力寓于健(jian)全(quan)(quan)的(de)體格。
有關于(yu)梁宗(zong)(zong)岱體(ti)格(ge)之強壯(zhuang)、體(ti)力(li)之過人的故事很(hen)多。在復旦大學時(shi)(shi),他應邀(yao)參加(jia)重要校(xiao)務會(hui)(hui)議,卻于(yu)會(hui)(hui)議前(qian)臨時(shi)(shi)到(dao)幾十里外(wai)的村(cun)子去了(le)。人家以為(wei)他無論如何趕不(bu)上開(kai)會(hui)(hui),結果他不(bu)但在會(hui)(hui)議開(kai)始前(qian)回到(dao)學校(xiao),并且背著一(yi)頭(tou)奶羊(yang),說是(shi)村(cun)上農民賣給他的。梁宗(zong)(zong)岱的神(shen)速(su)和臂力(li)立刻成了(le)奇談,而他則認(ren)為(wei)這太(tai)尋常了(le)。
與體格(ge)相匹配的(de)(de)(de)(de),是(shi)梁(liang)宗(zong)岱強烈而(er)突出的(de)(de)(de)(de)個性,因此他(ta)的(de)(de)(de)(de)公眾(zhong)關注度(du)一(yi)(yi)(yi)直很高。北京大學英文教授(shou)溫(wen)源寧(ning)在其(qi)上世紀(ji)30年代所寫(xie)的(de)(de)(de)(de)《一(yi)(yi)(yi)知半解》一(yi)(yi)(yi)書中(zhong)(zhong),有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)段對宗(zong)岱的(de)(de)(de)(de)記述:“萬(wan)一(yi)(yi)(yi)有(you)(you)人長期埋頭于硬性的(de)(de)(de)(de)研究科目之中(zhong)(zhong),忘了活著是(shi)什么(me)滋味,他(ta)應該(gai)看(kan)看(kan)宗(zong)岱,便可有(you)(you)所領會。萬(wan)一(yi)(yi)(yi)有(you)(you)人因為某(mou)種原(yuan)因灰心(xin)失(shi)望,他(ta)應該(gai)看(kan)看(kan)宗(zong)岱那(nei)(nei)雙眼中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)火(huo)焰(yan)和宗(zong)岱那(nei)(nei)濕潤的(de)(de)(de)(de)雙唇的(de)(de)(de)(de)熱情(qing)顫動,來喚醒他(ta)‘五(wu)感’世界(jie)應有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)興趣;因為我整個一(yi)(yi)(yi)輩(bei)子也沒(mei)見(jian)過宗(zong)岱那(nei)(nei)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)人,那(nei)(nei)么(me)朝氣(qi)蓬蓬,生(sheng)氣(qi)勃勃,對這個色(se)、聲、香、味、觸的(de)(de)(de)(de)榮華世界(jie)那(nei)(nei)么(me)充滿了激情(qing)。”
留學歸來,進入中國文壇的梁(liang)宗岱,愛爭(zheng)辯的名(ming)聲迅速(su)傳播。
他(ta)與美(mei)學(xue)(xue)家朱光(guang)潛“差(cha)不(bu)多沒(mei)有一次見面不(bu)吵(chao)架”;他(ta)毫不(bu)客氣地指責他(ta)敬重的李(li)健(jian)吾“濫用(yong)名詞”;他(ta)挖苦他(ta)的朋友梁實(shi)秋:“我不(bu)相(xiang)(xiang)信(xin)世界還有第二個國家--除(chu)了日(ri)本,或者還有美(mei)國--能夠容忍一個最(zui)高學(xue)(xue)府外國文學(xue)(xue)系的主任這般厚顏無恥地高談(tan)闊論他(ta)所不(bu)懂的東西。”由(you)于他(ta)的尖刻犀利(li),作(zuo)家沈從文把他(ta)的作(zuo)風比作(zuo)“江北娘姨街頭相(xiang)(xiang)罵”。
于是有人說,求(qiu)真(zhen)善辯(bian)成為梁(liang)宗岱的生活(huo)方式,溫(wen)源寧在(zai)英文寫作的《不算知(zhi)己》中(zhong),則留有梁(liang)宗岱與人爭辯(bian)時的生動(dong)描述(shu):
“他辯(bian)論簡直(zhi)是練(lian)武術,手、腿、頭、眼、身一起參加。”
而(er)梁宗岱在(zai)復旦大學(xue)的(de)一(yi)位學(xue)生,在(zai)回(hui)憶文章中也(ye)記錄了他(ta)與一(yi)位中文系老教授為(wei)學(xue)術爭論(lun)直至交手的(de)場面。
正當梁宗岱身負美名,決定在中國文壇(tan)施展更大抱負的時候,卻身不(bu)由己地卷入(ru)國家民族命運動蕩的驚濤駭浪(lang)中,中晚年經(jing)歷坎(kan)坷多(duo)舛。
1944年(nian),梁謝絕蔣介石派人請他“參加國民黨,當中(zhong)央(yang)立法委(wei)員(yuan),享(xiang)受中(zhong)將級待遇,月薪(xin)500元大洋”的邀約,辭去復旦(dan)大學的教職回廣西百色(se)定居,從(cong)此(ci)遠離(li)文(wen)學達(da)十(shi)多(duo)年(nian)。
“文(wen)(wen)(wen)革”前夕,當(dang)他將完(wan)成的(de)《浮士(shi)德》(上(shang)卷)和《莎士(shi)比亞十四行詩》譯稿準備交付出版社,一(yi)場大(da)劫難突如其來,全部譯稿均毀(hui)之一(yi)炬(ju)。多(duo)年來在(zai)詩壇(tan)上(shang)的(de)成就,與羅(luo)曼·羅(luo)蘭(lan)等國(guo)外文(wen)(wen)(wen)學家(jia)的(de)交往(wang),這時(shi)候都(dou)成了被批(pi)斗的(de)“罪名(ming)”。“文(wen)(wen)(wen)革”開始后(hou),梁宗岱被揪斗,挨打,文(wen)(wen)(wen)稿、相冊、書信、名(ming)人(ren)字畫被毀(hui),被燒(shao)。1969年9月,中山大(da)學西語系合并到廣(guang)州外語學院,他隨調(diao)到該(gai)院工(gong)(gong)作。當(dang)時(shi),編寫教材,編匯法(fa)漢詞典,都(dou)要迎合“形勢”,他不能接受,于是一(yi)直沒有(you)工(gong)(gong)作干。一(yi)個著名(ming)的(de)詩人(ren)、教授,精通英(ying)、法(fa)、德、意四國(guo)文(wen)(wen)(wen)字的(de)翻譯家(jia),被視為(wei)無用的(de)“廢物”!
晚年(nian)(nian)直至1983年(nian)(nian)去世,梁宗(zong)岱鮮少(shao)論著面世。而人們(men)見到他的大部分時間都在(zai)采(cai)藥制藥--這(zhe)個當年(nian)(nian)被(bei)法國大文豪贊譽(yu)不已(yi)的學者(zhe)“轉行”去搞中草(cao)藥了。
現任(2007年(nian)(nian))廣外(wai)(廣州外(wai)國語大學)校長的徐真華(hua)1972年(nian)(nian)入讀廣外(wai)法(fa)語專(zhuan)業,他記得(de)梁宗岱(dai)還(huan)是廣外(wai)法(fa)語系教授,但已經(jing)不(bu)教書不(bu)帶學生了(le),反而很(hen)專(zhuan)注于中(zhong)草藥的研發。
“我(wo)記得梁先生自己上(shang)山(shan)采藥(yao),自己煮藥(yao)熬藥(yao),免(mian)費派放給有需要的人。他(ta)(ta)(ta)派藥(yao)也不(bu)分什么尊卑身(shen)份(fen),有次我(wo)去他(ta)(ta)(ta)家里做客,他(ta)(ta)(ta)知道我(wo)有鼻炎(yan),馬上(shang)拿出一壇藥(yao)酒,說可以(yi)治(zhi)好(hao)我(wo)的鼻炎(yan)。在梁老家里,病人吃了(le)他(ta)(ta)(ta)的草藥(yao)治(zhi)愈(yu)的感(gan)謝信很多。”
“要是(shi)落到(dao)魯(lu)濱(bin)遜的(de)境地,我也能活(huo)下成(cheng)為魯(lu)濱(bin)遜的(de)。”
因為出(chu)身中草藥(yao)(yao)世家,梁宗岱(dai)能辨識出(chu)中草藥(yao)(yao)不同的特點和藥(yao)(yao)性。他熟悉多種野果和樹(shu)木,曾說(shuo):“要是落到魯(lu)濱遜的境地,我也能活下成(cheng)為魯(lu)濱遜的。”
梁宗岱不(bu)但采(cai)藥(yao),還潛心(xin)鉆研《病理學(xue)》、《醫藥(yao)學(xue)》,創辦制(zhi)藥(yao)企業,親(qin)手研磨(mo)配(pei)制(zhi)出了兩(liang)種(zhong)確有奇(qi)效的(de)(de)中成藥(yao)“草精(jing)油”和(he)“綠(lv)素酊”,治愈過(guo)不(bu)下五六百(bai)人的(de)(de)各種(zhong)疑難雜(za)癥。
據他的(de)夫人甘少蘇(su)介紹,梁宗(zong)岱不走中國傳統(tong)醫學“以(yi)毒(du)攻毒(du)”的(de)老路,而取“祛邪扶正”之法。他發明(ming)的(de)這兩(liang)種藥(yao),尤其是“綠(lv)素(su)酊”,和抗生素(su)一樣,能消炎殺(sha)菌,應付許多突發癥,但無(wu)副(fu)作用,增強身體的(de)抵抗力和免(mian)疫功(gong)能。
然而,由煮字烹文而蹈入(ru)從醫(yi)制藥之路,梁宗(zong)岱晚年(nian)這個轉行,不免帶(dai)著深深的時(shi)代(dai)悲劇色彩。這個遺憾,其實一直烙印在(zai)梁宗(zong)岱心(xin)(xin)中(zhong),到他臨離開人(ren)世(shi)的前兩(liang)年(nian),病榻之上,依舊念念不忘平(ping)生心(xin)(xin)愿--完(wan)成《浮士(shi)德(de)》(下卷)的翻譯,以紀念1982年(nian)的歌(ge)德(de)一百五十周年(nian)忌辰。
他(ta)似乎還欠著自己,欠著許多記掛(gua)著他(ta)的(de)(de)老(lao)朋友一筆舊賬,他(ta)要在(zai)有(you)生之(zhi)(zhi)年(nian)償還它。最(zui)后的(de)(de)心愿終究沒(mei)有(you)完成,1983年(nian)梁宗岱在(zai)病榻中辭世(shi),有(you)人說他(ta)臨閉上眼(yan)睛之(zhi)(zhi)前,發出的(de)(de)是一聲低吼。
詩(shi)人(ren)彭(peng)燕(yan)郊有(you)篇(pian)寫(xie)梁(liang)宗(zong)(zong)岱(dai)的(de)(de)(de)(de)文章,題(ti)(ti)目叫《可(ke)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)梁(liang)宗(zong)(zong)岱(dai)先(xian)生(sheng)》。的(de)(de)(de)(de)確,生(sheng)性放(fang)蕩不羈、愛(ai)與人(ren)爭辯(bian)的(de)(de)(de)(de)梁(liang)宗(zong)(zong)岱(dai)先(xian)生(sheng),確可(ke)謂之(zhi)“可(ke)愛(ai)”。梁(liang)宗(zong)(zong)岱(dai)的(de)(de)(de)(de)可(ke)愛(ai),主要緣于他(ta)的(de)(de)(de)(de)好(hao)辯(bian),而且(qie)他(ta)與人(ren)爭辯(bian)的(de)(de)(de)(de)緣由,多是(shi)純粹(cui)的(de)(de)(de)(de)理(li)論(lun)問題(ti)(ti)。1931年1月(yue),徐志(zhi)摩(mo)等人(ren)創(chuang)辦(ban)的(de)(de)(de)(de)《詩(shi)刊(kan)》創(chuang)刊(kan),上海(hai)新月(yue)書店(dian)發(fa)行。創(chuang)刊(kan)號發(fa)行不久,遠(yuan)在柏林(lin)的(de)(de)(de)(de)梁(liang)宗(zong)(zong)岱(dai)寫(xie)信(xin)給徐志(zhi)摩(mo),談論(lun)他(ta)對(dui)《詩(shi)刊(kan)》的(de)(de)(de)(de)看法。信(xin)末,梁(liang)宗(zong)(zong)岱(dai)說:“這種問題(ti)(ti)(即詩(shi))永久是(shi)累(lei)人(ren)累(lei)物(wu)的(de)(de)(de)(de)。你(ni)還記(ji)得么?兩年前在巴(ba)黎盧森堡公園旁邊,一碰(peng)頭便不住口地啰嗦了三(san)(san)天三(san)(san)夜(ye),連你(ni)游覽(lan)的(de)(de)(de)(de)時間(jian)都沒有(you)了。”
即便如此,梁(liang)(liang)宗(zong)(zong)岱(dai)的(de)好辯(bian),徐志(zhi)摩也算不上領(ling)教最深的(de)一個(ge)。游歐時就與(yu)梁(liang)(liang)宗(zong)(zong)岱(dai)熟(shu)識(shi)、回國后又一起共事且同住、被梁(liang)(liang)宗(zong)(zong)岱(dai)稱為“畏友(you)”的(de)朱(zhu)光潛,感受無疑要深刻的(de)多(duo)。梁(liang)(liang)宗(zong)(zong)岱(dai)曾說:
“朱(zhu)光潛先生是我的(de)(de)(de)畏(wei)友,可是我們意(yi)見永(yong)遠是分(fen)歧(qi)的(de)(de)(de)。五六年(nian)前(qian)在(zai)歐(ou)洲的(de)(de)(de)時(shi)候,我們差不多(duo)沒有一(yi)次(ci)見面不吵(chao)架。去年(nian)在(zai)北京同寓,吵(chao)架的(de)(de)(de)機會更多(duo)了(le):為(wei)(wei)字句,為(wei)(wei)文(wen)(wen)體,為(wei)(wei)象征主(zhu)義,為(wei)(wei)‘直覺即表現’……”而這段文(wen)(wen)字,是梁宗岱在(zai)日本時(shi),見到朱(zhu)光潛發表的(de)(de)(de)文(wen)(wen)章,“胸中(zhong)起(qi)了(le)一(yi)番激烈的(de)(de)(de)辯論(lun)(lun)(lun)”卻無法(fa)當面爭辯,只好訴(su)諸文(wen)(wen)字的(de)(de)(de)說(shuo)明(ming)。這次(ci)爭論(lun)(lun)(lun)的(de)(de)(de)是“崇高”問題--即收入他的(de)(de)(de)《詩與真(zhen)二(er)集》中(zhong)的(de)(de)(de)《論(lun)(lun)(lun)崇高》。
但著文(wen)辯(bian)論并非因(yin)為梁宗(zong)岱身邊缺乏(fa)爭論的對(dui)象。巴金先生1936年1月寫(xie)于橫(heng)濱的散文(wen)《繁(fan)星》,寫(xie)的是他與(yu)梁宗(zong)岱在日本的交往,其中寫(xie)道:“我和他在許多觀點上都站在反對(dui)的地位(wei),見面時(shi)也常常抬杠。但我們(men)依舊是朋友(you),遇在一起時(shi)依舊要(yao)談話。”
難怪(guai)詩人(ren)楊建(jian)民稱爭(zheng)辯是(shi)梁宗(zong)岱(dai)的(de)“生(sheng)活方式”。而1930年代北大教授溫源(yuan)寧,在他那本用英文寫的(de)《不算(suan)知己》中(zhong),則留(liu)有梁宗(zong)岱(dai)與人(ren)爭(zheng)辯時的(de)生(sheng)動描述:
“宗(zong)岱(dai)喜好辯論(lun)(lun)。對于(yu)他(ta),辯論(lun)(lun)簡直是(shi)(shi)練武(wu)術,手、腿(tui)、頭、眼、身一(yi)起(qi)參加。若一(yi)面走(zou)(zou)路一(yi)面辯論(lun)(lun),他(ta)這種(zhong)姿勢尤為顯著(zhu):跟(gen)上他(ta)的(de)(de)(de)腳步,和(he)跟(gen)上他(ta)的(de)(de)(de)談(tan)話(hua)速度(du)一(yi)樣(yang)不(bu)容易,辯論(lun)(lun)得越(yue)激烈,他(ta)走(zou)(zou)得越(yue)快(kuai)。他(ta)尖聲喊叫(jiao),他(ta)打手勢,他(ta)踢(ti)腿(tui)。若在室內,也完全(quan)照樣(yang)。辯論(lun)(lun)的(de)(de)(de)題(ti)目(mu)呢,恐(kong)怕(pa)最(zui)難(nan)對付的(de)(de)(de)就是(shi)(shi)朗弗羅和(he)丁尼孫這兩位(wei)詩人的(de)(de)(de)功(gong)過(guo)如(ru)何。要是(shi)(shi)不(bu)跟(gen)宗(zong)岱(dai)談(tan),你就再也猜不(bu)著(zhu)一(yi)個話(hua)題(ti)的(de)(de)(de)爆炸性有多大。多么簡單的(de)(de)(de)題(ti)目(mu),也會(hui)把火車燒起(qi)來。因(yin)此,跟(gen)他(ta)談(tan)話(hua),能叫(jiao)你真正(zheng)精疲力盡(jin)。說是(shi)(shi)談(tan)話(hua),時間(jian)長了(le)就不(bu)是(shi)(shi)談(tan)話(hua)了(le),老是(shi)(shi)打一(yi)場架才算完。”
有時(shi),梁宗岱與(yu)人爭辯甚至(zhi)真會“伴武”。羅念生(sheng)先生(sheng)曾在(zai)文章中回(hui)憶道:“1935年我(wo)和(he)宗岱在(zai)北京第二次見(jian)面,兩人曾就(jiu)新詩的節奏(zou)問題(ti)(ti)進行過一場辯論,因(yin)各不(bu)相讓竟(jing)打了起來,他(ta)(ta)把我(wo)按(an)在(zai)地(di)上,我(wo)又翻過身來壓(ya)倒他(ta)(ta),終使(shi)他(ta)(ta)動彈(dan)不(bu)得(de)。”而梁宗岱任教于復旦大學時(shi)的一位(wei)學生(sheng),在(zai)回(hui)憶文章中也記錄了他(ta)(ta)與(yu)一位(wei)中文系老教授(shou)為一個學術問題(ti)(ti)爭論直至(zhi)交手的場面:
“兩人從(cong)休息(xi)室一(yi)直打到院(yuan)子當間,終(zhong)于(yu)一(yi)齊滾進一(yi)個水坑;兩人水淋淋爬了起來,彼此相(xiang)覷一(yi)下(xia),又一(yi)齊放(fang)聲大笑…這兩位師長放(fang)浪形(xing)骸的瀟灑風度,令一(yi)些訝(ya)然旁觀的學生永遠忘不了。”
的確,這種瀟灑風(feng)度,這份(fen)認真精神,不(bu)但令旁(pang)觀者難忘,今人讀(du)了(le)也同樣印象深刻。
梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)的(de)(de)(de)好(hao)辯(bian)(bian)(bian)也不(bu)(bu)僅(jin)限于(yu)學(xue)術(shu)問題。據說(shuo),梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)在巴黎(li)時,一次(ci)在一家(jia)中(zhong)國人開(kai)的(de)(de)(de)餐館(guan)(guan)吃(chi)飯(fan),一個(ge)(ge)德(de)國人無理(li)(li)取鬧(nao),并罵中(zhong)國人是懦(nuo)夫,梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)怒氣(qi)沖沖地上(shang)前與(yu)他(ta)(ta)理(li)(li)論(lun),并與(yu)他(ta)(ta)扭打(da)起來(lai)(lai),三兩下(xia)就將其(qi)打(da)得(de)認錯求饒。詩(shi)(shi)人卞之琳在懷念梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)的(de)(de)(de)文章(zhang)中(zhong)曾(ceng)記錄(lu)道,1937年(nian)抗戰(zhan)爆發,梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)南下(xia)時暫住(zhu)天(tian)津法(fa)租界旅館(guan)(guan)候船,曾(ceng)邂(xie)逅一個(ge)(ge)倨傲的(de)(de)(de)法(fa)國權(quan)勢(shi)人物對他(ta)(ta)肆言中(zhong)國抵抗不(bu)(bu)了(le)日本的(de)(de)(de)侵略,梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)就用法(fa)語(yu)辯(bian)(bian)(bian)論(lun)說(shuo)中(zhong)國必勝;后(hou)來(lai)(lai)上(shang)街后(hou)抄(chao)近(jin)路返(fan)回(hui)旅館(guan)(guan),遭(zao)到(dao)法(fa)國巡(xun)捕的(de)(de)(de)無理(li)(li)阻攔,正好(hao)又遇到(dao)那個(ge)(ge)被(bei)他(ta)(ta)辯(bian)(bian)(bian)駁反而(er)對他(ta)(ta)產生(sheng)(sheng)敬(jing)意(yi)的(de)(de)(de)權(quan)勢(shi)人物出來(lai)(lai)說(shuo)話(hua),得(de)以放行。好(hao)辯(bian)(bian)(bian),其(qi)實(shi)是梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)獨特個(ge)(ge)性(xing)的(de)(de)(de)體(ti)現。詩(shi)(shi)人本質的(de)(de)(de)梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai),自幼(you)便特立獨行,舉止行為有時讓人不(bu)(bu)好(hao)理(li)(li)解而(er)又頗(po)感好(hao)笑(xiao)。1921年(nian)夏天(tian),梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)被(bei)父母騙回(hui)家(jia)中(zhong)與(yu)素(su)昧(mei)平生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)何氏成婚,他(ta)(ta)拒(ju)不(bu)(bu)同意(yi),大吵大鬧(nao),獨自赤身裸體(ti)關在房中(zhong),外人無敢(gan)進(jin)入。據他(ta)(ta)在復旦大學(xue)時的(de)(de)(de)學(xue)生(sheng)(sheng)回(hui)憶,時任(ren)外文系主任(ren)的(de)(de)(de)梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)生(sheng)(sheng)活落拓不(bu)(bu)羈,其(qi)住(zhu)宅除了(le)一席床(chuang)位(wei)什么(me)家(jia)什也沒(mei)有,墻上(shang)卻掛著一幅大尺寸的(de)(de)(de)法(fa)國作家(jia)羅曼(man)·羅蘭(lan)親筆簽(qian)名贈他(ta)(ta)的(de)(de)(de)肖(xiao)像。春(chun)夏時節,常見梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱(dai)(dai)身穿短袖開(kai)領汗衫、短褲衩,赤腳著涼(liang)鞋,雄(xiong)赳赳地走進(jin)課堂(tang)。他(ta)(ta)還不(bu)(bu)時出現在男女(nv)學(xue)生(sheng)(sheng)們(men)組織的(de)(de)(de)詩(shi)(shi)歌朗誦會上(shang),聽著女(nv)學(xue)生(sheng)(sheng)高唱他(ta)(ta)的(de)(de)(de)譯詩(shi)(shi):“要(yao)摘(zhai)最紅(hong)最紅(hong)的(de)(de)(de)玫瑰……”興致勃勃,不(bu)(bu)讓青年(nian)。
梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)岱(dai)在復旦大學(xue)時常被提及的(de)另一(yi)(yi)件事(shi),今天讀(du)來也很有趣(qu)。1944年秋,蔣(jiang)介石企(qi)圖把梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)岱(dai)拉入他的(de)“智囊團”,曾三次(ci)派人持其親(qin)筆信(xin)召見(jian),都遭拒絕。最后蔣(jiang)派其親(qin)信(xin)、梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)岱(dai)留歐時的(de)同(tong)學(xue)徐道(dao)麟(lin)坐(zuo)蔣(jiang)的(de)轎車(che)來到(dao)學(xue)校,要接他去(qu)見(jian)蔣(jiang)。梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)岱(dai)謊稱(cheng)自己剛下(xia)課,肚子很餓,拉上校長章益三人一(yi)(yi)同(tong)去(qu)吃飯館。在餐桌(zhuo)上,梁(liang)(liang)(liang)宗(zong)(zong)(zong)岱(dai)不斷飲酒,并裝出一(yi)(yi)副(fu)醉(zui)態,搖(yao)搖(yao)晃(huang)晃(huang)地對(dui)徐道(dao)麟(lin)說:“今天不能去(qu)拜見(jian)蔣(jiang)總裁了,改天再去(qu)吧。”巧妙地躲過(guo)了這(zhe)一(yi)(yi)次(ci)的(de)“召見(jian)”。
梁宗(zong)岱為人(ren)所津津樂道(dao)的(de)(de),還包括他豐富多彩的(de)(de)婚(hun)戀史。兩次(ci)結婚(hun)又兩次(ci)離婚(hun)的(de)(de)舉動(dong),在當(dang)時乃(nai)至(zhi)后來都成為受(shou)人(ren)非議的(de)(de)“緋聞(wen)”。
中(zhong)學尚未畢業,祖(zu)母便在(zai)家(jia)鄉(xiang)(xiang)為梁聘下一何姓女子,誘騙他(ta)回鄉(xiang)(xiang)強迫成婚(hun)。婚(hun)后梁宗岱一直(zhi)抵制洞房,把自己幽禁在(zai)書(shu)房。家(jia)人(ren)進來(lai)勸(quan)說,他(ta)立(li)即全(quan)身(shen)脫(tuo)光,大聲厲叫。來(lai)騷擾的人(ren)多了(le),他(ta)干脆全(quan)身(shen)赤裸,坐在(zai)屋里(li)看書(shu)。
后來他與何(he)氏(shi)(shi)口頭商定(ding):解(jie)除二(er)人(ren)婚(hun)姻,由(you)他出(chu)(chu)資送何(he)氏(shi)(shi)赴廣州(zhou)讀護士(shi)學(xue)校,學(xue)成以后各人(ren)婚(hun)嫁(jia)自由(you)。何(he)氏(shi)(shi)讀完護校,嫁(jia)人(ren)生了4個小孩(hai)。誰知梁(liang)宗岱(dai)留學(xue)回(hui)國任(ren)(ren)北大教授,聲名遠播,何(he)氏(shi)(shi)聞訊(xun)從(cong)廣州(zhou)特意(yi)來到京(jing)城,要求(qiu)與梁(liang)共(gong)同(tong)生活,鬧上法(fa)庭。當時任(ren)(ren)北大文(wen)學(xue)院院長(chang)的(de)胡適出(chu)(chu)面為何(he)氏(shi)(shi)作辯護,這出(chu)(chu)“陳世(shi)美案”轟動北京(jing)。之后梁(liang)宗岱(dai)賠(pei)償(chang)損失(shi)才(cai)辦理了離婚(hun)手(shou)續(xu)。
在法(fa)國,梁宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱傾心(xin)(xin)(xin)愛戀并(bing)收獲了(le)(le)一位(wei)法(fa)國姑娘安(an)(an)娜(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)愛情(qing)(qing),并(bing)給她起了(le)(le)一個(ge)中國姑娘的(de)(de)(de)(de)(de)名字--白(bai)薇(wei)。1925年2月20日,他(ta)(ta)在認識(shi)安(an)(an)娜(na)(na)(na)不久便在日內(nei)瓦湖畔寫下(xia)一首《白(bai)薇(wei)曲(qu)》描繪了(le)(le)他(ta)(ta)們之間的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)誼(yi)。9·18事變(bian)后,“祖(zu)國高于一切”這(zhe)一觀念深(shen)(shen)(shen)(shen)深(shen)(shen)(shen)(shen)扎根(gen)于他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)腦海(hai),因(yin)此(ci),梁宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱決心(xin)(xin)(xin)忍(ren)痛(tong)(tong)和安(an)(an)娜(na)(na)(na)分(fen)手(shou)。宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱回(hui)國前夕,安(an)(an)娜(na)(na)(na)和她母親正在西(xi)班牙游覽。他(ta)(ta)飽(bao)含著(zhu)難(nan)舍難(nan)分(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)情(qing)(qing)寫信給安(an)(an)娜(na)(na)(na),將自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)決定告訴她,并(bing)以此(ci)向她們母女(nv)告別。安(an)(an)娜(na)(na)(na)接信后,十分(fen)驚訝、著(zhu)急(ji),立(li)即回(hui)了(le)(le)一份(fen)電報,說她馬上返回(hui)巴(ba)黎(li),要他(ta)(ta)千萬等她回(hui)來再啟(qi)程。可(ke)是,梁宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱怕(pa)再見(jian)安(an)(an)娜(na)(na)(na),擔心(xin)(xin)(xin)被安(an)(an)娜(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)音容笑貌、舉(ju)止言談深(shen)(shen)(shen)(shen)深(shen)(shen)(shen)(shen)吸引著(zhu)無(wu)法(fa)脫(tuo)身(shen),便毅然啟(qi)程回(hui)國了(le)(le)。安(an)(an)娜(na)(na)(na)趕(gan)到巴(ba)黎(li)時,已是人去(qu)樓空。她獨自佇(zhu)立(li)窗前,望著(zhu)塞納河的(de)(de)(de)(de)(de)滔(tao)滔(tao)流水失(shi)聲(sheng)哭泣,追(zhui)思著(zhu)梁宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱的(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)影(ying),怨(yuan)恨梁宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱太無(wu)情(qing)(qing)無(wu)義了(le)(le)。但她哪里(li)知道(dao)梁宗(zong)(zong)(zong)(zong)岱內(nei)心(xin)(xin)(xin)深(shen)(shen)(shen)(shen)處的(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)(tong)苦。他(ta)(ta)久久割不斷心(xin)(xin)(xin)頭(tou)的(de)(de)(de)(de)(de)那一縷情(qing)(qing)絲,安(an)(an)娜(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象常常浮現(xian)在他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)腦海(hai)。
后來,他和(he)沉(chen)櫻(ying)女(nv)士結婚(hun),生的(de)第一個(ge)女(nv)兒,就(jiu)取名為“思薇(wei)”,可見(jian)他對那(nei)位法國(guo)“白薇(wei)”姑娘的(de)一往情深。
為粵(yue)劇花(hua)旦不(bu)惜拋妻棄(qi)子掀起軒然大波
1925年(nian),他在日(ri)內瓦湖畔(pan)寫(xie)下(xia)定情(qing)詩《白薇曲》。1931年(nian)梁宗(zong)岱(dai)回國(guo)“共(gong)赴國(guo)難”,才忍痛與安娜分(fen)手。多(duo)少年(nian)以后,他仍然(ran)想著安娜,后來他和妻子沉櫻結(jie)婚,生下(xia)的第一個(ge)女兒,就取名“思薇”。
1934年,梁宗(zong)(zong)岱與在北京某中學任教的沉櫻結婚,后者(zhe)也是新文化運動中成長起(qi)(qi)來的有名女作(zuo)家和翻譯家。婚后兩(liang)人度過一段甜蜜而(er)穩定的生活,育下一男二女,但在1942年,梁宗(zong)(zong)岱卻(que)為一名粵劇花旦不惜(xi)拋妻棄子,再次(ci)掀起(qi)(qi)軒然(ran)大波。
當(dang)年(nian),梁宗(zong)岱回百色處理(li)父親后事(shi),偶然(ran)被朋友拉(la)去看粵劇《午夜盜(dao)香妃(fei)》,被花旦(dan)甘少(shao)蘇的表演深深打動,寫詩相贈(zeng):“妙語清香句(ju)句(ju)圓,誰言粵劇不堪傳?歌喉若把靈(ling)禽此,半是黃鸚半杜鵑。”
知(zhi)名(ming)教授(shou)與天涯淪落(luo)人的(de)花(hua)旦一(yi)見鐘(zhong)情,已是驚世駭俗(su),何況當時甘少蘇(su)還(huan)被一(yi)國民黨軍(jun)官鐘(zhong)某(mou)霸占(zhan)。然(ran)而梁(liang)宗(zong)岱(dai)不為世俗(su)的(de)眼光所動,后(hou)來他知(zhi)道(dao)甘少蘇(su)受盡(jin)欺(qi)凌,多次尋(xun)死不成,更是生出(chu)同情之心,常(chang)去看她(ta)演出(chu)。
“他(ta)救我(wo)(wo)于(yu)水深(shen)火(huo)熱(re)之中,讓我(wo)(wo)恢復了(le)人(ren)的(de)尊嚴”每次梁宗(zong)岱都寫詩(shi)詞相(xiang)贈,后來便編成詞集《蘆笛(di)風》出版,是與甘少蘇愛情的(de)結晶。為救甘少蘇出苦海,梁宗(zong)岱甚至籌了(le)3萬元巨款,才把甘少蘇贖出,兩人(ren)于(yu)1943年3月(yue)登(deng)報結婚。沉櫻知道此(ci)事后,毅然帶(dai)子女離開梁宗(zong)岱,后來遠避他(ta)鄉(xiang)。
能(neng)終生與(yu)梁宗岱夫妻相守的是甘少蘇,他(ta)們(men)共同生活了整整40年。
甘少蘇在回憶(yi)錄中說:“在縱(zong)情聲色、人(ren)(ren)欲橫流的(de)(de)(de)社會(hui)里,宗(zong)岱拋棄了世俗觀念(nian),用藝術(shu)審美的(de)(de)(de)眼來鑒(jian)別人(ren)(ren)的(de)(de)(de)品性,從社會(hui)的(de)(de)(de)最底(di)層發現了我(wo)(wo),付出(chu)了很(hen)高的(de)(de)(de)代價救我(wo)(wo)于水深火熱之中,讓我(wo)(wo)恢復了人(ren)(ren)的(de)(de)(de)尊嚴,走出(chu)了苦海(hai),過(guo)上了正常人(ren)(ren)的(de)(de)(de)生活。”
問:作為(wei)梁宗岱先生(sheng)的(de)學生(sheng),你(ni)們接觸到的(de)梁老是個什么樣的(de)老師(shi)?
劉志俠:我(wo)1958年入讀中大法語系,是(shi)(shi)梁宗岱先生學生,后來留校工(gong)作6年,又做了梁老(lao)的(de)(de)同事。我(wo)最(zui)感激(ji)老(lao)師(shi)的(de)(de)是(shi)(shi),他(ta)(ta)給我(wo)們展(zhan)示了舊式(shi)知(zhi)識分子(zi)的(de)(de)真性情(qing)(qing),對我(wo)影(ying)響很(hen)大。這點從他(ta)(ta)上課(ke)就能看(kan)出,他(ta)(ta)的(de)(de)課(ke)堂非常自由,沒有(you)什(shen)么預先寫好的(de)(de)教(jiao)義,講課(ke)開放又充滿激(ji)情(qing)(qing),天馬行空,隨意(yi)發揮,他(ta)(ta)的(de)(de)課(ke)是(shi)(shi)我(wo)們學生最(zui)愛聽的(de)(de)。
徐真華:我進入廣(guang)外,梁(liang)老(lao)(lao)已經(jing)不帶學生(sheng)了,但有時會開些(xie)講座。但我們學生(sheng)在(zai)校園里經(jing)常能看到(dao)(dao)他(ta),比如說早晨散步(bu)時,廣(guang)州(zhou)10月份已經(jing)天涼,梁(liang)老(lao)(lao)還(huan)穿一(yi)件單衣,步(bu)伐矯(jiao)健,見(jian)到(dao)(dao)我們念法語,還(huan)會過來(lai)聊幾句,糾正我們的(de)發音。我們感覺他(ta)是個熱(re)情開朗的(de)長(chang)者,待(dai)學生(sheng)很和善,后來(lai)從別的(de)老(lao)(lao)師口中(zhong)才知(zhi)道他(ta)是了不起(qi)的(de)大學問(wen)家(jia)。
問:梁宗岱(dai)先生(sheng)的(de)學(xue)問和價值(zhi)在(zai)近(jin)幾年才被(bei)重提,而(er)在(zai)中國文(wen)學(xue)史上他好像沒有得(de)到應(ying)得(de)的(de)評價。
劉志俠(xia):由于歷史原因,梁老(lao)的(de)(de)作(zuo)品長(chang)期塵封,直(zhi)到二十世紀八十年代才(cai)開始零散重(zhong)印。身(shen)為(wei)他(ta)的(de)(de)學生(sheng),其(qi)實我們一直(zhi)有結(jie)集(ji)出版(ban)老(lao)師(shi)生(sheng)前作(zuo)品的(de)(de)想法,我們夫婦的(de)(de)主(zhu)編《梁宗岱(dai)選集(ji)》已經出版(ban)。作(zuo)品跨越梁宗岱(dai)各個創作(zuo)階(jie)段,分(fen)為(wei)詩(shi)詞創作(zuo)、文藝(yi)評(ping)論、譯(yi)詩(shi)和(he)譯(yi)文四部(bu)分(fen)。重(zhong)新整(zheng)理這(zhe)些著(zhu)述,我們仿佛又見到熟悉的(de)(de)梁老(lao)師(shi),他(ta)的(de)(de)博(bo)學、直(zhi)爽和(he)雄辯,他(ta)的(de)(de)詩(shi)一般(ban)優美的(de)(de)語言,幾乎可以聽到他(ta)的(de)(de)急(ji)促的(de)(de)呼吸聲(sheng)和(he)猛烈跳動(dong)的(de)(de)脈搏。
徐真華:我個(ge)人(ren)認為(wei)梁(liang)宗(zong)岱先生(sheng)的(de)(de)成(cheng)(cheng)就(jiu)一點不(bu)下于(yu)徐志摩,在上(shang)世紀三四十(shi)年代,徐志摩還(huan)是(shi)(shi)個(ge)文學(xue)青年,而梁(liang)宗(zong)岱已成(cheng)(cheng)名成(cheng)(cheng)家。任性(xing)任情、詩(shi)人(ren)氣質(zhi)和詩(shi)人(ren)風格,還(huan)有他(ta)特有的(de)(de)行為(wei)模(mo)式(shi),成(cheng)(cheng)為(wei)梁(liang)宗(zong)岱的(de)(de)標(biao)志。在中國文學(xue)史上(shang),梁(liang)宗(zong)岱先生(sheng)是(shi)(shi)不(bu)可能(neng)被遺忘的(de)(de)。而梁(liang)老之前(qian)的(de)(de)作品被淹(yan)沒,有歷史的(de)(de)政治(zhi)的(de)(de)復雜原因。廣(guang)外搜集(ji)建立(li)“梁(liang)宗(zong)岱著(zhu)述(shu)與研(yan)究全文數(shu)據庫”,目的(de)(de)就(jiu)是(shi)(shi)重(zhong)塑他(ta)的(de)(de)文學(xue)價(jia)值(zhi),力求保(bao)留這份給(gei)后(hou)人(ren)的(de)(de)珍貴遺產。
問:梁宗岱先生(sheng)的(de)中(zhong)晚年,再沒有多少著(zhu)作產生(sheng),他(ta)的(de)文(wen)藝(yi)之路(lu)被中(zhong)途折斷,晚年轉去搞(gao)藥(yao),很多人為此都覺(jue)得遺憾(han)。如果梁宗岱后半(ban)生(sheng)可(ke)以專注于文(wen)藝(yi)創作,將有多少更具光輝的(de)著(zhu)述留給中(zhong)國文(wen)學呢?
盧嵐:同是(shi)詩人和詩論家的梁宗岱老(lao)師(shi),1949年(nian)(nian)前(qian)十年(nian)(nian)開始沉寂(ji),1949年(nian)(nian)后更加沉寂(ji),十年(nian)(nian)“文(wen)革”又給(gei)他(ta)一身殘疾。
到(dao)他(ta)(ta)想將(jiang)“文革”中(zhong)被(bei)燒毀的(de)《浮士(shi)德》重(zhong)譯,將(jiang)四年冤(yuan)獄付(fu)諸文字,將(jiang)丟失了(le)的(de)十年又十年的(de)時光追回(hui),奈何時不與(yu)人(ren),握筆的(de)手不靈(ling),筆從手上(shang)掉下(xia)來。他(ta)(ta)的(de)寫作生涯中(zhong)止在未完成的(de)狀態,沒有畫(hua)上(shang)句號。這(zhe)使(shi)(shi)老師遺(yi)憾(han),也使(shi)(shi)讀者遺(yi)憾(han)。
這也是老(lao)師(shi)一種殘缺的(de)美,國(guo)事(shi)(shi)家(jia)事(shi)(shi)造成的(de)不完(wan)美。然而(er),殘缺美不妨礙(ai)一件藝術(shu)品(pin)成為杰出,如同勝利之神的(de)斷頭,維納(na)斯的(de)折(zhe)臂。老(lao)師(shi)沒(mei)有完(wan)成的(de)計劃,像一座冰(bing)山(shan)隱藏在水里的(de)部分,大家(jia)看不到它的(de)體(ti)積(ji)形狀,卻使(shi)人(ren)懸疑、猜測,無端得了個想象(xiang)空間。
也許是(shi)這種未完成(cheng)狀(zhuang)態(tai),正好是(shi)梁宗(zong)岱(dai)之所以(yi)成(cheng)為梁宗(zong)岱(dai)。