張蔭麟在(zai)清華(hua)求(qiu)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)7年,以史、學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)、才(cai)三才(cai)識出眾知名(ming),與錢鐘書、吳晗、夏鼐并稱為(wei)“文學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)院四才(cai)子”。并先后在(zai)《學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)衡(heng)》、《清華(hua)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)報(bao)》、《東方雜(za)志》、《燕(yan)京學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)報(bao)》、《文史雜(za)志》、《國(guo)聞周報(bao)》等刊物發(fa)表(biao)論文和學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)術(shu)短文40多篇,深得當時(shi)史學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)界稱贊(zan)。1929年,以優異成績(ji)畢業于(yu)清華(hua)大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)。是年獲公費到(dao)美國(guo)斯坦福大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)攻讀(du)西洋哲學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)史和社(she)會學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)。留學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)4年,修(xiu)完(wan)應學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)課程,未(wei)待(dai)期滿,已獲哲學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)博(bo)士(shi)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)位,提前返國(guo)。
1934年,回國(guo)應清華大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)之聘(pin),任(ren)歷史(shi)(shi)(shi)、哲(zhe)學(xue)(xue)(xue)(xue)兩(liang)系專(zhuan)(zhuan)任(ren)講師,并兼(jian)北大(da)歷史(shi)(shi)(shi)、哲(zhe)學(xue)(xue)(xue)(xue)課。1935年4月,他與(yu)倫明之女慧(hui)珠(zhu)結婚。暑假后應教(jiao)育(yu)部之聘(pin),編撰高中歷史(shi)(shi)(shi)教(jiao)材:《中國(guo)史(shi)(shi)(shi)綱》,出“上古篇”,雖是(shi)為高中所編教(jiao)材,然其功力與(yu)學(xue)(xue)(xue)(xue)識(shi)并不(bu)稍減,而其取精(jing)用宏,引人入(ru)勝,乃(nai)歸(gui)入(ru)中國(guo)史(shi)(shi)(shi)學(xue)(xue)(xue)(xue)名著(zhu)不(bu)愧,賀麟(lin)先生稱之為“他人格學(xue)(xue)(xue)(xue)問(wen)(wen)思(si)(si)想(xiang)文章的(de)最(zui)高表(biao)現和(he)具體結晶”,其書(shu)“有(you)(you)真(zhen)摯感人的(de)熱(re)情(qing),有(you)(you)促進社(she)會福利的(de)理想(xiang),有(you)(you)簡(jian)潔(jie)優美的(de)文字,有(you)(you)淹博專(zhuan)(zhuan)精(jing)的(de)學(xue)(xue)(xue)(xue)問(wen)(wen),有(you)(you)透徹通(tong)達的(de)思(si)(si)想(xiang)與(yu)識(shi)見”
1937年(nian)(nian)(nian)盧溝橋事變,他(ta)南(nan)下浙(zhe)江大(da)(da)(da)學(xue)作(zuo)短期講學(xue),曾一度(du)到清華、北大(da)(da)(da)、南(nan)開合(he)并(bing)(bing)的長(chang)沙臨(lin)時大(da)(da)(da)學(xue)任(ren)(ren)教。于1938年(nian)(nian)(nian)春返回(hui)石(shi)龍(long)小住(zhu),后赴昆明,在西(xi)南(nan)聯大(da)(da)(da)任(ren)(ren)教。1939年(nian)(nian)(nian)初,接重(zhong)慶軍委會(hui)政治部(bu)邀請為顧問。他(ta)想對抗戰有所(suo)貢獻,不(bu)愿當(dang)顧問,只資(zi)清談,覺事無可為,遂不(bu)辭(ci)而(er)別,再(zai)回(hui)聯大(da)(da)(da)授課。1940年(nian)(nian)(nian)初,他(ta)轉到浙(zhe)江大(da)(da)(da)學(xue)任(ren)(ren)教。是年(nian)(nian)(nian)他(ta)的專(zhuan)著《中(zhong)(zhong)國史綱》(上古篇)由重(zhong)慶青年(nian)(nian)(nian)書店出版。張蔭麟曾任(ren)(ren)國防設(she)計委員會(hui)研(yan)(yan)究員、中(zhong)(zhong)央研(yan)(yan)究院社(she)會(hui)科學(xue)研(yan)(yan)究所(suo)《中(zhong)(zhong)國社(she)會(hui)經濟史集刊》主(zhu)編。1941年(nian)(nian)(nian)參與(yu)發起刊行(xing)《時代與(yu)思想》月刊,并(bing)(bing)創立“時代與(yu)思想社(she)”。有些學(xue)生(sheng)被當(dang)局迫(po)捕迫(po)害,他(ta)就挺(ting)身而(er)出給予保護(hu)。他(ta)患上腎炎(yan)癥(zheng),由于缺醫少(shao)藥,病情日重(zhong),1942年(nian)(nian)(nian)10月24日在遵義病逝,年(nian)(nian)(nian)僅37歲。
張(zhang)蔭(yin)(yin)麟雖然英年早(zao)逝.但包括梁任公、賀(he)麟、吳晗在內的(de)(de)(de)熟(shu)悉他(ta)的(de)(de)(de)學(xue)(xue)界人物,無(wu)(wu)一例外地稱賞他(ta)為不可(ke)多(duo)得的(de)(de)(de)史(shi)學(xue)(xue)天才。熊十力(li)曾說:“張(zhang)蔭(yin)(yin)麟先(xian)生,史(shi)學(xue)(xue)家(jia)也(ye)(ye),亦(yi)哲學(xue)(xue)家(jia)也(ye)(ye)。其宏(hong)博(bo)之思,蘊諸(zhu)中(zhong)而(er)(er)尚(shang)未及(ji)闡發者(zhe),吾固(gu)無(wu)(wu)從深悉。然其為學(xue)(xue),規(gui)模宏(hong)遠,不守(shou)一家(jia)言,則時賢之所(suo)夙推(tui)而(er)(er)共譽也(ye)(ye)。”又(you)說:“昔明季諸(zhu)子(zi),無(wu)(wu)不兼精哲史(shi)兩方面者(zhe)。吾因蔭(yin)(yin)麟先(xian)生之歿,而(er)(er)深有(you)(you)慨乎其規(gui)模或遂(sui)莫有(you)(you)繼之者(zhe)也(ye)(ye)。”(熊十力(li):《哲學(xue)(xue)與史(shi)學(xue)(xue)——悼(dao)張(zhang)蔭(yin)(yin)麟先(xian)生》)以熊之性格特點,如此評騭一位先(xian)逝的(de)(de)(de)比(bi)自己小(xiao)整整二(er)十歲(sui)的(de)(de)(de)當(dang)代學(xue)(xue)人,可(ke)謂(wei)絕(jue)無(wu)(wu)僅有(you)(you)。 張(zhang)一生著述甚多(duo),散見于報(bao)章雜志者(zhe),凡數十萬(wan)言。其中(zhong)《張(zhang)蔭(yin)(yin)麟文集》、《中(zhong)國史(shi)綱》(上古篇(pian))于1955年由北京三聯書店(dian)重版(ban)。讀他(ta)的(de)(de)(de)書,會有(you)(you)一種“微斯人,吾誰與歸(gui)”的(de)(de)(de)感嘆。
死后,《思想與時代》社(she)曾(ceng)出(chu)(chu)(chu)版專號(hao)予(yu)以紀念(nian)。在昆明的朋友(you)也召開追悼會進行(xing)紀念(nian),《大公報》則刊以遺(yi)(yi)文(wen)(wen)(wen)并發(fa)表王蕓生(sheng)、張(zhang)(zhang)(zhang)其昀的悼念(nian)文(wen)(wen)(wen)章。吳(wu)晗、賀麟、馮(feng)友(you)蘭等人還曾(ceng)計(ji)劃(hua)在清華(hua)設立張(zhang)(zhang)(zhang)蔭(yin)麟紀念(nian)獎學(xue)金,后因貨幣貶值未(wei)(wei)果。其史(shi)(shi)(shi)學(xue)理(li)論(lun)遺(yi)(yi)文(wen)(wen)(wen)由浙大友(you)人編(bian)輯為《通史(shi)(shi)(shi)原理(li)》,未(wei)(wei)出(chu)(chu)(chu)版。臺北(bei)1953年(nian)出(chu)(chu)(chu)版一冊《論(lun)歷史(shi)(shi)(shi)哲(zhe)學(xue)》,分量很(hen)輕。浙大又收其論(lun)宋史(shi)(shi)(shi)遺(yi)(yi)文(wen)(wen)(wen)編(bian)成《宋史(shi)(shi)(shi)論(lun)叢》,也沒有(you)問世。生(sheng)前(qian)擬作《歷史(shi)(shi)(shi)研究(jiu)法(fa)》、《宋史(shi)(shi)(shi)新編(bian)》、《中國政(zheng)治哲(zhe)學(xue)史(shi)(shi)(shi)》三(san)書,皆未(wei)(wei)著手(shou)而身亡。后人所編(bian)文(wen)(wen)(wen)集(ji)(ji)有(you)三(san)種:《張(zhang)(zhang)(zhang)蔭(yin)麟文(wen)(wen)(wen)集(ji)(ji)》,臺北(bei)中華(hua)叢書委員會1956年(nian)出(chu)(chu)(chu)版,倫(lun)偉(wei)良編(bian);《張(zhang)(zhang)(zhang)蔭(yin)麟先生(sheng)文(wen)(wen)(wen)集(ji)(ji)》,臺北(bei)九思出(chu)(chu)(chu)版社(she)1977年(nian)出(chu)(chu)(chu)版,李毓澍(shu)編(bian);《張(zhang)(zhang)(zhang)蔭(yin)麟文(wen)(wen)(wen)集(ji)(ji)》,北(bei)京教育科學(xue)出(chu)(chu)(chu)版社(she)1993年(nian)出(chu)(chu)(chu)版,張(zhang)(zhang)(zhang)云臺編(bian)。
張(zhang)蔭(yin)麟具有(you)多方面(mian)的(de)修養,除(chu)史(shi)學(xue)(xue)(xue)外,在(zai)哲(zhe)學(xue)(xue)(xue)、倫理學(xue)(xue)(xue)、社會(hui)(hui)學(xue)(xue)(xue)、政治(zhi)學(xue)(xue)(xue)、翻(fan)譯等方面(mian)都有(you)相當涉及,其涵蓋面(mian)廣,概括性強,識(shi)見(jian)高(gao)明,富于現(xian)代批判精神(shen),顯(xian)得規模宏遠(yuan)、約博雙精。所以,著名學(xue)(xue)(xue)者謝(xie)幼偉說他的(de)專(zhuan)門(men)學(xue)(xue)(xue)科至少有(you)四門(men):史(shi)學(xue)(xue)(xue)、國學(xue)(xue)(xue)、哲(zhe)學(xue)(xue)(xue)、社會(hui)(hui)學(xue)(xue)(xue)。他的(de)優勢就(jiu)在(zai)這諸多方面(mian)的(de)綜合上,融(rong)會(hui)(hui)相濟(ji)。古人(ren)才、學(xue)(xue)(xue)、識(shi)、德熔于一爐的(de)理想與近代人(ren)文(wen)方法、批判分析能力的(de)結合,在(zai)他身上得到具體(ti)體(ti)現(xian)。
1905年(nian)張蔭麟生于廣東東莞(guan)石(shi)龍鎮。幼(you)年(nian)家境頗殷,富于藏書,父親督教(jiao)極嚴。其父去(qu)世后,家道中落。1921年(nian),年(nian)16,考(kao)入清華(hua)學(xue)堂。在清華(hua)求學(xue)八(ba)年(nian),學(xue)業大(da)進,對中西文學(xue)、史學(xue)、哲(zhe)學(xue)均有興趣,尤深于史,才(cai)名震一時。
1923年(nian)9月,在《學衡》第21期發(fa)表《老子(zi)生后孔子(zi)百(bai)余年(nian)之(zhi)(zhi)說質疑》一文,對梁(liang)啟(qi)(qi)(qi)超考證《老子(zi)》認定其在孟(meng)子(zi)之(zhi)(zhi)后的六條證據1,逐一進行批駁。梁(liang)啟(qi)(qi)(qi)超讀后不以(yi)為(wei)忤(wu),反而給以(yi)揄揚(yang),嘆為(wei)天(tian)才,以(yi)為(wei)將來(lai)必有所(suo)(suo)成就。自此(ci)一舉成名,所(suo)(suo)作益多,迄殤不懈(xie)。梁(liang)啟(qi)(qi)(qi)超也成為(wei)他(ta)終身最為(wei)尊敬的前(qian)輩學人。
以(yi)才(cai)識為(wei)(wei)(wei)崇(chong)尚,雖深于考據,但瞧不起考據;以(yi)為(wei)(wei)(wei)考據雖為(wei)(wei)(wei)史(shi)學(xue),卻非史(shi)學(xue)之難,而史(shi)才(cai)實難。史(shi)才(cai)成為(wei)(wei)(wei)他治史(shi)所(suo)懸最高鵠的。所(suo)作文章多發表于《大公報》、《學(xue)衡》、《燕京學(xue)報》、《清華學(xue)報》,文筆犀利流(liu)動(dong),富于批判精神,內容涉及文、史(shi)、哲三界。
清華(hua)求(qiu)學(xue)期間,張(zhang)蔭麟積極廣泛(fan)地(di)參(can)加當時學(xue)術界的許多討論(lun)。經他批評或表揚(yang)的著名(ming)學(xue)者有胡適、馮友蘭、蘇雪(xue)林、衛聚賢、朱(zhu)希祖(zu)等。在批評文章中,以(yi)對(dui)(dui)顧頡剛“古史(shi)辨”派的批評最(zui)有名(ming),影響(xiang)最(zui)大。他運用(yong)歐洲史(shi)家(jia)色諾波(Ch.Seignobos)等人(ren)的歷(li)史(shi)認識理論(lun),認為顧頡剛“根本方(fang)法(fa)(fa)之(zhi)(zhi)謬誤(wu)”是誤(wu)用(yong)“默(mo)證”,即“因某(mou)(mou)書(shu)(shu)或今存某(mou)(mou)時代(dai)之(zhi)(zhi)書(shu)(shu)無(wu)某(mou)(mou)史(shi)事之(zhi)(zhi)稱述,遂判斷某(mou)(mou)時代(dai)無(wu)此(ci)(ci)觀念”,指出:“默(mo)證”方(fang)法(fa)(fa)必須(xu)在嚴格限(xian)定(ding)的條件下(xia)才能使用(yong),因說(shuo)(shuo):“吾儕不(bu)(bu)能因《詩(shi)》《書(shu)(shu)》《論(lun)語》未說(shuo)(shuo)及禹(yu)與(yu)夏(xia)(xia)之(zhi)(zhi)關系,遂謂其(qi)時之(zhi)(zhi)歷(li)史(shi)觀念中禹(yu)與(yu)夏(xia)(xia)無(wu)關。”“用(yong)類推(tui)法(fa)(fa),亦必兩(liang)物(wu)相類,然后(hou)有可(ke)推(tui)。”絕(jue)不(bu)(bu)可(ke)“從抽象名(ming)語推(tui)理”。但(dan)他并不(bu)(bu)籠統地(di)反(fan)對(dui)(dui)疑(yi)古,并且說(shuo)(shuo):“吾人(ren)非謂古不(bu)(bu)可(ke)疑(yi),就研究之(zhi)(zhi)歷(li)程言,一(yi)(yi)切學(xue)問皆當以(yi)疑(yi)始,更何有于(yu)古?然若不(bu)(bu)廣求(qiu)證據(ju)而擅下(xia)斷案,立一(yi)(yi)臆說(shuo)(shuo),凡不(bu)(bu)與(yu)吾說(shuo)(shuo)合者則皆偽之(zhi)(zhi),此(ci)(ci)與(yu)舊日(ri)(ri)策論(lun)家(jia)之(zhi)(zhi)好作翻案文章,其(qi)何以(yi)異(yi)?而今日(ri)(ri)之(zhi)(zhi)言疑(yi)古者大率類此(ci)(ci)。”對(dui)(dui)此(ci)(ci)伶牙(ya)俐齒(chi),“古史(shi)辨”派人(ren)物(wu)迄(qi)無(wu)系統回應。
后人(ren)(ren)有(you)論(lun)及(ji)此(ci)(ci)事者,至曰:“在不贊成疑古(gu)派(pai)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)學(xue)(xue)(xue)者中較(jiao)有(you)名氣、而(er)又(you)言(yan)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)有(you)物者如柳(liu)翼(yi)謀(mou)、胡堇人(ren)(ren)、劉炎黎、陸懋(mao)德、紹(shao)來(lai)(lai)、張(zhang)(zhang)(zhang)蔭麟諸氏(shi)(shi),前三者之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)批(pi)評,著重于對古(gu)史(shi)(shi)上(shang)(shang)一(yi)(yi)些細節不同(tong)的(de)(de)(de)解(jie)釋,張(zhang)(zhang)(zhang)蔭麟與(yu)紹(shao)來(lai)(lai)則(ze)專在批(pi)評古(gu)史(shi)(shi)辨之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)史(shi)(shi)學(xue)(xue)(xue)方(fang)(fang)(fang)(fang)法(fa)(fa)上(shang)(shang)入手,陸懋(mao)德之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)批(pi)評則(ze)兼具(ju)方(fang)(fang)(fang)(fang)法(fa)(fa)和見解(jie)。此(ci)(ci)外,梁園(yuan)東的(de)(de)(de)文(wen)(wen)章也(ye)是(shi)專門批(pi)評其史(shi)(shi)學(xue)(xue)(xue)方(fang)(fang)(fang)(fang)法(fa)(fa)的(de)(de)(de)。各(ge)批(pi)評史(shi)(shi)學(xue)(xue)(xue)方(fang)(fang)(fang)(fang)法(fa)(fa)文(wen)(wen)章以張(zhang)(zhang)(zhang)蔭麟發(fa)表(biao)為最早,所(suo)論(lun)也(ye)最為精(jing)到。他(ta)精(jing)確(que)指出顧氏(shi)(shi)致誤(wu)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)因,半由于誤(wu)用默證法(fa)(fa),半由鑿空(kong)附會。而(er)此(ci)(ci)時(shi)他(ta)還只是(shi)清華大(da)學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)學(xue)(xue)(xue)生。”“紹(shao)來(lai)(lai)及(ji)梁園(yuan)東的(de)(de)(de)批(pi)評,有(you)與(yu)張(zhang)(zhang)(zhang)文(wen)(wen)吻合之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)處,但全都不如張(zhang)(zhang)(zhang)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)針見血,可(ke)見他(ta)熟(shu)悉西方(fang)(fang)(fang)(fang)史(shi)(shi)學(xue)(xue)(xue)方(fang)(fang)(fang)(fang)法(fa)(fa),故能從(cong)史(shi)(shi)學(xue)(xue)(xue)方(fang)(fang)(fang)(fang)法(fa)(fa)論(lun)方(fang)(fang)(fang)(fang)面指陳顧氏(shi)(shi)的(de)(de)(de)錯誤(wu)。反觀(guan)同(tong)時(shi)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)批(pi)評,益可(ke)見當時(shi)精(jing)通西方(fang)(fang)(fang)(fang)史(shi)(shi)學(xue)(xue)(xue)方(fang)(fang)(fang)(fang)法(fa)(fa)的(de)(de)(de)極少。顧頡剛絕非如美人(ren)(ren)韓慕義所(suo)言(yan)學(xue)(xue)(xue)養極佳,其面對張(zhang)(zhang)(zhang)氏(shi)(shi)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)批(pi)評,終不能從(cong)方(fang)(fang)(fang)(fang)法(fa)(fa)論(lun)上(shang)(shang)予以反駁或辨白。當時(shi)所(suo)謂大(da)師級學(xue)(xue)(xue)者,也(ye)無一(yi)(yi)能于方(fang)(fang)(fang)(fang)法(fa)(fa)論(lun)上(shang)(shang)與(yu)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)討(tao)論(lun),實為一(yi)(yi)可(ke)異之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)事。”張(zhang)(zhang)(zhang)岱年先(xian)生則(ze)斷之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)曰:張(zhang)(zhang)(zhang)蔭麟“論(lun)史(shi)(shi)學(xue)(xue)(xue)考證方(fang)(fang)(fang)(fang)法(fa)(fa),提出'默證’的(de)(de)(de)問(wen)題。……我(wo)認為這一(yi)(yi)論(lun)點具(ju)有(you)極高的(de)(de)(de)價值(zhi)。三十年代,疑古(gu)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)說(shuo)風行(xing)一(yi)(yi)時(shi),對于古(gu)史(shi)(shi)研(yan)究做出了(le)一(yi)(yi)定的(de)(de)(de)貢(gong)獻,但往往陷于主(zhu)觀(guan)武(wu)斷。”
參加學(xue)術(shu)(shu)討論的(de)同時,張蔭麟的(de)歷史研究主要集(ji)中(zhong)(zhong)在(zai)(zai)中(zhong)(zhong)國科(ke)技史上。他研究過張衡的(de)科(ke)技成就、《九章(zhang)》及(ji)(ji)兩漢的(de)數學(xue)、歷史上的(de)奇器與(yu)(yu)作者(zhe)、宋代盧(lu)道隆吳德(de)仁(ren)所記里(li)鼓車之制造方法等,均受到專家好(hao)評(ping)。由于(yu)精通英文(wen)(wen)(wen)(wen),在(zai)(zai)吳宓等文(wen)(wen)(wen)(wen)人(ren)圈(quan)子里(li),也熱衷于(yu)翻譯(yi)。譯(yi)文(wen)(wen)(wen)(wen)門類繁多,包(bao)括詩歌、文(wen)(wen)(wen)(wen)化、教育、政(zheng)治、語言(yan)文(wen)(wen)(wen)(wen)字諸多方面(mian),對斯賓格勒(le)理論的(de)介紹尤為完(wan)整。此外,還完(wan)成《納蘭成德(de)〈飲水詞〉注》一書,交商務印書館出(chu)版,可惜在(zai)(zai)“一二八”事變(bian)中(zhong)(zhong)毀于(yu)火。其(qi)他散篇論文(wen)(wen)(wen)(wen)尚多。例如,因梁啟超《清代學(xue)術(shu)(shu)概論》及(ji)(ji)《近(jin)三百(bai)年中(zhong)(zhong)國學(xue)術(shu)(shu)史》無只字道及(ji)(ji)洪(hong)亮吉,而作《洪(hong)亮吉及(ji)(ji)其(qi)人(ren)口論》,與(yu)(yu)英國人(ren)口學(xue)家馬爾薩斯學(xue)說相(xiang)比較(jiao),指(zhi)出(chu):“馬、洪(hong)二氏,其(qi)學(xue)說不謀(mou)而同,其(qi)時代復略相(xiang)當,其(qi)學(xue)說完(wan)成之期(qi)相(xiang)差亦不過數載(zai),……反觀洪(hong)氏之論,則長埋于(yu)故紙堆中(zhong)(zhong),百(bai)余年來,舉世莫知莫聞(wen)。”
從1921年至(zhi)1929年,是(shi)張(zhang)蔭麟治史道路的第一階段:清華求學時期。
1929年秋至1933年夏,是(shi)張(zhang)蔭麟(lin)治(zhi)史道路的第二階(jie)段,留學(xue)美國時期(qi)。
1929年(nian)夏,張蔭麟由清華畢業(ye),旋赴美國留(liu)學(xue)(xue),在斯丹福大學(xue)(xue)先學(xue)(xue)習西洋哲學(xue)(xue),后改習社(she)(she)會(hui)學(xue)(xue),并(bing)立志以(yi)史(shi)(shi)學(xue)(xue)為終身職(zhi)業(ye)。1933年(nian)3月,他給(gei)史(shi)(shi)學(xue)(xue)家(jia)張其昀寫信(xin),自述治學(xue)(xue)旨趣說(shuo):“國史(shi)(shi)為弟志業(ye),年(nian)來(lai)(lai)治哲學(xue)(xue),治社(she)(she)會(hui)學(xue)(xue),無(wu)非為此(ci)種工(gong)作之預備。從哲學(xue)(xue)冀得超(chao)放之博觀(guan)與(yu)方法(fa)之自覺,從社(she)(she)會(hui)學(xue)(xue)冀明人(ren)(ren)事(shi)之理法(fa)。”“九一八”事(shi)變后,又給(gei)張其昀寫信(xin),表達對日寇(kou)侵(qin)華的深切痛恨以(yi)及(ji)(ji)對戰(zhan)勝(sheng)日軍的必勝(sheng)信(xin)念(nian)。他說(shuo):“當此(ci)國家(jia)棟折(zhe)榱崩之日,正(zheng)學(xue)(xue)人(ren)(ren)鞠躬(gong)盡瘁之時。”“國事(shi)目(mu)前誠(cheng)無(wu)使人(ren)(ren)樂觀(guan)之余地,然吾(wu)人(ren)(ren)試放遠眼(yan)光從世界史(shi)(shi)趨(qu)勢(shi)看來(lai)(lai),日寇(kou)之兇焰決非可久。然中國否不(bu)(bu)極則泰(tai)不(bu)(bu)來(lai)(lai)。且放硬心腸(chang),佇候大河以(yi)北及(ji)(ji)江海(hai)沿岸之橫遭蹂躪(lin)可耳。歷史(shi)(shi)上腐化(hua)之時代而能為少數人(ren)(ren)道德(de)的興(xing)奮(fen)所轉移者,殆無(wu)其例,必有假于外力之摧毀,摧毀之甚而不(bu)(bu)至于亡則必復興(xing)。弟于國事(shi)對目(mu)前悲觀(guan),對將來(lai)(lai)則并(bing)不(bu)(bu)悲觀(guan)。”其論(lun)國事(shi)大都類此(ci)。
這期間,依然(ran)為國(guo)內報刊(kan)撰稿(gao)。興趣之(zhi)廣泛,批判性(xing)之(zhi)強烈,毫未改變(bian)。值得(de)重視的(de)是,他(ta)運用(yong)人類學理(li)論對郭沫(mo)若(ruo)《中國(guo)古(gu)(gu)代社(she)(she)(she)(she)(she)會(hui)(hui)(hui)研(yan)究(jiu)》一(yi)書的(de)評論。他(ta)認(ren)為,《中國(guo)古(gu)(gu)代社(she)(she)(she)(she)(she)會(hui)(hui)(hui)研(yan)究(jiu)》“例(li)示(shi)了研(yan)究(jiu)古(gu)(gu)史(shi)的(de)一(yi)條大(da)道”,“有好幾種優點”。他(ta)說:“生(sheng)(sheng)產事(shi)業的(de)情形(xing)和社(she)(she)(she)(she)(she)會(hui)(hui)(hui)組(zu)織(zhi)……較之(zhi)某特(te)個人物或(huo)事(shi)件(jian)之(zhi)虛實,其(qi)(qi)意義自然(ran)重大(da)得(de)多(duo)。”社(she)(she)(she)(she)(she)會(hui)(hui)(hui)背景“至少當(dang)可以(yi)映(ying)出(chu)傳(chuan)說產生(sheng)(sheng)時(shi)的(de)社(she)(she)(she)(she)(she)會(hui)(hui)(hui)情形(xing)。”“社(she)(she)(she)(she)(she)會(hui)(hui)(hui)制(zhi)度(du)的(de)變(bian)遷多(duo)少有點‘理(li)性(xing)’或(huo)‘歷史(shi)的(de)邏(luo)輯(ji)’,例(li)如(ru)銅器之(zhi)先(xian)于鐵器……”。郭書的(de)好處就在于“拿(na)人類學上的(de)結論作工(gong)具”去(qu)整理(li)古(gu)(gu)史(shi)。但他(ta)又(you)(you)認(ren)為:“郭先(xian)生(sheng)(sheng)研(yan)究(jiu)的(de)指針(zhen),乃是50多(duo)年前(qian)摩爾根的(de)《古(gu)(gu)代社(she)(she)(she)(she)(she)會(hui)(hui)(hui)》,那(nei)已(yi)經成(cheng)了人類學史(shi)上的(de)古(gu)(gu)董,其(qi)(qi)中的(de)結論多(duo)半(ban)已(yi)被(bei)近(jin)今人類學者所(suo)擯(bin)棄。”“郭先(xian)生(sheng)(sheng)竟毫無(wu)條件(jian)地承(cheng)受了那(nei)久成(cheng)陳跡的(de)、19世紀末年的(de)一(yi)條鞭式社(she)(she)(she)(she)(she)會(hui)(hui)(hui)進(jin)化論,并(bing)擔任用(yong)中國(guo)史(shi)來證明它,結果弄出(chu)許(xu)多(duo)牽(qian)強穿鑿的(de)地方。”“郭書中關于中國(guo)古(gu)(gu)史(shi)最新穎的(de)論點竟是最不易(yi)成(cheng)立(li)的(de)。”當(dang)時(shi)及(ji)后人批郭沫(mo)若(ruo),多(duo)從其(qi)(qi)教條模式出(chu)發,而張氏(shi)直指其(qi)(qi)所(suo)依據之(zhi)人類學理(li)論已(yi)過時(shi),是為其(qi)(qi)史(shi)識(shi)超拔(ba)處,然(ran)又(you)(you)不否認(ren)郭氏(shi)著作之(zhi)優點,復顯示(shi)他(ta)不失中庸。
此(ci)外(wai),在批評(ping)馮友蘭《中國哲學(xue)(xue)史(shi)》上(shang)卷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文章(zhang)中,提出哲學(xue)(xue)史(shi)負有兩項任務:“一是哲學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),要用(yong)現代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)言把過(guo)去(qu)各家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)(xue)說(shuo)(shuo),統系地、扼要地闡明(ming);一是歷史(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),要考察各家學(xue)(xue)說(shuo)(shuo)起(qi)源、成立(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時代、作者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生平、他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展、他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)(xue)說(shuo)(shuo)與(yu)別家學(xue)(xue)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)相互(hu)影(ying)(ying)響(xiang)、他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)(xue)說(shuo)(shuo)與(yu)學(xue)(xue)術以(yi)外(wai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)環境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)相互(hu)影(ying)(ying)響(xiang)”等。
總(zong)之,張蔭(yin)麟(lin)的文(wen)章一(yi)(yi)般都帶有較強的理論色彩。甚(shen)至考據(ju)文(wen)章,也同樣如此。在考據(ju)過(guo)程中,他一(yi)(yi)般不(bu)是先(xian)從(cong)材料入手,而是先(xian)從(cong)認識(shi)做起。厘清(qing)邏輯標準,然(ran)后按邏輯統一(yi)(yi)性展開(kai)史料,以避免(mian)概(gai)念歧異。例如《偽(wei)古文(wen)尚(shang)書案之反控與(yu)再鞠》,先(xian)說:“吾人(ren)第一(yi)(yi)步須立定審判標準”,然(ran)后找出“本(ben)案之中心(xin)問題”,依照核心(xin)問題一(yi)(yi)一(yi)(yi)梳(shu)理,最后得(de)出可信的結(jie)論。正因為有深厚理論素養與(yu)邏輯思辨能(neng)力,所(suo)以他的考據(ju)文(wen)章全(quan)寫得(de)脈絡清(qing)楚,神(shen)(shen)清(qing)氣爽,絕(jue)非烏煙瘴(zhang)氣式(shi)的材料堆(dui)積(ji)。以考據(ju)精(jing)神(shen)(shen)談思想,以思辨精(jing)神(shen)(shen)治考據(ju),錢鍾書、張蔭(yin)麟(lin),南能(neng)北秀,或可當之。
需要(yao)指(zhi)出的(de)(de)是(shi),他(ta)留學(xue)(xue)(xue)美(mei)(mei)國,并未接受美(mei)(mei)國的(de)(de)哲(zhe)(zhe)學(xue)(xue)(xue)特(te)(te)產,卻反對杜(du)威的(de)(de)心理(li)邏輯(ji),甚至(zhi)認為(wei)“杜(du)威老糊涂矣”。因此,他(ta)對胡適的(de)(de)理(li)論(lun)主(zhu)張也(ye)很瞧不起。他(ta)的(de)(de)倫(lun)理(li)觀來(lai)自英國哲(zhe)(zhe)學(xue)(xue)(xue)家(jia)摩爾(er)(G.E.Moore),在美(mei)(mei)的(de)(de)碩士論(lun)文就是(shi)關于(yu)這位實在論(lun)者的(de)(de)倫(lun)理(li)學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)。在美(mei)(mei)國,他(ta)更多地(di)閱讀的(de)(de)是(shi)有關數理(li)邏輯(ji)、直覺主(zhu)義、現代(dai)人類學(xue)(xue)(xue)等方面的(de)(de)著作(zuo),偏重于(yu)積極的(de)(de)主(zhu)觀實踐(jian)精神。康(kang)德(de)哲(zhe)(zhe)學(xue)(xue)(xue)對他(ta)也(ye)深有影響,其間所(suo)作(zuo)《中國書(shu)藝批評學(xue)(xue)(xue)序言》,分析中國書(shu)法(fa)藝術中所(suo)包含的(de)(de)美(mei)(mei)學(xue)(xue)(xue)原則,即(ji)“顯然受了康(kang)德(de)方法(fa)的(de)(de)影響。”他(ta)曾說:“今(jin)日哲(zhe)(zhe)學(xue)(xue)(xue)應(ying)走之(zhi)路,仍(reng)是(shi)為(wei)康(kang)德(de)之(zhi)舊路。康(kang)德(de)先驗判斷與(yu)經驗判斷之(zhi)區別,究有所(suo)見(jian)。”柏(bo)格(ge)(ge)森(sen)和尼采(cai)也(ye)是(shi)他(ta)所(suo)偏愛的(de)(de)哲(zhe)(zhe)學(xue)(xue)(xue)家(jia)。蓋(gai)康(kang)德(de)、柏(bo)格(ge)(ge)森(sen)、尼采(cai)者流(liu),均為(wei)思想界之(zhi)希特(te)(te)勒(le),而杜(du)威者流(liu),終屬戈培爾(er)之(zhi)倫(lun)。于(yu)是(shi)可見(jian)張蔭麟之(zhi)自負。
1933年夏,張蔭麟由(you)美返國。轉年至1937年“七七事變(bian)”,一直任教于清(qing)華大學歷史(shi)(shi)(shi)系(xi),主(zhu)講中(zhong)國學術(shu)史(shi)(shi)(shi)與宋史(shi)(shi)(shi)等課程。是為張氏治(zhi)史(shi)(shi)(shi)道路的第二階(jie)段,任教清(qing)華時期。
1935年(nian),受國(guo)(guo)民政府教(jiao)育部委(wei)托(一(yi)(yi)說受托于(yu)國(guo)(guo)防設計委(wei)員會(hui)),由傅斯年(nian)推薦(jian),主(zhu)編高(gao)中及小學歷史(shi)教(jiao)科書(shu)。是為后(hou)來他(ta)(ta)(ta)的(de)代表作《中國(guo)(guo)史(shi)綱》(上古篇,止于(yu)東漢(han)(han)開國(guo)(guo))。他(ta)(ta)(ta)編撰(zhuan)該書(shu)的(de)步驟是先擬定綱目,始于(yu)殷商,析四千年(nian)史(shi)事為數十專題,由他(ta)(ta)(ta)組織專家共同編寫(xie)。漢(han)(han)以(yi)(yi)前親自執筆,唐(tang)以(yi)(yi)后(hou)計劃由吳(wu)晗負責(ze),千家駒寫(xie)鴉片戰(zhan)爭(zheng)(zheng)后(hou)的(de)社會(hui)變(bian)化,王蕓生寫(xie)中日(ri)戰(zhan)爭(zheng)(zheng)。各人(ren)成(cheng)稿最后(hou)由他(ta)(ta)(ta)綜合融會(hui)劃一(yi)(yi)。但這一(yi)(yi)計劃最后(hou)并(bing)未完(wan)全實(shi)現,至1940年(nian)2月只完(wan)成(cheng)他(ta)(ta)(ta)自己執筆的(de)東漢(han)(han)以(yi)(yi)前部分(fen),1941年(nian)3月由浙江大學史(shi)地教(jiao)育研究室出版。
《中國史(shi)綱》是(shi)張蔭麟的(de)(de)一(yi)部(bu)力著,出版后頗獲好評。他(ta)在(zai)(zai)《自(zi)序》(作于(yu)1940年2月)中說:“在(zai)(zai)這(zhe)抱(bao)殘守缺的(de)(de)時日,回顧過去十年來新(xin)的(de)(de)史(shi)學研(yan)究的(de)(de)成績,把(ba)他(ta)們(men)結集(ji),把(ba)他(ta)們(men)綜合,在(zai)(zai)種種新(xin)史(shi)觀的(de)(de)提(ti)警之下,寫出一(yi)部(bu)分(fen)新(xin)的(de)(de)中國通史(shi),以供(gong)一(yi)個民族在(zai)(zai)空前大轉(zhuan)變時期的(de)(de)自(zi)知(zhi)之助,豈(qi)不是(shi)史(shi)家應有(you)之事(shi)(shi)嗎?”按照這(zhe)一(yi)原則,他(ta)為(wei)此(ci)書樹立新(xin)異(yi)性、實效性、文化價(jia)值性、訓悔功用(yong)(yong)性、現(xian)狀(zhuang)淵源性五(wu)條取裁(cai)標準(zhun),又用(yong)(yong)幾個范疇(chou)予以統貫(guan),“選(xuan)擇少數的(de)(de)節(jie)(jie)目為(wei)主題(ti),給每一(yi)所選(xuan)的(de)(de)節(jie)(jie)目以相(xiang)當(dang)透徹的(de)(de)敘(xu)述(shu),這(zhe)些節(jie)(jie)目以外的(de)(de)大事(shi)(shi),只(zhi)概略(lve)地涉及以為(wei)背(bei)景;社會的(de)(de)變遷、思(si)想(xiang)的(de)(de)貢獻和若干重大人物的(de)(de)性格,兼顧并詳。”除(chu)國內史(shi)家外,國外個別學者對此(ci)書也評價(jia)甚高。
在這期間的(de)(de)有(you)關文(wen)章中,他稱頌魯迅“可(ke)以(yi)(yi)算得當今國內(nei)最富于人性的(de)(de)文(wen)人。”12又(you)認(ren)為(wei)(wei)“改(gai)良(liang)歷史(shi)課本(ben)乃(nai)改(gai)良(liang)歷史(shi)教(jiao)育的(de)(de)先決問題。”還(huan)曾著文(wen)批評馮友蘭《中國哲學(xue)(xue)史(shi)》下冊,與(yu)陳(chen)寅恪(ke)討(tao)論龔自(zi)珍《漢朝儒生行》詩。所(suo)作史(shi)學(xue)(xue)論文(wen)主要集(ji)中于古史(shi)、宋史(shi)、甲午海戰(zhan)諸方面,還(huan)翻譯了一些國外學(xue)(xue)者(zhe)的(de)(de)論著。其所(suo)論甲午海戰(zhan)文(wen),或以(yi)(yi)之為(wei)(wei)最早替方伯謙辨冤的(de)(de)文(wen)字之一。
張(zhang)(zhang)蔭麟(lin)還(huan)發表文(wen)章進行社會批評與政(zheng)治批判。在(zai)(zai)《中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)(guo)民族前途(tu)的(de)(de)(de)(de)兩大障礙物》16中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),他(ta)說:“時賢(xian)喜歡作(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)西文(wen)化的(de)(de)(de)(de)比(bi)(bi)較,我(wo)想再(zai)沒有(you)兩宗具體的(de)(de)(de)(de)事情(qing)(qing)可(ke)以(yi)(yi)(yi)更(geng)簡(jian)約地(di)例示中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)西文(wen)化的(de)(de)(de)(de)差別的(de)(de)(de)(de)了。”認(ren)為(wei)(wei)(wei)與西方(fang)相(xiang)比(bi)(bi),中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)(guo)人(ren)為(wei)(wei)(wei)尊(zun)者(zhe)諱(hui)(hui)、為(wei)(wei)(wei)親(qin)者(zhe)諱(hui)(hui)、為(wei)(wei)(wei)賢(xian)者(zhe)諱(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)“三諱(hui)(hui)主義(yi)(yi)”以(yi)(yi)(yi)及大家庭制是(shi)阻礙民族前途(tu)的(de)(de)(de)(de)兩大障礙物。他(ta)還(huan)討論了法(fa)(fa)(fa)律(lv)(lv)裁決(jue)和道(dao)德(de)判斷的(de)(de)(de)(de)關系,認(ren)為(wei)(wei)(wei)法(fa)(fa)(fa)律(lv)(lv)面(mian)前人(ren)人(ren)平等(deng),應當(dang)以(yi)(yi)(yi)法(fa)(fa)(fa)律(lv)(lv)代替道(dao)德(de)。“為(wei)(wei)(wei)什么(me)一個(ge)濫殺無(wu)辜的(de)(de)(de)(de)省政(zheng)府主席(xi)可(ke)以(yi)(yi)(yi)千劾萬(wan)劾而(er)安(an)然無(wu)事?因為(wei)(wei)(wei)他(ta)是(shi)‘尊(zun)’,也(ye)許加上‘賢(xian)’。為(wei)(wei)(wei)什么(me)一個(ge)包煙土(tu)被正式發覺的(de)(de)(de)(de)人(ren)可(ke)以(yi)(yi)(yi)安(an)然做大官?因為(wei)(wei)(wei)他(ta)是(shi)‘賢(xian)’。為(wei)(wei)(wei)什么(me)一個(ge)失土(tu)的(de)(de)(de)(de)逃將不能懲(cheng)罰?因為(wei)(wei)(wei)懲(cheng)罰他(ta)便(bian)間接(jie)直接(jie)牽涉到許多尊(zun)、親(qin)而(er)又賢(xian)的(de)(de)(de)(de)人(ren)。”他(ta)還(huan)說:“‘三諱(hui)(hui)主義(yi)(yi)’是(shi)法(fa)(fa)(fa)律(lv)(lv)尊(zun)嚴的(de)(de)(de)(de)摧毀者(zhe),所(suo)以(yi)(yi)(yi)在(zai)(zai)今日(ri)(ri)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)(guo)生存斗(dou)爭中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)第一需(xu)(xu)要(yao)的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)改革(ge)是(shi)打(da)倒三諱(hui)(hui)主義(yi)(yi)!我(wo)們今日(ri)(ri)所(suo)需(xu)(xu)要(yao)的(de)(de)(de)(de)口號不是(shi)‘黨(dang)權(quan)(quan)高(gao)于(yu)(yu)一切(qie)’,而(er)是(shi)‘法(fa)(fa)(fa)律(lv)(lv)高(gao)于(yu)(yu)一切(qie)’!便(bian)是(shi)黨(dang)權(quan)(quan)高(gao)于(yu)(yu)一切(qie)的(de)(de)(de)(de)大前提(ti)也(ye)在(zai)(zai)黨(dang)的(de)(de)(de)(de)法(fa)(fa)(fa)律(lv)(lv)高(gao)于(yu)(yu)一切(qie)。不然,黨(dang)權(quan)(quan)靠什么(me)去維持?”又說:“父權(quan)(quan)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)心(xin)(xin)(xin)或家族中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)心(xin)(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)道(dao)德(de),無(wu)益而(er)有(you)損于(yu)(yu)國(guo)(guo)族的(de)(de)(de)(de)團結。中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)(guo)生存斗(dou)爭中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),我(wo)們應當(dang)趕快舍棄家族中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)心(xin)(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)道(dao)德(de)而(er)代以(yi)(yi)(yi)國(guo)(guo)族中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)心(xin)(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)道(dao)德(de)。”這些都是(shi)張(zhang)(zhang)蔭麟(lin)的(de)(de)(de)(de)精(jing)彩主張(zhang)(zhang),但(dan)還(huan)流于(yu)(yu)表面(mian),無(wu)非(fei)是(shi)知識人(ren)的(de)(de)(de)(de)牢(lao)騷而(er)已。他(ta)提(ti)出的(de)(de)(de)(de)解決(jue)問題的(de)(de)(de)(de)方(fang)法(fa)(fa)(fa)是(shi)“心(xin)(xin)(xin)理(li)改革(ge)”,而(er)絕口不提(ti)社會革(ge)命,此尤為(wei)(wei)(wei)一廂情(qing)(qing)愿的(de)(de)(de)(de)迂(yu)腐。
1937年(nian)7月至1942年(nian)10月,在西南任(ren)教與流亡,是(shi)(shi)為張蔭麟(lin)治史(shi)道路和生命(ming)的第四階段(duan),也是(shi)(shi)最后階段(duan)。
盧溝(gou)橋(qiao)事變不久,張(zhang)蔭麟只(zhi)身南下,任(ren)教于(yu)浙(zhe)江天(tian)目山的(de)(de)浙(zhe)江大(da)學(xue),主講(jiang)歷史(shi)。他(ta)(ta)的(de)(de)全部文稿(gao)與藏書(shu)(曾計劃(hua)寫民國(guo)(guo)開國(guo)(guo)史(shi))以及家屬全部留在了北京。爾后,浙(zhe)大(da)幾(ji)度搬遷,他(ta)(ta)輾(zhan)轉來(lai)到昆明,任(ren)教于(yu)西南聯大(da),住在吳晗家中,補撰《中國(guo)(guo)史(shi)綱》第十章《改(gai)制與易代》和自序。1940年,浙(zhe)江大(da)學(xue)遷至黔(qian)北遵(zun)義,他(ta)(ta)又前往任(ren)教,直至死(si)在任(ren)上(shang)。這(zhe)時(shi)期的(de)(de)治史(shi)重心為宋(song)史(shi),“搜宋(song)人文集筆記(ji)殆(dai)遍,論宋(song)事諸篇精(jing)審越(yue)古作(zuo)者。讀書(shu)著文恒達旦。”
在浙大,與(yu)同人創辦《思(si)想與(yu)時代(dai)》雜(za)志,試圖(tu)“在建國(guo)時期(qi)從事思(si)想上(shang)的(de)建設,同時想以學社為中心,負荷國(guo)史編(bian)纂(zuan)之(zhi)業,刊行(xing)《國(guo)史長編(bian)叢書》。”思(si)想與(yu)時代(dai)社于1941年6月正式成立,8月1日出版創刊號(hao),曾得到蔣(jiang)介石(shi)鼓勵(li)。張蔭麟晚(wan)期(qi)文稿主(zhu)要發表于此(ci)。
這(zhe)期(qi)間,他(ta)(ta)(ta)對國(guo)(guo)(guo)(guo)民政(zheng)府腐(fu)敗政(zheng)治(zhi)近(jin)(jin)乎徹底失望(wang)。本(ben)來,他(ta)(ta)(ta)曾(ceng)于1939年受到(dao)蔣介石召見(jian),“似有(you)請他(ta)(ta)(ta)在(zai)中央(yang)訓練團講授邏輯的(de)(de)(de)意(yi)思(si)”,使他(ta)(ta)(ta)頗為(wei)興奮,“以為(wei)對于政(zheng)治(zhi)或略(lve)有(you)效獻的(de)(de)(de)機會”18。后(hou)在(zai)重慶國(guo)(guo)(guo)(guo)民黨軍委(wei)政(zheng)治(zhi)部(bu)(bu)小住,受到(dao)政(zheng)治(zhi)部(bu)(bu)長陳誠禮遇,作(zuo)有(you)《蔣委(wei)員長抗戰(zhan)必勝訓詞釋(shi)義(yi)(yi)》的(de)(de)(de)小冊子(zi)。但他(ta)(ta)(ta)隨即發(fa)現國(guo)(guo)(guo)(guo)民黨已病入(ru)膏肓,便嚴厲地予以口誅(zhu)筆伐。所作(zuo)《論修明(ming)政(zheng)治(zhi)的(de)(de)(de)途徑》因言(yan)語激烈,不得不刊于死后(hou),略(lve)謂國(guo)(guo)(guo)(guo)民黨統治(zhi)的(de)(de)(de)根本(ben)病癥是癱(tan)瘓,距離“任賢使能、賞功罰罪”的(de)(de)(de)境(jing)地“還很(hen)遠”。據(ju)說他(ta)(ta)(ta)最(zui)初是單純的(de)(de)(de)民族主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)者(zhe)(zhe),國(guo)(guo)(guo)(guo)家主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)分(fen)子(zi)曾(ceng)想(xiang)(xiang)拉攏他(ta)(ta)(ta)。后(hou)來,他(ta)(ta)(ta)“贊(zan)成一(yi)種近(jin)(jin)似英國(guo)(guo)(guo)(guo)費邊式的(de)(de)(de)社會主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)”。他(ta)(ta)(ta)能夠口誅(zhu)筆伐,不能身體力行,認為(wei)“在(zai)革(ge)(ge)命(ming)(ming)里只看見(jian)暴動(dong)的(de)(de)(de)人,不配談革(ge)(ge)命(ming)(ming)”。又劃分(fen)政(zheng)治(zhi)形(xing)態為(wei)“上(shang)同(tong)”的(de)(de)(de)與(yu)“下比”的(de)(de)(de),而(er)(er)不是反動(dong)的(de)(de)(de)與(yu)革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)(de)。他(ta)(ta)(ta)傾(qing)心于表面(mian)“動(dong)亂”實(shi)質(zhi)安(an)定的(de)(de)(de)“下比”政(zheng)治(zhi),希望(wang)統治(zhi)者(zhe)(zhe)能真正(zheng)從大多數人的(de)(de)(de)愿(yuan)望(wang)出發(fa),而(er)(er)不是將統治(zhi)者(zhe)(zhe)一(yi)人的(de)(de)(de)臆見(jian)想(xiang)(xiang)方設法變(bian)為(wei)“全國(guo)(guo)(guo)(guo)一(yi)致的(de)(de)(de)意(yi)見(jian)”。他(ta)(ta)(ta)鼓吹改善(shan)平(ping)民實(shi)際(ji)生活,增強低級公務員、學校教師以及士(shi)(shi)兵(bing)的(de)(de)(de)生活待遇,并把這(zhe)作(zuo)為(wei)他(ta)(ta)(ta)政(zheng)治(zhi)思(si)想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)突出主(zhu)(zhu)(zhu)線(xian)。實(shi)際(ji)上(shang),他(ta)(ta)(ta)只是一(yi)個站在(zai)“文士(shi)(shi)學者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)超(chao)然立(li)場”發(fa)發(fa)牢騷的(de)(de)(de)自由(you)派知(zhi)識分(fen)子(zi)。
張(zhang)蔭麟(lin)(lin),除了一本未完成的教科(ke)書(shu),張(zhang)蔭麟(lin)(lin)似乎(hu)再沒留下什么。那是(shi)一本不到(dao)16萬字的小冊子。最(zui)初由于筆(bi)誤(wu),曾署名為(wei)(wei)“楊蔭麟(lin)(lin)”。1935年,他應當(dang)時(shi)教育部之邀,為(wei)(wei)高中生撰寫歷史課本。
這(zhe)(zhe)本(ben)(ben)(ben)不(bu)是(shi)什么難(nan)事(shi)(shi),尤(you)其對于一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)位清華大(da)學(xue)教(jiao)(jiao)授(shou)而(er)言。更(geng)何(he)況,還(huan)是(shi)這(zhe)(zhe)樣一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)位教(jiao)(jiao)授(shou):與夏鼐、吳(wu)晗(han)和錢鐘書(shu)并稱“清華文(wen)(wen)學(xue)院四才子”;被(bei)吳(wu)宓(mi)稱為(wei)(wei)“梁任公第二”;梁啟(qi)超首次與他(ta)(ta)(ta)相(xiang)見,也(ye)(ye)贊(zan)嘆為(wei)(wei)“天才”。 但這(zhe)(zhe)位學(xue)者(zhe)卻鄭重地(di)為(wei)(wei)此(ci)請假兩年(nian),專門(men)編寫(xie)此(ci)書(shu)。區(qu)區(qu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)本(ben)(ben)(ben)高中(zhong)(zhong)(zhong)教(jiao)(jiao)材(cai),動用(yong)的(de)(de)陣容(rong)可(ke)謂豪華:在原先的(de)(de)計劃里,張(zhang)蔭麟執(zhi)筆(bi)漢以前,吳(wu)晗(han)負責(ze)唐以后,并邀請王蕓(yun)生(sheng)、千家駒等(deng)撰寫(xie)專題(ti)。 張(zhang)蔭麟一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直不(bu)滿當時(shi)的(de)(de)歷史(shi)(shi)教(jiao)(jiao)育,說教(jiao)(jiao)材(cai)無窮(qiong)無盡地(di)排(pai)列著(zhu)名字和史(shi)(shi)料(liao),讓青年(nian)人“被(bei)迫重溫(wen)再溫(wen)可(ke)厭倦的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)套雜(za)湊的(de)(de)機械的(de)(de)史(shi)(shi)實”。因此(ci)這(zhe)(zhe)本(ben)(ben)(ben)名為(wei)(wei)《中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)史(shi)(shi)綱》的(de)(de)課(ke)本(ben)(ben)(ben)既不(bu)重考證(zheng),也(ye)(ye)不(bu)引原文(wen)(wen),而(er)是(shi)用(yong)“講故(gu)事(shi)(shi)”的(de)(de)筆(bi)法來(lai)“畫”歷史(shi)(shi)。 以至幾(ji)十(shi)年(nian)后一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)位網友形容(rong)這(zhe)(zhe)部歷史(shi)(shi)課(ke)本(ben)(ben)(ben)是(shi)“好萊塢大(da)片”,“看起(qi)來(lai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點也(ye)(ye)不(bu)費腦子”。他(ta)(ta)(ta)甚至開始后悔(hui),如果他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)高中(zhong)(zhong)(zhong)教(jiao)(jiao)材(cai)就(jiu)是(shi)這(zhe)(zhe)本(ben)(ben)(ben)書(shu)的(de)(de)話(hua),他(ta)(ta)(ta)也(ye)(ye)許就(jiu)選擇讀文(wen)(wen)科了。這(zhe)(zhe)個課(ke)本(ben)(ben)(ben),除文(wen)(wen)筆(bi)優美之外(wai),“運思情深(shen)意遠(yuan)”是(shi)華東師范大(da)學(xue)歷史(shi)(shi)系(xi)教(jiao)(jiao)授(shou)王家范給予的(de)(de)另一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)評價。這(zhe)(zhe)位通(tong)史(shi)(shi)學(xue)者(zhe)認為(wei)(wei),只(zhi)有(you)錢穆(mu)的(de)(de)《國(guo)史(shi)(shi)大(da)綱》可(ke)以與之媲美。 但這(zhe)(zhe)本(ben)(ben)(ben)薄(bo)薄(bo)的(de)(de)作品不(bu)幸成為(wei)(wei)作者(zhe)終(zhong)生(sheng)的(de)(de)絕唱。“盧(lu)溝(gou)橋事(shi)(shi)變”后,張(zhang)蔭麟不(bu)得不(bu)擱筆(bi),當時(shi)剛寫(xie)到東漢建立。直至他(ta)(ta)(ta)5年(nian)后病逝于貴州遵義浙江大(da)學(xue),《中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)史(shi)(shi)綱》也(ye)(ye)只(zhi)是(shi)更(geng)新了序言部分。
熊十(shi)力說:“蔭(yin)麟方在盛年,神解卓特(te),胸懷沖曠,與人無城府,而一相見(jian)以心。使天假之年,縱(zong)其所至,則其融哲史兩(liang)方面,而特(te)辟一境地,恢前業而開方來,非蔭(yin)麟其誰屬乎(hu)?”
王蕓生稱“張蔭麟(lin)是中國(guo)(guo)學(xue)界的(de)一個國(guo)(guo)寶。……他(ta)的(de)中國(guo)(guo)文(wen)學(xue)受(shou)(shou)教于(yu)(yu)王靜(jing)庵(an)先生(國(guo)(guo)維),西洋文(wen)學(xue)受(shou)(shou)教于(yu)(yu)吳雨生先生(宓),……為梁任(ren)公先生所賞識(shi)。他(ta)不僅文(wen)史淹(yan)博,哲學(xue)的(de)素養尤(you)深。”
《中國社會(hui)經(jing)濟史(shi)集刊》以編輯部名(ming)義(yi)曰:“君(jun)資(zi)稟英邁,于文(wen)(wen)哲諸學靡不窺(kui)其(qi)(qi)奧要,尤邃于史(shi),雅擅為文(wen)(wen)。生平著述凡百萬余言。壯思泉涌,詞鋒(feng)飆發(fa)。其(qi)(qi)文(wen)(wen)贍(shan),其(qi)(qi)辭麗,其(qi)(qi)識(shi)精,故其(qi)(qi)旨遠。理致條達,筆端常恒挾情感,譽(yu)之者謂新會(hui)梁氏以后一人焉。”
張其(qi)昀說:“《中國史綱》一書(shu)是嘔心瀝血(xue)的著(zhu)作(zuo),他常常工作(zuo)至午夜(ye)以后,因此就深伏了病(bing)源。本書(shu)價(jia)值,識者自有公評,即(ji)就文(wen)字而論(lun),亦(yi)用力(li)至勤。世人(ren)多驚羨(xian)其(qi)文(wen)筆之(zhi)粹美,以為(wei)勝過一般(ban)文(wen)學(xue)創作(zuo),不(bu)知(zhi)其(qi)字字珠璣,皆為(wei)潛心涵泳幾(ji)經錘煉而后成。”