安(an)徽一個名叫張吉友的(de)(de)富商，除了(le)擁有(you)萬頃良(liang)田，熱心于結交蔡元培這樣(yang)的(de)(de)教育界名流、投(tou)資教育事(shi)業，還因四個才貌雙全的(de)(de)女兒(er)(er)而盡人皆知(zhi)。后來，這個大戶人家的(de)(de)二女兒(er)(er)張允和嫁給了(le)頗(po)有(you)建樹的(de)(de)語言學家周(zhou)有(you)光，三女兒(er)(er)張兆和則嫁給了(le)赫赫有(you)名的(de)(de)大作家沈(shen)從文。
就在張允(yun)和(he)與周有光(guang)喜結(jie)良緣后不久，她的(de)妹妹張兆和(he)也在名(ming)作家沈從(cong)文的(de)長(chang)時(shi)間關照下與他(ta)結(jie)為夫婦。
沈(shen)從(cong)(cong)文(wen)(wen)(wen)來自風景秀美的(de)(de)(de)湘西。玲瓏剔透的(de)(de)(de)山水孕育(yu)了(le)他的(de)(de)(de)才情(qing)，人性(xing)(xing)甜美的(de)(de)(de)鳳凰小(xiao)城(cheng)賦予他柔順(shun)多(duo)情(qing)的(de)(de)(de)個性(xing)(xing)。這位杰出的(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)家和歷(li)史文(wen)(wen)(wen)物研究家一(yi)(yi)生共(gong)出版過(guo)三十(shi)多(duo)部短篇小(xiao)說(shuo)集和六部中長篇小(xiao)說(shuo)，是少數幾個擁有世界性(xing)(xing)聲譽的(de)(de)(de)現代中國作家之(zhi)一(yi)(yi)。青年時代的(de)(de)(de)沈(shen)從(cong)(cong)文(wen)(wen)(wen)就因寫過(guo)一(yi)(yi)些新潮的(de)(de)(de)白話小(xiao)說(shuo)而(er)在文(wen)(wen)(wen)壇嶄(zhan)露頭角，由于(yu)詩人徐(xu)志摩(mo)的(de)(de)(de)介紹，他被(bei)中國公學(xue)校長胡適聘(pin)為(wei)教師。然而(er)木訥的(de)(de)(de)沈(shen)從(cong)(cong)文(wen)(wen)(wen)第一(yi)(yi)堂課就洋相(xiang)百(bai)出，他萬萬沒有想到在那些目睹(du)他出洋相(xiang)的(de)(de)(de)女(nv)學(xue)生中，就有以后成為(wei)他夫人的(de)(de)(de)張兆和。
18歲的(de)張兆(zhao)和(he)在中國公學曾奪(duo)得女子全(quan)能(neng)第(di)一(yi)名，她聰(cong)明(ming)可愛，單(dan)純(chun)任性。兆(zhao)和(he)身后有許多追求者，她把他們編成了“青蛙一(yi)號”、“青蛙二號”、“青蛙三號”。二姐張允和(he)取笑說沈從(cong)文大約只能(neng)排(pai)為(wei)“癩蛤蟆第(di)十三號”。自卑(bei)木(mu)訥的(de)沈從(cong)文不(bu)敢當面向張兆(zhao)和(he)表白愛情，他悄悄地給(gei)兆(zhao)和(he)寫(xie)了第(di)一(yi)封情書。
老師(shi)(shi)的(de)(de)情(qing)書(shu)一(yi)(yi)封(feng)封(feng)寄(ji)了出去(qu)，點點滴滴滋(zi)潤著對方的(de)(de)心。女學(xue)生張兆(zhao)和(he)把它(ta)們一(yi)(yi)一(yi)(yi)作了編號，卻始(shi)(shi)終(zhong)保持(chi)著沉默。后來學(xue)校(xiao)(xiao)里起了風(feng)言(yan)風(feng)語(yu)，說(shuo)(shuo)沈從文(wen)(wen)因(yin)追求不(bu)到張兆(zhao)和(he)要(yao)自殺。張兆(zhao)和(he)情(qing)急之下，拿著沈從文(wen)(wen)的(de)(de)全部情(qing)書(shu)去(qu)找校(xiao)(xiao)長理論，那個校(xiao)(xiao)長就是(shi)胡適。兆(zhao)和(he)把信拿給胡適看，說(shuo)(shuo)：老師(shi)(shi)老對我(wo)這(zhe)樣子。胡校(xiao)(xiao)長答：他(ta)(ta)非(fei)常頑固(gu)地(di)愛你。兆(zhao)和(he)馬上(shang)回他(ta)(ta)一(yi)(yi)句(ju)：我(wo)很(hen)頑固(gu)地(di)不(bu)愛他(ta)(ta)。胡適說(shuo)(shuo)：我(wo)也是(shi)安徽人，我(wo)跟你爸爸說(shuo)(shuo)說(shuo)(shuo)，做(zuo)個媒。兆(zhao)和(he)連忙說(shuo)(shuo)：不(bu)要(yao)去(qu)講，這(zhe)個老師(shi)(shi)好像不(bu)應該(gai)這(zhe)樣。沒(mei)有得到校(xiao)(xiao)長胡適的(de)(de)支持(chi)，張兆(zhao)和(he)只好聽(ting)任沈老師(shi)(shi)繼(ji)續對她進行(xing)的(de)(de)感(gan)情(qing)文(wen)(wen)字的(de)(de)狂轟(hong)濫(lan)炸。沈從文(wen)(wen)開始(shi)(shi)了他(ta)(ta)馬拉松式(shi)的(de)(de)情(qing)書(shu)寫作。
1932年夏天(tian)，張兆(zhao)和(he)(he)大(da)學(xue)畢業回到(dao)了(le)蘇州(zhou)的老家(jia)。沈從(cong)(cong)文帶著巴金建議他買(mai)的禮物——一(yi)大(da)包西方(fang)文學(xue)名(ming)著敲(qiao)響了(le)張家(jia)的大(da)門，二姐允(yun)和(he)(he)出來(lai)(lai)招呼了(le)這(zhe)位不速之(zhi)客。弄堂很窄，允(yun)和(he)(he)對站在太陽(yang)底下的沈從(cong)(cong)文說：你進(jin)來(lai)(lai)吧，有太陽(yang)。沈從(cong)(cong)文不進(jin)來(lai)(lai)，允(yun)和(he)(he)就告訴他三妹上(shang)圖(tu)書(shu)館(guan)去了(le)，不在家(jia)，讓他進(jin)來(lai)(lai)等。沈從(cong)(cong)文聽完說了(le)聲(sheng)“我走吧”回頭就走了(le)。沈從(cong)(cong)文回到(dao)了(le)旅館(guan)，一(yi)個人躺在床上(shang)胡思亂想，滿腦子(zi)盡是張兆(zhao)和(he)(he)的美(mei)麗笑容(rong)。
三妹回來后，允(yun)和(he)把(ba)她(ta)罵(ma)了一頓(dun)：你假(jia)裝用功，明(ming)明(ming)曉(xiao)得他(ta)今天要來。兆和(he)說：我就是用功，哪(na)曉(xiao)得他(ta)這個時候來啊。允(yun)和(he)讓妹妹大大方方地把(ba)老師請到(dao)家里(li)來，兆和(he)終于鼓起勇(yong)氣回請了沈從文。心(xin)潮澎湃的沈從文回到(dao)青島后，立即給(gei)二姐允(yun)和(he)寫信，托她(ta)詢問張父對(dui)婚事(shi)的態度(du)。
他(ta)在信里寫道(dao)：如爸爸同意，就早(zao)點讓(rang)我(wo)(wo)知道(dao)，讓(rang)我(wo)(wo)這個鄉下人喝杯(bei)甜酒吧。張兆和的父親開明地答：兒女(nv)婚事，他(ta)們(men)自理。
兆和的(de)(de)電報則是：沈從(cong)文鄉下人(ren)喝杯(bei)甜酒吧。這也許是中國最早的(de)(de)一個白話文電報了
帶著(zhu)這份喜悅(yue)，兩姐妹便一同去了(le)郵(you)局，給沈(shen)從文發電(dian)(dian)報(bao)。允(yun)和擬好的電(dian)(dian)報(bao)是(shi)：山(shan)東青島大學沈(shen)從文允(yun)。很簡單。兆和的則是(shi)：沈(shen)從文鄉下人喝杯甜酒吧。這也許是(shi)中(zhong)國最(zui)早的一個白話文電(dian)(dian)報(bao)了(le)，但郵(you)局沒有收(shou)，而收(shou)下了(le)允(yun)和的。
與沈從文(wen)訂(ding)婚之(zhi)后，張兆(zhao)和(he)為了(le)和(he)心愛的(de)(de)(de)人(ren)靠得更(geng)緊(jin)，只身來(lai)到青(qing)島，在青(qing)島大(da)學圖書館工作(zuo)。專心于寫作(zuo)的(de)(de)(de)沈從文(wen)在生(sheng)活上(shang)一(yi)(yi)塌糊涂，一(yi)(yi)次洗衣服(fu)時，兆(zhao)和(he)發現了(le)一(yi)(yi)張揉(rou)碎了(le)的(de)(de)(de)當票。原(yuan)來(lai)沈從文(wen)把兆(zhao)和(he)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)只戒指當了(le)，卻忘(wang)了(le)取回。1933年9月9日，沈從文(wen)與張兆(zhao)和(he)在當時的(de)(de)(de)北平中央公園宣布結婚，但并沒有(you)舉行任何儀式。新居是北平西城達子營的(de)(de)(de)一(yi)(yi)個小院子，這個媒人(ren)是允(yun)和(he)做的(de)(de)(de)，所以沈從文(wen)一(yi)(yi)看見二姐允(yun)和(he)就叫她“媒婆”。
我(wo)離(li)開北平時還計劃用(yong)半(ban)個日子寫文章，誰知到了(le)這小船上卻只(zhi)想為(wei)你(ni)寫信，別的(de)事(shi)全不能做。
新(xin)婚不(bu)久，因母親病危(wei)，沈從文回故鄉鳳凰(huang)探望。他在(zai)船艙里給遠在(zai)北平的(de)張兆和寫(xie)(xie)信說：我(wo)離(li)開北平時(shi)還(huan)計劃每天用(yong)半個(ge)日子寫(xie)(xie)信，用(yong)半個(ge)日子寫(xie)(xie)文章，誰(shui)知到了這小(xiao)船上(shang)卻只(zhi)想為你寫(xie)(xie)信，別的(de)事(shi)全不(bu)能做(zuo)。
不(bu)幸(xing)的(de)是，上個世紀五六十年代的(de)歷次政治運動都沒有放過(guo)沈(shen)從(cong)文(wen)。一次又(you)一次來勢洶涌的(de)打(da)擊，使憂(you)郁過(guo)度的(de)沈(shen)從(cong)文(wen)陷(xian)入了病態的(de)迷狂狀態，他(ta)不(bu)斷念叨著(zhu)“回湘(xiang)西(xi)(xi)去，我(wo)要回湘(xiang)西(xi)(xi)去”，張兆和無言地面(mian)對此情此景，眼淚禁不(bu)住滾滾而下(xia)。后來，在妻(qi)子(zi)(zi)悉心的(de)照料和藥物治療下(xia)，沈(shen)從(cong)文(wen)漸(jian)漸(jian)恢(hui)復了健康，這些難(nan)忘(wang)的(de)經歷使他(ta)的(de)心靈產(chan)生了對苦難(nan)的(de)免(mian)疫力，使他(ta)和妻(qi)子(zi)(zi)堅(jian)強地度過(guo)了艱辛清(qing)貧(pin)的(de)歲月(yue)(yue)。1988年5月(yue)(yue)10日，飽(bao)經滄(cang)桑的(de)沈(shen)從(cong)文(wen)安詳地離開了人(ren)世，把無限的(de)眷戀留(liu)給了白發蒼蒼的(de)妻(qi)子(zi)(zi)，就如同留(liu)給了人(ren)間無限柔(rou)美(mei)的(de)湘(xiang)西(xi)(xi)。
