1923年(nian)在(zai)上(shang)海《民國日報》副刊《覺悟》上(shang)發表短(duan)篇小(xiao)說《不幸的(de)小(xiao)草(cao)》,1925年(nian)3月在(zai)《婦(fu)女》雜志上(shang)刊出的(de)短(duan)篇小(xiao)說《鳶飛魚躍》,都具有(you)鮮明的(de)反(fan)封建色彩。1927年(nian)結婚(hun),回茂林當小(xiao)學教(jiao)員。
1929年(nian)(nian)秋(qiu)進入清華大(da)學(xue)(xue)經濟(ji)系,一(yi)(yi)年(nian)(nian)后轉入中(zhong)(zhong)(zhong)文(wen)系,他曾與林庚、李(li)長(chang)之(zhi)、季(ji)羨林并稱(cheng)“清華四劍(jian)客”;在清華大(da)學(xue)(xue)時期,是吳組緗文(wen)學(xue)(xue)創(chuang)作(zuo)(zuo)的(de)高(gao)峰階段,1932年(nian)(nian)創(chuang)作(zuo)(zuo)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)《官官的(de)補品(pin)》,獲得(de)成功。1934年(nian)(nian)創(chuang)作(zuo)(zuo)《一(yi)(yi)千八(ba)百(bai)擔(dan)(dan)》。作(zuo)(zuo)品(pin)結集為《西柳(liu)集》、《飯余集》。他創(chuang)作(zuo)(zuo)的(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)《一(yi)(yi)千八(ba)百(bai)擔(dan)(dan)》、《天下太平》、《樊家(jia)鋪》等,以鮮明的(de)寫實主義風格享譽(yu)文(wen)壇(tan)。尤其是小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)《一(yi)(yi)千八(ba)百(bai)擔(dan)(dan)》,借(jie)宋氏家(jia)族(zu)的(de)一(yi)(yi)次宗(zong)族(zu)集會(hui)(hui)(hui)(hui),形象地(di)再現了(le)(le)20世紀30年(nian)(nian)代中(zhong)(zhong)(zhong)國農村社會(hui)(hui)(hui)(hui)經濟(ji)制度的(de)衰落。吳組緗的(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)樸素(su)細(xi)致,結構(gou)嚴(yan)謹,擅長(chang)描摹人物的(de)語(yu)言(yan)和心態,有濃(nong)厚的(de)地(di)方特(te)色,堪稱(cheng)寫皖南農村風俗(su)場(chang)景第(di)一(yi)(yi)人。1935年(nian)(nian)中(zhong)(zhong)(zhong)斷(duan)學(xue)(xue)習,應聘(pin)擔(dan)(dan)任(ren)了(le)(le)馮玉祥(xiang)的(de)家(jia)庭教師及(ji)秘書(shu)。1936年(nian)(nian)與歐(ou)陽(yang)山,張天翼(yi)等左翼(yi)作(zuo)(zuo)家(jia)創(chuang)辦《小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)家(jia)》雜志。1938年(nian)(nian)作(zuo)(zuo)為全(quan)國文(wen)藝(yi)界(jie)抗(kang)敵協會(hui)(hui)(hui)(hui)發起人之(zhi)一(yi)(yi),與老舍共同起草《中(zhong)(zhong)(zhong)華全(quan)國文(wen)藝(yi)界(jie)抗(kang)敵協會(hui)(hui)(hui)(hui)宣言(yan)》,任(ren)協會(hui)(hui)(hui)(hui)常任(ren)理(li)事(shi)。1943年(nian)(nian)3月出(chu)版長(chang)篇小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)《鴨嘴澇(lao)》(又名(ming)《山洪》),描寫抗(kang)日(ri)戰爭中(zhong)(zhong)(zhong)農民(min)民(min)族(zu)意識覺醒的(de)曲折歷程(cheng),塑造出(chu)章(zhang)三官這個質(zhi)樸善良,堅韌勇敢的(de)農民(min)形象,是抗(kang)戰文(wen)藝(yi)園地(di)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)一(yi)(yi)朵奇葩。
1946年(nian)至(zhi)1947年(nian)間(jian)隨馮玉(yu)祥訪美,此后任(ren)金陵女子文(wen)(wen)理(li)學(xue)院教(jiao)授(shou)(shou)、清(qing)華大學(xue)教(jiao)授(shou)(shou)和中文(wen)(wen)系主(zhu)任(ren)。1952年(nian)任(ren)北京大學(xue)教(jiao)授(shou)(shou),潛心(xin)于古(gu)典文(wen)(wen)學(xue)尤其是明清(qing)小說的研究,并(bing)歷任(ren)中國(guo)文(wen)(wen)聯與中國(guo)作協(xie)理(li)事,《紅樓(lou)夢(meng)》研究會會長。文(wen)(wen)革期(qi)間(jian)被打成“牛鬼蛇神”,遭受迫害(hai)。
吳組(zu)緗從小(xiao)(xiao)就讀(du)于私(si)塾和他父(fu)親創辦的(de)(de)育英小(xiao)(xiao)學(xue)。1921年(nian)(nian)離開家鄉,先(xian)后回(hui)茂林同沈菽園女士結(jie)婚,在(zai)養正、福群小(xiao)(xiao)學(xue)任教員。1929年(nian)(nian)考入(ru)(ru)清華大學(xue),1933年(nian)(nian)升入(ru)(ru)清華研究院,專攻(gong)中(zhong)國(guo)文(wen)學(xue),畢業后去(qu)南京工作(zuo)。1935年(nian)(nian)應聘擔任馮(feng)玉祥(xiang)的(de)(de)國(guo)文(wen)教員,兼做(zuo)秘書(shu)工作(zuo)達(da)13年(nian)(nian)之久。他自己在(zai)回(hui)憶這段經歷時充滿深情(qing)地贊揚馮(feng)玉祥(xiang)尊(zun)(zun)師(shi)重(zhong)教:“馮(feng)玉祥(xiang)愛(ai)國(guo)、主張抗(kang)日,擁護(hu)共產黨,很了(le)不起(qi)(qi)。他是《三國(guo)演義》的(de)(de)信(xin)徒,學(xue)劉備三顧(gu)茅廬,尊(zun)(zun)重(zhong)知(zhi)識分(fen)子(zi)(zi)。他看過我(wo)(wo)的(de)(de)作(zuo)品,請我(wo)(wo)去(qu)當國(guo)文(wen)教員。我(wo)(wo)二十(shi)(shi)多(duo)歲(sui),他五十(shi)(shi)多(duo)歲(sui),我(wo)(wo)每次去(qu)上課,他都(dou)到大門口迎接。坐下來講(jiang)課,他雙手捧茶給(gei)我(wo)(wo)。他做(zuo)好作(zuo)文(wen),雙手捧給(gei)我(wo)(wo):‘吳先(xian)生,請你給(gei)我(wo)(wo)改一改’。……”抗(kang)日戰爭期(qi)間,吳組(zu)緗參與起(qi)(qi)草《中(zhong)華全國(guo)文(wen)藝界抗(kang)敵協(xie)會(hui)宣言(yan)》,并當選為(wei)“文(wen)協(xie)”常務理事。武漢撤退后隨(sui)馮(feng)玉祥(xiang)到重(zhong)慶,在(zai)西南聯大執教。1946—1947年(nian)(nian),曾隨(sui)馮(feng)玉祥(xiang)去(qu)美國(guo)考察。回(hui)國(guo)后任南京金陵女子(zi)(zi)文(wen)理學(xue)院國(guo)文(wen)系教授(shou),一直(zhi)到中(zhong)華人民共和國(guo)成立(li)。
1949年(nian)(nian)10月后,吳組緗任(ren)北京(jing)大學(xue)中(zhong)(zhong)(zhong)文(wen)(wen)系教授(shou),并(bing)擔(dan)任(ren)全(quan)國(guo)文(wen)(wen)學(xue)作者協(xie)會委員(yuan)(yuan)、中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)文(wen)(wen)聯、中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)作協(xie)理(li)事(shi)、中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)作協(xie)書(shu)記(ji)處書(shu)記(ji)、《人(ren)民文(wen)(wen)學(xue)》編委、北京(jing)市文(wen)(wen)聯委員(yuan)(yuan)、北京(jing)市作協(xie)副主席、《紅樓夢》研(yan)究會會長(chang)。解放初期參加過土(tu)地改革(ge)、赴(fu)(fu)朝慰問中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)人(ren)民志愿軍等(deng)社會活(huo)動。1956年(nian)(nian)加入中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)共產黨,1979年(nian)(nian)加入中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)民主同盟,被選為中(zhong)(zhong)(zhong)央委員(yuan)(yuan)。1981年(nian)(nian)赴(fu)(fu)美講學(xue),出(chu)現“吳組緗熱(re)”。
吳組緗(xiang)是(shi)(shi)(shi)我國著名的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作家,他寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說、散文大多取材于家鄉(xiang)。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《官(guan)官(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)補(bu)品》、《箓竹山房》、《一千八百(bai)擔》、《天下太平》和(he)《樊家鋪(pu)》等短篇小(xiao)說,在文壇(tan)上產(chan)生(sheng)了(le)重要影響。這些作品反映(ying)涇(jing)縣茂林(lin)一帶農村經濟(ji)破產(chan)、民不聊(liao)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現實,對(dui)黑暗(an)勢力進行了(le)無(wu)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鞭撻,對(dui)底層(ceng)人(ren)民寄予無(wu)限的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同情。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品不僅在語(yu)(yu)言(yan)、對(dui)話中(zhong)采用了(le)許多當地(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方言(yan),而且(qie)他描寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)象也能(neng)在茂林(lin)一帶找到(dao)原型。他熟知當地(di)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)喜怒哀樂,因(yin)而寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)十分傳神,可(ke)以說是(shi)(shi)(shi)典型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“鄉(xiang)土文學”。他對(dui)茂林(lin)一帶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方言(yan)有種(zhong)“偏愛(ai)”,這是(shi)(shi)(shi)一種(zhong)文化(hua)(hua)層(ceng)次(ci)較高、含義深刻、比喻(yu)生(sheng)動而又大眾化(hua)(hua)和(he)通(tong)俗型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)(yu)言(yan)。他寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)長篇小(xiao)說《山洪》,是(shi)(shi)(shi)反映(ying)新四軍在皖南抗戰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi),可(ke)以用“茂林(lin)話”來通(tong)篇閱讀(du)(du)。其中(zhong)描寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物、掌(zhang)故(gu)、生(sheng)活場景(jing)和(he)兒歌,都是(shi)(shi)(shi)當地(di)人(ren)所熟知的(de)(de)(de)(de)(de)(de),讀(du)(du)起(qi)來倍(bei)感親(qin)切。
他對家鄉充滿深情,用(yong)自己的筆耕之資(zi)一萬(wan)元(yuan)人(ren)民(min)幣,捐給茂林小學作(zuo)為(wei)獎(jiang)學金,意在培(pei)養人(ren)才(cai)。他說:“我(wo)在北大(da)(da)教(jiao)書(shu)(shu),每(mei)年高(gao)考之后我(wo)去翻新生(sheng)名冊,希望(wang)有(you)茂林的學生(sheng)上北大(da)(da)念(nian)書(shu)(shu)。”他告誡家鄉人(ren)不要(yao)妄自菲薄,要(yao)有(you)奮發(fa)進取(qu)精神,集(ji)中力量搞(gao)四(si)化,關心教(jiao)育,抓教(jiao)育,培(pei)養人(ren)才(cai),為(wei)四(si)化做貢獻。
西柳集(小說集) 1934年(nian)7月,上海(hai),生活書店(dian)
飯余集(ji)(小(xiao)說散文集(ji)) 1935年(nian)12月(yue),上海,文化生活(huo)書(shu)店
鴨嘴澇(長篇小說) 1943年(nian)3月,重慶文藝獎助(zhu)金管理委(wei)員會出版(ban)部出版(ban),1946年(nian)改名《山洪》,由(you)上(shang)海星群(qun)出版(ban)公(gong)司(si)再版(ban)
吳(wu)組緗小說散(san)文集 1954年(nian)5月,人(ren)民文學出(chu)版社
說稗集(古(gu)典(dian)小說論評集) 1987年8月,北(bei)京大學出版社
宿(su)草(cao)集(ji)(小說集(ji)) 1988年4月,北(bei)京大學出(chu)版社
拾荒集(ji)(散文集(ji)) 1988年8月(yue),北京(jing)大學出(chu)版(ban)社(she)
苑外集(文藝評論集) 1988年8月,北京大學出版社
宋(song)元文(wen)學(xue)史稿(與沈天(tian)佑合著) 1989年5月,北京(jing)大(da)學(xue)出版社
吳組緗被稱為一位智者。在(zai)他的弟子劉(liu)勇強眼(yan)里:“吳先生非(fei)常(chang)敏(min)銳,很(hen)有智慧,聊起天來,滔(tao)滔(tao)不絕、神采飛(fei)揚、妙語連珠。”
他(ta)同(tong)時(shi)又被稱為(wei)一位勇者。子曰:“吾道一以貫之”,吳先生的(de)“尺度”也始(shi)終(zhong)一以貫之。“他(ta)從(cong)不(bu)會因(yin)人而變(bian)(bian)、因(yin)事而變(bian)(bian)、因(yin)時(shi)而變(bian)(bian)。”北大中文(wen)系(xi)教授孫(sun)玉石評價道,“他(ta)要(yao)一個導(dao)師應(ying)有的(de)尊(zun)嚴。他(ta)尊(zun)重自(zi)己(ji)的(de)尺度。”
1929年(nian),吳(wu)組(zu)緗考(kao)入清華大學經(jing)濟系,次年(nian)轉入中文系,畢業后(hou),在清華研究(jiu)院繼續(xu)學習,但(dan)沒讀完研究(jiu)生就(jiu)離(li)開了。他的傳記記述到此往往語焉不詳。就(jiu)此,吳(wu)先生的弟子張(zhang)健曾(ceng)特意向(xiang)他探究(jiu)過其中原委(wei)。
據吳(wu)先生(sheng)說,讀研(yan)(yan)究生(sheng)期間,他(ta)(ta)曾選了國學(xue)(xue)(xue)大師劉文典的(de)六朝文學(xue)(xue)(xue)課,在學(xue)(xue)(xue)期作業中(zhong),他(ta)(ta)罵六朝文學(xue)(xue)(xue)是(shi)娼(chang)妓(ji)文學(xue)(xue)(xue),劉教(jiao)授非常生(sheng)氣,就給了他(ta)(ta)一個不(bu)及(ji)格。但劉教(jiao)授同時(shi)(shi)也(ye)托人(ren)帶口信給他(ta)(ta),只(zhi)要他(ta)(ta)改變觀(guan)點,就可以過關。當(dang)時(shi)(shi),吳(wu)組緗已(yi)經結婚生(sheng)子,全家(jia)要靠他(ta)(ta)的(de)獎(jiang)學(xue)(xue)(xue)金(jin)生(sheng)活(huo)。一門(men)課不(bu)及(ji)格,就意味(wei)(wei)著拿不(bu)到(dao)獎(jiang)學(xue)(xue)(xue)金(jin),而拿不(bu)到(dao)獎(jiang)學(xue)(xue)(xue)金(jin),全家(jia)人(ren)的(de)生(sheng)活(huo)就沒有著落,也(ye)就意味(wei)(wei)著他(ta)(ta)不(bu)能再繼(ji)續學(xue)(xue)(xue)業。但吳(wu)組緗硬是(shi)沒有收回自己的(de)觀(guan)點,結果不(bu)得(de)不(bu)中(zhong)斷(duan)學(xue)(xue)(xue)業,經人(ren)介紹到(dao)南(nan)京的(de)中(zhong)央研(yan)(yan)究院供(gong)職。
吳組緗(xiang)(xiang)有過長期(qi)交往的(de)北大中文系教(jiao)授(shou)(shou)方錫德講過一件小(xiao)事:上世紀40年代(dai),吳組緗(xiang)(xiang)曾應聘(pin)四川省立教(jiao)育學(xue)(xue)院教(jiao)授(shou)(shou),當時是在學(xue)(xue)期(qi)中間,校方希望他開半(ban)學(xue)(xue)期(qi)的(de)課(ke),但要支付給他整學(xue)(xue)期(qi)的(de)薪水(shui)。吳組緗(xiang)(xiang)當即表示(shi):“這樣怎么(me)行?我明明只上了半(ban)學(xue)(xue)期(qi)的(de)課(ke),怎么(me)能拿你們一學(xue)(xue)期(qi)的(de)薪水(shui)?”
“文革(ge)”期間,吳組(zu)緗自己被打成了牛鬼蛇神(shen),夫人(ren)被折磨得(de)精神(shen)失常(chang),但(dan)他(ta)在軍宣(xuan)隊召(zhao)集的(de)一次征求(qiu)意(yi)見(jian)的(de)座(zuo)談會上,仍然坦(tan)率(lv)直言:“想起這場革(ge)命,我就(jiu)有(you)一種毛骨悚然的(de)感覺。”當時許多(duo)人(ren)很(hen)為他(ta)著急,怕他(ta)挨批,因此(ci)勸他(ta)承(cheng)認這個(ge)說法不妥,以便了事。但(dan)吳組(zu)緗執意(yi)說這就(jiu)是他(ta)的(de)原始(shi)感覺,最(zui)終(zhong)也(ye)沒有(you)改口。
1985年,劉勇強考取吳(wu)組(zu)緗的(de)(de)博士生,第一次(ci)見到自己(ji)的(de)(de)先生,就有一件事給(gei)他(ta)留(liu)下了(le)深(shen)刻的(de)(de)印象(xiang)。那天,正(zheng)好有一個(ge)外地(di)學(xue)者來(lai)拜訪吳(wu)組(zu)緗,拜訪者編了(le)一本清代學(xue)者紀(ji)昀的(de)(de)《閱微草堂筆(bi)記(ji)》的(de)(de)選注(zhu)本,想(xiang)請吳(wu)組(zu)緗題簽。但吳(wu)組(zu)緗看后,直率地(di)對那位學(xue)者說,自己(ji)認(ren)為他(ta)對紀(ji)昀的(de)(de)看法并不妥當,所選的(de)(de)篇(pian)目也不理想(xiang),因此,不能題寫這(zhe)個(ge)書名。
古希臘智者普羅泰戈拉曾(ceng)經說過一(yi)句名言:“人是萬物的尺(chi)度(du)”。他因此被很多人稱為“詭(gui)辯派”的鼻祖。有些時(shi)候(hou),吳組緗倒確(que)實像是一(yi)個“詭(gui)辯家”:尊重自己的尺(chi)度(du),很多時(shi)候(hou)固(gu)然需要原則(ze)和勇氣(qi),但另(ling)一(yi)些時(shi)候(hou),則(ze)需要機敏和智慧。
吳先生煙(yan)癮很(hen)大,茶(cha)幾(ji)上隨時一(yi)字兒排開十數只形形色(se)色(se)的煙(yan)斗,以備輪番取(qu)用。子女(nv)多次(ci)勸他(ta)戒煙(yan),但他(ta)總是(shi)不接(jie)受勸告,而且還發(fa)明了(le)一(yi)套“以毒(du)攻毒(du)”的理論(lun)。張健就曾當(dang)場領(ling)教過“這個固執、可愛的老頭”,振振有辭(ci)地對子女(nv)們闡述他(ta)的“以毒(du)攻毒(du)論(lun)”。
吳先生的(de)兒子吳葆剛一直(zhi)認為,“父親對事(shi)物有(you)自己(ji)獨到的(de)分析和(he)見解,從(cong)不人(ren)云亦云”。一次(ci),他(ta)(ta)告(gao)訴父親雜(za)志(zhi)上講竹筍雖然好吃,但主要是纖維,并沒什么營養(yang)。他(ta)(ta)父親立刻反駁道(dao):“熊貓(mao)只吃竹子,可是長得胖乎(hu)乎(hu)的(de),怎么能說這東西(xi)沒有(you)營養(yang)呢?”
“他(ta)時常(chang)會流露出一種純真之(zhi)心。”劉勇強回憶說。有(you)次,他(ta)陪吳先(xian)生(sheng)經過(guo)未名(ming)湖(hu)邊(bian),看見有(you)個女孩(hai)兒用(yong)小(xiao)石子(zi)向湖(hu)面上(shang)打(da)水漂。于是吳先(xian)生(sheng)很(hen)認真地說;“這怎么能行呢?如果(guo)人(ren)人(ren)都這樣,豈不是要把(ba)湖(hu)填平了?”
季羨(xian)林曾經(jing)這樣描述他這位老友:“池塘邊上,一(yi)個(ge)戴兒(er)童遮陽(yang)帽(mao)的(de)老人(ren),坐在木頭椅(yi)子上,欣賞(shang)湖光(guang)(guang)樹(shu)影。”現在,池塘邊的(de)木頭椅(yi)還(huan)在,只是“戴兒(er)童遮陽(yang)帽(mao)”、“欣賞(shang)湖光(guang)(guang)樹(shu)影”的(de)老人(ren)不見了。
在北京(jing)西山(shan)蓊(weng)郁的(de)(de)叢莽(mang)中,一座普通墳(fen)塋(ying)的(de)(de)墓(mu)碑上鐫刻著兩句銘語:“竟解(jie)中華(hua)百年之(zhi)恨,得蒙人(ren)民一世(shi)之(zhi)恩”。這(zhe)是墓(mu)主(zhu)——著名作家、學者、教授吳組緗先(xian)生(sheng)對自己一生(sheng)情事(shi)真誠的(de)(de)高(gao)度(du)概括。吳老逝世(shi)已(yi)十年,“古來圣賢皆寂寞”,光(guang)陰(yin)流(liu)水,世(shi)事(shi)滄(cang)桑,對這(zhe)位風骨卓然的(de)(de)世(shi)紀老人(ren),舊人(ren)會(hui)記得,新一代(dai)可(ke)知道(dao)?
吳老生于1908年,1994年去世(shi),他的(de)(de)(de)經歷前(qian)一(yi)(yi)半(ban)在(zai)舊(jiu)(jiu)中(zhong)(zhong)國(guo),后(hou)一(yi)(yi)半(ban)在(zai)新中(zhong)(zhong)國(guo)。年輕時(shi)負笈清華大(da)學,后(hou)以早熟的(de)(de)(de)才氣創作農(nong)(nong)村題材的(de)(de)(de)小說,解(jie)剖社會人生刻骨見血,態度(du)嚴謹,被(bei)茅(mao)盾(dun)大(da)師贊為文學“生力(li)(li)軍”,并預言(yan)他“是(shi)一(yi)(yi)位前(qian)途無限的(de)(de)(de)大(da)作家”。記得當年求學讀(du)他的(de)(de)(de)成名作、代表作《一(yi)(yi)千八(ba)百(bai)擔》,因為對作品深刻揭露的(de)(de)(de)南方農(nong)(nong)村宗族(zu)統治(zhi)復雜關系不很了解(jie),加上小說完全用人物對話刻畫(hua)性格,推進情節的(de)(de)(de)高(gao)超手法,使缺(que)乏鑒賞力(li)(li)的(de)(de)(de)我(wo)沒有讀(du)懂。后(hou)來讀(du)《天下(xia)太平》,我(wo)的(de)(de)(de)心被(bei)震顫(zhan)了,作家筆下(xia)底層農(nong)(nong)民慘苦境(jing)遇與絕望掙扎,盡管事過境(jing)遷,也叫人堅信西(xi)哲(zhe)亞(ya)里士多德(de)的(de)(de)(de)名言(yan)“貧窮(qiong)是(shi)革(ge)命和罪(zui)孽之母(mu)”,從而相信舊(jiu)(jiu)中(zhong)(zhong)國(guo)農(nong)(nong)民造(zao)反是(shi)天經地義。
農民果然造(zao)了(le)(le)反,中(zhong)國(guo)革命從(cong)農村(cun)星火燎(liao)原,并且經過(guo)浴血奮戰(zhan)取(qu)得了(le)(le)成(cheng)功,新中(zhong)國(guo)建立。吳組緗先生剛(gang)過(guo)“不惑”之年,趕上改天換(huan)地,興奮歡躍自(zi)不待言。可(ke)是(shi),歷(li)來以寫農村(cun)寫農民著稱文(wen)(wen)壇的吳先生,此后卻專心于教學(xue)與研究,沒有再搞文(wen)(wen)學(xue)創(chuang)作。據(ju)說他這個決定(ding),也是(shi)接(jie)受(shou)周恩來總理的建議。回顧前塵,蓋(gai)棺論定(ding),不能不贊嘆這個決定(ding)的世事洞(dong)明。