海(hai)倫·格里莫(Helene Grimaud)，法國女鋼琴家；1969年生于法國普(pu)羅旺斯地(di)區的艾克斯。13歲(sui)即被(bei)巴(ba)黎的法國音樂(le)學院(yuan)接(jie)收為學生，在此(ci)她(ta)獲得了1985年度(du)的雅(ya)克 魯維耶古典音樂(le)比賽首獎。后又隨桑(sang)多(duo)爾和弗萊(lai)舍(she)爾深造(zao)。13歲(sui)就進(jin)入巴(ba)黎音樂(le)學院(yuan)的她(ta)自然很早熟，除了是(shi)鋼琴小(xiao)(xiao)天才以(yi)外，十(shi)多(duo)歲(sui)就懂得欣賞(shang)“丑(chou)陋”的美，比如老人的面(mian)孔(kong)、肉體(ti)傷痛(tong)留下(xia)的刻骨記憶等等，小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)年紀就能感受孤獨之趣。像很多(duo)聰明小(xiao)(xiao)孩一樣，她(ta)驕傲、狂熱、倔強(qiang)，跟大人世界屢屢沖突而一切痛(tong)苦(ku)都在音樂(le)中軟化和解(jie)決。
15歲時通過(guo)了(le)很難的(de)(de)學院淘汰考(kao)試。她(ta)(ta)那時狂(kuang)愛(ai)拉赫瑪尼諾夫，考(kao)試的(de)(de)時候彈(dan)他(ta)的(de)(de)前奏曲，老師(shi)們以(yi)5:2通過(guo)，算是(shi)(shi)很不(bu)(bu)錯，可(ke)她(ta)(ta)還(huan)是(shi)(shi)憤(fen)怒地要(yao)求反對的(de)(de)老師(shi)講出她(ta)(ta)彈(dan)得怎么(me)不(bu)(bu)好，最后狂(kuang)怒而(er)(er)返。這個情節挺可(ke)愛(ai)。不(bu)(bu)過(guo)現(xian)實對小天(tian)才的(de)(de)寵愛(ai)也有限度。最終她(ta)(ta)還(huan)是(shi)(shi)離開(kai)了(le)圣(sheng)殿(dian)巴黎音樂(le)(le)學院，因為不(bu)(bu)滿(man)學校的(de)(de)壓抑和(he)刻板，尤其是(shi)(shi)受不(bu)(bu)了(le)被強(qiang)(qiang)迫演奏她(ta)(ta)不(bu)(bu)喜歡的(de)(de)當代作品。輟學后她(ta)(ta)孤獨地努力，靠實力的(de)(de)積累和(he)不(bu)(bu)壞(huai)的(de)(de)運(yun)氣(qi)，才慢慢取得了(le)一些機(ji)會(hui)。其間她(ta)(ta)的(de)(de)倔強(qiang)(qiang)，比古爾德尤甚，寧可(ke)失去機(ji)會(hui)也不(bu)(bu)對唱片公司或樂(le)(le)團妥(tuo)協(xie)，不(bu)(bu)肯為開(kai)音樂(le)(le)會(hui)而(er)(er)學習(xi)不(bu)(bu)喜歡的(de)(de)作品，而(er)(er)且聲稱不(bu)(bu)喜歡柔(rou)弱拘謹的(de)(de)法國傳(chuan)統(tong)音樂(le)(le)——此時她(ta)(ta)還(huan)不(bu)(bu)是(shi)(shi)什么(me)不(bu)(bu)得了(le)的(de)(de)大牌，多數(shu)人在這種(zhong)情況下，有點機(ji)會(hui)都會(hui)趨之(zhi)若鶩。
1987年，她參加(jia)了戛納國際(ji)音像(xiang)博覽(lan)會和拉羅(luo)克(ke)－當(dang)特朗國際(ji)鋼琴節，還(huan)在巴(ba)黎舉辦了她的(de)第(di)一次(ci)鋼琴獨(du)奏(zou)音樂(le)會，由巴(ba)倫勃(bo)伊姆指揮的(de)法(fa)國樂(le)團伴奏(zou)。
此后她曾與許多知名的樂(le)(le)(le)團(tuan)(tuan)(tuan)有過合(he)作(zuo)，如柏林愛樂(le)(le)(le)樂(le)(le)(le)團(tuan)(tuan)(tuan)、倫(lun)敦交響樂(le)(le)(le)團(tuan)(tuan)(tuan)、萊(lai)比錫(xi)布業大(da)廈樂(le)(le)(le)團(tuan)(tuan)(tuan)、歐洲室內(nei)樂(le)(le)(le)團(tuan)(tuan)(tuan)、皇家愛樂(le)(le)(le)樂(le)(le)(le)團(tuan)(tuan)(tuan)、哥德堡交響樂(le)(le)(le)團(tuan)(tuan)(tuan)、圣彼德堡愛樂(le)(le)(le)樂(le)(le)(le)團(tuan)(tuan)(tuan)、東京NHK 交響樂(le)(le)(le)團(tuan)(tuan)(tuan)，以及北(bei)美(mei)的波(bo)士(shi)頓(dun)、舊(jiu)金(jin)山、多倫(lun)多、紐約等(deng)交響樂(le)(le)(le)團(tuan)(tuan)(tuan)。曾經合(he)作(zuo)過的指揮家，除巴(ba)倫(lun)勃(bo)伊(yi)姆(mu)外(wai)，還有阿巴(ba)多、布盧姆(mu)斯泰(tai)特、貝(bei)奇科(ke)夫(fu)、康倫(lun)、迪圖瓦、賈(jia)維、津(jin)曼等(deng)。
海(hai)倫·格里莫(mo)的(de)表現是充滿(man)纖細(xi)的(de)韻味，音色也(ye)很綺麗精(jing)練。處處洋溢(yi)著(zhu)機(ji)智(zhi)與無窮的(de)趣味，不太像學(xue)院派(pai)的(de)精(jing)密準(zhun)確且千篇一律的(de)機(ji)械化演奏；她也(ye)不同于阿格姬麗希硬質的(de)琴(qin)聲與銳利的(de)技巧掛帥，而以具有(you)魅力的(de)色彩感及嬌艷的(de)觸鍵，將年輕人的(de)感性發揮到極致。Grimaud對于音樂流動的(de)感覺是十(shi)分敏銳，節(jie)奏的(de)掌握也(ye)十(shi)分精(jing)準(zhun)。
1. Allegro Agitato
2. Piano Sonata Op35 Marche Funebre Lento
3. L'istesso Tempo Allegro Molto
4. Berceuse Op57 Andante
5. Non Allegro Lento
6. Barcarolle Op60 Allegretto
7. Finale Presto
8. Piano Sonata Op35 Scherzo
9. Piano Sonata Op35 Grave Doppio Movimento
法國(guo)女鋼(gang)琴家格里莫（Helene Grimaud）養狼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事十(shi)分(fen)有(you)名。“那個小小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)跟我(wo)接觸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)點輻射(she)到我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胳膊(bo)和(he)(he)全身，讓(rang)我(wo)充(chong)滿(man)溫(wen)柔(rou)，讓(rang)人(ren)(ren)無法抵抗(kang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)溫(wen)柔(rou)，以神秘(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌聲將我(wo)喚醒——一(yi)種來(lai)自(zi)未知、原(yuan)始的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)呼喚。”《紐約時報》一(yi)篇(pian)文章引用了(le)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)傳《野性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)和(he)(he)聲》，她(ta)就這樣描述愛上這頭(tou)母狼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺和(he)(he)輕輕接觸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)瞬間。人(ren)(ren)有(you)時對(dui)一(yi)個活物(wu)產生(sheng)這么溫(wen)柔(rou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)感并(bing)不(bu)罕見(jian)，難得(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是堅持下(xia)去，并(bing)克服(fu)重(zhong)重(zhong)困(kun)難采取行動(dong)。她(ta)花費巨大精力(li)創建(jian)了(le)一(yi)個“狼之家”，收容了(le)17頭(tou)狼，為此甚至(zhi)暫停了(le)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鋼(gang)琴演奏，也跟在佛羅(luo)里達大學教書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男友分(fen)手了(le)。關于對(dui)待野生(sheng)動(dong)物(wu)，她(ta)說，跟古(gu)典(dian)音(yin)(yin)樂一(yi)樣，長期(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教育是唯一(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)辦法。狼讓(rang)她(ta)感覺，不(bu)再是鋼(gang)琴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奴隸——古(gu)典(dian)音(yin)(yin)樂和(he)(he)狼，都讓(rang)她(ta)獲得(de)解放(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺。格里茂(mao)是個漂亮嬌小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女子，蒼白而輪(lun)廓鮮(xian)明，目(mu)光(guang)勾人(ren)(ren)心魄。本來(lai)她(ta)可以招搖(yao)地打扮(ban)，然而卻總是穿得(de)嚴(yan)肅低調，不(bu)引人(ren)(ren)注目(mu)。養狼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事情(qing)在古(gu)典(dian)音(yin)(yin)樂界引起議論，當然也因為標(biao)新(xin)立異而獲得(de)一(yi)些名聲——不(bu)過，這可不(bu)是輕巧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出名之道。
在《紐約時報(bao)》上讀到(dao)介紹她的只言片(pian)語，我(wo)真是被這個(ge)女人(ren)(ren)深深打動，也非常(chang)理(li)解(jie)她這種(zhong)超常(chang)的不為人(ren)(ren)理(li)解(jie)的愛，以及讓人(ren)(ren)在誤會(hui)中默默堅持的力量。救(jiu)贖——愛即如此。
在音樂上，她最愛(ai)的(de)是勃拉姆斯,一(yi)個(ge)跟她毫(hao)無血(xue)緣，甚至跟女人(ren)(ren)情(qing)懷相抵牾(wu)的(de)人(ren)(ren)。“我愛(ai)他不羈的(de)性格，他的(de)憤怒和(he)漩渦(wo)。他的(de)對位微妙地表達了(le)充滿(man)情(qing)感的(de)心悸和(he)與世(shi)界的(de)關系”。跟她一(yi)起工作的(de)人(ren)(ren)說(shuo)，她有著同樣強大的(de)智慧和(he)感情(qing)，盡管盡力(li)分析細(xi)節，又顯得那么自然，演出時好像(xiang)未(wei)經任何考(kao)慮。我頭一(yi)次(ci)聽說(shuo)格里茂這個(ge)名字是在朋友家，同時聽說(shuo)了(le)另一(yi)個(ge)彈鋼琴(qin)的(de)奇女人(ren)(ren)——皮雷(lei)絲。皮雷(lei)絲也頗有異人(ren)(ren)味道，除了(le)收養孤(gu)兒，還花時間和(he)力(li)氣建造(zao)農莊。
也許(xu)“異”是天(tian)才的(de)特權。你看一般讀鋼琴的(de)博(bo)士們，在學院(yuan)里拼(pin)(pin)死拼(pin)(pin)活(huo)，所有(you)能量都(dou)用上，還不一定能掙到(dao)一個位置(zhi)，而天(tian)才們愛著許(xu)多有(you)靈性(xing)的(de)事物，同時輕(qing)輕(qing)松(song)松(song)地把(ba)音樂種植在生活(huo)的(de)溫暖里。
《紐約時報》這(zhe)篇文章寫得很動情，結尾這(zhe)樣說(shuo)(shuo)：“‘任何(he)條件下，’她說(shuo)(shuo)，‘一首當(dang)代作品(pin)都要通(tong)過這(zhe)樣一個考驗我才會接(jie)受和演(yan)奏，那就是我離開它就無法生(sheng)活。’像狼一樣。”
終(zhong)于找到她的(de)(de)(de)自傳英譯本，《野(ye)性的(de)(de)(de)和聲（Wild Harmonies）》，我被打動得幾乎流下眼淚，這是很少有的(de)(de)(de)經歷(li)。主要原因(yin)不是“主人公(gong)的(de)(de)(de)曲折故事(shi)”，而是她對(dui)音樂真摯的(de)(de)(de)愛。她基本上是個浪(lang)漫(man)派音樂演(yan)奏家，而貫(guan)穿(chuan)全書的(de)(de)(de)激情(qing)甚至讓對(dui)浪(lang)漫(man)派早已失去(qu)興趣的(de)(de)(de)我打算(suan)重新(xin)審視一(yi)下拉(la)赫瑪尼諾夫、肖邦、勃拉(la)姆斯的(de)(de)(de)音樂。
