有能(neng)力讓老人(ren)對她掏心掏肺
40歲(sui)(2005年)的(de)(de)蔡葩,1988年畢業于廣州華南(nan)師范大(da)學,曾供職于中(zhong)國時(shi)報社、天涯雜志社等(deng)單位,長期從事散文和隨(sui)筆的(de)(de)寫作。她自幼生(sheng)活在海邊(bian),小時(shi)候無意(yi)識積(ji)淀起來的(de)(de)對(dui)于大(da)海的(de)(de)愛(ai)戀,后來形成(cheng)了(le)有(you)意(yi)識地對(dui)海南(nan)的(de)(de)頌揚和膜(mo)拜(bai)。36歲(sui)時(shi),她被破格(ge)調進(jin)海南(nan)日報社,她的(de)(de)特(te)點是寫一(yi)些(xie)比較抒情且(qie)比較有(you)歷史厚重感的(de)(de)文章。2002年,報社根據(ju)蔡葩的(de)(de)特(te)點為她特(te)別量(liang)身打造了(le)一(yi)個(ge)文化專(zhuan)欄《似水流年》,該專(zhuan)欄專(zhuan)門挖掘那(nei)些(xie)被宏(hong)大(da)敘(xu)事遮蔽的(de)(de)個(ge)人(ren)的(de)(de)命運。這(zhe)時(shi)的(de)(de)蔡葩如(ru)魚得水,她開始(shi)避開某些(xie)文化時(shi)尚的(de)(de)喧嘩,帶著極(ji)大(da)的(de)(de)耐心(xin)和愛(ai)心(xin)游走在海南(nan)深巷老(lao)宅,搶救那(nei)些(xie)已經模糊的(de)(de)記憶。
因為這個專欄,蔡葩采訪(fang)過海(hai)口名媛吳玉(yu)琴、前(qian)清格格恒容等(deng)不下百名見證了(le)海(hai)南歷史興衰的(de)(de)人物。盡管采訪(fang)對(dui)象都是(shi)老人,但蔡葩有能(neng)力讓他(ta)們(men)(men)(men)對(dui)她(ta)掏心掏肺(fei)。“你要是(shi)專門去(qu)問,目的(de)(de)性會太(tai)強,所(suo)以(yi)我有空就帶他(ta)們(men)(men)(men)出來喝喝茶,或(huo)是(shi)一(yi)(yi)起(qi)散散步,最好把(ba)他(ta)們(men)(men)(men)的(de)(de)朋友一(yi)(yi)起(qi)約出來,然后一(yi)(yi)逗就能(neng)把(ba)他(ta)們(men)(men)(men)的(de)(de)話匣(xia)子打開了(le)。比如,你說‘阿婆,您當年(nian)到(dao)北京去(qu)唱給毛主席他(ta)們(men)(men)(men)聽的(de)(de)歌(ge),現在還能(neng)唱幾句嗎?’老人們(men)(men)(men)的(de)(de)青春記憶(yi)是(shi)一(yi)(yi)觸(chu)即發,他(ta)們(men)(men)(men)是(shi)很愿意(yi)回憶(yi)自己(ji)當年(nian)的(de)(de)婚(hun)姻、家庭的(de)(de)……”
蔡葩(pa)筆下還(huan)有些老(lao)人(ren)在那(nei)個特定(ding)的(de)(de)(de)(de)歷史(shi)背景下經受過(guo)生死(si)考(kao)驗,她(ta)也不回避這些老(lao)人(ren)們(men)觸(chu)目驚(jing)心的(de)(de)(de)(de)回憶:“我(wo)是被國民(min)黨抓過(guo)、殺過(guo),但是沒有死(si)。殺頭(tou)的(de)(de)(de)(de)時候很恐怖(bu),那(nei)個吹(chui)號(hao)的(de)(de)(de)(de)聲音我(wo)現(xian)(xian)在還(huan)記得……”隨著(zhu)采訪(fang)的(de)(de)(de)(de)深入,蔡葩(pa)說(shuo)她(ta)現(xian)(xian)在手(shou)里的(de)(de)(de)(de)采訪(fang)計劃都已經安排到了2006年(nian)。曾經有人(ren)問她(ta):寫那(nei)些陳谷子爛芝麻(ma)的(de)(de)(de)(de)事(shi)有意思嗎?她(ta)說(shuo):“我(wo)覺得特別有意思,有一位著(zhu)名的(de)(de)(de)(de)作(zuo)家(jia)曾經說(shuo)過(guo),對于歷史(shi)的(de)(de)(de)(de)搶救比研究更重要,我(wo)們(men)現(xian)(xian)在做(zuo)的(de)(de)(de)(de)就是搶救工作(zuo)。”
為70歲李敖一(yi)句話(hua)赴京求證(zheng)
在同行眼里,蔡(cai)葩(pa)也是一(yi)個善于(yu)和名人打交道的記者。2005年9月,有報道說70歲的李(li)敖(ao)要(yao)到(dao)北京,還說李(li)敖(ao)表示他要(yao)終老(lao)在海南。這一(yi)信(xin)息引(yin)起了蔡(cai)葩(pa)的注意,她大膽(dan)決定(ding)只身前往北京,向李(li)敖(ao)求(qiu)證這句話的真實性和談話背景。
“看到這則消(xiao)息的(de)當晚6點鐘,我(wo)(wo)就給(gei)我(wo)(wo)們那個領(ling)導打(da)了電(dian)話說明(ming)我(wo)(wo)的(de)想法,領(ling)導很(hen)支持我(wo)(wo),但他也很(hen)懷疑,問我(wo)(wo)確信能采訪到李敖(ao)嗎?因為別的(de)媒(mei)體(ti)估計早(zao)在幾個月前就預約了采訪,而我(wo)(wo)是臨時(shi)決定,所以我(wo)(wo)就說試試吧。”
來(lai)到(dao)北京后,蔡葩首先找到(dao)了(le)(le)此次陪(pei)同李(li)(li)敖(ao)一(yi)道的高信疆(jiang)先生,也是自己的一(yi)位朋友,并托(tuo)他轉交了(le)(le)自己寫(xie)給李(li)(li)敖(ao)的書信。這封匆(cong)匆(cong)寫(xie)在稿紙(zhi)背面的信雖然(ran)只有短短幾百字(zi),但(dan)字(zi)里(li)行間卻(que)充(chong)滿了(le)(le)她對(dui)海(hai)南(nan)(nan)(nan)島的熱愛。“我自己看(kan)了(le)(le)都感(gan)動了(le)(le),我說我是一(yi)個非常熱愛海(hai)南(nan)(nan)(nan)島的人,就希(xi)望別人也熱愛海(hai)南(nan)(nan)(nan)島,我還(huan)說希(xi)望李(li)(li)敖(ao)能給海(hai)南(nan)(nan)(nan)鼓鼓氣,海(hai)南(nan)(nan)(nan)人太需(xu)要提高自己的文化自信力(li)了(le)(le)。”也許(xu)是這份對(dui)海(hai)南(nan)(nan)(nan)的熱忱打動了(le)(le)李(li)(li)敖(ao),他在北大演講結束后就給《海(hai)南(nan)(nan)(nan)日(ri)(ri)報》題詞了(le)(le),寫(xie)的是:“我所思之(zhi)在海(hai)南(nan)(nan)(nan)。”而李(li)(li)敖(ao)此次祖國大陸之(zhi)行,《海(hai)南(nan)(nan)(nan)日(ri)(ri)報》是惟一(yi)獲得題詞的媒體。
1995年開始文學(xue)創作,先后在《海南(nan)日(ri)報(bao)(bao)》、《天涯(ya)》雜志、《老照(zhao)片》、《讀書》文摘、《讀者(zhe)》、《文學(xue)報(bao)(bao)》、《人民(min)日(ri)報(bao)(bao)》、《中國日(ri)報(bao)(bao)》、《文摘報(bao)(bao)》、《美國僑報(bao)(bao)》等報(bao)(bao)刊發(fa)表文學(xue)和翻(fan)譯作品近80萬(wan)字。
2006年(nian)加入中國作家協會(hui)。著有歷史(shi)隨筆(bi)集《有多少優雅可以重現(xian)》、《找回南洋》。《國醫出(chu)自(zi)海(hai)南島》獲(huo)第(di)十三屆海(hai)南省新聞評(ping)獎副(fu)刊一等獎,《格格遺事》獲(huo)第(di)十四屆海(hai)南省新聞評(ping)獎副(fu)刊二等獎。
主(zhu)要從(cong)事歷史(shi)隨筆(bi)和(he)民間(jian)文藝的(de)(de)寫作(zuo),訪談一(yi)系(xi)列的(de)(de)民間(jian)藝人,挖掘(jue)海(hai)南(nan)地方(fang)文化(hua),為讀者(zhe)重新認識海(hai)南(nan)及其海(hai)南(nan)的(de)(de)歷史(shi)文化(hua)打開了一(yi)扇窗(chuang)口(kou)。作(zuo)品多次獲獎。她計劃創作(zuo)以南(nan)洋文化(hua)為背景,敘述百年海(hai)南(nan)社(she)會生活(huo)種種變遷的(de)(de)文化(hua)隨筆(bi)集三部,其中(zhong)《找回南(nan)洋》,約5萬字,已(yi)交稿,作(zuo)家出(chu)版(ban)社(she)準備出(chu)版(ban)。《永遠的(de)(de)精神鄉愁———1946:一(yi)位記者(zhe)眼中(zhong)的(de)(de)海(hai)南(nan)島》已(yi)完成,《海(hai)南(nan)華僑與東亞》正在寫作(zuo),兩(liang)部書擬(ni)在海(hai)南(nan)出(chu)版(ban)社(she)出(chu)版(ban)。