歸(gui)(gui)有光于明武宗正(zheng)德元年(nian)十(shi)二(er)月二(er)十(shi)四日(ri)(1507年(nian)1月6日(ri))出(chu)生(sheng)在(zai)蘇州府昆(kun)山縣(xian)(今江(jiang)蘇昆(kun)山)宣化里(li)一個日(ri)趨衰(shuai)敗的大族之中。他八歲時,年(nian)僅(jin)二(er)十(shi)五歲的母親(qin)就丟下三子兩(liang)女與世長辭,父(fu)親(qin)是個窮縣(xian)學生(sheng),家境急遽(ju)敗落。也(ye)許(xu)就是這(zhe)種困(kun)境,迫使年(nian)幼的歸(gui)(gui)有光過早地懂得了人間(jian)憂難,開(kai)始奮發攻讀。
歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)自(zi)幼明悟絕人,九歲能成(cheng)文(wen)章(zhang),十(shi)歲時(shi)就(jiu)寫(xie)出了洋(yang)洋(yang)千余言的(de)(de)《乞醯論(lun)》,十(shi)一(yi)(yi)、二(er)(er)(er)歲“已慨(kai)然有(you)(you)(you)志(zhi)古人”,十(shi)四歲應童子(zi)試(shi),二(er)(er)(er)十(shi)歲考了個第(di)一(yi)(yi)名,補蘇州府(fu)學(xue)生(sheng)員,同年到南京參(can)加鄉(xiang)(xiang)試(shi)。“弱(ruo)冠(guan)盡通六(liu)經、三(san)史(shi)、大家之文(wen)”的(de)(de)歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang),開始時(shi)對舉(ju)業滿懷信(xin)心,但他(ta)參(can)加鄉(xiang)(xiang)試(shi)卻連連落第(di),五上南京,榜上無名,其間(jian)慘淡經營,寒窗十(shi)五載。嘉靖(jing)十(shi)九年(1540年),三(san)十(shi)五歲的(de)(de)歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)參(can)加南京鄉(xiang)(xiang)試(shi),受(shou)到主考官張(zhang)治的(de)(de)欣賞,把他(ta)視為(wei)國士,稱他(ta)是(shi)(shi)“賈(誼)、董(dong)(仲舒(shu))再世”,將(jiang)其拔為(wei)第(di)二(er)(er)(er)名舉(ju)人,期待歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)能更進(jin)一(yi)(yi)尺(chi),早日成(cheng)為(wei)進(jin)士。此時(shi)的(de)(de)歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)已是(shi)(shi)縱觀三(san)代兩漢之文(wen),遍覽諸(zhu)子(zi)百家,上自(zi)九經二(er)(er)(er)十(shi)一(yi)(yi)史(shi),下至農圃醫卜之屬無所不(bu)博(bo)。歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)的(de)(de)古文(wen)和俞仲蔚的(de)(de)詩(shi)歌、張(zhang)子(zi)賓的(de)(de)制藝被譽為(wei)“昆山(shan)(shan)三(san)絕”。以歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)的(de)(de)才學(xue)和聲(sheng)望,考取進(jin)士應是(shi)(shi)勝(sheng)券在握了。在鄉(xiang)(xiang)試(shi)高中(zhong)的(de)(de)同年冬天(tian),歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)雇上車馬日夜(ye)兼程北上,準(zhun)備(bei)應第(di)二(er)(er)(er)年的(de)(de)禮部會(hui)試(shi)。誰知這次會(hui)試(shi)竟是(shi)(shi)名落孫山(shan)(shan)。
南下還(huan)鄉(xiang)后,歸(gui)有(you)(you)(you)光(guang)移居(ju)就近的嘉定安亭江上,開始了一(yi)(yi)邊讀(du)書(shu)應試,一(yi)(yi)邊談(tan)道(dao)講學(xue)的生涯(ya)。四方學(xue)士紛(fen)紛(fen)慕名而來,少時十幾人,多時百余人。歸(gui)有(you)(you)(you)光(guang)的家境一(yi)(yi)直困貧,全靠(kao)妻子(zi)王(wang)氏料理家事維持生計。居(ju)安亭期(qi)間,王(wang)氏治田四十余畝,督僮奴墾(ken)荒,用牛(niu)車(che)灌(guan)水(shui),以(yi)所收米糧供全家及弟子(zi)之(zhi)食(shi),讓(rang)歸(gui)有(you)(you)(you)光(guang)專心講學(xue)。歸(gui)有(you)(you)(you)光(guang)縱(zong)論文(wen)(wen)史,談(tan)經說道(dao),一(yi)(yi)時間弟子(zi)滿門,海(hai)內學(xue)者文(wen)(wen)士皆稱(cheng)歸(gui)有(you)(you)(you)光(guang)為震川先生。
歸(gui)(gui)有(you)光名揚海(hai)內(nei),連恃才(cai)居(ju)傲(ao)的(de)徐(xu)文長(chang)(徐(xu)渭(wei))對歸(gui)(gui)有(you)光也(ye)肅然起(qi)敬(jing)。一(yi)日,狀元出(chu)身的(de)禮部侍(shi)郎諸(zhu)大綬回鄉招(zhao)請徐(xu)文長(chang)聚會(hui)。可是從黃昏一(yi)直等(deng)到深夜(ye),徐(xu)文長(chang)才(cai)遲(chi)遲(chi)而來。問其緣由,說“避雨一(yi)士人(ren)家,見壁門(men)懸‘歸(gui)(gui)有(you)光今歐陽子也(ye)’,回翔雒讀(du),不能舍(she)去,是以遲(chi)耳”。諸(zhu)大綬命仆人(ren)取那(nei)軸歸(gui)(gui)有(you)光的(de)文章來,張燈快讀(du),相對嘆賞,至于(yu)達旦。
然(ran)而(er),歸(gui)(gui)有(you)光(guang)的(de)(de)(de)(de)命運卻是困蹇不(bu)堪。三年(nian)一(yi)次(ci)的(de)(de)(de)(de)會試,次(ci)次(ci)遠涉(she)千里(li)而(er)去,一(yi)連八次(ci)都是落第而(er)歸(gui)(gui)。其(qi)間(jian)四十三歲(sui)時(shi),失去了最心愛的(de)(de)(de)(de)長(chang)子,時(shi)隔一(yi)年(nian),又失去了任(ren)勞任(ren)怨、與己分(fen)憂的(de)(de)(de)(de)妻(qi)子王氏。仕途的(de)(de)(de)(de)蹭(ceng)蹬,把這位名揚海內的(de)(de)(de)(de)古文家長(chang)期拋棄在荒江僻壤之(zhi)上(shang)。加(jia)之(zhi)失子喪(sang)妻(qi)的(de)(de)(de)(de)哀痛,使(shi)他的(de)(de)(de)(de)生活更加(jia)艱難。不(bu)過,坎坷的(de)(de)(de)(de)生活,倒(dao)也磨煉了歸(gui)(gui)有(you)光(guang)深沉堅毅(yi)、不(bu)屈服于權勢與惡(e)運的(de)(de)(de)(de)性格。
嘉(jia)靖三十(shi)三年(1554年),倭(wo)寇作亂(luan),歸有光(guang)入城(cheng)籌守御(yu),并寫下《備倭(wo)事略》、《論御(yu)倭(wo)書》、《上總(zong)制(zhi)書》等,分析敵(di)情,條陳方略,向當局獻計(ji)獻策。后來他(ta)還寫下《昆山縣倭(wo)寇始末書》、《海(hai)上紀事十(shi)四首(shou)》等,流露(lu)了同仇(chou)敵(di)愾(kai)的愛國(guo)情感。
明(ming)(ming)代(dai)科舉場上舞(wu)弊(bi)之(zhi)風甚盛,雖不(bu)(bu)重(zhong)(zhong)唐代(dai)的(de)(de)(de)行卷之(zhi)習,但是(shi)有(you)宗(zong)師和大官僚(liao)的(de)(de)(de)提攜是(shi)仕進(jin)的(de)(de)(de)重(zhong)(zhong)要捷徑(jing)。歸(gui)(gui)(gui)有(you)光(guang)久困場屋,對這一(yi)(yi)科舉內幕應是(shi)十分明(ming)(ming)了的(de)(de)(de)。可是(shi),他卻絕不(bu)(bu)從旁門邪道躋身(shen)仕途。鄉試中舉時的(de)(de)(de)宗(zong)師張治(zhi)對歸(gui)(gui)(gui)有(you)光(guang)十分欣賞,他為歸(gui)(gui)(gui)有(you)光(guang)后來三番五(wu)次不(bu)(bu)能中舉深感惋惜,幾次“欲以舊誼招致之(zhi)”,然(ran)(ran)(ran)歸(gui)(gui)(gui)有(you)光(guang)“卒守正不(bu)(bu)一(yi)(yi)往”。歸(gui)(gui)(gui)有(you)光(guang)屢不(bu)(bu)中式時,明(ming)(ming)穆(mu)宗(zong)尚(shang)未登(deng)位。穆(mu)宗(zong)身(shen)邊的(de)(de)(de)一(yi)(yi)位寵幸(xing)的(de)(de)(de)宦官慕歸(gui)(gui)(gui)有(you)光(guang)之(zhi)名(ming),讓(rang)侄子(zi)(zi)拜歸(gui)(gui)(gui)有(you)光(guang)為師,并(bing)幾次讓(rang)歸(gui)(gui)(gui)有(you)光(guang)進(jin)京私謁(ye)自己,都被(bei)歸(gui)(gui)(gui)有(you)光(guang)斷然(ran)(ran)(ran)拒(ju)絕。穆(mu)宗(zong)登(deng)位后,這位宦官權勢更大,歸(gui)(gui)(gui)有(you)光(guang)仍然(ran)(ran)(ran)絕不(bu)(bu)與之(zhi)往來。歸(gui)(gui)(gui)有(you)光(guang)耿介(jie)正直、不(bu)(bu)事權貴的(de)(de)(de)品(pin)格,表(biao)現在(zai)他整個人生(sheng)的(de)(de)(de)各個方(fang)面(mian)。在(zai)古文領域里(li),他始(shi)終堅持己見,不(bu)(bu)為群(qun)言(yan)所惑,敢于與當(dang)時統治(zhi)文壇的(de)(de)(de)“巨子(zi)(zi)”相抗爭。
明(ming)(ming)代(dai)自開(kai)國(guo)之(zhi)初的(de)(de)劉基、宋濂等(deng)(deng)留下一(yi)些(xie)好文(wen)章后,文(wen)壇(tan)(tan)上就開(kai)始彌漫起(qi)(qi)一(yi)股浮飾(shi)摹(mo)古的(de)(de)風(feng)氣。從永樂(le)到(dao)成化的(de)(de)幾十年間(jian),久居館閣(ge)的(de)(de)“三楊(yang)”(楊(yang)士奇、楊(yang)榮、楊(yang)溥(pu))統領文(wen)壇(tan)(tan),提(ti)倡昌(chang)明(ming)(ming)博大的(de)(de)文(wen)體(ti),作文(wen)雍容華貴、平庸空泛,號稱(cheng)“臺閣(ge)體(ti)”。于(yu)是有以李(li)夢陽、何景(jing)明(ming)(ming)為首的(de)(de)“前七(qi)子”起(qi)(qi)來反對“臺閣(ge)體(ti)”。他(ta)們(men)主張“文(wen)必秦(qin)漢(han),詩必盛(sheng)唐”,句摹(mo)字擬,以佶屈聱牙為高古。李(li)、何等(deng)(deng)七(qi)子致力于(yu)詩作,散文(wen)并非(fei)其(qi)所長,但是他(ta)們(men)的(de)(de)聲勢(shi)之(zhi)盛(sheng),曾左右一(yi)世(shi)。到(dao)了嘉靖年間(jian),李(li)攀(pan)龍(long)、王(wang)世(shi)貞等(deng)(deng)“后七(qi)子”又繼(ji)“前七(qi)子”而起(qi)(qi),推波助瀾(lan),變本加厲,摹(mo)古之(zhi)風(feng)愈演愈烈。歸有光(guang)就是在這種散發著霉臭的(de)(de)摹(mo)古風(feng)氣中異軍突起(qi)(qi)的(de)(de)勇士,是一(yi)位敢于(yu)反抗潮流的(de)(de)文(wen)學家(jia)。
王(wang)世(shi)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)和(he)歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)(guang)是同(tong)鄉(xiang)人(ren)(ren),比(bi)歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)(guang)稍晚。但王(wang)世(shi)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)從二十(shi)(shi)二歲進士及(ji)第(di)后(hou),官運(yun)亨通,步步高升,官至(zhi)南京刑部尚書,以雄才博學,領袖(xiu)文壇。這(zhe)時的(de)歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)(guang),雖(sui)已頗有(you)(you)(you)聲(sheng)名,但畢(bi)竟還是一(yi)個(ge)“獨抱遺經(jing)于(yu)荒江虛市之(zhi)間”的(de)“老舉子(zi)”。就是這(zhe)樣一(yi)個(ge)鄉(xiang)間窮儒(ru)生,竟然(ran)敢與不可(ke)一(yi)世(shi)的(de)王(wang)世(shi)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)抗爭。歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)(guang)在《項思堯文集序(xu)》中(zhong),批判王(wang)世(shi)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)的(de)言辭十(shi)(shi)分激(ji)烈,其中(zhong)說(shuo):“蓋(gai)今世(shi)之(zhi)所(suo)(suo)謂(wei)文者難言矣。未始(shi)為(wei)古人(ren)(ren)之(zhi)學,而(er)(er)茍(gou)得(de)(de)一(yi)二妄(wang)庸人(ren)(ren)為(wei)之(zhi)巨(ju)(ju)子(zi),爭附和(he)之(zhi),以詆排前人(ren)(ren)……文章至(zhi)于(yu)宋(song)、元諸(zhu)名家(jia),其力足(zu)以追數千載(zai)之(zhi)上(shang),而(er)(er)與之(zhi)頡頏,而(er)(er)世(shi)直(zhi)以蚍蜉撼之(zhi),可(ke)悲也(ye)!無乃一(yi)二妄(wang)庸人(ren)(ren)為(wei)之(zhi)巨(ju)(ju)子(zi)以倡(chang)導之(zhi)歟?”歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)(guang)公(gong)開把王(wang)世(shi)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)譏之(zhi)為(wei)“妄(wang)庸巨(ju)(ju)子(zi)”,王(wang)世(shi)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)得(de)(de)知后(hou)甚為(wei)惱火,說(shuo):“妄(wang)誠有(you)(you)(you)之(zhi),庸則未敢聞命。”歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)(guang)毫(hao)不客氣(qi)地回敬道(dao):“唯妄(wang)故庸,未有(you)(you)(you)妄(wang)而(er)(er)不庸者也(ye)。”王(wang)世(shi)貞(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)在晚年完全改變了(le)對歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)(guang)的(de)看法,在為(wei)歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)(guang)像(xiang)寫的(de)《歸(gui)(gui)太仆贊(zan)(zan)》序(xu)中(zhong)說(shuo):“先生于(yu)古文詞,雖(sui)出之(zhi)自(zi)(zi)史、漢,而(er)(er)大較(jiao)折衷于(yu)昌(chang)黎、廬陵,當(dang)其所(suo)(suo)得(de)(de),意沛如也(ye)。不事雕飾而(er)(er)自(zi)(zi)有(you)(you)(you)風味,超(chao)然(ran)當(dang)代名家(jia)矣,”贊(zan)(zan)云:“千載(zai)有(you)(you)(you)公(gong),繼韓、歐陽。余豈異趨,久而(er)(er)始(shi)傷。”他在給(gei)歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)(guang)古文很高評價的(de)同(tong)時,也(ye)道(dao)出了(le)自(zi)(zi)己(ji)的(de)“遲暮自(zi)(zi)悔”之(zhi)情(qing)。歸(gui)(gui)有(you)(you)(you)光(guang)(guang)用自(zi)(zi)己(ji)的(de)理論和(he)創作(zuo)實(shi)踐終于(yu)使他的(de)對手為(wei)之(zhi)折服。
歸(gui)有(you)光(guang)雖然(ran)“八上公(gong)車而不遇”,但還(huan)是(shi)不愿甘休。嘉靖四(si)十四(si)年(1565年),歸(gui)有(you)光(guang)第九(jiu)次參加會試時終于中了(le)個(ge)三甲進士,這(zhe)時他年已六十。滿(man)腹詩文經義,一心(xin)想為(wei)國出力(li)的(de)歸(gui)有(you)光(guang)雖年已花甲,壯志依舊(jiu)未衰。因為(wei)歸(gui)有(you)光(guang)是(shi)三甲出身,不能授(shou)館職,只能到僻遠的(de)長(chang)興當知縣。
長(chang)興地處山(shan)區(qu),長(chang)期沒有(you)知縣(xian),大(da)小(xiao)事務都由胥(xu)吏(li)把持,豪門大(da)族勾結官府為非作歹,監獄(yu)里關滿了(le)無(wu)辜(gu)的(de)百(bai)姓,盜(dao)賊公(gong)行,民間雞犬不寧(ning)。當時有(you)人(ren)(ren)勸(quan)歸(gui)有(you)光(guang)不要(yao)去上(shang)任,以待更換,但他(ta)卻毅然前往。他(ta)到長(chang)興后的(de)第(di)一(yi)件事就(jiu)是興辦學校,培養后進。第(di)二件事是整治惡吏(li),平(ping)(ping)反(fan)冤獄(yu)。把無(wu)辜(gu)辦了(le)死罪的(de)三十余(yu)人(ren)(ren)省(sheng)釋(shi)出獄(yu),為無(wu)辜(gu)受誣入(ru)(ru)獄(yu)的(de)一(yi)百(bai)零七人(ren)(ren)平(ping)(ping)了(le)反(fan),把魚(yu)肉百(bai)姓的(de)惡吏(li)和捕卒快(kuai)手嚴加法辦。每次審(shen)判聽(ting)訟都讓婦女(nv)兒童環立案前,不用官話而用吳語審(shen)訊,以便(bian)百(bai)姓申訴。常常當堂決(jue)斷,而極少具獄(yu)。對已入(ru)(ru)獄(yu)者按律令給衣食。一(yi)重(zhong)囚母死,歸(gui)有(you)光(guang)準許他(ta)回(hui)家(jia)料理喪事后自己返回(hui)。那重(zhong)囚料理完(wan)喪事后不聽(ting)旁人(ren)(ren)嗾使,竟然自己返回(hui)。
歸有(you)光(guang)一(yi)心想(xiang)學習兩(liang)漢循(xun)吏(li),做廉潔剛正之(zhi)官。上司之(zhi)命若不(bu)(bu)便施行便擱(ge)置不(bu)(bu)辦(ban),而“直(zhi)行己意”,他公(gong)開在《長興(xing)縣編審告示》中宣布(bu):“當職(zhi)謬寄百(bai)里之(zhi)命,止知奉朝(chao)廷(ting)法(fa)令,以撫養小民;不(bu)(bu)敢阿意上官,以求保(bao)薦,是非毀譽,置之(zhi)度(du)外,不(bu)(bu)恤也。”在知長興(xing)的短短兩(liang)年(nian)中,歸有(you)光(guang)頗著政績,深受(shou)百(bai)姓擁戴,但是這卻召來豪強、大吏(li)的不(bu)(bu)滿。
隆慶二年(nian)(1568年(nian)),六(liu)十三歲的(de)歸(gui)有光終因得(de)罪豪(hao)強(qiang)和(he)上(shang)官,而被調任順德府(今河北邢臺)通(tong)(tong)判,管理(li)馬(ma)政。按明制,“進士為(wei)令,無(wu)為(wei)遷倅”。所(suo)以歸(gui)有光的(de)升遷實為(wei)重(zhong)抑。對(dui)這(zhe)一(yi)不(bu)公(gong)平(ping)的(de)降職,歸(gui)有光非常憤慨,他(ta)曾氣憤地(di)說:“號稱三輔近,不(bu)異湘水投。”并連上(shang)兩疏要求辭(ci)官,但(dan)被朝(chao)廷公(gong)卿(qing)扣壓不(bu)能上(shang)達。歸(gui)有光抵(di)任后,筑土室一(yi)間,整日躲(duo)在其(qi)中(zhong),讀書自娛,以示不(bu)滿。歸(gui)有光雖(sui)然對(dui)遷升順德通(tong)(tong)判大為(wei)不(bu)滿,但(dan)一(yi)到(dao)任上(shang)卻還是兢(jing)兢(jing)業(ye)業(ye),一(yi)絲不(bu)茍。他(ta)利用(yong)馬(ma)政通(tong)(tong)判的(de)清閑,廣閱史籍,采訪(fang)掌故(gu),修了一(yi)部完備的(de)《馬(ma)政志》。
隆慶四年(nian)(nian)(1570年(nian)(nian)),歸(gui)有(you)光到北(bei)京朝賀萬壽節。同年(nian)(nian),受大(da)學士高(gao)拱、趙貞吉(ji)推薦,升為(wei)南京太仆寺寺丞。后來又被首輔李春(chun)芳留在(zai)內(nei)閣(ge),掌(zhang)內(nei)閣(ge)制敕房,纂修《世宗實錄》,身列文學侍從之位。歸(gui)有(you)光仕途晚達,十(shi)分興(xing)奮,期望自己(ji)能借機(ji)閱讀許多內(nei)府秘藏,在(zai)學術(shu)上獲得更深的造詣。但終因勞累過度,在(zai)敕房任職僅一年(nian)(nian),便(bian)身染重(zhong)病,終于(yu)隆慶五年(nian)(nian)正月十(shi)三(san)日(1571年(nian)(nian)2月7日)抱恨而逝,時年(nian)(nian)六十(shi)六歲。葬(zang)于(yu)昆(kun)山城東南門(men)內(nei)金(jin)潼里(li)(今江蘇省昆(kun)山市(shi)金(jin)潼里(li)郵(you)電局附近)。
歸有(you)光(guang)一(yi)生(sheng)著作繁富,涉(she)及經史子集各部,但是其主要成就則在(zai)散文(wen)(wen)創(chuang)作上。歸有(you)光(guang)死后(hou),其子子寧曾輯其部分遺文(wen)(wen),刻于昆山,詞句多有(you)改(gai)竄,其孫歸昌世與錢謙益遍搜遺文(wen)(wen),細加校勘,編為(wei)文(wen)(wen)集40卷(juan)(juan),未(wei)能全(quan)刻。清康熙年間,曾孫歸莊(zhuang)又增益部分遺文(wen)(wen),經董正位等人襄助刻成《震川先生(sheng)全(quan)集》,正集三(san)十(shi)(shi)卷(juan)(juan)、別集十(shi)(shi)卷(juan)(juan),共(gong)四十(shi)(shi)卷(juan)(juan)。內收各種體裁之散文(wen)(wen)七百(bai)七十(shi)(shi)四篇、詩歌一(yi)百(bai)一(yi)十(shi)(shi)三(san)首(shou)。今通行本為(wei)四部叢刊(kan)本《震川先生(sheng)集》共(gong)四十(shi)(shi)卷(juan)(juan),系據明常熟刊(kan)本影印(yin)。
歸有光還著有《三吳水利錄》四卷、《易經(jing)淵旨》、《諸子匯函》、《文章指南》等。《皇明經(jing)世(shi)文編》輯有《歸太仆文集》兩卷。2015年,上海人民出(chu)版社出(chu)版有《歸有光全(quan)集》。
倡變文風
明(ming)代(dai)(dai)中(zhong)(zhong)葉,文(wen)(wen)壇上(shang)(shang)出現了(le)前(qian)、后(hou)七子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)復古(gu)運動(dong),對掃除臺閣體的(de)(de)文(wen)(wen)風有(you)(you)一定作用。但至嘉靖年(nian)(nian)間,已流為(wei)(wei)盲目(mu)尊(zun)古(gu)傾向。王(wang)慎(shen)中(zhong)(zhong)、茅坤(kun)、唐(tang)順(shun)之(zhi)等人(ren)起而抵制,提倡唐(tang)宋古(gu)文(wen)(wen),被稱為(wei)(wei)唐(tang)宋派,其(qi)魁首實(shi)為(wei)(wei)歸(gui)有(you)(you)光。時(shi)王(wang)世(shi)(shi)(shi)貞為(wei)(wei)文(wen)(wen)壇宗師,聲勢煊赫,歸(gui)有(you)(you)光貶斥(chi)說(shuo):“蓋今(jin)世(shi)(shi)(shi)之(zhi)所(suo)謂文(wen)(wen)者(zhe),難言矣。未始為(wei)(wei)古(gu)人(ren)之(zhi)學,而茍得(de)一二妄庸人(ren)為(wei)(wei)之(zhi)巨子(zi)(zi)(zi),爭附和之(zhi),以抵排前(qian)人(ren)”,“至于(yu)宋元諸名家,其(qi)力足(zu)以追(zhui)數千載之(zhi)上(shang)(shang)而與之(zhi)頡頏,而世(shi)(shi)(shi)直(zhi)以蚍蜉撼(han)之(zhi),可悲也(ye)(ye)”(《項思堯文(wen)(wen)集(ji)序(xu)》)。在(zai)詩(shi)論(lun)上(shang)(shang),他(ta)(ta)也(ye)(ye)批(pi)判(pan)復古(gu)傾向說(shuo):“今(jin)世(shi)(shi)(shi)乃惟(wei)追(zhui)章(zhang)(zhang)琢句,模(mo)擬剽竊,淫哇浮艷之(zhi)為(wei)(wei)工(gong),而不(bu)知其(qi)所(suo)為(wei)(wei)。”反之(zhi),他(ta)(ta)認為(wei)(wei)那種“率(lv)口而言,多民俗歌謠,憫時(shi)憂世(shi)(shi)(shi)之(zhi)語(yu),蓋大雅君子(zi)(zi)(zi)之(zhi)所(suo)不(bu)廢(fei)者(zhe)”(《沈次谷先生詩(shi)序(xu)》)。他(ta)(ta)的(de)(de)基本觀點是(shi):以《史記》為(wei)(wei)代(dai)(dai)表的(de)(de)秦漢文(wen)(wen)章(zhang)(zhang)雖(sui)好,但唐(tang)宋間名文(wen)(wen)未嘗不(bu)佳,前(qian)、后(hou)七子(zi)(zi)(zi)標榜(bang)“文(wen)(wen)必(bi)秦漢,詩(shi)必(bi)盛唐(tang)”,實(shi)則(ze)泥古(gu)成風,走入(ru)歧(qi)途。他(ta)(ta)主張(zhang)“變秦漢為(wei)(wei)歐曾(ceng)”,屬(shu)文(wen)(wen)時(shi)應“出于(yu)意之(zhi)所(suo)誠……非特求繪藻(zao)之(zhi)工(gong)為(wei)(wei)文(wen)(wen)章(zhang)(zhang)。纚纚然觀美矜(jin)炫(xuan)于(yu)世(shi)(shi)(shi)而已”(《答(da)俞(yu)質甫(fu)書》)。當時(shi),王(wang)世(shi)(shi)(shi)貞聽到他(ta)(ta)批(pi)評自(zi)(zi)(zi)己“妄庸”后(hou)說(shuo):“妄則(ze)有(you)(you)之(zhi),庸則(ze)未敢聞命。”但到了(le)晚年(nian)(nian),王(wang)世(shi)(shi)(shi)貞也(ye)(ye)感(gan)到自(zi)(zi)(zi)己雕(diao)飾(shi)過(guo)甚,不(bu)及(ji)歸(gui)有(you)(you)光恬(tian)適自(zi)(zi)(zi)然。在(zai)《歸(gui)太(tai)仆贊序(xu)》中(zhong)(zhong)說(shuo):“先生于(yu)古(gu)文(wen)(wen)辭……不(bu)事雕(diao)飾(shi)而自(zi)(zi)(zi)有(you)(you)風味,超然當名家矣。”還有(you)(you)人(ren)把歸(gui)有(you)(you)光與歐陽修比較,推崇他(ta)(ta)為(wei)(wei)明(ming)代(dai)(dai)第一散文(wen)(wen)家。直(zhi)到清代(dai)(dai)。方苞、姚鼐(nai)等人(ren),也(ye)(ye)對歸(gui)有(you)(you)光交口稱贊。
散文特色
歸有(you)(you)光(guang)反對擬古,多從形式著眼(yan),并(bing)未達(da)到內容上的真正革(ge)新。他的作(zuo)品(pin)(pin)以散文為主,十(shi)之(zhi)八九為經解、題(ti)跋、議論、贈(zeng)序(xu)、壽序(xu)、墓(mu)志、碑銘、祭文、行狀以及制義之(zhi)作(zuo),其中有(you)(you)些作(zuo)品(pin)(pin)表現了對當(dang)時(shi)政治的不滿(man),有(you)(you)些作(zuo)品(pin)(pin)表現出對人民的同情(qing),但也(ye)有(you)(you)不少作(zuo)品(pin)(pin)內容空洞,思想陳腐。在若(ruo)干記敘(xu)、抒情(qing)散文中,能做(zuo)到“無意于感人,而歡愉(yu)慘惻(ce)之(zhi)思,溢于言(yan)語之(zhi)外”(王錫(xi)爵《歸公墓(mu)志銘》)。
歸有(you)光的(de)散文(wen)(wen)“家龍門而戶昌黎(li)”,(錢謙益《新刊(kan)震川先生文(wen)(wen)集(ji)序(xu)》)博采唐(tang)宋(song)諸家之長(chang),繼承了唐(tang)宋(song)古(gu)文(wen)(wen)運動(dong)的(de)傳統(tong),同(tong)時又在唐(tang)宋(song)古(gu)文(wen)(wen)運動(dong)的(de)基礎上(shang)有(you)所(suo)發展。他進(jin)(jin)一步擴(kuo)大(da)了散文(wen)(wen)的(de)題材,把(ba)日常生活中的(de)瑣(suo)事(shi)引進(jin)(jin)了嚴肅的(de)“載道”之古(gu)文(wen)(wen)中來(lai),使(shi)之更密切(qie)地和生活聯系起(qi)來(lai)。這樣,就容易使(shi)文(wen)(wen)章寫(xie)得情真意切(qie),平易近人(ren),給(gei)人(ren)以清新之感。尤其是一些敘述(shu)家庭瑣(suo)事(shi)或親舊的(de)生死(si)聚散的(de)短文(wen)(wen),寫(xie)得樸(pu)素(su)簡潔、悱(fei)惻動(dong)人(ren),“使(shi)覽者(zhe)惻然有(you)隱”。
其藝術(shu)特色(se)是:①即事(shi)抒(shu)情(qing)(qing),真切(qie)感人(ren)。如代(dai)表作《項脊軒(xuan)(xuan)志(zhi)(zhi)(zhi)》,以“百(bai)年老屋(wu)”項脊軒(xuan)(xuan)的(de)(de)幾經(jing)興(xing)廢,穿插(cha)了對祖母(mu)、母(mu)親、妻子的(de)(de)回憶,并抒(shu)發了人(ren)亡物在、世事(shi)滄桑的(de)(de)感觸。所回憶者(zhe)人(ren)各一事(shi),均屬家庭瑣事(shi),但(dan)極富(fu)有人(ren)情(qing)(qing)味。②注重細節(jie),刻繪生(sheng)動(dong)。如《項脊軒(xuan)(xuan)志(zhi)(zhi)(zhi)》寫(xie)景,發揚了唐宋(song)文(wen)的(de)(de)優(you)良傳統(tong),確非(fei)前后七子所及。③篇幅短(duan)小(xiao),言簡意賅。他的(de)(de)散文(wen)名作,如《項脊軒(xuan)(xuan)志(zhi)(zhi)(zhi)》、《先妣(bi)事(shi)略》、《思子亭(ting)記》、《女(nv)(nv)二二壙志(zhi)(zhi)(zhi)》等,均未超(chao)過千字。《寒(han)花葬志(zhi)(zhi)(zhi)》為(wei)(wei)悼念夭殤小(xiao)婢(bi)而作,全文(wen)共112字,但(dan)以兩個細節(jie)勾(gou)勒婢(bi)女(nv)(nv)形象,寫(xie)出庭闈人(ren)情(qing)(qing),極為(wei)(wei)凝煉。④結構精巧,波(bo)折多(duo)變。如《寶界山居記》由(you)太湖風景寫(xie)到寶界山居,又(you)對比唐代(dai)王(wang)維之(zhi)輞川別墅,并對王(wang)維發了議論。《菊窗記》,從洪氏之(zhi)居的(de)(de)地勢、風景寫(xie)到古人(ren)仲長統(tong)與陶淵明(ming),夾敘夾議,跌宕多(duo)姿。
歸有(you)光的這些敘事(shi)散(san)(san)(san)文(wen)(wen)(wen),在(zai)(zai)當(dang)時(shi)一(yi)味(wei)摹古浮飾的散(san)(san)(san)文(wen)(wen)(wen)園地中(zhong),就象(xiang)一(yi)泓(hong)甘甜的泉水沁(qin)人心脾,給人以(yi)美的享受,為散(san)(san)(san)文(wen)(wen)(wen)的發展(zhan)開辟了一(yi)片新的境界。他(ta)在(zai)(zai)《備倭事(shi)略》、《昆山縣倭寇始末書》、《蠲貸呈子》等(deng)文(wen)(wen)(wen)中(zhong),刻畫了倭寇入侵后昆山一(yi)帶(dai)“屋廬皆已焚毀,貲聚(ju)皆已罄(qing)竭,父母(mu)妻子半被屠(tu)刳,村落之間哭聲相聞”的慘(can)狀(zhuang)。在(zai)(zai)《書張(zhang)貞女死事(shi)》、《張(zhang)貞女獄(yu)事(shi)》文(wen)(wen)(wen)中(zhong),揭(jie)露了惡霸橫行、吏治腐敗的現實(shi)。在(zai)(zai)《送恤刑會審獄(yu)囚文(wen)(wen)(wen)冊揭(jie)貼(tie)》、《九縣告示(shi)》、《乞休申(shen)文(wen)(wen)(wen)》等(deng)文(wen)(wen)(wen)中(zhong),表達了自己為民請命的心懷。在(zai)(zai)《可茶小傳》、《鹿野翁傳》等(deng)傳記文(wen)(wen)(wen)里,勾(gou)勒了一(yi)些普通(tong)人物的形象(xiang)。在(zai)(zai)《己未(wei)會試雜記》、《壬戌紀行》等(deng)紀行文(wen)(wen)(wen)中(zhong),記載了當(dang)時(shi)一(yi)些民情世態,這些作品,也(ye)還(huan)具有(you)一(yi)定社(she)會意義。
太湖流域自(zi)古以來以富(fu)庶聞名,但(dan)伴隨著發展(zhan),太湖水旱災情越(yue)來越(yue)嚴重,到了明朝,每三到七年就要發生一次水災。
歸有光居住在安亭(ting)時,對太湖(hu)地(di)區的(de)(de)水(shui)(shui)(shui)(shui)利(li)(li)(li)情況進行了研(yan)究(jiu),認(ren)為吳淞江(jiang)是太湖(hu)入海的(de)(de)道路,只要(yao)(yao)拓寬吳淞江(jiang),解(jie)決吳淞江(jiang)的(de)(de)淤塞問題(ti),其(qi)他(ta)的(de)(de)水(shui)(shui)(shui)(shui)道問題(ti)就(jiu)很(hen)容(rong)易(yi)解(jie)決,反對排泄太湖(hu)水(shui)(shui)(shui)(shui),因為“夫(fu)水(shui)(shui)(shui)(shui)為民之(zhi)害,亦為民之(zhi)利(li)(li)(li),就(jiu)使(shi)太湖(hu)干枯,于民豈為利(li)(li)(li)哉(zai)!”他(ta)上書(shu)給當時的(de)(de)兵道、知府、知縣,闡述自(zi)己的(de)(de)治水(shui)(shui)(shui)(shui)主張。他(ta)還搜集當時相關的(de)(de)水(shui)(shui)(shui)(shui)利(li)(li)(li)文獻,著《水(shui)(shui)(shui)(shui)利(li)(li)(li)論(lun)前》《水(shui)(shui)(shui)(shui)利(li)(li)(li)論(lun)后(hou)》等,撰成《三(san)吳水(shui)(shui)(shui)(shui)利(li)(li)(li)錄》四卷,是古代太湖(hu)水(shui)(shui)(shui)(shui)利(li)(li)(li)研(yan)究(jiu)的(de)(de)重要(yao)(yao)資料(liao)。
歸(gui)有(you)光富藏書(shu)(shu)(shu)。其(qi)父在成化初年,已筑書(shu)(shu)(shu)室百楹于(yu)安亭江上,名為(wei)“世(shi)美(mei)堂(tang)”。至歸(gui)有(you)光時又多(duo)方尋(xun)購(gou)。夫(fu)人王(wang)氏,亦極喜藏書(shu)(shu)(shu),聽說有(you)零(ling)冊散編,則令(ling)女仆訪求,置書(shu)(shu)(shu)達數千(qian)卷。聲稱平(ping)生無它嗜(shi),獨(du)好書(shu)(shu)(shu)籍,以冶性情(qing)。藏書(shu)(shu)(shu)印(yin)有(you)“世(shi)美(mei)堂(tang)印(yin)”、“世(shi)美(mei)堂(tang)瑯玡王(wang)氏珍玩”、“一往(wang)情(qing)深”、“魏(wei)國(guo)文正公二十二代(dai)女”等。編輯有(you)《諸子匯函》,上自(zi)周代(dai)的鬻熊《鬻子》,下(xia)自(zi)當代(dai)的宋(song)濂《龍門子》,共94家著作,是明末(mo)以前(qian)收錄(lu)子部書(shu)(shu)(shu)最多(duo)的一部叢書(shu)(shu)(shu)。
王世(shi)貞最初因為(wei)文(wen)(wen)學觀點與(yu)(yu)歸(gui)有光相左而討厭他,后來卻又不(bu)得(de)不(bu)佩(pei)服他,認為(wei)歸(gui)有光可(ke)與(yu)(yu)韓(han)愈、歐陽修相提并(bing)論。他在《歸(gui)太仆贊》中稱:先生于(yu)古文(wen)(wen)詞,雖出之自史、漢,而大較折衷于(yu)昌黎(韓(han)愈)、廬陵(歐陽修)。當(dang)(dang)其(qi)所(suo)得(de),意(yi)沛如也。不(bu)事(shi)雕飾,而自有風(feng)味,超然當(dang)(dang)名家矣。其(qi)晚達而終不(bu)得(de)意(yi),尤為(wei)識者所(suo)惜云。又作贊道:風(feng)行水上,渙為(wei)文(wen)(wen)章。當(dang)(dang)其(qi)風(feng)止,與(yu)(yu)水相忘。剪綴帖(tie)括,藻(zao)粉鋪張。江左以還,極于(yu)陳、梁(liang)。千(qian)載有公,繼韓(han)、歐陽。余(yu)豈異趨?久而始傷。
王錫爵在《歸公墓志銘》作銘說:秦、漢以(yi)來,作者百家。譬諸草木,大小畢華(hua)。或春以(yi)榮,或秋以(yi)葩(pa)。時則為之(zhi),匪(fei)前(qian)是(shi)夸(kua)。先生之(zhi)文,六經為質(zhi)。非似(si)其貌,神理斯述。微(wei)言永嘆,皆諧(xie)呂律(lv)。匪(fei)籩匪(fei)簋,烝(zheng)肴有飶。造次之(zhi)間,周旋必儒。大雅未亡,請觀(guan)其書(shu)。
張(zhang)岱在(zai)《石匱書》中評價道:歸(gui)熙甫、湯義仍(湯顯祖)、徐文長(徐渭)、袁(yuan)(yuan)中郎(袁(yuan)(yuan)宏道),皆生(sheng)當(dang)王(王世貞)、李(li)(李(li)夢陽(yang))之世,故詩文崛(jue)起,欲一掃近代蕪穢之習。……熙甫親見王弇州主盟文壇,聲華(hua)烜赫,奔走四(si)海。熙甫一老舉子(zi),獨抱遺經(jing)于荒江虛市(shi)之間,樹牙(ya)頰相榰柱,不少下,其骨(gu)力何似!
錢謙益在《列朝(chao)詩(shi)集·震川(chuan)先生(sheng)小傳》中評價歸(gui)(gui)有光的詩(shi)文說:熙(xi)甫(fu)為文,原本六經,而好太(tai)史公書,能(neng)得其(qi)風神脈理。其(qi)于(yu)八(ba)大(da)家(jia),自謂(wei)可肩(jian)隨歐(ou)(歐(ou)陽(yang)修)、曾(ceng)(曾(ceng)鞏),臨川(chuan)(王安(an)石)則不難抗行。其(qi)于(yu)詩(shi),似無意求工,滔(tao)滔(tao)自運,要非流(liu)俗可及(ji)也(ye)。又(you)在《題(ti)歸(gui)(gui)太(tai)仆文集》中稱贊道:如熙(xi)甫(fu)之(zhi)《李羅(luo)村(cun)行狀》、《趙汝(ru)淵墓志》,雖(sui)韓(han)、歐(ou)復生(sheng),何(he)以過此?以熙(xi)甫(fu)追配唐(tang)、宋(song)八(ba)大(da)家(jia),其(qi)于(yu)介甫(fu)、子繇,殆有過之(zhi)無不及(ji)也(ye)。士生(sheng)于(yu)斯世,尚能(neng)知宋(song)、元大(da)家(jia)之(zhi)文,可以與兩漢同流(liu),不為俗學所澌滅,熙(xi)甫(fu)之(zhi)功,豈不偉(wei)哉(zai)!
《明史·文(wen)苑傳》開篇介紹明代“文(wen)士”時提及歸(gui)(gui)有光說:歸(gui)(gui)有光頗后出,以司馬、歐陽自命(ming),力(li)排(pai)李(li)、何、王、李(li)……于是宗李(li)、何、王、李(li)者稍衰。
王鳴盛(sheng)在《鈍翁類稿(gao)序》中,從散文發展的角度評價了(le)歸(gui)有光的貢獻:明自永(yong)、宣以(yi)下,尚臺閣(ge)體;化、治以(yi)下,尚偽秦、漢;天下無真文章者(zhe)百數(shu)十(shi)年。震川(chuan)歸(gui)氏起(qi)于吾(wu)郡,以(yi)妙遠(yuan)不(bu)測之旨,發其淡宕不(bu)收(shou)之音,掃臺閣(ge)之膚庸,斥偽體之惡濁,而(er)于唐宋(song)七大家(jia)及浙東道(dao)學體,又不(bu)相沿(yan)襲,蓋文之超絕者(zhe)也。
林則徐(xu)曾在嘉定歸(gui)有(you)光祠題一(yi)聯(lian):
儒(ru)術豈虛(xu)談(tan)?水利書成,功在三江宜(yi)血(xue)食;
經師(shi)偏晚達,專家(jia)論定,狂如七子也心(xin)降。
對(dui)歸有光在水利(li)方面(mian)的貢獻和(he)經(jing)學(xue)方面(mian)的成就作出了高度評價,認為(wei)歸有光以儒(ru)術(shu)成就功(gong)業。
石韞玉:弇(yan)州作(zuo)贊,曰繼韓歐(ou)。公名(ming)一代,公文千秋(qiu)。
錢(qian)基博在《中國文學史(shi)(shi)(shi)》中評價:①唐有(you)裴度、段文昌等揚六朝之(zhi)頹波;亦(yi)與明有(you)唐順之(zhi)、歸有(you)光(guang)輩振(zhen)八家之(zhi)墜緒,仿佛差(cha)似。②雖(sui)以(yi)(yi)世(shi)貞之(zhi)高(gao)名盛氣;而(er)有(you)光(guang)拔幟易幟以(yi)(yi)屹自(zi)樹(shu)立(li),開清桐城之(zhi)文,而(er)妙出以(yi)(yi)紆徐。其文由歐陽(yang)修以(yi)(yi)幾太史(shi)(shi)(shi)公(gong);雖(sui)無雄(xiong)直之(zhi)氣,驅(qu)邁(mai)之(zhi)勢,而(er)獨(du)得史(shi)(shi)(shi)公(gong)之(zhi)神韻。……然有(you)光(guang)之(zhi)文,高(gao)者在神境(jing);而(er)稍病虛(xu),聲幾欲下(xia),亦(yi)有(you)近俚(li)而(er)傷于繁者。特自(zi)何李(li)(li)崇茁軋(ya)之(zhi)習,號為力(li)追(zhui)周秦;王李(li)(li)重揚其波,天(tian)下(xia)從風(feng)靡。而(er)有(you)光(guang)一(yi)切刮磨(mo),不事涂飾,而(er)選言(yan)有(you)序;不刻畫而(er)足以(yi)(yi)昭物情,與古作(zuo)者合符,而(er)后(hou)來者取則焉,可不謂之(zhi)特立(li)獨(du)行(xing)之(zhi)士乎(hu)哉(zai)!