歸有(you)光于(yu)明武宗正德元年(nian)十(shi)二(er)月二(er)十(shi)四日(ri)(1507年(nian)1月6日(ri))出生(sheng)在(zai)蘇州府昆山(shan)縣(今江蘇昆山(shan))宣(xuan)化里一個日(ri)趨(qu)衰敗(bai)的(de)大族之中。他八歲時,年(nian)僅二(er)十(shi)五歲的(de)母親就丟下三子兩(liang)女與世長(chang)辭(ci),父(fu)親是個窮縣學生(sheng),家境急遽(ju)敗(bai)落。也許(xu)就是這種困境,迫使年(nian)幼的(de)歸有(you)光過早地懂得了人間憂難,開始奮(fen)發(fa)攻讀。
歸(gui)有光(guang)(guang)(guang)自(zi)幼明悟絕(jue)人,九歲(sui)能成文章,十(shi)(shi)歲(sui)時(shi)就(jiu)寫出了洋洋千(qian)余言的(de)(de)(de)《乞醯論》,十(shi)(shi)一、二(er)(er)(er)歲(sui)“已慨然(ran)有志古(gu)人”,十(shi)(shi)四歲(sui)應(ying)童子試(shi),二(er)(er)(er)十(shi)(shi)歲(sui)考(kao)了個第(di)一名(ming)(ming),補蘇州府學(xue)生員,同年到(dao)南(nan)(nan)京參(can)加鄉(xiang)(xiang)(xiang)試(shi)。“弱冠盡通六經(jing)(jing)、三(san)(san)史、大家之文”的(de)(de)(de)歸(gui)有光(guang)(guang)(guang),開(kai)始時(shi)對舉業滿(man)懷信(xin)心,但他參(can)加鄉(xiang)(xiang)(xiang)試(shi)卻連(lian)連(lian)落(luo)第(di),五(wu)上(shang)南(nan)(nan)京,榜(bang)上(shang)無(wu)名(ming)(ming),其(qi)間(jian)慘淡經(jing)(jing)營,寒窗十(shi)(shi)五(wu)載。嘉靖十(shi)(shi)九年(1540年),三(san)(san)十(shi)(shi)五(wu)歲(sui)的(de)(de)(de)歸(gui)有光(guang)(guang)(guang)參(can)加南(nan)(nan)京鄉(xiang)(xiang)(xiang)試(shi),受到(dao)主考(kao)官張(zhang)治的(de)(de)(de)欣賞,把他視(shi)為(wei)國士,稱他是(shi)(shi)“賈(jia)(誼(yi))、董(dong)(仲舒)再世”,將其(qi)拔(ba)為(wei)第(di)二(er)(er)(er)名(ming)(ming)舉人,期待歸(gui)有光(guang)(guang)(guang)能更進一尺,早日(ri)(ri)成為(wei)進士。此時(shi)的(de)(de)(de)歸(gui)有光(guang)(guang)(guang)已是(shi)(shi)縱觀三(san)(san)代兩漢之文,遍覽(lan)諸(zhu)子百家,上(shang)自(zi)九經(jing)(jing)二(er)(er)(er)十(shi)(shi)一史,下至農圃醫卜之屬無(wu)所(suo)不博。歸(gui)有光(guang)(guang)(guang)的(de)(de)(de)古(gu)文和(he)俞仲蔚的(de)(de)(de)詩歌、張(zhang)子賓(bin)的(de)(de)(de)制藝被譽為(wei)“昆山三(san)(san)絕(jue)”。以(yi)歸(gui)有光(guang)(guang)(guang)的(de)(de)(de)才(cai)學(xue)和(he)聲望(wang),考(kao)取進士應(ying)是(shi)(shi)勝券在握了。在鄉(xiang)(xiang)(xiang)試(shi)高中的(de)(de)(de)同年冬天,歸(gui)有光(guang)(guang)(guang)雇上(shang)車馬(ma)日(ri)(ri)夜兼程北上(shang),準備應(ying)第(di)二(er)(er)(er)年的(de)(de)(de)禮部會(hui)試(shi)。誰知這(zhe)次(ci)會(hui)試(shi)竟是(shi)(shi)名(ming)(ming)落(luo)孫山。
南下(xia)還鄉后,歸(gui)有光移(yi)居(ju)就近的嘉定安(an)(an)亭(ting)江上,開始了一(yi)邊讀書應試(shi),一(yi)邊談道講(jiang)學(xue)的生涯。四方學(xue)士(shi)紛(fen)紛(fen)慕名而來,少時(shi)十幾(ji)人(ren),多時(shi)百余人(ren)。歸(gui)有光的家境一(yi)直困貧,全(quan)靠妻(qi)子王氏(shi)料理(li)家事維持生計。居(ju)安(an)(an)亭(ting)期間,王氏(shi)治田四十余畝,督僮奴墾荒,用牛(niu)車灌水,以所收米糧供(gong)全(quan)家及弟子之(zhi)食,讓歸(gui)有光專心講(jiang)學(xue)。歸(gui)有光縱論文史,談經說道,一(yi)時(shi)間弟子滿門(men),海內學(xue)者文士(shi)皆(jie)稱歸(gui)有光為震川先生。
歸有光(guang)名揚海內(nei),連恃(shi)才(cai)居(ju)傲的徐(xu)文(wen)長(徐(xu)渭)對歸有光(guang)也肅然起敬(jing)。一日,狀元出身的禮部侍郎諸大綬回鄉招請徐(xu)文(wen)長聚會(hui)。可是從黃昏一直等到深夜,徐(xu)文(wen)長才(cai)遲(chi)(chi)遲(chi)(chi)而(er)來(lai)。問其緣由,說(shuo)“避雨一士人(ren)家(jia),見壁門懸(xuan)‘歸有光(guang)今歐陽(yang)子也’,回翔(xiang)雒讀,不能舍去,是以(yi)遲(chi)(chi)耳”。諸大綬命仆人(ren)取那軸歸有光(guang)的文(wen)章來(lai),張燈快讀,相對嘆賞,至(zhi)于(yu)達旦。
然而,歸有光的(de)命運(yun)卻(que)是(shi)困蹇不(bu)(bu)堪。三年一(yi)次(ci)(ci)的(de)會(hui)試(shi),次(ci)(ci)次(ci)(ci)遠涉千里(li)而去,一(yi)連(lian)八次(ci)(ci)都是(shi)落(luo)第而歸。其間四十三歲時,失(shi)去了最(zui)心愛的(de)長子,時隔一(yi)年,又失(shi)去了任勞任怨(yuan)、與己(ji)分憂的(de)妻(qi)子王氏。仕途的(de)蹭蹬,把這位名揚海內(nei)的(de)古文家長期拋棄在(zai)荒江僻壤之上(shang)。加(jia)之失(shi)子喪(sang)妻(qi)的(de)哀痛(tong),使他(ta)的(de)生活更加(jia)艱難。不(bu)(bu)過(guo),坎坷(ke)的(de)生活,倒也(ye)磨煉(lian)了歸有光深沉堅毅、不(bu)(bu)屈服于權勢(shi)與惡運(yun)的(de)性格。
嘉(jia)靖三十三年(nian)(1554年(nian)),倭(wo)寇作(zuo)亂,歸(gui)有(you)光入城籌守御,并寫下《備倭(wo)事(shi)略(lve)》、《論(lun)御倭(wo)書》、《上(shang)總制書》等(deng),分析敵情,條陳(chen)方略(lve),向(xiang)當局獻計獻策。后來他還(huan)寫下《昆山縣倭(wo)寇始末書》、《海上(shang)紀事(shi)十四首》等(deng),流露了同(tong)仇敵愾的愛國情感(gan)。
明(ming)代科舉場上舞弊之(zhi)風甚盛,雖不(bu)(bu)重(zhong)唐(tang)代的(de)行卷之(zhi)習,但是(shi)有(you)(you)(you)(you)宗(zong)(zong)師和大官(guan)(guan)僚(liao)的(de)提攜是(shi)仕進的(de)重(zhong)要(yao)捷徑。歸(gui)(gui)(gui)(gui)(gui)有(you)(you)(you)(you)光久困場屋,對這一(yi)科舉內幕應是(shi)十(shi)分明(ming)了的(de)。可是(shi),他(ta)卻絕不(bu)(bu)從旁門邪道躋身仕途。鄉試中舉時(shi)的(de)宗(zong)(zong)師張治(zhi)對歸(gui)(gui)(gui)(gui)(gui)有(you)(you)(you)(you)光十(shi)分欣(xin)賞(shang),他(ta)為(wei)歸(gui)(gui)(gui)(gui)(gui)有(you)(you)(you)(you)光后來三番五次(ci)不(bu)(bu)能中舉深感(gan)惋惜(xi),幾次(ci)“欲以舊誼(yi)招致之(zhi)”,然歸(gui)(gui)(gui)(gui)(gui)有(you)(you)(you)(you)光“卒守正不(bu)(bu)一(yi)往”。歸(gui)(gui)(gui)(gui)(gui)有(you)(you)(you)(you)光屢不(bu)(bu)中式時(shi),明(ming)穆宗(zong)(zong)尚(shang)未登(deng)位(wei)。穆宗(zong)(zong)身邊的(de)一(yi)位(wei)寵幸的(de)宦官(guan)(guan)慕歸(gui)(gui)(gui)(gui)(gui)有(you)(you)(you)(you)光之(zhi)名,讓侄子拜歸(gui)(gui)(gui)(gui)(gui)有(you)(you)(you)(you)光為(wei)師,并幾次(ci)讓歸(gui)(gui)(gui)(gui)(gui)有(you)(you)(you)(you)光進京私謁(ye)自(zi)己,都(dou)被(bei)歸(gui)(gui)(gui)(gui)(gui)有(you)(you)(you)(you)光斷(duan)然拒(ju)絕。穆宗(zong)(zong)登(deng)位(wei)后,這位(wei)宦官(guan)(guan)權勢更大,歸(gui)(gui)(gui)(gui)(gui)有(you)(you)(you)(you)光仍然絕不(bu)(bu)與之(zhi)往來。歸(gui)(gui)(gui)(gui)(gui)有(you)(you)(you)(you)光耿介正直、不(bu)(bu)事權貴的(de)品格,表現(xian)在他(ta)整個(ge)(ge)人生(sheng)的(de)各個(ge)(ge)方面(mian)。在古文(wen)領(ling)域里,他(ta)始終堅持己見,不(bu)(bu)為(wei)群言(yan)所惑,敢于與當(dang)時(shi)統治(zhi)文(wen)壇的(de)“巨子”相(xiang)抗爭。
明(ming)代(dai)自開(kai)國之(zhi)初(chu)的(de)(de)劉基(ji)、宋濂(lian)等留(liu)下(xia)一些好文(wen)章后,文(wen)壇(tan)上就開(kai)始(shi)彌漫起(qi)一股浮飾摹(mo)古(gu)(gu)的(de)(de)風(feng)氣。從永(yong)樂到(dao)(dao)成化的(de)(de)幾十年間(jian)(jian),久居館閣(ge)的(de)(de)“三楊(yang)”(楊(yang)士奇、楊(yang)榮、楊(yang)溥(pu))統領(ling)文(wen)壇(tan),提倡昌明(ming)博大的(de)(de)文(wen)體(ti),作文(wen)雍容華貴(gui)、平庸空泛(fan),號稱“臺閣(ge)體(ti)”。于是有以李夢(meng)陽、何景明(ming)為(wei)首的(de)(de)“前(qian)(qian)七(qi)(qi)子(zi)”起(qi)來反對“臺閣(ge)體(ti)”。他們(men)主(zhu)張“文(wen)必(bi)秦漢(han),詩(shi)必(bi)盛(sheng)(sheng)唐”,句摹(mo)字擬,以佶(ji)屈聱(ao)牙為(wei)高古(gu)(gu)。李、何等七(qi)(qi)子(zi)致力于詩(shi)作,散文(wen)并非其所長,但是他們(men)的(de)(de)聲(sheng)勢(shi)之(zhi)盛(sheng)(sheng),曾(ceng)左右一世(shi)。到(dao)(dao)了嘉靖年間(jian)(jian),李攀龍、王世(shi)貞(zhen)等“后七(qi)(qi)子(zi)”又繼“前(qian)(qian)七(qi)(qi)子(zi)”而起(qi),推波助瀾,變本加厲,摹(mo)古(gu)(gu)之(zhi)風(feng)愈演愈烈。歸有光就是在這種散發著霉臭的(de)(de)摹(mo)古(gu)(gu)風(feng)氣中異軍突起(qi)的(de)(de)勇士,是一位敢于反抗(kang)潮流的(de)(de)文(wen)學家(jia)。
王(wang)世(shi)(shi)貞和歸(gui)有(you)(you)(you)(you)光(guang)(guang)(guang)是同鄉人,比歸(gui)有(you)(you)(you)(you)光(guang)(guang)(guang)稍(shao)晚(wan)。但王(wang)世(shi)(shi)貞從二十(shi)二歲進士(shi)及第后,官運亨通,步步高升(sheng),官至南(nan)京刑部尚(shang)書,以(yi)雄(xiong)才博學(xue),領袖文(wen)壇。這(zhe)時(shi)的歸(gui)有(you)(you)(you)(you)光(guang)(guang)(guang),雖已(yi)頗有(you)(you)(you)(you)聲名(ming)(ming),但畢竟還(huan)是一(yi)個“獨抱(bao)遺經于(yu)荒(huang)江虛(xu)市(shi)之(zhi)間”的“老舉(ju)子(zi)”。就是這(zhe)樣一(yi)個鄉間窮儒生,竟然敢(gan)與(yu)不(bu)可一(yi)世(shi)(shi)的王(wang)世(shi)(shi)貞抗爭(zheng)。歸(gui)有(you)(you)(you)(you)光(guang)(guang)(guang)在《項思(si)堯文(wen)集序》中,批判王(wang)世(shi)(shi)貞的言辭十(shi)分激烈,其(qi)中說(shuo):“蓋今世(shi)(shi)之(zhi)所(suo)謂文(wen)者難言矣。未始為(wei)(wei)古人之(zhi)學(xue),而茍得(de)一(yi)二妄(wang)庸(yong)人為(wei)(wei)之(zhi)巨子(zi),爭(zheng)附和之(zhi),以(yi)詆排前人……文(wen)章至于(yu)宋、元諸名(ming)(ming)家,其(qi)力足(zu)以(yi)追數千載(zai)之(zhi)上,而與(yu)之(zhi)頡頏,而世(shi)(shi)直以(yi)蚍蜉撼之(zhi),可悲也!無乃一(yi)二妄(wang)庸(yong)人為(wei)(wei)之(zhi)巨子(zi)以(yi)倡導之(zhi)歟?”歸(gui)有(you)(you)(you)(you)光(guang)(guang)(guang)公開把王(wang)世(shi)(shi)貞譏之(zhi)為(wei)(wei)“妄(wang)庸(yong)巨子(zi)”,王(wang)世(shi)(shi)貞得(de)知后甚為(wei)(wei)惱火,說(shuo):“妄(wang)誠有(you)(you)(you)(you)之(zhi),庸(yong)則未敢(gan)聞命。”歸(gui)有(you)(you)(you)(you)光(guang)(guang)(guang)毫(hao)不(bu)客(ke)氣地(di)回(hui)敬道:“唯妄(wang)故庸(yong),未有(you)(you)(you)(you)妄(wang)而不(bu)庸(yong)者也。”王(wang)世(shi)(shi)貞在晚(wan)年(nian)完全改變(bian)了對歸(gui)有(you)(you)(you)(you)光(guang)(guang)(guang)的看(kan)法,在為(wei)(wei)歸(gui)有(you)(you)(you)(you)光(guang)(guang)(guang)像寫(xie)的《歸(gui)太仆贊(zan)》序中說(shuo):“先生于(yu)古文(wen)詞,雖出(chu)(chu)之(zhi)自(zi)(zi)史、漢,而大較折(zhe)衷于(yu)昌(chang)黎、廬陵,當其(qi)所(suo)得(de),意(yi)沛(pei)如也。不(bu)事雕飾(shi)而自(zi)(zi)有(you)(you)(you)(you)風味,超然當代名(ming)(ming)家矣,”贊(zan)云:“千載(zai)有(you)(you)(you)(you)公,繼韓(han)、歐(ou)陽。余豈異趨(qu),久而始傷。”他在給歸(gui)有(you)(you)(you)(you)光(guang)(guang)(guang)古文(wen)很高評價的同時(shi),也道出(chu)(chu)了自(zi)(zi)己(ji)的“遲(chi)暮(mu)自(zi)(zi)悔”之(zhi)情。歸(gui)有(you)(you)(you)(you)光(guang)(guang)(guang)用(yong)自(zi)(zi)己(ji)的理論和創作實踐終于(yu)使他的對手為(wei)(wei)之(zhi)折(zhe)服。
歸有光雖然“八上公車而(er)不遇”,但(dan)還是(shi)不愿(yuan)甘休(xiu)。嘉靖四十四年(1565年),歸有光第(di)九(jiu)次參加會試(shi)時(shi)(shi)終(zhong)于中(zhong)了個(ge)三甲(jia)(jia)進士,這時(shi)(shi)他年已(yi)六十。滿腹詩文(wen)經義(yi),一心想(xiang)為(wei)國(guo)出(chu)力的(de)歸有光雖年已(yi)花(hua)甲(jia)(jia),壯(zhuang)志依舊未衰(shuai)。因(yin)為(wei)歸有光是(shi)三甲(jia)(jia)出(chu)身,不能授館職,只(zhi)能到僻遠的(de)長興當知縣(xian)。
長(chang)興(xing)地(di)處(chu)山區,長(chang)期沒有知縣(xian),大小事(shi)(shi)務都由胥吏把(ba)持,豪門大族勾結(jie)官府為非作(zuo)歹,監獄里關滿了無辜的百(bai)(bai)姓(xing),盜賊公行,民間雞犬不(bu)寧。當(dang)時(shi)有人(ren)勸歸有光不(bu)要(yao)去上任,以(yi)待更換,但(dan)他卻毅然(ran)前往。他到(dao)長(chang)興(xing)后(hou)的第(di)一(yi)件事(shi)(shi)就是興(xing)辦(ban)學(xue)校,培(pei)養后(hou)進。第(di)二件事(shi)(shi)是整治惡吏,平反(fan)冤獄。把(ba)無辜辦(ban)了死罪(zui)的三十(shi)余人(ren)省釋出獄,為無辜受誣入獄的一(yi)百(bai)(bai)零(ling)七人(ren)平了反(fan),把(ba)魚肉百(bai)(bai)姓(xing)的惡吏和捕卒快手嚴加(jia)法辦(ban)。每次審(shen)判(pan)聽訟都讓婦(fu)女(nv)兒童環立案前,不(bu)用官話而(er)用吳語(yu)審(shen)訊,以(yi)便百(bai)(bai)姓(xing)申(shen)訴。常常當(dang)堂(tang)決斷,而(er)極少具獄。對已入獄者按(an)律令給衣(yi)食。一(yi)重囚母死,歸有光準許他回家(jia)料理喪(sang)事(shi)(shi)后(hou)自(zi)己返(fan)回。那(nei)重囚料理完喪(sang)事(shi)(shi)后(hou)不(bu)聽旁人(ren)嗾使,竟然(ran)自(zi)己返(fan)回。
歸(gui)有光一心想學習兩(liang)漢循吏,做廉潔剛正之(zhi)官。上司之(zhi)命(ming)若不(bu)便(bian)施行便(bian)擱置不(bu)辦,而“直行己意(yi)”,他(ta)公開在《長(chang)興縣編審告示》中宣布:“當(dang)職謬寄百(bai)(bai)里之(zhi)命(ming),止知奉朝廷(ting)法令,以(yi)撫養小民;不(bu)敢阿意(yi)上官,以(yi)求保(bao)薦,是非毀譽,置之(zhi)度外,不(bu)恤也。”在知長(chang)興的短短兩(liang)年中,歸(gui)有光頗(po)著政績,深受百(bai)(bai)姓擁戴,但是這卻(que)召來豪強、大(da)吏的不(bu)滿。
隆慶二年(1568年),六十三(san)(san)歲的歸(gui)(gui)(gui)有(you)光終因(yin)得罪豪強(qiang)和上(shang)官,而被調任(ren)(ren)順德府(fu)(今河北邢臺(tai))通(tong)判(pan),管理馬(ma)政。按明制,“進士(shi)為令,無(wu)為遷倅(cui)”。所以(yi)歸(gui)(gui)(gui)有(you)光的升遷實為重抑。對這一不(bu)公(gong)平的降職(zhi),歸(gui)(gui)(gui)有(you)光非常(chang)憤(fen)慨,他曾氣憤(fen)地說(shuo):“號稱三(san)(san)輔近,不(bu)異(yi)湘水(shui)投。”并(bing)連(lian)上(shang)兩疏要求辭官,但(dan)被朝廷公(gong)卿扣(kou)壓不(bu)能上(shang)達(da)。歸(gui)(gui)(gui)有(you)光抵任(ren)(ren)后,筑土室(shi)一間,整日(ri)躲在其中,讀書自娛,以(yi)示不(bu)滿(man)。歸(gui)(gui)(gui)有(you)光雖然對遷升順德通(tong)判(pan)大為不(bu)滿(man),但(dan)一到任(ren)(ren)上(shang)卻還是兢兢業業,一絲不(bu)茍。他利用馬(ma)政通(tong)判(pan)的清(qing)閑,廣閱史(shi)籍,采(cai)訪掌故,修了一部完備的《馬(ma)政志(zhi)》。
隆慶(qing)(qing)四(si)年(nian)(nian)(1570年(nian)(nian)),歸有(you)光(guang)到北(bei)京(jing)朝(chao)賀萬(wan)壽(shou)節。同年(nian)(nian),受大學(xue)士(shi)高拱、趙(zhao)貞吉推(tui)薦(jian),升為南京(jing)太仆寺寺丞(cheng)。后來又被(bei)首(shou)輔李(li)春芳留在內閣(ge),掌內閣(ge)制(zhi)敕房,纂修《世宗實(shi)錄(lu)》,身列(lie)文學(xue)侍(shi)從之位。歸有(you)光(guang)仕途晚達,十(shi)分興奮,期望自己能借機閱(yue)讀(du)許多(duo)內府秘藏,在學(xue)術上獲得更深(shen)的造詣。但終因勞累過度(du),在敕房任職僅一(yi)年(nian)(nian),便身染(ran)重(zhong)病,終于隆慶(qing)(qing)五(wu)年(nian)(nian)正月(yue)十(shi)三日(1571年(nian)(nian)2月(yue)7日)抱(bao)恨而逝(shi),時年(nian)(nian)六(liu)十(shi)六(liu)歲。葬(zang)于昆(kun)山(shan)(shan)城東南門內金潼里(今江蘇省昆(kun)山(shan)(shan)市金潼里郵電局附近(jin))。
歸有光(guang)一生(sheng)(sheng)著(zhu)作(zuo)繁富,涉及經史(shi)子(zi)集各部(bu),但是其(qi)主要(yao)成(cheng)就(jiu)則在散(san)文(wen)(wen)創作(zuo)上。歸有光(guang)死后,其(qi)子(zi)子(zi)寧(ning)曾輯(ji)其(qi)部(bu)分(fen)遺(yi)(yi)文(wen)(wen),刻(ke)于(yu)昆山,詞句多有改竄,其(qi)孫歸昌世與錢謙益(yi)遍搜遺(yi)(yi)文(wen)(wen),細加校(xiao)勘(kan),編為文(wen)(wen)集40卷,未能全刻(ke)。清(qing)康熙年間,曾孫歸莊(zhuang)又增益(yi)部(bu)分(fen)遺(yi)(yi)文(wen)(wen),經董正(zheng)位等人襄助刻(ke)成(cheng)《震(zhen)川(chuan)(chuan)先(xian)生(sheng)(sheng)全集》,正(zheng)集三十卷、別集十卷,共四十卷。內收各種體裁之散(san)文(wen)(wen)七百七十四篇、詩歌一百一十三首。今(jin)通行本(ben)為四部(bu)叢(cong)刊(kan)本(ben)《震(zhen)川(chuan)(chuan)先(xian)生(sheng)(sheng)集》共四十卷,系據明常熟(shu)刊(kan)本(ben)影印。
歸有光(guang)還著有《三吳水利(li)錄(lu)》四卷(juan)、《易經(jing)(jing)淵(yuan)旨》、《諸子(zi)匯函》、《文章(zhang)指(zhi)南》等。《皇明經(jing)(jing)世(shi)文編(bian)》輯(ji)有《歸太仆文集》兩卷(juan)。2015年,上海人(ren)民出版社出版有《歸有光(guang)全集》。
倡變文風
明代(dai)中葉,文(wen)(wen)(wen)(wen)壇上出現(xian)了(le)前、后七子的復(fu)古(gu)運(yun)動,對掃除臺(tai)閣體的文(wen)(wen)(wen)(wen)風(feng)有(you)(you)(you)一定作用。但(dan)至嘉靖年(nian)間(jian),已流為(wei)(wei)(wei)盲(mang)目尊古(gu)傾向。王(wang)慎中、茅坤、唐(tang)順(shun)之(zhi)(zhi)等(deng)人(ren)起(qi)而(er)(er)抵(di)(di)制,提倡唐(tang)宋(song)古(gu)文(wen)(wen)(wen)(wen),被(bei)稱(cheng)為(wei)(wei)(wei)唐(tang)宋(song)派,其(qi)魁(kui)首實為(wei)(wei)(wei)歸(gui)有(you)(you)(you)光。時王(wang)世貞為(wei)(wei)(wei)文(wen)(wen)(wen)(wen)壇宗(zong)師,聲勢(shi)煊赫,歸(gui)有(you)(you)(you)光貶斥說:“蓋今(jin)世之(zhi)(zhi)所(suo)謂文(wen)(wen)(wen)(wen)者(zhe),難言矣(yi)(yi)。未始為(wei)(wei)(wei)古(gu)人(ren)之(zhi)(zhi)學,而(er)(er)茍得一二(er)妄(wang)庸(yong)人(ren)為(wei)(wei)(wei)之(zhi)(zhi)巨子,爭附和之(zhi)(zhi),以(yi)抵(di)(di)排前人(ren)”,“至于宋(song)元諸(zhu)名家,其(qi)力足以(yi)追數千載(zai)之(zhi)(zhi)上而(er)(er)與之(zhi)(zhi)頡頏,而(er)(er)世直以(yi)蚍蜉(fu)撼(han)之(zhi)(zhi),可(ke)悲也(ye)(ye)”(《項思堯文(wen)(wen)(wen)(wen)集(ji)序(xu)》)。在(zai)(zai)詩(shi)論上,他(ta)也(ye)(ye)批判復(fu)古(gu)傾向說:“今(jin)世乃惟追章琢句(ju),模擬剽竊,淫哇浮(fu)艷之(zhi)(zhi)為(wei)(wei)(wei)工,而(er)(er)不(bu)知其(qi)所(suo)為(wei)(wei)(wei)。”反之(zhi)(zhi),他(ta)認為(wei)(wei)(wei)那種“率口而(er)(er)言,多民俗歌謠,憫時憂(you)世之(zhi)(zhi)語,蓋大雅君子之(zhi)(zhi)所(suo)不(bu)廢者(zhe)”(《沈次谷(gu)先(xian)生詩(shi)序(xu)》)。他(ta)的基本觀點是(shi):以(yi)《史記》為(wei)(wei)(wei)代(dai)表(biao)的秦(qin)漢文(wen)(wen)(wen)(wen)章雖好,但(dan)唐(tang)宋(song)間(jian)名文(wen)(wen)(wen)(wen)未嘗不(bu)佳,前、后七子標榜(bang)“文(wen)(wen)(wen)(wen)必(bi)(bi)秦(qin)漢,詩(shi)必(bi)(bi)盛唐(tang)”,實則(ze)泥古(gu)成風(feng),走入歧(qi)途。他(ta)主張“變秦(qin)漢為(wei)(wei)(wei)歐(ou)曾”,屬(shu)文(wen)(wen)(wen)(wen)時應(ying)“出于意之(zhi)(zhi)所(suo)誠……非特(te)求繪藻之(zhi)(zhi)工為(wei)(wei)(wei)文(wen)(wen)(wen)(wen)章。纚(xi)纚(xi)然觀美矜炫于世而(er)(er)已”(《答俞質甫書(shu)》)。當時,王(wang)世貞聽到(dao)他(ta)批評自己“妄(wang)庸(yong)”后說:“妄(wang)則(ze)有(you)(you)(you)之(zhi)(zhi),庸(yong)則(ze)未敢聞命(ming)。”但(dan)到(dao)了(le)晚年(nian),王(wang)世貞也(ye)(ye)感(gan)到(dao)自己雕飾(shi)過甚,不(bu)及歸(gui)有(you)(you)(you)光恬(tian)適(shi)自然。在(zai)(zai)《歸(gui)太(tai)仆(pu)贊序(xu)》中說:“先(xian)生于古(gu)文(wen)(wen)(wen)(wen)辭……不(bu)事雕飾(shi)而(er)(er)自有(you)(you)(you)風(feng)味,超然當名家矣(yi)(yi)。”還(huan)有(you)(you)(you)人(ren)把歸(gui)有(you)(you)(you)光與歐(ou)陽修比較(jiao),推崇他(ta)為(wei)(wei)(wei)明代(dai)第(di)一散文(wen)(wen)(wen)(wen)家。直到(dao)清代(dai)。方苞、姚鼐等(deng)人(ren),也(ye)(ye)對歸(gui)有(you)(you)(you)光交口稱(cheng)贊。
散文特色
歸有(you)光(guang)反對擬古(gu),多從形式著眼,并未達到(dao)內容(rong)上的真正革新。他的作(zuo)(zuo)品以散(san)(san)文為(wei)主,十之(zhi)(zhi)(zhi)八九為(wei)經解、題跋、議論、贈序(xu)、壽序(xu)、墓志(zhi)、碑銘、祭(ji)文、行狀以及制(zhi)義(yi)之(zhi)(zhi)(zhi)作(zuo)(zuo),其中有(you)些作(zuo)(zuo)品表(biao)現(xian)了(le)對當時(shi)政治的不滿(man),有(you)些作(zuo)(zuo)品表(biao)現(xian)出對人民的同情,但(dan)也有(you)不少作(zuo)(zuo)品內容(rong)空(kong)洞,思想(xiang)陳(chen)腐。在若干記敘、抒情散(san)(san)文中,能做到(dao)“無意于感人,而歡愉慘惻之(zhi)(zhi)(zhi)思,溢于言語之(zhi)(zhi)(zhi)外(wai)”(王(wang)錫爵(jue)《歸公(gong)墓志(zhi)銘》)。
歸(gui)有(you)光的(de)(de)散(san)文(wen)(wen)(wen)“家(jia)龍門而戶昌黎”,(錢謙益《新(xin)刊震川先生(sheng)文(wen)(wen)(wen)集序》)博(bo)采唐宋(song)(song)諸家(jia)之長,繼承(cheng)了唐宋(song)(song)古文(wen)(wen)(wen)運(yun)動的(de)(de)傳統,同時又在唐宋(song)(song)古文(wen)(wen)(wen)運(yun)動的(de)(de)基礎上有(you)所發展。他(ta)進(jin)(jin)一(yi)(yi)步擴大了散(san)文(wen)(wen)(wen)的(de)(de)題材,把(ba)日常(chang)生(sheng)活中的(de)(de)瑣事引進(jin)(jin)了嚴肅的(de)(de)“載(zai)道”之古文(wen)(wen)(wen)中來,使(shi)之更(geng)密(mi)切地和生(sheng)活聯系起來。這樣,就容易使(shi)文(wen)(wen)(wen)章寫(xie)得(de)情真意切,平(ping)易近人,給人以清新(xin)之感(gan)。尤其是一(yi)(yi)些敘述家(jia)庭(ting)瑣事或親舊的(de)(de)生(sheng)死聚(ju)散(san)的(de)(de)短文(wen)(wen)(wen),寫(xie)得(de)樸素簡(jian)潔(jie)、悱惻動人,“使(shi)覽(lan)者惻然有(you)隱”。
其藝術特色是:①即事(shi)(shi)抒情,真(zhen)切感人(ren)。如代表作(zuo)《項(xiang)脊(ji)(ji)軒志》,以“百年老屋”項(xiang)脊(ji)(ji)軒的(de)(de)幾經興廢,穿(chuan)插了對(dui)祖母(mu)、母(mu)親、妻子(zi)(zi)的(de)(de)回(hui)憶(yi),并抒發了人(ren)亡物在、世事(shi)(shi)滄桑的(de)(de)感觸。所(suo)回(hui)憶(yi)者(zhe)人(ren)各一事(shi)(shi),均屬(shu)家庭瑣事(shi)(shi),但(dan)極富有人(ren)情味。②注重細節(jie),刻(ke)繪生(sheng)動(dong)。如《項(xiang)脊(ji)(ji)軒志》寫景,發揚了唐(tang)宋文(wen)(wen)的(de)(de)優良傳(chuan)統,確非前后(hou)七子(zi)(zi)所(suo)及(ji)。③篇幅短小,言簡意賅。他的(de)(de)散文(wen)(wen)名作(zuo),如《項(xiang)脊(ji)(ji)軒志》、《先妣事(shi)(shi)略》、《思子(zi)(zi)亭記》、《女二二壙志》等,均未超過(guo)千字。《寒花(hua)葬志》為(wei)悼念夭殤小婢(bi)而作(zuo),全文(wen)(wen)共112字,但(dan)以兩個細節(jie)勾勒(le)婢(bi)女形象,寫出庭闈人(ren)情,極為(wei)凝煉。④結構(gou)精巧,波折多變。如《寶界山居記》由太湖(hu)風景寫到(dao)寶界山居,又(you)對(dui)比(bi)唐(tang)代王維之輞川別墅,并對(dui)王維發了議(yi)論。《菊窗記》,從(cong)洪氏之居的(de)(de)地勢(shi)、風景寫到(dao)古人(ren)仲長統與陶淵(yuan)明,夾敘(xu)夾議(yi),跌(die)宕多姿。
歸有光的(de)這些(xie)(xie)敘事(shi)散文(wen)(wen),在當(dang)時一(yi)味(wei)摹古浮飾的(de)散文(wen)(wen)園地中(zhong)(zhong),就(jiu)象(xiang)(xiang)一(yi)泓甘甜的(de)泉水沁(qin)人(ren)心脾(pi),給人(ren)以美的(de)享受,為(wei)(wei)散文(wen)(wen)的(de)發展開辟(pi)了(le)(le)(le)(le)一(yi)片新的(de)境界。他在《備(bei)倭事(shi)略》、《昆山(shan)縣倭寇(kou)始末書》、《蠲貸(dai)呈子(zi)》等文(wen)(wen)中(zhong)(zhong),刻畫了(le)(le)(le)(le)倭寇(kou)入侵后(hou)昆山(shan)一(yi)帶“屋(wu)廬皆已焚毀,貲聚皆已罄竭,父(fu)母妻子(zi)半被屠刳,村落之間哭(ku)聲相聞”的(de)慘狀。在《書張(zhang)(zhang)貞女(nv)(nv)死事(shi)》、《張(zhang)(zhang)貞女(nv)(nv)獄(yu)事(shi)》文(wen)(wen)中(zhong)(zhong),揭露了(le)(le)(le)(le)惡霸橫行(xing)、吏治腐敗的(de)現實(shi)。在《送(song)恤刑會(hui)審獄(yu)囚(qiu)文(wen)(wen)冊揭貼》、《九縣告(gao)示》、《乞休(xiu)申文(wen)(wen)》等文(wen)(wen)中(zhong)(zhong),表達了(le)(le)(le)(le)自己(ji)為(wei)(wei)民請命的(de)心懷。在《可茶小傳(chuan)》、《鹿野(ye)翁傳(chuan)》等傳(chuan)記文(wen)(wen)里,勾勒了(le)(le)(le)(le)一(yi)些(xie)(xie)普(pu)通人(ren)物的(de)形(xing)象(xiang)(xiang)。在《己(ji)未會(hui)試(shi)雜記》、《壬戌紀行(xing)》等紀行(xing)文(wen)(wen)中(zhong)(zhong),記載了(le)(le)(le)(le)當(dang)時一(yi)些(xie)(xie)民情世態,這些(xie)(xie)作品,也還具(ju)有一(yi)定社會(hui)意(yi)義。
太湖(hu)流域(yu)自古以(yi)來以(yi)富(fu)庶聞名,但伴隨著發展,太湖(hu)水旱災情越來越嚴重(zhong),到了(le)明朝,每三到七年就要發生一次(ci)水災。
歸有光(guang)居住在(zai)安(an)亭時(shi),對太(tai)(tai)湖(hu)地(di)區的(de)(de)水(shui)(shui)(shui)利(li)(li)情況進行了研(yan)(yan)究(jiu),認為吳(wu)(wu)淞(song)江是太(tai)(tai)湖(hu)入海的(de)(de)道(dao)路,只要(yao)拓(tuo)寬吳(wu)(wu)淞(song)江,解決(jue)(jue)吳(wu)(wu)淞(song)江的(de)(de)淤塞(sai)問題,其他的(de)(de)水(shui)(shui)(shui)道(dao)問題就很(hen)容易解決(jue)(jue),反對排泄(xie)太(tai)(tai)湖(hu)水(shui)(shui)(shui),因為“夫水(shui)(shui)(shui)為民(min)之害,亦為民(min)之利(li)(li),就使太(tai)(tai)湖(hu)干枯,于民(min)豈為利(li)(li)哉!”他上書給當時(shi)的(de)(de)兵道(dao)、知府、知縣,闡述自己(ji)的(de)(de)治水(shui)(shui)(shui)主張。他還搜(sou)集(ji)當時(shi)相關(guan)的(de)(de)水(shui)(shui)(shui)利(li)(li)文(wen)獻,著《水(shui)(shui)(shui)利(li)(li)論前》《水(shui)(shui)(shui)利(li)(li)論后》等,撰成(cheng)《三吳(wu)(wu)水(shui)(shui)(shui)利(li)(li)錄》四卷,是古代太(tai)(tai)湖(hu)水(shui)(shui)(shui)利(li)(li)研(yan)(yan)究(jiu)的(de)(de)重要(yao)資料。
歸(gui)有(you)光富藏書(shu)(shu)。其父在成化初(chu)年(nian),已(yi)筑書(shu)(shu)室(shi)百楹于安(an)亭江(jiang)上,名為(wei)“世(shi)美堂(tang)”。至歸(gui)有(you)光時又多方尋購。夫人王(wang)(wang)氏,亦極喜藏書(shu)(shu),聽說有(you)零冊散編(bian),則令女仆訪(fang)求(qiu),置書(shu)(shu)達數(shu)千卷。聲(sheng)稱平生(sheng)無它(ta)嗜(shi),獨好(hao)書(shu)(shu)籍,以(yi)(yi)冶性情。藏書(shu)(shu)印(yin)(yin)有(you)“世(shi)美堂(tang)印(yin)(yin)”、“世(shi)美堂(tang)瑯玡王(wang)(wang)氏珍(zhen)玩”、“一往情深(shen)”、“魏國文正公二十(shi)二代女”等。編(bian)輯有(you)《諸子(zi)匯函(han)》,上自(zi)周代的鬻(yu)熊(xiong)《鬻(yu)子(zi)》,下自(zi)當代的宋濂《龍(long)門子(zi)》,共94家著作(zuo),是明末以(yi)(yi)前收(shou)錄子(zi)部(bu)書(shu)(shu)最(zui)多的一部(bu)叢書(shu)(shu)。
王(wang)世(shi)貞最初因為(wei)文學觀點與歸(gui)有(you)光(guang)相(xiang)左而(er)討厭(yan)他(ta),后來卻又不(bu)得不(bu)佩服(fu)他(ta),認為(wei)歸(gui)有(you)光(guang)可與韓(han)愈、歐(ou)陽(yang)修(xiu)相(xiang)提(ti)并論。他(ta)在《歸(gui)太仆贊》中稱:先(xian)生于(yu)古文詞(ci),雖出之自史、漢(han),而(er)大較(jiao)折(zhe)衷(zhong)于(yu)昌黎(韓(han)愈)、廬陵(歐(ou)陽(yang)修(xiu))。當其所(suo)(suo)得,意沛如也。不(bu)事雕飾(shi),而(er)自有(you)風(feng)味,超然當名家矣。其晚(wan)達(da)而(er)終(zhong)不(bu)得意,尤為(wei)識者所(suo)(suo)惜云。又作贊道:風(feng)行水上,渙為(wei)文章。當其風(feng)止,與水相(xiang)忘(wang)。剪(jian)綴(zhui)帖括(kuo),藻粉鋪張。江(jiang)左以還(huan),極于(yu)陳、梁。千載有(you)公,繼韓(han)、歐(ou)陽(yang)。余豈異趨?久而(er)始傷。
王(wang)錫爵在《歸公墓志銘(ming)》作銘(ming)說(shuo):秦、漢以來,作者百家。譬諸草(cao)木,大小畢華。或春以榮,或秋以葩。時則為之(zhi),匪(fei)前(qian)是夸。先生之(zhi)文,六經為質(zhi)。非(fei)似其貌,神理斯(si)述。微言永嘆,皆諧(xie)呂(lv)律(lv)。匪(fei)籩匪(fei)簋,烝肴有飶。造(zao)次之(zhi)間,周(zhou)旋必儒。大雅未亡,請觀(guan)其書。
張岱在(zai)《石匱書》中(zhong)評價(jia)道(dao)(dao):歸熙甫(fu)(fu)、湯(tang)義仍(湯(tang)顯祖)、徐文(wen)長(徐渭)、袁(yuan)中(zhong)郎(袁(yuan)宏(hong)道(dao)(dao)),皆生當(dang)王(wang)(王(wang)世(shi)貞)、李(li)(李(li)夢(meng)陽)之(zhi)(zhi)世(shi),故詩文(wen)崛起,欲一掃近代蕪穢之(zhi)(zhi)習。……熙甫(fu)(fu)親見王(wang)弇(yan)州主盟文(wen)壇,聲(sheng)華烜赫(he),奔走四海(hai)。熙甫(fu)(fu)一老舉子,獨抱遺經于荒江(jiang)虛市之(zhi)(zhi)間,樹(shu)牙(ya)頰(jia)相榰(zhi)柱,不少下(xia),其骨力何似!
錢謙益在(zai)《列朝詩集·震川先生小傳》中(zhong)評價歸有光的詩文(wen)說:熙甫(fu)(fu)為文(wen),原本六經,而(er)好太史公書,能得其(qi)風神(shen)脈理。其(qi)于八大家(jia),自(zi)謂可(ke)肩(jian)隨歐(歐陽(yang)修)、曾(ceng)(曾(ceng)鞏),臨(lin)川(王安石)則不(bu)(bu)難抗行(xing)(xing)。其(qi)于詩,似無(wu)意求工,滔滔自(zi)運,要(yao)非流(liu)(liu)俗可(ke)及也。又(you)在(zai)《題歸太仆文(wen)集》中(zhong)稱贊道:如熙甫(fu)(fu)之《李羅村行(xing)(xing)狀》、《趙汝淵墓志》,雖韓、歐復生,何(he)以(yi)過此?以(yi)熙甫(fu)(fu)追配(pei)唐、宋(song)八大家(jia),其(qi)于介(jie)甫(fu)(fu)、子繇(zhou),殆(dai)有過之無(wu)不(bu)(bu)及也。士生于斯世,尚能知宋(song)、元大家(jia)之文(wen),可(ke)以(yi)與兩漢同流(liu)(liu),不(bu)(bu)為俗學(xue)所澌滅,熙甫(fu)(fu)之功,豈不(bu)(bu)偉哉!
《明史·文(wen)苑傳》開篇介紹明代“文(wen)士”時提及歸(gui)有(you)光說:歸(gui)有(you)光頗后出,以司馬(ma)、歐陽(yang)自命,力(li)排(pai)李(li)、何(he)、王、李(li)……于是宗李(li)、何(he)、王、李(li)者稍衰。
王(wang)鳴(ming)盛在(zai)《鈍翁類(lei)稿(gao)序(xu)》中,從(cong)散(san)文(wen)(wen)發展的(de)角度評價了歸有(you)光的(de)貢獻:明(ming)自永(yong)、宣以(yi)下(xia),尚臺閣(ge)體(ti);化、治以(yi)下(xia),尚偽秦、漢(han);天下(xia)無真文(wen)(wen)章者(zhe)(zhe)百數十年。震(zhen)川歸氏起于(yu)吾郡,以(yi)妙(miao)遠不(bu)測之旨,發其淡宕不(bu)收之音,掃臺閣(ge)之膚庸,斥(chi)偽體(ti)之惡(e)濁(zhuo),而于(yu)唐宋七(qi)大家及浙東道(dao)學體(ti),又不(bu)相沿襲,蓋文(wen)(wen)之超(chao)絕者(zhe)(zhe)也(ye)。
林則徐(xu)曾在嘉(jia)定歸有光(guang)祠題(ti)一聯:
儒(ru)術豈虛談?水利書(shu)成,功在三(san)江宜血(xue)食;
經師偏(pian)晚達,專(zhuan)家論定,狂如七(qi)子(zi)也心降。
對歸(gui)有光在水利方(fang)面的貢獻和(he)經學方(fang)面的成就作(zuo)出了高(gao)度評價(jia),認為歸(gui)有光以儒術成就功業(ye)。
石(shi)韞(yun)玉:弇州作(zuo)贊,曰(yue)繼韓歐。公名(ming)一(yi)代,公文千秋。
錢基博在《中國文學史(shi)》中評價:①唐(tang)有(you)(you)裴度、段文昌等揚六朝之(zhi)(zhi)頹波(bo);亦與明有(you)(you)唐(tang)順(shun)之(zhi)(zhi)、歸有(you)(you)光輩振八家之(zhi)(zhi)墜緒,仿佛差似(si)。②雖以(yi)(yi)(yi)世貞之(zhi)(zhi)高名盛氣;而(er)(er)有(you)(you)光拔幟(zhi)易幟(zhi)以(yi)(yi)(yi)屹自樹立,開清(qing)桐城之(zhi)(zhi)文,而(er)(er)妙出以(yi)(yi)(yi)紆徐。其(qi)文由(you)歐陽修以(yi)(yi)(yi)幾(ji)太史(shi)公;雖無(wu)雄直之(zhi)(zhi)氣,驅(qu)邁之(zhi)(zhi)勢,而(er)(er)獨(du)得史(shi)公之(zhi)(zhi)神韻。……然有(you)(you)光之(zhi)(zhi)文,高者(zhe)在神境;而(er)(er)稍病虛,聲(sheng)幾(ji)欲下(xia),亦有(you)(you)近(jin)俚而(er)(er)傷于繁者(zhe)。特自何李崇茁(zhuo)軋之(zhi)(zhi)習,號為力追周秦;王李重揚其(qi)波(bo),天下(xia)從風靡(mi)。而(er)(er)有(you)(you)光一切刮(gua)磨,不(bu)事涂飾,而(er)(er)選言有(you)(you)序;不(bu)刻畫(hua)而(er)(er)足以(yi)(yi)(yi)昭物情,與古(gu)作者(zhe)合符,而(er)(er)后來者(zhe)取則焉,可不(bu)謂之(zhi)(zhi)特立獨(du)行之(zhi)(zhi)士乎哉!