高(gao)中畢業的少女知(zhi)壽只(zhi)身來到東京投靠(kao)遠房親戚——一(yi)(yi)個寡居多年的老太婆。知(zhi)壽不想(xiang)繼續上學,只(zhi)想(xiang)打(da)發日(ri)子般地打(da)工,對她來說(shuo)生活唯(wei)一(yi)(yi)目標就(jiu)是把日(ri)子過(guo)下去。當(dang)然,她對自己也有個要(yao)求,就(jiu)是存錢存到一(yi)(yi)百(bai)萬日(ri)元(yuan)。
父(fu)母離異,和知(zhi)(zhi)壽一(yi)直生(sheng)活(huo)(huo)在(zai)一(yi)起(qi)的(de)(de)(de)母親終歸也要(yao)有(you)(you)自己的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo),對(dui)(dui)于知(zhi)(zhi)壽來(lai)說(shuo)(shuo),繼(ji)父(fu)以及(ji)母親離開(kai)后的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo),都(dou)是(shi)難以克(ke)服的(de)(de)(de)哀(ai)(ai)傷;高中畢(bi)業,沒(mei)(mei)有(you)(you)合適穩定的(de)(de)(de)工作(zuo),沒(mei)(mei)有(you)(you)一(yi)個明亮的(de)(de)(de)前(qian)程,一(yi)個不咸不淡的(de)(de)(de)男朋友一(yi)開(kai)始(shi)看(kan)上(shang)去就可(ke)(ke)有(you)(you)可(ke)(ke)無(wu)(wu),身邊沒(mei)(mei)有(you)(you)聊得來(lai)的(de)(de)(de)朋友,更沒(mei)(mei)有(you)(you)關心她的(de)(de)(de)骨肉(rou)親人。知(zhi)(zhi)壽作(zuo)為(wei)一(yi)個成年人,終日面對(dui)(dui)一(yi)個古稀(xi)老(lao)人,對(dui)(dui)于剛過二十歲生(sheng)日的(de)(de)(de)知(zhi)(zhi)壽來(lai)說(shuo)(shuo),其中的(de)(de)(de)尷尬可(ke)(ke)想而知(zhi)(zhi),盡管舅奶奶無(wu)(wu)論是(shi)看(kan)上(shang)去還是(shi)實際上(shang)都(dou)是(shi)好(hao)相處的(de)(de)(de)人,可(ke)(ke)年輕的(de)(de)(de)知(zhi)(zhi)壽無(wu)(wu)論如何還總是(shi)難免帶著幾分哀(ai)(ai)傷。她沒(mei)(mei)有(you)(you)為(wei)自己的(de)(de)(de)未來(lai)發愁,卻時常因為(wei)乏味(wei)的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo)而感到愁緒涌(yong)上(shang)心頭。
知壽
高中畢業的(de)少女,從琦玉到東京(jing)生(sheng)活,寄居在七十歲(sui)的(de)東京(jing)遠房親戚吟子家中。沒有(you)合適穩定(ding)的(de)工作,沒有(you)一(yi)個明亮(liang)的(de)前程,一(yi)個不咸(xian)不淡的(de)男(nan)朋友一(yi)開始看(kan)上去就可有(you)可無,身邊(bian)沒有(you)聊(liao)得來的(de)朋友,更沒有(you)關心她的(de)骨肉親人。
吟子
知壽的(de)(de)(de)姨奶(nai)奶(nai),七十歲獨居在東京的(de)(de)(de)老人。一輩子愛貓、養貓,并把所有(you)去世的(de)(de)(de)貓的(de)(de)(de)照片都掛在房間里(li),它們(men)全(quan)部叫“徹羅(luo)基(ji)”。她深知生(sheng)命的(de)(de)(de)短暫,于柔弱之中(zhong)保有(you)堅(jian)強樂觀(guan)的(de)(de)(de)心,經(jing)過無數次的(de)(de)(de)“人總是要走(zou)的(de)(de)(de)”事(shi)實后,最終抵達一種平(ping)靜。
據日(ri)本官方統(tong)計,15至34歲的(de)(de)短期雇工(gong)在1996年到(dao)2004年之間,達到(dao)21.4萬人(ren)。調查也顯(xian)示,打(da)零工(gong)的(de)(de)人(ren)收(shou)入不穩(wen)定,結婚生(sheng)子的(de)(de)幾率大減,這對(dui)少子化嚴(yan)重的(de)(de)日(ri)本來(lai)說(shuo)是一(yi)大警訊。作者青山七惠(hui)表(biao)示,她(ta)之所(suo)以(yi)寫作該作品,是想告訴(su)日(ri)本的(de)(de)年輕(qing)一(yi)代(dai)——只要肯邁出第一(yi)步,自(zi)然會有出路。
寫《一個人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)好天氣(qi)》時(shi),青(qing)(qing)山七(qi)惠(hui)(hui)在旅游公司工作(zuo)(zuo),彼時(shi)的(de)(de)她,23歲(sui)剛剛大學畢業(ye)開始工作(zuo)(zuo)。這(zhe)一年對(dui)(dui)青(qing)(qing)山七(qi)惠(hui)(hui)和(he)所有同齡年輕人(ren)(ren)(ren)來說,都是有些矛(mao)盾(dun)和(he)殘酷的(de)(de)日(ri)子(zi),這(zhe)一年他們都適(shi)應成(cheng)(cheng)為社(she)(she)會(hui)(hui)人(ren)(ren)(ren)。從大學的(de)(de)氣(qi)氛中(zhong)邁向(xiang)社(she)(she)會(hui)(hui),殘酷不甘心(xin)(xin)的(de)(de)心(xin)(xin)態促(cu)成(cheng)(cheng)青(qing)(qing)山七(qi)惠(hui)(hui)創作(zuo)(zuo)了該作(zuo)(zuo)品(pin)。懷(huai)著跟(gen)過去自己告別的(de)(de)心(xin)(xin)理,通過《一個人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)好天氣(qi)》告訴對(dui)(dui)進(jin)入社(she)(she)會(hui)(hui)懷(huai)有恐懼(ju)心(xin)(xin)理的(de)(de)年輕人(ren)(ren)(ren),其(qi)實進(jin)入社(she)(she)會(hui)(hui)并不是一件非常可(ke)怕的(de)(de)事情。
青山七(qi)惠(青山七(qi)恵),1983年(nian)出(chu)生(sheng)于(yu)日本埼玉縣熊谷(gu)市(shi),畢(bi)業于(yu)筑波大學圖書館信息專(zhuan)業。2005年(nian),憑(ping)借(jie)處女作(zuo)《窗燈》獲(huo)得第42屆(jie)日本文藝獎(jiang)。2007年(nian),以《一個(ge)人的好天氣(qi)》獲(huo)得第136屆(jie)芥川(chuan)獎(jiang)。2009年(nian),憑(ping)借(jie)短篇小說(shuo)《碎片》獲(huo)得第35屆(jie)川(chuan)端康成文學獎(jiang)。
作品主題
青山七惠(hui)以不事雕琢的(de)文風,細膩地講述(shu)了(le)一(yi)個名叫(jiao)知壽的(de)日(ri)本(ben)“飛特族”(自由職業(ye)者)在東京生(sheng)存的(de)細枝末(mo)節,突出表現了(le)存在于日(ri)本(ben)現代青少年身上的(de)心理(li)問題:崇高理(li)想(xiang)喪失后精神上的(de)隱形疾病(bing)。
這(zhe)篇小(xiao)說的(de)主人(ren)(ren)公知(zhi)壽(shou)是一(yi)個(ge)(ge)(ge)普通(tong)的(de)“飛特(te)族”(自(zi)由職業者)。自(zi)由職業者在(zai)日本(ben)是指沒有固定工(gong)作(zuo)(zuo)的(de)人(ren)(ren),也(ye)就(jiu)意味著(zhu)是沒有社(she)(she)(she)會(hui)(hui)、醫療保障的(de)打散工(gong)人(ren)(ren)群(qun)。在(zai)日本(ben)社(she)(she)(she)會(hui)(hui)觀察家三浦展所著(zhu)的(de)《下流社(she)(she)(she)會(hui)(hui)》中,這(zhe)個(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)群(qun)被很(hen)現實地描述成下層階級,這(zhe)個(ge)(ge)(ge)下層階級主導的(de)社(she)(she)(she)會(hui)(hui)就(jiu)是一(yi)個(ge)(ge)(ge)“下流社(she)(she)(she)會(hui)(hui)”。作(zuo)(zuo)者通(tong)過(guo)描寫這(zhe)個(ge)(ge)(ge)身處下層階級的(de)少女(nv)“知(zhi)壽(shou)”身上發生的(de)一(yi)些(xie)生活變故,以及她面對這(zhe)些(xie)時的(de)心情(qing)、態度和感受,把一(yi)個(ge)(ge)(ge)初入(ru)(ru)社(she)(she)(she)會(hui)(hui)的(de)青年應該(gai)以何種態度面對社(she)(she)(she)會(hui)(hui)、人(ren)(ren)生融入(ru)(ru)了字里行間(jian)。
在青山(shan)七惠筆下,沒有刻意(yi)地制(zhi)造噱頭(tou)以滿(man)足年輕人對上一代人的(de)(de)反叛,認同的(de)(de)世俗生活跟常人見到和經歷的(de)(de)沒有什(shen)么(me)不同。
創作手法
青山七惠擺脫了小說(shuo)必須(xu)宏大敘事、引人入(ru)勝的(de)(de)羈絆,讓小說(shuo)各人在幾乎沒(mei)有甚么(me)情節(jie)可(ke)言的(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo)中生(sheng)活(huo)(huo),更讓《一個(ge)人的(de)(de)好(hao)天氣》展現著(zhu)難(nan)得一見(jian)的(de)(de)干凈。但(dan)干凈不等于空白,剖白不等于自戀。死去的(de)(de)貓咪照片、車(che)站的(de)(de)離合聚(ju)散(san),點(dian)到即止的(de)(de)道(dao)理、淺(qian)酌輕嘗的(de)(de)抒(shu)情,細節(jie)中夾(jia)雜著(zhu)每個(ge)人物的(de)(de)呼(hu)吸和心跳。
小(xiao)說(shuo)(shuo)的講述貌似(si)漫不經心(xin)實則苦心(xin)經營,文字貌似(si)輕(qing)盈實則沉重如鐵,“春、夏、秋、冬、春”這(zhe)(zhe)種回(hui)環式的篇章結(jie)構富有(you)意味,對虛無感的刻畫深入(ru)肌理。如青(qing)山把小(xiao)說(shuo)(shuo)中那些稍嫌冗長(chang)的語句(ju)去掉,這(zhe)(zhe)部小(xiao)說(shuo)(shuo)會更精致(zhi)一(yi)些。
開始(shi)的(de)(de)時候,覺(jue)得那(nei)些對話寫得很真實,漸漸地(di)又(you)為作(zuo)者(zhe)的(de)(de)觀(guan)察(cha)力,或(huo)者(zhe)說是(shi)眼光的(de)(de)準確性(xing)感到(dao)驚喜。《一個人(ren)的(de)(de)好天(tian)氣》這(zhe)部作(zuo)品的(de)(de)“核(he)心”場(chang)所是(shi)這(zhe)樣設定的(de)(de):主人(ren)公寄宿的(de)(de)房(fang)屋“小院籬笆墻對面(mian)就是(shi)地(di)鐵站(zhan),中(zhong)間只隔著一條小路(lu)”。
小說一(yi)開始就很不經意地介紹了(le)(le)這個小站(zhan)。之后它(ta)又多次出(chu)現(xian)在與主人公心情相對應的(de)(de)(de)各種場(chang)合,就連在給人留(liu)下深刻印象(xiang)的(de)(de)(de)結尾也出(chu)現(xian)了(le)(le)。這個車站(zhan)的(de)(de)(de)站(zhan)臺,是作(zuo)(zuo)者依據自己的(de)(de)(de)眼(yan)光和(he)觀察力(li)“構(gou)筑”的(de)(de)(de),而且它(ta)在整個作(zuo)(zuo)品中(zhong)還具有標(biao)志性建(jian)筑般的(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)意義。主人公以這一(yi)場(chang)所(suo)為媒(mei)介,眺望世界,描(miao)繪別人眼(yan)里的(de)(de)(de)自己。作(zuo)(zuo)者并非(fei)“有意識地”設定這一(yi)場(chang)所(suo)及其(qi)意義的(de)(de)(de)。應該說是憑借直覺(jue)捕捉了(le)(le)無(wu)意中(zhong)浮(fu)現(xian)在腦(nao)海里的(de)(de)(de)東西。
一個作家,是要(yao)通過(guo)磨亮視線,接觸從(cong)比(bi)意識或(huo)理性更(geng)深(shen)一層的(de)領域浮現的(de)東西(xi),并將其掬取來。(日(ri)本(ben)作家村上龍評(ping))