威(wei)廉·詹姆斯(William James,1842—1910),美(mei)國(guo)心(xin)(xin)理學(xue)(xue)家(jia)和哲學(xue)(xue)家(jia),美(mei)國(guo)機能主(zhu)義心(xin)(xin)理學(xue)(xue)和實用(yong)主(zhu)義哲學(xue)(xue)的先驅,美(mei)國(guo)心(xin)(xin)理學(xue)(xue)會的創始人之一。1904年(nian)(nian)當(dang)選為美(mei)國(guo)心(xin)(xin)理學(xue)(xue)會主(zhu)席,1906年(nian)(nian)當(dang)選為國(guo)家(jia)科學(xue)(xue)院院士(shi)。
1861年(nian)(nian)進(jin)入(ru)哈(ha)(ha)佛大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)勞倫斯理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)院在埃(ai)利奧(ao)特(Charles W. Eliot)指導下(xia)攻讀化(hua)(hua)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),后又改學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)比較解剖學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)和生(sheng)(sheng)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)三(san)年(nian)(nian)。在這期間,他的(de)(de)(de)(de)老(lao)師懷曼(Jeffies Wyman)的(de)(de)(de)(de)進(jin)化(hua)(hua)論思想(xiang)(xiang)對他以(yi)后的(de)(de)(de)(de)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)術觀點產生(sheng)(sheng)了直接(jie)的(de)(de)(de)(de)影響。又因聽著名(ming)動物學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)家阿加(jia)西斯(Louis Agassiz,1807-1873)的(de)(de)(de)(de)課(ke),使他的(de)(de)(de)(de)興趣(qu)從化(hua)(hua)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)轉(zhuan)向生(sheng)(sheng)物科學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)。1864年(nian)(nian),詹姆斯轉(zhuan)入(ru)哈(ha)(ha)佛醫(yi)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)院學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)醫(yi),1865年(nian)(nian)還未畢業便(bian)隨同阿加(jia)西斯去(qu)(qu)巴西進(jin)行自然考察。1867 年(nian)(nian)去(qu)(qu)德國(guo)留(liu)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),在赫爾姆霍茨、馮(feng)特、微爾和的(de)(de)(de)(de)指導下(xia)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)習(xi)醫(yi)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)、生(sheng)(sheng)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)和心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)。1869年(nian)(nian)獲哈(ha)(ha)佛大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)醫(yi)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)博士(shi)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)位。1872年(nian)(nian)開始(shi)在哈(ha)(ha)佛大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)講授(shou)解剖學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)和生(sheng)(sheng)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),由于(yu)研(yan)究(jiu)(jiu)神經(jing)生(sheng)(sheng)理(li)(li)(li)(li)以(yi)及與(yu)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)有關(guan)的(de)(de)(de)(de)其(qi)它(ta)生(sheng)(sheng)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)問題,他逐漸(jian)轉(zhuan)向心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)研(yan)究(jiu)(jiu)。1875年(nian)(nian)他在美(mei)國(guo)第一個(ge)開設新心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)課(ke)程“生(sheng)(sheng)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)與(yu)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)關(guan)系(xi)”,并設立了一個(ge)非正式(shi)的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)實(shi)驗室(shi)。1876年(nian)(nian)任(ren)哈(ha)(ha)佛大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)生(sheng)(sheng)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)副教(jiao)(jiao)(jiao)授(shou)。1880年(nian)(nian)轉(zhuan)任(ren)哲學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)副教(jiao)(jiao)(jiao)授(shou)。1885年(nian)(nian)升任(ren)哲學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)教(jiao)(jiao)(jiao)授(shou)。1889年(nian)(nian)轉(zhuan)任(ren)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)教(jiao)(jiao)(jiao)授(shou)。次年(nian)(nian)出版兩卷本(ben)(ben)著作《心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)原理(li)(li)(li)(li)》,幾乎概括整(zheng)個(ge)十九世紀(ji)的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),被翻譯(yi)為(wei)法文、德文、意大(da)利文以(yi)及俄文。該(gai)書既是當(dang)時(shi)實(shi)驗心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)研(yan)究(jiu)(jiu)成果的(de)(de)(de)(de)基(ji)本(ben)(ben)總結,又是詹姆斯機能主義(或實(shi)用主義)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)思想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)集中體現。1892年(nian)(nian)他把《心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)原理(li)(li)(li)(li)》改寫為(wei)《心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)簡編》,在美(mei)國(guo)被作為(wei)大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)標準課(ke)本(ben)(ben)。
他是美國(guo)心(xin)(xin)靈(ling)學(xue)研(yan)究(jiu)會(hui)(1885年(nian)成立)的(de)主要創立者,終其一生(sheng)(sheng)都在探討(tao)超(chao)(chao)個(ge)人(ren)(ren)(ren)的(de)心(xin)(xin)理(li)現(xian)象與(yu)(yu)(yu)超(chao)(chao)心(xin)(xin)理(li)學(xue),認為人(ren)(ren)(ren)的(de)精神生(sheng)(sheng)活有(you)不能(neng)(neng)以生(sheng)(sheng)物學(xue)概(gai)念加以解釋(shi)的(de)地方,可(ke)(ke)透過某(mou)些現(xian)象來領(ling)會(hui)某(mou)種(zhong)“超(chao)(chao)越性價(jia)值”;并(bing)強調人(ren)(ren)(ren)有(you)巨大的(de)潛能(neng)(neng)尚待開發(fa),人(ren)(ren)(ren)的(de)意(yi)識只有(you)很少(shao)一部分(fen)為人(ren)(ren)(ren)所利用。他曾(ceng)參與(yu)(yu)(yu)類似(si)禪(chan)坐的(de)靜(jing)(jing)坐活動,表示(shi)靜(jing)(jing)坐是一種(zhong)喚起深度(du)意(yi)志力(li)的(de)方法,可(ke)(ke)以增加個(ge)人(ren)(ren)(ren)的(de)活力(li)與(yu)(yu)(yu)生(sheng)(sheng)命力(li),也做靈(ling)媒的(de)實證(zheng)研(yan)究(jiu)。此外,詹(zhan)姆斯(si)橫跨哲學(xue)、心(xin)(xin)理(li)學(xue)與(yu)(yu)(yu)精神醫學(xue)界(jie),對超(chao)(chao)意(yi)識的(de)自(zi)(zi)動書(shu)(shu)寫很感興趣,曾(ceng)大量(liang)收集案例,并(bing)發(fa)現(xian)青少(shao)年(nian)最(zui)能(neng)(neng)借此表達(da)內心(xin)(xin)的(de)糾葛(ge)與(yu)(yu)(yu)人(ren)(ren)(ren)格之沖突,他還注意(yi)到自(zi)(zi)動書(shu)(shu)寫有(you)時能(neng)(neng)解開罪(zui)(zui)犯的(de)犯罪(zui)(zui)癥結(jie),但并(bing)非人(ren)(ren)(ren)人(ren)(ren)(ren)能(neng)(neng)自(zi)(zi)動書(shu)(shu)寫,必須(xu)透過催(cui)眠(mian)或其它方法。
早年愛好繪畫(hua)(hua)和(he)科(ke)學(xue),1858 年回美(mei)國(guo)羅得島(dao)州新港(gang)市隨亨特(te)(William Morris hunt,1824-1879)習(xi)畫(hua)(hua)一年,1859-1860年全家(jia)遷往瑞(rui)士日內(nei)瓦,他在日內(nei)瓦科(ke)學(xue)研究(jiu)院學(xue)習(xi)科(ke)學(xue),當(dang)時他希望(wang)成為畫(hua)(hua)家(jia),因此(ci)不久(jiu)即返回新港(gang)市繼續習(xi)畫(hua)(hua),但后(hou)來發現自己(ji)缺乏做畫(hua)(hua)家(jia)的(de)天分遂放棄了(le)。
1861年進入哈佛大學(xue)(xue)勞(lao)倫斯(si)理(li)學(xue)(xue)院(yuan)在(zai)埃利(li)奧特(te)(Charles W. Eliot)指導下攻(gong)讀(du)化學(xue)(xue),后(hou)又改學(xue)(xue)比較解(jie)剖學(xue)(xue)和生理(li)學(xue)(xue)三(san)年。在(zai)這期間,他的(de)(de)老師懷曼(man)(Jeffies Wyman)的(de)(de)進化論思想對他以(yi)后(hou)的(de)(de)學(xue)(xue)術觀點(dian)產(chan)生了直接的(de)(de)影(ying)響(xiang)。又因聽著名動物(wu)學(xue)(xue)家(jia)阿加西斯(si)(Louis Agassiz,1807-1873)的(de)(de)課(ke),使(shi)他的(de)(de)興趣(qu)從(cong)化學(xue)(xue)轉(zhuan)向生物(wu)科學(xue)(xue)。
1864年(nian),詹姆斯(si)轉入(ru)哈佛醫學(xue)院(yuan)學(xue)醫,1865 年(nian)還未(wei)畢業便隨同(tong)(tong)阿加(jia)西斯(si)去(qu)巴西進行自(zi)然考(kao)察。在(zai)考(kao)察過程中(zhong),詹姆斯(si)感染了(le)天花,同(tong)(tong)時感到自(zi)己(ji)不宜(yi)做準確而有秩序的收集(ji)和歸(gui)類工作而中(zhong)斷這項研究。
1866年繼續學醫,但又因身體不好(hao)而中斷。
1867年又去德國(guo)留(liu)學(xue),在赫爾姆霍茨、馮特、微爾和的(de)(de)指導(dao)下學(xue)習醫學(xue)、生理學(xue)和心理學(xue)。因(yin)體力(li)不支,不能(neng)堅(jian)持(chi)實驗(yan)室的(de)(de)工作,但卻(que)有(you)較多的(de)(de)時間博覽法國(guo)和德國(guo)、美國(guo)的(de)(de)文學(xue)名著,還有(you)機會到柏林大學(xue)聽課。
1869年獲哈佛大(da)學(xue)醫學(xue)博士學(xue)位。完成學(xue)業之后,卻因(yin)受當時流行于(yu)德國決定(ding)論(lun)哲(zhe)學(xue)思想(xiang)的(de)影響,一度悲觀(guan)(guan)消極,最(zui)后得了抑郁癥。他一度相(xiang)信(xin),人生(sheng)一切是注定(ding)的(de),在(zai)注定(ding)觀(guan)(guan)念(nian)束縛(fu)下生(sheng)命毫無意(yi)義(yi)。直到(dao)后來(lai)因(yin)讀到(dao)一篇雷諾維葉(Charles Renouvier,1815-1903)有關自由(you)意(yi)志的(de)文(wen)章,相(xiang)信(xin)自由(you)意(yi)志的(de)存在(zai),并(bing)決心(xin)通過對意(yi)志功效的(de)信(xin)仰治好自己(ji)的(de)病。
1873年,他的(de)(de)健康(kang)狀況(kuang)果然好(hao)轉,開始在哈佛大學教解剖學和(he)生(sheng)理(li)學。他的(de)(de)實用(yong)主義哲學思想也(ye)是此(ci)時孕(yun)育出來的(de)(de)。1875-1876年在美國開第一門心理(li)學課(ke),課(ke)程的(de)(de)名稱(cheng)是“生(sheng)理(li)學和(he)心理(li)學的(de)(de)關(guan)系”。
19 世(shi)紀 70 年(nian)(nian)代(dai)參加“形而上學(xue)(xue)(xue)俱樂部”,認識了皮(pi)爾斯(Charles Sanders Peirce,1839-1914),并(bing)接受(shou)其(qi)影(ying)響,后一起(qi)建立了實(shi)用主(zhu)義。1872 年(nian)(nian)開始在(zai)哈佛大(da)學(xue)(xue)(xue)講(jiang)授(shou)解剖學(xue)(xue)(xue)和(he)生理(li)(li)學(xue)(xue)(xue),由于(yu)研究(jiu)神經(jing)生理(li)(li)以(yi)及與心理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)有關的其(qi)他生理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)問題,他逐漸轉向心理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)的研究(jiu)。
1875年(nian),他首建(jian)一個供講(jiang)課演(yan)示用的心(xin)理(li)(li)實(shi)(shi)驗室(shi),1877年(nian)成立(li)(li)一個比(bi)(bi)較正(zheng)式的心(xin)理(li)(li)實(shi)(shi)驗室(shi),比(bi)(bi)馮特(te)(Wilhelm Wundt,1832-1920)于1879年(nian)在德(de)國萊比(bi)(bi)錫大學(xue)(xue)建(jian)立(li)(li)的世界(jie)第一個正(zheng)式的心(xin)理(li)(li)實(shi)(shi)驗室(shi)還早(zao)二(er)年(nian)。1876年(nian)詹(zhan)姆斯任哈佛(fo)大學(xue)(xue)心(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)助理(li)(li)教(jiao)授。
1878年(nian),詹姆(mu)斯(si)(si)和吉本斯(si)(si)(Alice Howe Gibbens)結婚(hun),生了五(wu)個孩子(zi),有一個兒(er)子(zi)也叫亨利·詹姆(mu)斯(si)(si)(Henry James),因編選出(chu)(chu)版詹姆(mu)斯(si)(si)兩卷本的書信集而出(chu)(chu)名。同年(nian),威廉·詹姆(mu)斯(si)(si)與(yu)亨利·霍爾(er)特公司出(chu)(chu)版社簽定合同,著(zhu)手編寫《心(xin)理學原理》(Principles of Psychology, 1890)。
1880年(nian)在哈(ha)佛大學(xue)任哲(zhe)學(xue)副教授(shou);1885年(nian)升為教授(shou);1889年(nian)改為心理學(xue)教授(shou)。詹姆(mu)斯是美(mei)國心理學(xue)會(hui)(hui)的創始人之一,曾于1894年(nian)和1904年(nian)兩度當(dang)選為該會(hui)(hui)主(zhu)席。
1875 年(nian)他在美(mei)國第一(yi)個開設(she)(she)新心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)課程“生(sheng)理(li)(li)學(xue)與心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)的(de)關系”,并設(she)(she)立(li)了(le)一(yi)個非正式的(de)心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)實(shi)(shi)驗(yan)(yan)室,供教(jiao)學(xue)演示和(he)心(xin)(xin)理(li)(li)實(shi)(shi)驗(yan)(yan)之(zhi)用。該實(shi)(shi)驗(yan)(yan)室較之(zhi)馮特 1879 年(nian)設(she)(she)立(li)的(de)實(shi)(shi)驗(yan)(yan)室早了(le)四年(nian),可能是有(you)史以來(lai)最早的(de)心(xin)(xin)理(li)(li)實(shi)(shi)驗(yan)(yan)室。但是該實(shi)(shi)驗(yan)(yan)室只用于配(pei)合教(jiao)學(xue),不曾從事(shi)嚴謹的(de)心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)術(shu)研(yan)究,因而未能引起(qi)世人(ren)注視(shi)。1876 年(nian)任哈佛大學(xue)生(sheng)理(li)(li)學(xue)副教(jiao)授。
1880 年轉任(ren)哲學副教授(shou)。
1885 年升任哲學教授。
心理學原理:The Principles of Psychology,兩卷本,1890
心理學簡編:1892
對教師講心(xin)理學:1899
實(shi)用主(zhu)義:Pragmatism,1907
多元的宇(yu)宙:A Pluralistic Universe,1909
真理的意義:The Meaning of Truth,1909
宗教經驗種種:The Variety of Religious Experience,1902
他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)美國(guo)(guo)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)研(yan)(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)會(1885年成立(li))的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)要(yao)(yao)創(chuang)立(li)者,終其一(yi)生(sheng)(sheng)都(dou)在(zai)探討超個(ge)(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)現(xian)象(xiang)(xiang)與(yu)(yu)超心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),認為(wei)(wei)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)(huo)(huo)有(you)不(bu)(bu)能以生(sheng)(sheng)物(wu)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)概(gai)念(nian)加以解釋(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方,可透過某些現(xian)象(xiang)(xiang)來領會某種(zhong)“超越性價值(zhi)”;并強調人(ren)有(you)巨大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛(qian)能尚待開(kai)發,人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識只有(you)很(hen)少(shao)(shao)一(yi)部分(fen)為(wei)(wei)人(ren)所利用。他(ta)(ta)(ta)曾參與(yu)(yu)類似禪(chan)坐(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靜(jing)坐(zuo)活(huo)(huo)(huo)(huo)動(dong)(dong),表(biao)示靜(jing)坐(zuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)種(zhong)喚起深度(du)意(yi)志(zhi)力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方法(fa),可以增加個(ge)(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活(huo)(huo)(huo)(huo)力(li)與(yu)(yu)生(sheng)(sheng)命力(li),也(ye)做靈媒(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實證(zheng)研(yan)(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)。此(ci)外,詹姆斯橫跨哲學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)、心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)與(yu)(yu)精神醫(yi)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)界,對(dui)(dui)超意(yi)識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自動(dong)(dong)書寫(xie)很(hen)感(gan)興趣,曾大量收集案例,并發現(xian)青少(shao)(shao)年最(zui)能借此(ci)表(biao)達內(nei)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)糾葛與(yu)(yu)人(ren)格(ge)之沖突,他(ta)(ta)(ta)還注意(yi)到自動(dong)(dong)書寫(xie)有(you)時能解開(kai)罪(zui)犯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)犯罪(zui)癥結(jie),但并非人(ren)人(ren)能自動(dong)(dong)書寫(xie),必須透過催(cui)眠或(huo)其他(ta)(ta)(ta)方法(fa)。1880年以前,美國(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)論(lun)(lun)著(zhu)大都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)歐洲有(you)關(guan)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)聲,沒有(you)顯(xian)著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)點。美國(guo)(guo)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)家開(kai)始用實驗(yan)(yan)(yan)方法(fa)研(yan)(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li),把(ba)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)作(zuo)為(wei)(wei)一(yi)門獨立(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)來研(yan)(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)(jiu),主(zhu)(zhu)要(yao)(yao)也(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)受到了(le)德(de)國(guo)(guo)馮(feng)特(te)所倡導的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實驗(yan)(yan)(yan)內(nei)省法(fa)和(he)內(nei)容(rong)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響(xiang)。他(ta)(ta)(ta)們主(zhu)(zhu)張心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)應研(yan)(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)意(yi)識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)容(rong)或(huo)構造,采用生(sheng)(sheng)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實驗(yan)(yan)(yan)方法(fa),偏重正(zheng)常或(huo)成年人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)般規律的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研(yan)(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)(jiu),認為(wei)(wei)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)應該是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)門純(chun)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),不(bu)(bu)重視(shi)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)功能和(he)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實際應用。詹姆斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)原(yuan)(yuan)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)》不(bu)(bu)僅(jin)總結(jie)了(le)實驗(yan)(yan)(yan)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)在(zai)當時已(yi)取(qu)得的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)要(yao)(yao)研(yan)(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)成果,更(geng)重要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)它(ta)(ta)開(kai)創(chuang)了(le)美國(guo)(guo)機能主(zhu)(zhu)義心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新方向,并且在(zai)一(yi)定程度(du)上預見了(le)他(ta)(ta)(ta)以后美國(guo)(guo)主(zhu)(zhu)要(yao)(yao)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)派的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展。詹姆斯在(zai)《心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)原(yuan)(yuan)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)》中提出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想與(yu)(yu)德(de)國(guo)(guo)馮(feng)特(te)式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)形(xing)成鮮明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)比。它(ta)(ta)代表(biao)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)物(wu)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)傾向,主(zhu)(zhu)張心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)應研(yan)(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)適應其環境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活(huo)(huo)(huo)(huo)生(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),而(er)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)去發現(xian)意(yi)識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)要(yao)(yao)素。它(ta)(ta)重視(shi)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)應用,主(zhu)(zhu)張擴大心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)研(yan)(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)范圍(wei)。詹姆斯認為(wei)(wei)他(ta)(ta)(ta)這本書是(shi)(shi)(shi)(shi)描(miao)(miao)述(shu)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。但是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)所說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)(miao)述(shu),不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)純(chun)粹現(xian)象(xiang)(xiang)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de);描(miao)(miao)述(shu)運用概(gai)念(nian),而(er)概(gai)念(nian)是(shi)(shi)(shi)(shi)分(fen)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工具,本身就具有(you)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)論(lun)(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因(yin)素。《原(yuan)(yuan)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)》也(ye)具有(you)反(fan)形(xing)而(er)上學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)點,但是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)所反(fan)對(dui)(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)而(er)上學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)指的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)先驗(yan)(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)而(er)上學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),也(ye)就是(shi)(shi)(shi)(shi)說他(ta)(ta)(ta)反(fan)對(dui)(dui)“經驗(yan)(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)性心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)”或(huo)“哲學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)”。他(ta)(ta)(ta)并不(bu)(bu)反(fan)對(dui)(dui)作(zuo)為(wei)(wei)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)繼續的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后驗(yan)(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)而(er)上學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(posteriormetaphisis),因(yin)為(wei)(wei)這種(zhong)后驗(yan)(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)而(er)上學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),與(yu)(yu)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)一(yi)樣,包括描(miao)(miao)述(shu)和(he)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)論(lun)(lun)。詹姆斯是(shi)(shi)(shi)(shi)最(zui)早把(ba)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)看作(zuo)一(yi)門自然科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)家。他(ta)(ta)(ta)在(zai)《原(yuan)(yuan)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)序言(yan)中指出(chu):“在(zai)本書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)整個(ge)(ge)范圍(wei)內(nei),我始終密(mi)切地保持(chi)自然科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀點。”(第Ⅴ頁)他(ta)(ta)(ta)進(jin)而(er)主(zhu)(zhu)張“心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)是(shi)(shi)(shi)(shi)關(guan)于心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)象(xiang)(xiang)及其條件(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)。”(P.1-2)“現(xian)象(xiang)(xiang)”指直接經驗(yan)(yan)(yan),“條件(jian)”指的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)軀體、特(te)別是(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)腦。在(zai)他(ta)(ta)(ta)看來,構成心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)物(wu)質結(jie)構,實際上是(shi)(shi)(shi)(shi)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)組成部分(fen)。他(ta)(ta)(ta)把(ba)生(sheng)(sheng)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)條件(jian)和(he)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)現(xian)象(xiang)(xiang)都(dou)包括在(zai)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研(yan)(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)對(dui)(dui)象(xiang)(xiang)之中。
詹姆斯的(de)(de)心(xin)理學(xue)受(shou)C·達爾(er)文(Charles Darwin,1809-1882)進(jin)化論(lun)的(de)(de)影(ying)響,并(bing)貫穿著實用主義的(de)(de)思想。他反對(dui)當時有些人把(ba)意(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)看作(zuo)一(yi)種(zhong)附帶現象,也(ye)即把(ba)意(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)看作(zuo)與生(sheng)(sheng)理現象平行并(bing)且不(bu)起(qi)作(zuo)用的(de)(de)說(shuo)法,他明確(que)主張,意(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)是(shi)為了一(yi)種(zhong)用途(tu)而演化出來(lai)的(de)(de);意(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)功用在(zai)于引(yin)導有機體達到生(sheng)(sheng)存的(de)(de)目的(de)(de);它(ta)的(de)(de)特點(dian)受(shou)其產(chan)生(sheng)(sheng)的(de)(de)實際效(xiao)果所制約。他指出,意(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)——大概(gai)象一(yi)切其它(ta)機能(neng)一(yi)樣,總(zong)是(shi)為了一(yi)種(zhong)用途(tu)而發展出來(lai)的(de)(de)—不(bu)須經驗(yan)就可知意(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)沒(mei)有用處(chu)是(shi)極端不(bu)可能(neng)的(de)(de)。
詹姆(mu)(mu)斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《原(yuan)理》第9章題為(wei)(wei)(wei)(wei)“思(si)(si)(si)(si)(si)(si)想(xiang)流(liu)”。在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)章中(zhong),他(ta)提(ti)出(chu)(chu)(chu)了(le)著名(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)流(liu)”思(si)(si)(si)(si)(si)(si)想(xiang),并(bing)把(ba)(ba)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)思(si)(si)(si)(si)(si)(si)想(xiang)貫徹在(zai)全(quan)書之中(zhong)。他(ta)反(fan)對(dui)(dui)當(dang)時(shi)(shi)(shi)流(liu)行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)馮特(te)式心(xin)理學(xue)(xue)(xue)把(ba)(ba)心(xin)理現(xian)(xian)象分解(jie)為(wei)(wei)(wei)(wei)各種(zhong)感(gan)覺(jue)(jue)、感(gan)情元素的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)做法,主(zhu)(zhu)(zhu)張意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)可分解(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)整體(ti),預(yu)先(xian)說(shuo)(shuo)(shuo)出(chu)(chu)(chu)了(le)格式塔心(xin)理學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)(zhu)旨。他(ta)說(shuo)(shuo)(shuo),“意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)本(ben)身并(bing)不(bu)(bu)表(biao)(biao)現(xian)(xian)為(wei)(wei)(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)些(xie)(xie)割裂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)片(pian)段。象‘鎖鏈’或‘列車(che)’這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)樣一(yi)(yi)(yi)些(xie)(xie)字眼并(bing)不(bu)(bu)能(neng)(neng)恰當(dang)地(di)描述它最初所表(biao)(biao)現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)狀(zhuang)(zhuang)(zhuang)態(tai)。它并(bing)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)什么被連結(jie)起來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西;它是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)流(liu)動著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。‘河’或‘流(liu)’乃是(shi)(shi)(shi)(shi)最足(zu)以(yi)(yi)(yi)(yi)逼真地(di)描述它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)比(bi)喻(yu)。此(ci)后(hou)(hou)我們(men)在(zai)談到它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)候,就把(ba)(ba)它稱(cheng)之為(wei)(wei)(wei)(wei)思(si)(si)(si)(si)(si)(si)想(xiang)流(liu)、意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)流(liu),或主(zhu)(zhu)(zhu)觀生活(huo)流(liu)。”(P.239)他(ta)進而(er)(er)指(zhi)出(chu)(chu)(chu)意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有(you)(you)五個(ge)(ge)(ge)特(te)點:1、意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)屬于(yu)(yu)(yu)(yu)私人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。意(yi)(yi)(yi)(yi)思(si)(si)(si)(si)(si)(si)是(shi)(shi)(shi)(shi)說(shuo)(shuo)(shuo)每一(yi)(yi)(yi)思(si)(si)(si)(si)(si)(si)想(xiang)都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)(wei)某(mou)甲(jia)或某(mou)乙所有(you)(you),不(bu)(bu)屬于(yu)(yu)(yu)(yu)任何人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)(si)(si)(si)(si)(si)想(xiang)是(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)存(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。但他(ta)又說(shuo)(shuo)(shuo),“這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)許多心(xin)各自(zi)保持自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)(si)(si)(si)(si)(si)想(xiang),不(bu)(bu)相(xiang)交(jiao)易”,認為(wei)(wei)(wei)(wei)個(ge)(ge)(ge)人意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)經(jing)驗(yan)加以(yi)(yi)(yi)(yi)選(xuan)擇,構成自(zi)己獨有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)說(shuo)(shuo)(shuo)法,與(yu)(yu)后(hou)(hou)來(lai)人本(ben)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)心(xin)理學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)(zhu)張相(xiang)吻合(he)。如果(guo)(guo)(guo)絕對(dui)(dui)化了(le),將與(yu)(yu)意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)客(ke)觀現(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)映這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)基(ji)本(ben)命題相(xiang)悖(bei)。2、意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)常變的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。意(yi)(yi)(yi)(yi)思(si)(si)(si)(si)(si)(si)是(shi)(shi)(shi)(shi)說(shuo)(shuo)(shuo)每個(ge)(ge)(ge)心(xin)理狀(zhuang)(zhuang)(zhuang)態(tai)都(dou)(dou)只能(neng)(neng)出(chu)(chu)(chu)現(xian)(xian)一(yi)(yi)(yi)回,不(bu)(bu)能(neng)(neng)復返,因為(wei)(wei)(wei)(wei)每一(yi)(yi)(yi)意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)狀(zhuang)(zhuang)(zhuang)態(tai)都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)整個(ge)(ge)(ge)心(xin)物(wu)合(he)作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)(ji)能(neng)(neng);每種(zhong)感(gan)覺(jue)(jue)都(dou)(dou)相(xiang)應于(yu)(yu)(yu)(yu)某(mou)種(zhong)皮質活(huo)動,如果(guo)(guo)(guo)后(hou)(hou)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)覺(jue)(jue)和(he)(he)原(yuan)先(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)覺(jue)(jue)是(shi)(shi)(shi)(shi)同(tong)(tong)一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)感(gan)覺(jue)(jue)必須(xu)發(fa)生于(yu)(yu)(yu)(yu)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)未經(jing)變化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)腦中(zhong)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)不(bu)(bu)可能(neng)(neng)存(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)條(tiao)件。3、意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)連續不(bu)(bu)斷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),其實(shi)在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)(xie)實(shi)體(ti)狀(zhuang)(zhuang)(zhuang)態(tai)之間,還存(cun)在(zai)“過渡狀(zhuang)(zhuang)(zhuang)態(tai)”,把(ba)(ba)各個(ge)(ge)(ge)實(shi)體(ti)狀(zhuang)(zhuang)(zhuang)態(tai)連成一(yi)(yi)(yi)片(pian)。他(ta)用這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)“意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)緣說(shuo)(shuo)(shuo)”(The doctrine of fringe)來(lai)說(shuo)(shuo)(shuo)明(ming)意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由流(liu)動和(he)(he)關于(yu)(yu)(yu)(yu)時(shi)(shi)(shi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理經(jing)驗(yan);如把(ba)(ba)過去、現(xian)(xian)在(zai)和(he)(he)將來(lai)作為(wei)(wei)(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)“似(si)是(shi)(shi)(shi)(shi)而(er)(er)非的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)在(zai)”(Specious present),共存(cun)于(yu)(yu)(yu)(yu)我們(men)關于(yu)(yu)(yu)(yu)時(shi)(shi)(shi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)驗(yan)之中(zhong),以(yi)(yi)(yi)(yi)說(shuo)(shuo)(shuo)明(ming)為(wei)(wei)(wei)(wei)什么思(si)(si)(si)(si)(si)(si)想(xiang)進程有(you)(you)時(shi)(shi)(shi)出(chu)(chu)(chu)人意(yi)(yi)(yi)(yi)料地(di)改(gai)變了(le),片(pian)刻(ke)以(yi)(yi)(yi)(yi)前在(zai)意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)緣①模(mo)糊存(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西可能(neng)(neng)發(fa)展(zhan)而(er)(er)居于(yu)(yu)(yu)(yu)突出(chu)(chu)(chu)地(di)位,并(bing)使(shi)整個(ge)(ge)(ge)思(si)(si)(si)(si)(si)(si)維進程改(gai)變方向(xiang)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)關于(yu)(yu)(yu)(yu)心(xin)理狀(zhuang)(zhuang)(zhuang)態(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)細微的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描述,是(shi)(shi)(shi)(shi)當(dang)時(shi)(shi)(shi)流(liu)行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)構造心(xin)理學(xue)(xue)(xue)所略而(er)(er)不(bu)(bu)談的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),但對(dui)(dui)文學(xue)(xue)(xue)藝術中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)流(liu)思(si)(si)(si)(si)(si)(si)想(xiang)卻產生了(le)直接(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響。4、意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)必定有(you)(you)它自(zi)身以(yi)(yi)(yi)(yi)外(wai)(wai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)象。他(ta)所說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)象指(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)當(dang)前意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)狀(zhuang)(zhuang)(zhuang)態(tai)以(yi)(yi)(yi)(yi)外(wai)(wai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)象,不(bu)(bu)一(yi)(yi)(yi)定是(shi)(shi)(shi)(shi)指(zhi)存(cun)在(zai)于(yu)(yu)(yu)(yu)主(zhu)(zhu)(zhu)觀世界之外(wai)(wai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客(ke)觀存(cun)在(zai)。5、意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有(you)(you)選(xuan)擇性。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基(ji)本(ben)特(te)點。意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)選(xuan)擇性是(shi)(shi)(shi)(shi)有(you)(you)目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de);詹姆(mu)(mu)斯認為(wei)(wei)(wei)(wei),選(xuan)擇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)標準是(shi)(shi)(shi)(shi)刺(ci)激(ji)物(wu)對(dui)(dui)有(you)(you)機(ji)(ji)體(ti)達(da)到各種(zhong)行為(wei)(wei)(wei)(wei)目標的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)適當(dang)性。選(xuan)擇適當(dang)刺(ci)激(ji)是(shi)(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)(wei)了(le)使(shi)意(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)能(neng)(neng)以(yi)(yi)(yi)(yi)合(he)乎邏輯(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)式來(lai)操(cao)作,并(bing)使(shi)一(yi)(yi)(yi)系(xi)列的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀念可以(yi)(yi)(yi)(yi)達(da)到一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)合(he)理的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)果(guo)(guo)(guo)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)思(si)(si)(si)(si)(si)(si)想(xiang)顯然(ran)受達(da)爾文進化論(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響,同(tong)(tong)時(shi)(shi)(shi)構成了(le)后(hou)(hou)來(lai)美國機(ji)(ji)能(neng)(neng)心(xin)理學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基(ji)本(ben)信條(tiao):它還預(yu)示了(le)符茲堡學(xue)(xue)(xue)派(pai)提(ti)出(chu)(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)定勢和(he)(he)決(jue)定趨向(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理論(lun)。
1884年,詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)提出了(le)(le)一(yi)種特殊(shu)的(de)(de)(de)(de)情緒(xu)學(xue)(xue)(xue)(xue)說(shuo),這(zhe)個學(xue)(xue)(xue)(xue)說(shuo)認為,情緒(xu)只不(bu)(bu)過是(shi)對(dui)于(yu)(yu)(yu)身體(ti)(ti)(ti)(ti)所發生(sheng)的(de)(de)(de)(de)變(bian)化(hua)的(de)(de)(de)(de)感覺(jue),如(ru)果沒(mei)(mei)有(you)了(le)(le)身體(ti)(ti)(ti)(ti)變(bian)化(hua),如(ru)肌肉緊張、心中(zhong)(zhong)加劇(ju)等(deng)(deng),也(ye)就沒(mei)(mei)有(you)什么情緒(xu);身體(ti)(ti)(ti)(ti)變(bian)化(hua)在先,情緒(xu)體(ti)(ti)(ti)(ti)驗(yan)在后(hou)。他進而認為沒(mei)(mei)有(you)任(ren)何(he)心理(li)(li)變(bian)化(hua)不(bu)(bu)是(shi)伴隨(sui)著(zhu)或(huo)跟隨(sui)著(zhu)某(mou)種身體(ti)(ti)(ti)(ti)變(bian)化(hua)。詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)的(de)(de)(de)(de)這(zhe)個情緒(xu)理(li)(li)論。與丹(dan)麥生(sheng)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)卡爾(er)·朗(lang)格(ge)(Carl Lange,1834-1900)于(yu)(yu)(yu)1885年發表(biao)的(de)(de)(de)(de)一(yi)篇論文觀(guan)點(dian)上相似,后(hou)人把(ba)它(ta)稱之為詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)—朗(lang)格(ge)學(xue)(xue)(xue)(xue)就。詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)的(de)(de)(de)(de)情緒(xu)學(xue)(xue)(xue)(xue)說(shuo)是(shi)以內(nei)省觀(guan)察為依(yi)據,沒(mei)(mei)有(you)嚴格(ge)的(de)(de)(de)(de)解(jie)剖生(sheng)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)和實驗(yan)的(de)(de)(de)(de)證明,實際上站不(bu)(bu)住腳,但它(ta)卻推動(dong)了(le)(le)許多關(guan)于(yu)(yu)(yu)情緒(xu)的(de)(de)(de)(de)實驗(yan)研(yan)究(jiu)(jiu),被認為是(shi)現代情緒(xu)研(yan)究(jiu)(jiu)和情緒(xu)理(li)(li)論的(de)(de)(de)(de)出發點(dian)。他關(guan)于(yu)(yu)(yu)“沒(mei)(mei)有(you)任(ren)何(he)心理(li)(li)變(bian)化(hua)不(bu)(bu)是(shi)伴隨(sui)著(zhu)某(mou)種軀體(ti)(ti)(ti)(ti)變(bian)化(hua)”的(de)(de)(de)(de)思想,對(dui)行為主義產生(sheng)了(le)(le)直接影響。詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)關(guan)于(yu)(yu)(yu)習慣的(de)(de)(de)(de)理(li)(li)論也(ye)很有(you)名。他認為習慣是(shi)神(shen)經系統的(de)(de)(de)(de)機能,重(zhong)(zhong)復的(de)(de)(de)(de)動(dong)作(zuo)會(hui)增加神(shen)經系統的(de)(de)(de)(de)可塑性。使后(hou)來的(de)(de)(de)(de)重(zhong)(zhong)復動(dong)作(zuo)變(bian)得較易完(wan)成。詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)在《原理(li)(li)》中(zhong)(zhong)關(guan)于(yu)(yu)(yu)自(zi)(zi)我的(de)(de)(de)(de)分析,與近(jin)期不(bu)(bu)同(tong)年齡(ling)兒童(tong)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)我概念的(de)(de)(de)(de)研(yan)究(jiu)(jiu)結(jie)果,頗(po)有(you)吻合。他認為經驗(yan)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)我有(you)三種:1、物(wu)質的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)我,源于(yu)(yu)(yu)對(dui)軀體(ti)(ti)(ti)(ti)的(de)(de)(de)(de)覺(jue)知,包括(kuo)與自(zi)(zi)己有(you)關(guan)的(de)(de)(de)(de)衣著(zhu)、家庭、財物(wu)等(deng)(deng);2、社(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)我,反映個體(ti)(ti)(ti)(ti)對(dui)兩(liang)方面的(de)(de)(de)(de)看法,一(yi)是(shi)個體(ti)(ti)(ti)(ti)以為是(shi)重(zhong)(zhong)要的(de)(de)(de)(de)其他人是(shi)如(ru)何(he)看待自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de),一(yi)是(shi)社(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)規范和價(jia)值觀(guan);3、精神(shen)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)我,指自(zi)(zi)覺(jue)到自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)存在和弱點(dian),也(ye)即“受(shou)格(ge)的(de)(de)(de)(de)我”(me)。
一(yi)(yi)(yi)位(wei)在(zai)心(xin)理(li)學(xue)(xue)(xue)這(zhe)門新科學(xue)(xue)(xue)里成(cheng)了出(chu)類(lei)拔萃的(de)(de)(de)(de)教授,可(ke)(ke)又不(bu)承認(ren)它是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)門科學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)人(ren),應該歸入哪一(yi)(yi)(yi)類(lei)呢(ni)?他(ta)(ta)贊揚實驗心(xin)理(li)學(xue)(xue)(xue)家們(men)的(de)(de)(de)(de)發現成(cheng)果,可(ke)(ke)又不(bu)情愿進(jin)行實驗,盡量少做實驗;他(ta)(ta)被(bei)認(ren)為是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)那個時(shi)代(dai)(19世紀(ji)晚(wan)期)美國(guo)最偉大的(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)學(xue)(xue)(xue)家,可(ke)(ke)他(ta)(ta)從沒有上過心(xin)理(li)學(xue)(xue)(xue)課(ke),甚至有時(shi)候還否認(ren)自(zi)己是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)位(wei)心(xin)理(li)學(xue)(xue)(xue)家。 聽聽這(zhe)位(wei)怪杰威廉·詹姆(mu)(mu)斯的(de)(de)(de)(de)話。對(dui)一(yi)(yi)(yi)位(wei)寫詩(shi)的(de)(de)(de)(de)朋友,他(ta)(ta)以對(dui)德國(guo)機械論(lun)者的(de)(de)(de)(de)新心(xin)理(li)學(xue)(xue)(xue)不(bu)無嘲諷的(de)(de)(de)(de)口吻寫道:“科學(xue)(xue)(xue)現在(zai)可(ke)(ke)以確(que)認(ren)的(de)(de)(de)(de)惟一(yi)(yi)(yi)靈魂,就是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)只(zhi)(zhi)砍掉了頭的(de)(de)(de)(de)青蛙,這(zhe)只(zhi)(zhi)青蛙的(de)(de)(de)(de)抽搐和扭(niu)動表達出(chu)比你們(men)這(zhe)些怯(qie)懦的(de)(de)(de)(de)詩(shi)人(ren)所能夢想到的(de)(de)(de)(de)更深(shen)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)真理(li)。”在(zai)給他(ta)(ta)兄弟(di),小說家亨利?詹姆(mu)(mu)斯的(de)(de)(de)(de)信中,他(ta)(ta)說心(xin)理(li)學(xue)(xue)(xue)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)種“討厭的(de)(de)(de)(de)小課(ke)題”,只(zhi)(zhi)要是(shi)(shi)(shi)人(ren)們(men)想知(zhi)道的(de)(de)(de)(de),它都不(bu)去研究。在(zai)他(ta)(ta)完成(cheng)他(ta)(ta)自(zi)己卷(juan)帙(zhi)浩繁(fan)和權威性的(de)(de)(de)(de)《心(xin)理(li)學(xue)(xue)(xue)原理(li)》后(hou)不(bu)到兩(liang)年時(shi)間內,他(ta)(ta)寫道:
“聽(ting)到(dao)人們驕傲地(di)談(tan)論‘新心理(li)學’,看(kan)到(dao)人們在(zai)(zai)編寫‘心理(li)學史(shi)’,真(zhen)是(shi)件奇怪的(de)(de)(de)事(shi)情,因為這(zhe)個詞所涵蓋的(de)(de)(de)真(zhen)實(shi)元素和力(li)量(liang)在(zai)(zai)這(zhe)里根(gen)本就不(bu)存在(zai)(zai),一點清晰(xi)的(de)(de)(de)影子都找不(bu)著(zhu)(zhu)。只有(you)一串純粹的(de)(de)(de)事(shi)實(shi);一些閑言(yan)碎語(yu)和不(bu)同意(yi)見(jian)的(de)(de)(de)爭執;僅只在(zai)(zai)描述水平上的(de)(de)(de)小(xiao)小(xiao)分類和綜合;一種(zhong)強烈的(de)(de)(de)偏見(jian),說(shuo)我(wo)(wo)們有(you)不(bu)同的(de)(de)(de)思想狀(zhuang)態,說(shuo)我(wo)(wo)們的(de)(de)(de)大腦(nao)控制著(zhu)(zhu)這(zhe)些狀(zhuang)態;可是(shi),根(gen)本就沒有(you)任何(he)規律可言(yan),不(bu)像(xiang)物理(li)學能夠(gou)給(gei)我(wo)(wo)們列出(chu)一些定律那樣(yang)找出(chu)規律來,沒有(you)一條(tiao)命題可以(yi)拿出(chu)來用以(yi)從因到(dao)果(guo)地(di)推斷一個結果(guo)出(chu)來。這(zhe)不(bu)是(shi)科學,它只是(shi)一門(men)科學的(de)(de)(de)希望。”
可是(shi)(shi)(shi)(shi),這(zhe)位直言不諱的(de)(de)(de)(de)不服從者(zhe)并(bing)非對(dui)心(xin)理(li)學(xue)抱嘲笑態(tai)度,反而(er)對(dui)它(ta)有極大的(de)(de)(de)(de)期望。他看出,它(ta)的(de)(de)(de)(de)目(mu)標(biao)是(shi)(shi)(shi)(shi)要發現每一種生理(li)的(de)(de)(de)(de)“大腦狀態(tai)”與相應的(de)(de)(de)(de)意識(shi)狀態(tai)之間的(de)(de)(de)(de)聯系;對(dui)這(zhe)種聯系真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)理(li)解將(jiang)是(shi)(shi)(shi)(shi)“科學(xue)的(de)(de)(de)(de)成(cheng)就(jiu)(jiu),在這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)成(cheng)就(jiu)(jiu)面前(qian),以(yi)(yi)前(qian)所有的(de)(de)(de)(de)成(cheng)就(jiu)(jiu)就(jiu)(jiu)相形見絀”。可是(shi)(shi)(shi)(shi),他說心(xin)理(li)學(xue)還沒有準備好實現這(zhe)個(ge)目(mu)標(biao);它(ta)的(de)(de)(de)(de)狀態(tai)就(jiu)(jiu)像(xiang)伽(jia)利(li)略(lve)宣(xuan)布(bu)運動定律以(yi)(yi)前(qian)的(de)(de)(de)(de)物理(li)學(xue),拉瓦錫宣(xuan)布(bu)質量守恒律以(yi)(yi)前(qian)的(de)(de)(de)(de)化學(xue)。在這(zhe)門科學(xue)的(de)(de)(de)(de)伽(jia)利(li)略(lve)和拉瓦錫出現以(yi)(yi)前(qian),它(ta)能夠做的(de)(de)(de)(de)最好的(de)(de)(de)(de)事(shi)情是(shi)(shi)(shi)(shi)解釋有意識(shi)的(de)(de)(de)(de),心(xin)理(li)生活的(de)(de)(de)(de)定律,可是(shi)(shi)(shi)(shi),“這(zhe)一天最終(zhong)必將(jiang)來臨”。
詹姆斯(si)的(de)(de)(de)話(hua)(hua)雖不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)正(zheng)式的(de)(de)(de)評(ping)論,也沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)(you)(you)自命不(bu)(bu)(bu)凡的(de)(de)(de)意思(si)在里(li)面(mian),不(bu)(bu)(bu)過,這(zhe)些(xie)話(hua)(hua)告(gao)訴我(wo)(wo)們,我(wo)(wo)們馬上就會看到一(yi)(yi)位與(yu)馮特完全不(bu)(bu)(bu)一(yi)(yi)樣的(de)(de)(de)人(ren)(ren),難怪他(ta)(ta)們對彼此(ci)的(de)(de)(de)工作(zuo)(zuo)都沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)(you)(you)什么(me)好話(hua)(hua)可說(shuo)(shuo)(shuo)。詹姆斯(si)個(ge)子(zi)矮小(xiao),身(shen)體瘦弱(ruo),藍色的(de)(de)(de)眼(yan)睛,臉(lian)上有(you)(you)(you)(you)(you)少許胡須,他(ta)(ta)長得眉清目秀,還(huan)有(you)(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)個(ge)有(you)(you)(you)(you)(you)貴族氣的(de)(de)(de)前額。他(ta)(ta)喜(xi)歡穿一(yi)(yi)些(xie)不(bu)(bu)(bu)那(nei)么(me)正(zheng)規的(de)(de)(de)衣服,比(bi)如(ru)諾福克夾克、淺色的(de)(de)(de)襯(chen)衣和寬(kuan)松的(de)(de)(de)領帶,這(zhe)跟他(ta)(ta)的(de)(de)(de)教(jiao)授身(shen)份不(bu)(bu)(bu)怎么(me)相(xiang)符。他(ta)(ta)為人(ren)(ren)友善(shan)(shan),風度(du)迷人(ren)(ren)而且(qie)還(huan)喜(xi)歡外出,經常(chang)跟學(xue)生(sheng)一(yi)(yi)起走過哈佛(fo)園,與(yu)他(ta)(ta)們談(tan)話(hua)(hua)非常(chang)投機,這(zhe)景象讓嚴肅的(de)(de)(de)教(jiao)授感(gan)到害怕。作(zuo)(zuo)為一(yi)(yi)位講課人(ren)(ren),他(ta)(ta)又(you)活潑,又(you)幽默,以至(zhi)(zhi)于(yu)一(yi)(yi)天上課時(shi),一(yi)(yi)位學(xue)生(sheng)打斷(duan)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)講課,請他(ta)(ta)嚴肅一(yi)(yi)些(xie)。盡(jin)(jin)管他(ta)(ta)總掛著一(yi)(yi)臉(lian)微笑,看上去有(you)(you)(you)(you)(you)孩子(zi)氣甚(shen)至(zhi)(zhi)很(hen)(hen)頑皮.可是(shi)(shi),這(zhe)是(shi)(shi)一(yi)(yi)位復雜的(de)(de)(de)人(ren)(ren)物:他(ta)(ta)很(hen)(hen)堅強,可有(you)(you)(you)(you)(you)時(shi)候又(you)很(hen)(hen)脆弱(ruo),工作(zuo)(zuo)勤奮(fen),也喜(xi)交際,心情開朗,但有(you)(you)(you)(you)(you)時(shi)也受一(yi)(yi)陣(zhen)陣(zhen)子(zi)憂郁的(de)(de)(de)困擾,對學(xue)生(sheng)很(hen)(hen)友善(shan)(shan),對家庭也充(chong)滿愛(ai)心,可他(ta)(ta)很(hen)(hen)容易感(gan)到厭倦,而且(qie)喜(xi)歡夸大其事,干一(yi)(yi)些(xie)像校對之(zhi)類的(de)(de)(de)瑣(suo)事時(shi)喜(xi)歡挑挑剔剔的(de)(de)(de)。(對此(ci)他(ta)(ta)曾寫道:“別(bie)再(zai)讓我(wo)(wo)校對了!我(wo)(wo)會原封(feng)不(bu)(bu)(bu)動地退回去,再(zai)也不(bu)(bu)(bu)跟你說(shuo)(shuo)(shuo)話(hua)(hua)。”)盡(jin)(jin)管他(ta)(ta)有(you)(you)(you)(you)(you)紳(shen)士風范,行為也極有(you)(you)(you)(you)(you)教(jiao)養(yang),可他(ta)(ta)有(you)(you)(you)(you)(you)時(shi)候也會十分惡毒,比(bi)如(ru)前面(mian)引用的(de)(de)(de)他(ta)(ta)評(ping)說(shuo)(shuo)(shuo)馮特的(de)(de)(de)那(nei)些(xie)話(hua)(hua),可是(shi)(shi),通常(chang)他(ta)(ta)只(zhi)在私人(ren)(ren)信件(jian)里(li)說(shuo)(shuo)(shuo)這(zhe)些(xie),而在他(ta)(ta)的(de)(de)(de)公開著作(zuo)(zuo)里(li)卻是(shi)(shi)謙(qian)遜(xun)有(you)(you)(you)(you)(you)禮,客客氣氣的(de)(de)(de),哪怕是(shi)(shi)在批評(ping)別(bie)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)時(shi)候。
他(ta)行文極為流暢(chang),很輕松(song)寫意,有關(guan)私人的話(hua)也說(shuo)得很多,這是(shi)(shi)他(ta)同時代(dai)其他(ta)的心(xin)理學家,特別是(shi)(shi)德國人,做(zuo)夢也絕不(bu)會(hui)做(zuo)到(dao)的。在一些制約(yue)著一個(ge)(ge)人的好多功能社會(hui)性自(zi)我的不(bu)同規則中(zhong),他(ta)說(shuo):“總體來說(shuo)你(ni)(ni)不(bu)能撒謊(huang),但是(shi)(shi),當問及你(ni)(ni)與某(mou)位女(nv)士(shi)的關(guan)系時,你(ni)(ni)完全可(ke)(ke)以隨自(zi)己的意思(si)來;面對一個(ge)(ge)同行,你(ni)(ni)必須(xu)接受(shou)挑戰,可(ke)(ke)如果是(shi)(shi)比你(ni)(ni)差的人,大可(ke)(ke)一笑了之,聊表輕蔑即(ji)可(ke)(ke)。”為了示意一個(ge)(ge)人對不(bu)喜(xi)歡的課題很難集中(zhong)注意力,他(ta)舉出下面這個(ge)(ge)例子(可(ke)(ke)能就是(shi)(shi)他(ta)本人):
“人們會(hui)抓住(zhu)各(ge)種各(ge)樣的(de)(de)借(jie)口來逃避手(shou)頭上不想干的(de)(de)事(shi)(shi)情(qing),不管這無意到(dao)(dao)手(shou)的(de)(de)借(jie)口是(shi)(shi)何(he)等的(de)(de)瑣屑和與己無關。比如,我認識一(yi)(yi)個人,他寧愿去撥火(huo),剔地上的(de)(de)污(wu)漬(zi),清理(li)(li)桌(zhuo)面,翻(fan)報紙(zhi),翻(fan)一(yi)(yi)翻(fan)眼(yan)睛能看到(dao)(dao)的(de)(de)任(ren)何(he)書,修(xiu)理(li)(li)指甲,簡(jian)短地說就是(shi)(shi)磨(mo)磨(mo)增蹭地浪(lang)費掉一(yi)(yi)整個上午的(de)(de)時間,而且這一(yi)(yi)切(qie)都不是(shi)(shi)事(shi)(shi)先(xian)計劃好(hao)的(de)(de)—為的(de)(de)只是(shi)(shi)他所不喜歡(huan)的(de)(de)形式邏輯學,而中午時分他應該(gai)做的(de)(de)惟一(yi)(yi)事(shi)(shi)情(qing)就是(shi)(shi)為這門課備課。對(dui)此,您有(you)何(he)高見(jian)?!”
有(you)時候,詹(zhan)(zhan)姆(mu)(mu)斯(si)會(hui)用一些幽默的(de)(de)故事和(he)笑(xiao)話沖淡他(ta)(ta)作品里(li)面的(de)(de)嚴肅性。在(zai)描(miao)寫亥姆(mu)(mu)霍茲和(he)馮持對一位剛剛錯誤地應(ying)用了(le)(le)他(ta)(ta)們的(de)(de)無(wu)意識參考(kao)原則的(de)(de)教(jiao)授作何感(gan)想(xiang)時,詹(zhan)(zhan)姆(mu)(mu)斯(si)寫道:“很(hen)自然,(他(ta)(ta)們)對他(ta)(ta)的(de)(de)感(gan)覺就(jiu)(jiu)像故事里(li)那位水手(shou)(shou)對那匹馬(ma)的(de)(de)感(gan)覺,因為(wei)這匹馬(ma)把他(ta)(ta)的(de)(de)腳伸進馬(ma)鐙里(li)了(le)(le),水手(shou)(shou)說──‘如果(guo)你要穿(chuan)上(shang)(往前走),我(wo)就(jiu)(jiu)只得(de)脫下(下馬(ma))了(le)(le)。’” 詹(zhan)(zhan)姆(mu)(mu)斯(si)有(you)時也相當(dang)敏感(gan),富(fu)有(you)同情心。當(dang)海(hai)倫·凱(kai)勒(le)還(huan)是個小女孩(hai)子時,他(ta)(ta)就(jiu)(jiu)買了(le)(le)一個估(gu)計她(ta)(ta)會(hui)喜歡的(de)(de)小禮物送(song)給(gei)她(ta)(ta),而事實上(shang)她(ta)(ta)永遠沒(mei)有(you)忘記這個禮物──一根(gen)駝(tuo)鳥羽毛。
難怪哲學家(jia)阿(a)爾弗(fu)雷德·諾斯(si)·懷(huai)特海總結他時說:“威廉(lian)·詹姆斯(si),那是位(wei)可敬的天才。”
威廉·詹姆斯1842年(nian)出生于紐(niu)約市,他家(jia)境富裕,可萬沒(mei)有想到他竟會成了紈褲子弟(di),不算花(hua)花(hua)公子也只能算個淺嘗輒止的玩家(jia)。
他(ta)(ta)祖父是(shi)(shi)蘇(su)格蘭──愛(ai)爾(er)蘭血統,是(shi)(shi)從愛(ai)爾(er)蘭來到美國(guo)的(de)(de)(de),他(ta)(ta)是(shi)(shi)位精明(ming)強干的(de)(de)(de)商人(ren),還是(shi)(shi)伊(yi)利湖運河的(de)(de)(de)發(fa)(fa)起人(ren),賺了(le)(le)好幾百萬美元(yuan)。結(jie)果(guo),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)兒子亨利(威廉的(de)(de)(de)父親)根本(ben)就(jiu)不(bu)需要去工作。亨利上了(le)(le)兩年(nian)(nian)的(de)(de)(de)教(jiao)會學(xue)校,但(dan)因(yin)(yin)為覺得這里古板的(de)(de)(de)長(chang)老(lao)會教(jiao)條令人(ren)難受而輟(chuo)學(xue),可是(shi)(shi),他(ta)(ta)還是(shi)(shi)持續對宗(zong)教(jiao)及(ji)哲學(xue)問題感(gan)興趣.一(yi)輩子都是(shi)(shi)如此。33歲(sui)的(de)(de)(de)時(shi)候(hou),他(ta)(ta)遭遇(yu)到嚴重的(de)(de)(de)情感(gan)危(wei)機(ji)。晚餐(can)后(hou),當他(ta)(ta)閑看著(zhu)火(huo)堆時(shi),突然被一(yi)陣莫名的(de)(de)(de)恐懼(ju)感(gan)籠罩住了(le)(le)──“一(yi)種(zhong)完全失去理智(zhi)和可憐的(de)(de)(de)恐懼(ju),沒有任(ren)何顯然的(de)(de)(de)理由”,他(ta)(ta)后(hou)來說(shuo)──雖說(shuo)只持續了(le)(le)10秒(miao)鐘,但(dan)卻讓他(ta)(ta)受到極大的(de)(de)(de)打擊(ji),在以(yi)后(hou)的(de)(de)(de)兩年(nian)(nian)內持續受到反復發(fa)(fa)作的(de)(de)(de)焦(jiao)慮影響。看醫生,旅行(xing)和其他(ta)(ta)一(yi)些分(fen)神的(de)(de)(de)辦(ban)法都不(bu)起太大作用,可最終,他(ta)(ta)在瑞典神秘主義者依曼紐·斯維登(deng)堡的(de)(de)(de)哲學(xue)里找到了(le)(le)救助的(de)(de)(de)辦(ban)法,因(yin)(yin)為斯維登(deng)堡本(ben)人(ren)也(ye)曾受到達種(zhong)焦(jiao)慮感(gan)的(de)(de)(de)打擊(ji)。
恢復(fu)健康(kang)后,亨利(li)把一(yi)部(bu)分時間用于(yu)寫作神學(xue)(xue)和社會改(gai)革(ge)方面的(de)作品(他認為自(zi)己是“一(yi)位哲學(xue)(xue)家和真(zhen)理(li)的(de)追求(qiu)者”),一(yi)方面用于(yu)對孩(hai)子們(men)的(de)教育(yu)上。他對美國(guo)學(xue)(xue)校不太滿意,時不時帶家人去歐洲──威廉?詹姆(mu)斯(si)是5個孩(hai)子中的(de)長(chang)(chang)子──以(yi)增長(chang)(chang)見識,補充教育(yu),再把孩(hai)子們(men)帶回他們(men)在紐約華盛(sheng)頓廣場的(de)家,以(yi)保持(chi)與自(zi)己文(wen)化(hua)的(de)接觸。
結果,詹(zhan)姆(mu)斯在(zai)(zai)美國(guo)(guo)、英國(guo)(guo)、法國(guo)(guo)、瑞士和(he)德國(guo)(guo)都上(shang)過(guo)(guo)學(xue),還接受過(guo)(guo)私人(ren)教育(yu);他(ta)(ta)(ta)對隨(sui)(sui)家(jia)人(ren)去過(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那些城市的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)博物館和(he)畫廊都很(hen)熟悉;五(wu)種(zhong)語言(yan)都說得(de)不(bu)(bu)(bu)錯;與梭羅、愛(ai)默生、格里利(li)、霍(huo)桑、卡萊爾(er)、丁尼生和(he)J·S·密爾(er)等經常造(zao)訪他(ta)(ta)(ta)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名人(ren)見過(guo)(guo),交談過(guo)(guo),并聽過(guo)(guo)他(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高論(lun);在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)父(fu)(fu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響下(xia),他(ta)(ta)(ta)閱讀廣泛(fan),有了哲(zhe)學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基礎。這(zhe)并不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)說老(lao)(lao)亨利(li)·詹(zhan)姆(mu)斯就是(shi)(shi)位(wei)工(gong)頭和(he)嚴(yan)守紀律的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),對于他(ta)(ta)(ta)那個(ge)時(shi)代(dai)來說,他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)位(wei)極(ji)不(bu)(bu)(bu)平常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)隨(sui)(sui)意者,是(shi)(shi)位(wei)可親(qin)可愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)(fu)親(qin),因(yin)為(wei)(wei)他(ta)(ta)(ta)允許(xu)孩(hai)子們(men)在(zai)(zai)餐桌(zhuo)上(shang)隨(sui)(sui)便談論(lun)任何(he)話(hua)題,而且,使(shi)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朋友們(men)萬分吃驚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi),他(ta)(ta)(ta)竟(jing)允許(xu)孩(hai)子們(men)去劇院。可是(shi)(shi),一位(wei)可親(qin)可愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)和(he)藹父(fu)(fu)親(qin)可能也會(hui)給孩(hai)子帶來不(bu)(bu)(bu)好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響。17歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,威(wei)廉?詹(zhan)姆(mu)斯希(xi)(xi)望(wang)當畫家(jia),可是(shi)(shi),老(lao)(lao)亨利(li)?詹(zhan)姆(mu)斯卻不(bu)(bu)(bu)同意這(zhe)件(jian)事,并帶全家(jia)去歐洲呆了一年(nian)(nian),以沖淡(dan)此事,因(yin)為(wei)(wei)他(ta)(ta)(ta)希(xi)(xi)望(wang)孩(hai)子在(zai)(zai)科學(xue)或者哲(zhe)學(xue)里面謀一份(fen)事業(ye)。只是(shi)(shi)因(yin)為(wei)(wei)威(wei)廉堅持要這(zhe)樣,他(ta)(ta)(ta)才勉強讓他(ta)(ta)(ta)跟紐波特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一位(wei)畫家(jia)學(xue)畫。半年(nian)(nian)之后(hou),威(wei)廉覺得(de)自己(ji)缺(que)乏這(zhe)方面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天才,也許(xu)更多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)因(yin)為(wei)(wei)一種(zhong)歉疚感而不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)才氣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)缺(que)乏,他(ta)(ta)(ta)遵照父(fu)(fu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)希(xi)(xi)望(wang)進入了哈佛大(da)學(xue),開始學(xue)習(xi)化學(xue)。
可是,繁文縟節(jie)的(de)(de)實(shi)驗室工作(zuo)(zuo)考(kao)驗了(le)(le)他(ta)的(de)(de)耐心(xin)(xin),他(ta)很快轉(zhuan)(zhuan)向(xiang)當時的(de)(de)熱(re)點生理學(xue)(xue)(xue)(xue),主要是因(yin)為穆勒、亥姆(mu)霍茲(zi)和(he)杜(du)布瓦·雷蒙在歐洲做(zuo)出的(de)(de)開拓性工作(zuo)(zuo)使然。可不(bu)久(jiu),因(yin)為家庭經濟(ji)狀(zhuang)況開始轉(zhuan)(zhuan)壞,威廉意識到(dao)(dao)遲早得自己謀生,因(yin)此(ci),他(ta)轉(zhuan)(zhuan)向(xiang)了(le)(le)哈佛醫(yi)學(xue)(xue)(xue)(xue)院。醫(yi)學(xue)(xue)(xue)(xue)也沒有(you)(you)(you)能夠喚起他(ta)的(de)(de)熱(re)情,因(yin)此(ci),他(ta)花了(le)(le)近(jin)一年的(de)(de)時間跟(gen)著名的(de)(de)哈佛博(bo)物學(xue)(xue)(xue)(xue)家路易(yi)?阿加西茲(zi)一起去了(le)(le)亞馬遜河(he),希(xi)望自然史會成為他(ta)真正喜歡的(de)(de)學(xue)(xue)(xue)(xue)科。結(jie)果(guo)沒有(you)(you)(you),他(ta)不(bu)喜歡收集標本。他(ta)回到(dao)(dao)了(le)(le)醫(yi)學(xue)(xue)(xue)(xue)院,可又(you)受到(dao)(dao)各種疾病的(de)(de)折磨──腰(yao)疼、視力欠(qian)佳、消化不(bu)良(liang),還有(you)(you)(you)一陣陣的(de)(de)自殺沖動──所有(you)(you)(you)這些或大部(bu)分都因(yin)為他(ta)對(dui)未來的(de)(de)擔心(xin)(xin)而加劇。為了(le)(le)尋找解脫(tuo)辦法,他(ta)去了(le)(le)法國和(he)德國,約有(you)(you)(you)兩年的(de)(de)時間,在那(nei)里沐(mu)浴(yu),在亥姆(mu)霍茲(zi)和(he)其他(ta)著名的(de)(de)生理學(xue)(xue)(xue)(xue)家手下(xia)學(xue)(xue)(xue)(xue)習,結(jie)果(guo)對(dui)新(xin)心(xin)(xin)理學(xue)(xue)(xue)(xue)相當熟悉。
最后,他(ta)(ta)回(hui)來(lai)了(le)(le),并(bing)于27歲完(wan)成了(le)(le)醫學(xue)院的(de)(de)課程。他(ta)(ta)沒有想辦法(fa)(fa)去行醫,因(yin)為(wei)他(ta)(ta)身(shen)體不太好(hao),可是,他(ta)(ta)花時間研究了(le)(le)心理(li)學(xue),因(yin)為(wei)對前途(tu)的(de)(de)擔憂而心情暗淡,再加上他(ta)(ta)有關(guan)意識的(de)(de)科學(xue)觀點與這(zhe)個世界及其父(fu)親的(de)(de)神(shen)秘(mi)主(zhu)義和精神(shen)追求(qiu)相(xiang)(xiang)差甚遠,因(yin)而郁郁寡歡(huan)。 1870年(nian)28歲時,在(zai)經(jing)(jing)歷了(le)(le)一年(nian)多(duo)的(de)(de)郁悶后,他(ta)(ta)突然產生了(le)(le)與父(fu)親極為(wei)相(xiang)(xiang)似(si)的(de)(de)情感危(wei)機。許多(duo)年(nian)以(yi)后,他(ta)(ta)在(zai)《宗(zong)教經(jing)(jing)驗種種》,通過由一位匿名的(de)(de)法(fa)(fa)國(guo)人(ren)為(wei)他(ta)(ta)寫回(hui)憶錄的(de)(de)形式,描述了(le)(le)這(zhe)種體驗:
“有(you)(you)天晚(wan)上,我(wo)(wo)在(zai)(zai)(zai)夜(ye)色中去一家成衣店買一件衣服(fu),突(tu)然間,一陣可怕的恐懼感沒(mei)有(you)(you)預先的警告(gao)就(jiu)襲擊了我(wo)(wo),就(jiu)像(xiang)從(cong)黑(hei)(hei)暗中冒(mao)出(chu)來(lai)的一樣。這(zhe)恐懼感就(jiu)是(shi)對自(zi)己的存在(zai)(zai)(zai)的害(hai)怕。同時(shi),在(zai)(zai)(zai)我(wo)(wo)腦(nao)海里(li)(li)出(chu)現了一個癲癇病人(ren)的形象(xiang),我(wo)(wo)以前(qian)在(zai)(zai)(zai)瘋(feng)人(ren)院(yuan)里(li)(li)曾(ceng)看見過(guo)他,一位(wei)長著一頭(tou)黑(hei)(hei)發(fa)(fa)的青(qing)年人(ren),皮膚發(fa)(fa)綠、完全是(shi)個傻子(zi),整天坐在(zai)(zai)(zai)凳子(zi)上,或(huo)者(zhe)坐在(zai)(zai)(zai)墻(qiang)上的架板(ban)上,雙腿抱膝坐在(zai)(zai)(zai)那里(li)(li)。這(zhe)形象(xiang)就(jiu)是(shi)我(wo)(wo)本人(ren),我(wo)(wo)心里(li)(li)在(zai)(zai)(zai)想。我(wo)(wo)害(hai)怕得發(fa)(fa)起抖來(lai)。這(zhe)之后,宇宙(zhou)對我(wo)(wo)的意(yi)義(yi)完全改變(bian)了。我(wo)(wo)每天早晨醒來(lai)時(shi),胃底(di)會有(you)(you)非常(chang)可怕的恐懼感,一種(zhong)我(wo)(wo)以前(qian)從(cong)不知道的人(ren)生朝露感。自(zi)那以后,我(wo)(wo)再也沒(mei)有(you)(you)體驗過(guo)。”
威廉成人后曾解釋(shi)他(ta)父親(qin)的(de)(de)危(wei)機,說那是對(dui)(dui)他(ta)那暴君般(ban)的(de)(de)父親(qin)長期壓抑住的(de)(de)敵對(dui)(dui)情緒(xu)總的(de)(de)爆發,可(ke)(ke)威廉從(cong)沒有暗示(shi)過他(ta)自己(ji)的(de)(de)危(wei)機應作何解釋(shi)。雅(ya)克?巴贊曾提出過一種假設:“人們完全可(ke)(ke)以(yi)合理地猜想,這是因(yin)為無法忍受的(de)(de)壓力所致,因(yin)為他(ta)無法反(fan)叛一位從(cong)沒有對(dui)(dui)他(ta)施過暴而只有愛的(de)(de)父親(qin)。”
這(zhe)次攻擊(ji)使詹姆斯有(you)好幾(ji)個月神情(qing)頹喪。在這(zhe)個期間,他(ta)(ta)特別受到(dao)德國生理(li)學(xue)家對世(shi)界的(de)機械論(lun)看(kan)法的(de)困(kun)擾,這(zhe)就(jiu)是(shi)他(ta)(ta)自己(ji)的(de)父(fu)親(qin)一(yi)向反對的(de)加爾文教的(de)決定論(lun)觀(guan)點在科學(xue)上的(de)等同物。如果(guo)機械主義論(lun)真實地反映了意(yi)識,那(nei)(nei)么,他(ta)(ta)所(suo)有(you)的(de)思想、欲(yu)望和(he)意(yi)愿都(dou)(dou)僅僅不過(guo)是(shi)一(yi)些自然粒子間相(xiang)互的(de)影響,都(dou)(dou)是(shi)事先決定好了的(de);他(ta)(ta)對判定自己(ji)的(de)行動毫無辦法,就(jiu)像(xiang)精神病院里的(de)那(nei)(nei)個癲癇病人一(yi)樣。
最后,跟他父(fu)親一樣,他通過(guo)閱讀從這(zhe)降壓(ya)抑中解(jie)脫出來(lai)──不過(guo),他讀的(de)不是(shi)斯維登堡的(de)書,而是(shi)法國(guo)哲學家查(cha)爾斯?赫努葉論自(zi)由(you)意志(zhi)的(de)一篇文(wen)章。詹姆斯在(zai)日記里(li)這(zhe)么(me)寫(xie)道: “(我)看不出有任(ren)何理由(you)要(yao)把他的(de)自(zi)由(you)意志(zhi)定(ding)義──‘在(zai)我興許(xu)會有別的(de)思(si)想(xiang)時,偏偏保持住我選擇的(de)這(zhe)個思(si)想(xiang)’──改為(wei)錯覺的(de)定(ding)義。不管怎樣,我會暫時──直到明年──認(ren)為(wei)為(wei)這(zhe)不是(shi)個錯覺。我的(de)第一個自(zi)由(you)意志(zhi)行動將會是(shi)相(xiang)(xiang)信(xin)自(zi)由(you)意志(zhi)。我要(yao)隨我的(de)意志(zhi)再進(jin)一步,不僅以這(zhe)個意志(zhi)來(lai)行動,而且還(huan)要(yao)相(xiang)(xiang)信(xin)它(ta),相(xiang)(xiang)信(xin)我自(zi)己(ji)的(de)真實性和創造力(li)。”
他(ta)相信(xin)自由意志的(de)(de)(de)意愿果(guo)真(zhen)起(qi)了(le)(le)作用,他(ta)開(kai)始慢(man)慢(man)恢復了(le)(le),雖(sui)然他(ta)的(de)(de)(de)身體狀況一(yi)輩子(zi)都是脆弱的(de)(de)(de),而且(qie)(qie)他(ta)還(huan)時(shi)不時(shi)地有(you)短暫的(de)(de)(de)壓抑(yi)情緒(xu)出現。他(ta)在(zai)接下來的(de)(de)(de)兩年時(shi)間里(li)進行了(le)(le)生(sheng)理(li)學和(he)生(sheng)理(li)心理(li)學的(de)(de)(de)廣泛閱讀(du).使心理(li)健康也(ye)得到恢復。1872年,他(ta)快(kuai)30歲(sui)的(de)(de)(de)時(shi)候經(jing)濟上還(huan)依靠(kao)父親的(de)(de)(de)支(zhi)持,而且(qie)(qie)對未來也(ye)沒有(you)什么(me)計劃,這時(shi),哈佛大學的(de)(de)(de)校長(chang),也(ye)是他(ta)的(de)(de)(de)鄰居(ju)──詹姆(mu)斯一(yi)家曾在(zai)劍(jian)橋生(sheng)活了(le)(le)一(yi)段時(shi)間──查爾斯·埃利(li)奧邀請他(ta)去哈佛教(jiao)授生(sheng)理(li)學。他(ta)接受了(le)(le),在(zai)以后的(de)(de)(de)35年中,他(ta)一(yi)直呆在(zai)那(nei)里(li)。
但(dan)不是作(zuo)為(wei)一位生(sheng)(sheng)理學教(jiao)授(shou)呆在那里(li)的(de)(de)。3年(nian)后,他(ta)(ta)(ta)開始教(jiao)授(shou)生(sheng)(sheng)理心(xin)理學課(ke)程(cheng),并開始在他(ta)(ta)(ta)與(yu)勞倫斯?黑爾(er)的(de)(de)小實驗室里(li)為(wei)學生(sheng)(sheng)們進行演示。他(ta)(ta)(ta)繼續雜亂(luan)地讀書(shu)(shu),形成他(ta)(ta)(ta)自(zi)己玄(xuan)妙的(de)(de)心(xin)理學概(gai)念(nian),并在下(xia)個3年(nian)時間(jian)里(li)寫了大量文章(zhang)和書(shu)(shu)評,極力鼓吹(chui)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)思想。出版(ban)人亨利·霍爾(er)特提供(gong)給他(ta)(ta)(ta)一份合(he)同(tong),讓他(ta)(ta)(ta)寫一本有關這門新的(de)(de)科學心(xin)理學的(de)(de)教(jiao)科書(shu)(shu)。詹姆斯簽了合(he)同(tong),但(dan)說(shuo)了聲(sheng)對不起,因為(wei)他(ta)(ta)(ta)需要兩年(nian)的(de)(de)時間(jian)才能(neng)完成該(gai)書(shu)(shu)。結果他(ta)(ta)(ta)花了12年(nian)時間(jian),于1890年(nian)完成了該(gai)書(shu)(shu),但(dan)是,他(ta)(ta)(ta)寫作(zuo)的(de)(de)這本書(shu)(shu)非常成功,遠(yuan)(yuan)遠(yuan)(yuan)超出了出版(ban)人原(yuan)來的(de)(de)希望。
詹姆(mu)斯開(kai)(kai)始寫作這本(ben)書的(de)(de)那年(nian),即(ji)1878年(nian),在(zai)另(ling)一(yi)(yi)方面也是(shi)一(yi)(yi)個里程碑。36歲時(shi),他(ta)結了(le)(le)婚。盡管他(ta)相信(xin)自由意志,可是(shi),他(ta)好像已(yi)經是(shi)某種在(zai)配偶(ou)的(de)(de)選(xuan)擇上不(bu)是(shi)位自由的(de)(de)代理人。兩年(nian)之前(qian),他(ta)父親(qin)從波士頓激進者俱樂部(bu)開(kai)(kai)會回來時(shi)宣布,他(ta)已(yi)經遇到(dao)了(le)(le)威廉的(de)(de)未婚妻,即(ji)艾麗絲·吉(ji)本(ben)斯,波士頓的(de)(de)一(yi)(yi)位小(xiao)學教師和(he)小(xiao)有(you)(you)成(cheng)(cheng)就的(de)(de)鋼琴(qin)家。威廉盡管是(shi)拖著兩條腿(tui)去見她(ta)的(de)(de),可是(shi),一(yi)(yi)旦見到(dao),樹已(yi)成(cheng)(cheng)船,生(sheng)米搞成(cheng)(cheng)了(le)(le)熟飯。追了(le)(le)很(hen)長一(yi)(yi)段時(shi)間后,艾麗絲成(cheng)(cheng)了(le)(le)他(ta)忠實、堅強(qiang)的(de)(de)妻子和(he)好幫手,她(ta)成(cheng)(cheng)了(le)(le)5個孩子的(de)(de)母親(qin),妙寫員和(he)終身(shen)的(de)(de)智力伴侶。她(ta)欣賞(shang)他(ta)的(de)(de)天才,理解他(ta)的(de)(de)情感需(xu)要(yao)和(he)氣(qi)質上的(de)(de)反(fan)復無常,而且,盡管有(you)(you)很(hen)多時(shi)候是(shi)劍拔(ba)弩張,關系不(bu)輕松得很(hen),特別是(shi)在(zai)威廉每次要(yao)進行(xing)長時(shi)間旅行(xing)之前(qian)──他(ta)有(you)(you)時(shi)需(xu)要(yao)分開(kai)(kai)一(yi)(yi)陣子──但是(shi),他(ta)們是(shi)一(yi)(yi)對忠實和(he)互敬互愛的(de)(de)夫妻。
一旦(dan)結婚后,詹(zhan)姆斯還殘留著的(de)(de)(de)(de)(de)一些神經和生理(li)(li)(li)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)癥狀就(jiu)開始(shi)減(jian)輕了(le)(le)(le),盡管(guan)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)體(ti)總不(bu)是(shi)盡善盡美的(de)(de)(de)(de)(de),不(bu)過,他(ta)(ta)對生活的(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)卻是(shi)大為轉變了(le)(le)(le),那種熱情和能(neng)量是(shi)以前都沒有(you)體(ti)驗過的(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)(ta)最后終于(yu)成了(le)(le)(le)一位(wei)經濟獨(du)立(li)、有(you)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)份的(de)(de)(de)(de)(de)男人,有(you)家,有(you)收入(ru),有(you)追求自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)目標的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由。兩(liang)年(nian)后,哈佛承認了(le)(le)(le)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)特(te)別興趣和才干(gan),讓他(ta)(ta)當(dang)上(shang)了(le)(le)(le)哲學(xue)(xue)(xue)系副教授(他(ta)(ta)對心理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)持有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)大觀點在這(zhe)個系里更(geng)合(he)適一些,而(er)不(bu)是(shi)生理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)系),并于(yu)1889年(nian)最終把他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)稱號改變了(le)(le)(le),變成心理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)教授。
詹姆(mu)斯于1875年開(kai)始(shi)教(jiao)授心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)之前(qian),美(mei)國(guo)大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)里不存在(zai)(zai)心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)教(jiao)授。當時,美(mei)國(guo)大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)里教(jiao)的(de)(de)(de)課(ke)程(cheng)中,惟(wei)一(yi)的(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)形式是顱相學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)和蘇(su)格蘭心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)生理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),這(zhe)是聯想主(zhu)義的(de)(de)(de)一(yi)個(ge)分枝,主(zhu)要用作天啟教(jiao)的(de)(de)(de)辯(bian)護。詹姆(mu)斯本(ben)人從(cong)沒有(you)(you)上過新心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)課(ke)程(cheng),因為(wei)沒有(you)(you)這(zhe)樣的(de)(de)(de)課(ke)程(cheng)可以上,如他(ta)所(suo)嘲笑(xiao)的(de)(de)(de):“我聽過的(de)(de)(de)第一(yi)次心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)講座(zuo)是我自(zi)己講的(de)(de)(de)。”但在(zai)(zai)20年內,至少(shao)有(you)(you)20多(duo)(duo)所(suo)美(mei)國(guo)大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)開(kai)設了(le)心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)課(ke)程(cheng),出版了(le)3本(ben)心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)雜志,還成(cheng)立(li)了(le)一(yi)個(ge)專業(ye)性的(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)會。心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)到達花期有(you)(you)三(san)個(ge)原因:許多(duo)(duo)大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)校(xiao)長希望(wang)效法德國(guo)心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)機構的(de)(de)(de)成(cheng)功,馮特訓練出來(lai)的(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)家來(lai)到美(mei)國(guo),而(er)且,最重要的(de)(de)(de)就是詹姆(mu)斯的(de)(de)(de)影(ying)響(xiang),他(ta)通過教(jiao)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),通過他(ta)的(de)(de)(de)十幾篇(pian)極(ji)受歡迎的(de)(de)(de)文章和他(ta)的(de)(de)(de)杰作《心(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)原理(li)(li)(li)(li)》,把這(zhe)些影(ying)響(xiang)擴散出去(qu)了(le)。
詹(zhan)姆斯把實(shi)驗(yan)心理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)引進了美(mei)國。他(ta)至少是(shi)與(yu)(yu)馮持同時向學(xue)(xue)(xue)生進行實(shi)驗(yan)演(yan)示(shi)的(de)(de),如果(guo)不能算更早些的(de)(de)話,詹(zhan)姆斯和學(xue)(xue)(xue)生開始進行心理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)實(shi)驗(yan)的(de)(de)時候,與(yu)(yu)馮特與(yu)(yu)學(xue)(xue)(xue)生一(yi)(yi)起做實(shi)驗(yan)是(shi)同時的(de)(de)。可笑的(de)(de)是(shi),詹(zhan)姆斯一(yi)(yi)方面極(ji)強(qiang)調實(shi)驗(yan)的(de)(de)價值(zhi),一(yi)(yi)方面卻覺得(de)它十分(fen)無聊,而且(qie)在學(xue)(xue)(xue)術上也太過局限了。他(ta)通常只花兩個小(xiao)時進行實(shi)驗(yan),他(ta)告訴(su)一(yi)(yi)位朋友(you)說:“我(wo)天生不喜歡實(shi)驗(yan)工作,”而且(qie),談到(dao)萊(lai)比(bi)錫大學(xue)(xue)(xue)實(shi)驗(yan)室的(de)(de)工作風格(ge)時說,“一(yi)(yi)想(xiang)到(dao)心理(li)(li)──物理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)實(shi)驗(yan)和完(wan)全(quan)的(de)(de)銅制儀器及代數公式,我(wo)就對這種心理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)恐懼已(yi)極(ji)。”
然而(er)(er),他(ta)相信實(shi)驗(yan)心理(li)學,而(er)(er)且讓學生(sheng)進行廣泛(fan)的(de)(de)(de)實(shi)驗(yan)。他(ta)們(men)讓青(qing)蛙飛速(su)旋轉,以探索(suo)內耳的(de)(de)(de)功能;他(ta)對聾啞人也(ye)做同樣的(de)(de)(de)實(shi)驗(yan),以檢測詹姆斯(si)的(de)(de)(de)假設(she),即(ji)由于他(ta)們(men)的(de)(de)(de)半圓形通(tong)道已經損壞(huai),他(ta)們(men)對暈(yun)眩的(de)(de)(de)敏(min)感度(du)(du)比正常人就應該少一些(他(ta)是對的(de)(de)(de));他(ta)們(men)在青(qing)蛙腿上進行反射(she)實(shi)驗(yan),在人類受試(shi)(shi)者身上進行反應—時間和神經傳遞速(su)度(du)(du)的(de)(de)(de)實(shi)驗(yan);而(er)(er)且,他(ta)們(men)遠遠超出馮特生(sheng)理(li)心理(li)學的(de)(de)(de)范疇,還進行了催眠(mian)和自動寫作的(de)(de)(de)試(shi)(shi)驗(yan)。
盡管詹姆斯(si)不喜(xi)歡做(zuo)實(shi)驗,但當證明或(huo)者(zhe)(zhe)駁(bo)斥一(yi)個理(li)論(lun)最好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)辦法是(shi)進(jin)行(xing)實(shi)驗時(shi)(shi)(shi),他(ta)(ta)還是(shi)迫使自(zi)己(ji)做(zuo)一(yi)些。在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)寫作(zuo)《心(xin)理(li)學原理(li)》一(yi)書有(you)(you)關(guan)記(ji)(ji)憶(yi)(yi)力(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)章時(shi)(shi)(shi),他(ta)(ta)希(xi)望檢測“功能(neng)”心(xin)理(li)學家(jia)們(men)仍(reng)然相信(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個古代人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)仰(yang),即記(ji)(ji)憶(yi)(yi)跟(gen)肌肉一(yi)樣,它是(shi)可以通過練(lian)(lian)習(xi)來加強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),而(er)且(qie)(qie),記(ji)(ji)憶(yi)(yi)任何事(shi)情(qing)因(yin)此(ci)就會不僅改善(shan)對(dui)(dui)被記(ji)(ji)憶(yi)(yi)材料的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)(ji)憶(yi)(yi)力(li)(li),而(er)且(qie)(qie)會增強記(ji)(ji)憶(yi)(yi)所(suo)有(you)(you)材料的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)能(neng)力(li)(li)。詹姆斯(si)懷疑這(zhe)一(yi)點,便讓自(zi)己(ji)當了(le)受(shou)(shou)試(shi)者(zhe)(zhe)。在(zai)(zai)(zai)8天時(shi)(shi)(shi)間(jian)內,他(ta)(ta)背誦了(le)維(wei)克多(duo)(duo)·雨果《諷刺》一(yi)詩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)158行(xing),每行(xing)平均約花50秒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)間(jian)。然后,他(ta)(ta)開(kai)始背誦彌爾頓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《失樂園》。在(zai)(zai)(zai)38天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)間(jian)內,他(ta)(ta)每天花90分鐘(zhong)時(shi)(shi)(shi)間(jian)進(jin)行(xing)背誦,直到背誦完全詩(798行(xing))。如(ru)果練(lian)(lian)習(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)論(lun)是(shi)正確的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),這(zhe)個長時(shi)(shi)(shi)期(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)努力(li)(li)應該能(neng)夠(gou)極大(da)地加強他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)(ji)憶(yi)(yi)力(li)(li)。他(ta)(ta)又回到《諷刺》一(yi)詩,并(bing)背誦了(le) 158行(xing)──發現每行(xing)背誦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)間(jian)比第(di)一(yi)次多(duo)(duo)花7秒時(shi)(shi)(shi)間(jian)。練(lian)(lian)習(xi)并(bing)沒有(you)(you)增強他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)(ji)憶(yi)(yi)力(li)(li),反而(er)減緩了(le),至少是(shi)暫時(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。(他(ta)(ta)讓幾(ji)位(wei)助手重復這(zhe)個實(shi)驗,結果大(da)致相同。)一(yi)項在(zai)(zai)(zai)兩千多(duo)(duo)年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)間(jian)內被廣泛接受(shou)(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)學理(li)論(lun),而(er)且(qie)(qie)到今天為止還有(you)(you)很多(duo)(duo)外行(xing)人相信(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西被徹(che)底(di)駁(bo)倒(dao)。可是(shi),詹姆斯(si)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實(shi)驗對(dui)(dui)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)學思想來說只是(shi)一(yi)個來源,而(er)且(qie)(qie)是(shi)一(yi)個很不起眼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)來源。他(ta)(ta)把在(zai)(zai)(zai)哲學和(he)生理(li)心(xin)理(li)學領域(yu)讀(du)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)書全部利用起來;1882—1883年在(zai)(zai)(zai)歐洲呆了(le)半(ban)年多(duo)(duo)時(shi)(shi)(shi)間(jian)訪(fang)問各大(da)學,參加實(shi)驗室活動,聽(ting)各種(zhong)講(jiang)座,與幾(ji)十位(wei)著名的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)學家(jia)和(he)其它科學家(jia)們(men)會談;與他(ta)(ta)們(men)定期(qi)通信(xin),并(bing)收集了(le)對(dui)(dui)不正常思維(wei)和(he)正常思維(wei)在(zai)(zai)(zai)催眠、藥物(wu)或(huo)者(zhe)(zhe)壓抑(yi)情(qing)形下進(jin)行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臨床研究材料和(he)報告。
他(ta)通(tong)過(guo)內(nei)省(sheng)得到了許多(duo)主要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)見解和(he)(he)(he)推(tui)想(xiang)(xiang),這(zhe)個極為(wei)不(bu)(bu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)來(lai)源與馮特(te)和(he)(he)(he)學生所說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)省(sheng)法(fa)(fa)有(you)很(hen)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)差異。在(zai)詹姆(mu)斯看來(lai),通(tong)過(guo)馮特(te)內(nei)省(sheng)法(fa)(fa)捕(bu)捉(zhuo)和(he)(he)(he)分(fen)離(li)思(si)維(wei)過(guo)程(cheng)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)些單個元(yuan)素是(shi)(shi)一(yi)(yi)定會失(shi)敗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de):“正如(ru)一(yi)(yi)片雪花落在(zai)熱手(shou)上就(jiu)不(bu)(bu)再是(shi)(shi)一(yi)(yi)片雪花,而只是(shi)(shi)一(yi)(yi)滴落物一(yi)(yi)樣,在(zai)我(wo)們(men)(men)想(xiang)(xiang)抓住(zhu)(zhu)某個正在(zai)結束的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)覺時,會發(fa)現我(wo)們(men)(men)抓到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)某種實在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、固(gu)體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi),通(tong)常是(shi)(shi)我(wo)們(men)(men)發(fa)出來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后(hou)一(yi)(yi)個單詞,如(ru)果從(cong)靜(jing)態的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度來(lai)看,而且(qie)以(yi)其功能(neng)、趨向,特(te)別(bie)是(shi)(shi)在(zai)句子中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義(yi)來(lai)看,經常就(jiu)消失(shi)得沒有(you)了。在(zai)這(zhe)些情形之下,內(nei)名分(fen)析的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)辦法(fa)(fa)事實上就(jiu)像是(shi)(shi)抓住(zhu)(zhu)某個旋轉著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)束感(gan)受(shou)它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)運動(dong),或者試(shi)圖飛快地打開(kai)煤(mei)氣燈(deng),以(yi)看看黑暗是(shi)(shi)個什么樣子。” 可(ke)是(shi)(shi),他(ta)覺得,博物學家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)省(sheng)法(fa)(fa)──按照我(wo)們(men)(men)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想(xiang)(xiang)和(he)(he)(he)感(gan)覺實際上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樣子來(lai)觀(guan)察(cha)它(ta)們(men)(men)──可(ke)以(yi)告訴(su)我(wo)們(men)(men)很(hen)多(duo)有(you)關(guan)精神生活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)。在(zai)詹姆(mu)斯來(lai)說,這(zhe)是(shi)(shi)最為(wei)重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)調查(cha)方法(fa)(fa),他(ta)把(ba)這(zhe)些方法(fa)(fa)定義(yi)為(wei)“搜尋我(wo)們(men)(men)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)腦海(hai)并報(bao)告在(zai)那(nei)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)現”。(他(ta)是(shi)(shi)在(zai)指有(you)意(yi)識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理活(huo)動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)省(sheng)。當時,他(ta)自己和(he)(he)(he)其他(ta)心理學家(jia)都不(bu)(bu)知道,我(wo)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理活(huo)動(dong)有(you)多(duo)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)部分(fen)是(shi)(shi)在(zai)意(yi)識之外發(fa)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。)
這(zhe)樣(yang)的(de)(de)內(nei)省(sheng)法需要精神集中和實(shi)(shi)(shi)踐(jian),因為內(nei)在(zai)的(de)(de)狀(zhuang)態一(yi)(yi)個接一(yi)(yi)個挨得(de)很近,經常還(huan)混合在(zai)一(yi)(yi)起,因而(er)很難把(ba)被此區分開來。然而(er),詹姆斯說,這(zhe)是(shi)可行的(de)(de),他把(ba)這(zhe)個比作感(gan)(gan)官司感(gan)(gan)覺。正如人們(men)(men)可以(yi)看(kan)到(dao)的(de)(de)實(shi)(shi)(shi)踐(jian)一(yi)(yi)樣(yang),人們(men)(men)可以(yi)通過仔(zi)細觀(guan)察,命名然后給外在(zai)的(de)(de)物體分類(lei)而(er)達到(dao)與探索內(nei)在(zai)現(xian)象一(yi)(yi)樣(yang)的(de)(de)目的(de)(de)。確切一(yi)(yi)些說,當時(shi),關(guan)于這(zhe)一(yi)(yi)點是(shi)否可能是(shi)有(you)(you)一(yi)(yi)個古典問題的(de)(de)。有(you)(you)意(yi)識的(de)(de)思維可以(yi)觀(guan)察外部的(de)(de)物體,可是(shi),它(ta)如何(he)觀(guan)察它(ta)自己的(de)(de)?是(shi)否有(you)(you)第二(er)個意(yi)識來觀(guan)察第一(yi)(yi)個意(yi)識?我們(men)(men)如何(he)知(zhi)道這(zhe)樣(yang)的(de)(de)第二(er)個意(yi)識是(shi)存在(zai)著的(de)(de)──我們(men)(men)也能觀(guan)察到(dao)它(ta)嗎?如何(he)觀(guan)察到(dao)它(ta)?詹姆斯對這(zhe)些復雜問題有(you)(you)一(yi)(yi)個答(da)案:內(nei)省(sheng)實(shi)(shi)(shi)際上就是(shi)立即回(hui)憶;有(you)(you)意(yi)識的(de)(de)思維會向回(hui)看(kan),并報(bao)告它(ta)剛剛體驗的(de)(de)事物。
他承認內(nei)省(sheng)是(shi)很困(kun)難,也容易(yi)出(chu)錯。當感覺飛速地發生(sheng)時,誰能(neng)保(bao)證它(ta)的精確順序呢?當感覺大同小異時,誰能(neng)保(bao)證它(ta)們之間(jian)的比較強度?如果(guo)兩者(zhe)都(dou)只是(shi)在瞬間(jian)發生(sheng)的,誰能(neng)說哪一(yi)個占的時間(jian)長一(yi)些(xie)?誰能(neng)把像憤(fen)怒這樣(yang)一(yi)種復雜感情中所有的成(cheng)分都(dou)列舉出(chu)來?
然而他又(you)說,某種內省(sheng)式(shi)報告的(de)有效(xiao)性(xing)可以(yi)(yi)通(tong)過(guo)至少56種已(yi)經驗(yan)(yan)(yan)證的(de)實驗(yan)(yan)(yan)方法(fa)來測試和檢(jian)驗(yan)(yan)(yan)。比如(ru),簡單(dan)心理活動的(de)時間長度可以(yi)(yi)通(tong)過(guo)內省(sheng)法(fa)進行估計,再(zai)通(tong)過(guo)反應(ying)—時間實驗(yan)(yan)(yan)來驗(yan)(yan)(yan)證;又(you)如(ru),一個(ge)人可以(yi)(yi)同時記(ji)憶下來多少數字或者字母的(de)內省(sheng)報告,是可以(yi)(yi)通(tong)過(guo)通(tong)覺實驗(yan)(yan)(yan)來加以(yi)(yi)驗(yan)(yan)(yan)證的(de)。
而且,雖(sui)然(ran)有關更為復雜和(he)(he)微(wei)妙的(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)狀態的(de)內(nei)(nei)省(sheng)(sheng)報告(gao)也許(xu)不可(ke)能通過實驗方法(fa)加以(yi)驗證(zheng),但是(shi),詹姆(mu)斯(si)相信,由于這些動作都是(shi)可(ke)以(yi)通過內(nei)(nei)省(sheng)(sheng)來觀察的(de),因(yin)此(ci),任何(he)對此(ci)直截了當的(de)敘(xu)述都可(ke)以(yi)被認(ren)為是(shi)文字上的(de)。在任何(he)情況下,“內(nei)(nei)省(sheng)(sheng)觀察就(jiu)(jiu)是(shi)我們首先而且在任何(he)情況下都必須依靠(kao)的(de)辦法(fa)”。詹姆(mu)斯(si)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)思想的(de)另一個(ge)來源──也可(ke)能是(shi)最為重要(yao)的(de)一個(ge)來源──就(jiu)(jiu)是(shi)個(ge)人(ren)和(he)(he)非科學(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)來源:他對人(ren)類行為博物學(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)、感(gan)覺的(de)和(he)(he)聰明的(de)解釋,以(yi)他自己的(de)經驗和(he)(he)理(li)(li)解為基礎。他許(xu)多的(de)主(zhu)要(yao)見解都來自“心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)分析”,這是(shi)杰出的(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)家歐(ou)內(nei)(nei)斯(si)特(te)·希(xi)爾(er)加德在他權威性的(de)《美國心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)》中(zhong)所說的(de):
“進行(xing)‘心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)分(fen)(fen)(fen)析(xi)(xi)’就(jiu)是(shi)回憶日(ri)常(chang)觀察,然后提(ti)供一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)對(dui)(dui)(dui)相關經(jing)(jing)(jing)驗和行(xing)為(wei)的(de)(de)(de)可(ke)行(xing)的(de)(de)(de)解釋。一(yi)(yi)(yi)旦表達(da)出來,這樣(yang)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)些(xie)解釋經(jing)(jing)(jing)常(chang)就(jiu)是(shi)十分(fen)(fen)(fen)可(ke)行(xing)的(de)(de)(de),甚至(zhi)于讓詳細的(de)(de)(de)證明顯得毫(hao)不相關,或至(zhi)少煩瑣得不值(zhi)一(yi)(yi)(yi)試。莎士比(bi)亞(ya)就(jiu)是(shi)這樣(yang)一(yi)(yi)(yi)位“心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)分(fen)(fen)(fen)析(xi)(xi)者”,他(ta)沒有作(zuo)出任何當一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)家(jia)的(de)(de)(de)打算。在心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)家(jia)中,詹(zhan)姆斯(si)(si)是(shi)一(yi)(yi)(yi)位超群(qun)的(de)(de)(de)心(xin)(xin)理(li)(li)分(fen)(fen)(fen)析(xi)(xi)者。其(qi)結(jie)果是(shi),他(ta)鼓(gu)勵了(le)一(yi)(yi)(yi)種全(quan)副武(wu)裝、熱心(xin)(xin)快腸的(de)(de)(de)心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue),這種心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)無(wu)意于一(yi)(yi)(yi)些(xie)枝節瑣事──一(yi)(yi)(yi)種堅強和重要(yao)的(de)(de)(de)心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)勇敢地面對(dui)(dui)(dui)著(zhu)心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)上最為(wei)令(ling)人困惑的(de)(de)(de)難(nan)題。”經(jing)(jing)(jing)過(guo)12年(nian)的(de)(de)(de)研究(jiu)、內(nei)省、心(xin)(xin)理(li)(li)分(fen)(fen)(fen)析(xi)(xi)和寫作(zuo)之后,詹(zhan)姆斯(si)(si)完(wan)成了(le)《心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)原理(li)(li)》,這本(ben)(ben)書(shu)對(dui)(dui)(dui)他(ta)來說一(yi)(yi)(yi)直就(jiu)是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)不可(ke)忍受的(de)(de)(de)負擔。這是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)龐大的(de)(de)(de)工程──兩(liang)卷本(ben)(ben)加(jia)起來近(jin)1400頁──而(er)且完(wan)全(quan)不適合用(yong)作(zuo)教(jiao)科(ke)書(shu)。可(ke)是(shi),在兩(liang)年(nian)時間(jian)內(nei),他(ta)又從中改編出一(yi)(yi)(yi)本(ben)(ben)簡寫的(de)(de)(de)教(jiao)科(ke)書(shu)來。(非(fei)簡寫版以“詹(zhan)姆斯(si)(si)”著(zhu)名(ming),簡寫本(ben)(ben)以“吉(ji)米”著(zhu)名(ming)。)《心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)原理(li)(li)》立(li)即獲(huo)得了(le)轟動效果,而(er)且對(dui)(dui)(dui)美國心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)產生了(le)深遠的(de)(de)(de)影(ying)響。幾(ji)乎60年(nian)后,哈佛大學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)哲學(xue)(xue)(xue)教(jiao)授拉爾夫?巴(ba)頓?佩里(li)還經(jing)(jing)(jing)常(chang)說到(dao)它:“心(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)中沒有哪(na)一(yi)(yi)(yi)本(ben)(ben)著(zhu)作(zuo)曾獲(huo)得過(guo)如此(ci)熱烈(lie)的(de)(de)(de)歡迎(ying)……其(qi)它的(de)(de)(de)任何著(zhu)作(zuo)也沒有贏得過(guo)如此(ci)經(jing)(jing)(jing)久(jiu)不衰(shuai)的(de)(de)(de)名(ming)聲。”
到(dao)1892年(nian),當詹(zhan)姆斯(si)完成吉米時(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)已經(jing)在(zai)心理(li)學(xue)(xue)上(shang)教授(shou)(shou)和(he)寫(xie)作了(le)17年(nian)了(le),對它(ta)已經(jing)有些(xie)(xie)厭倦(juan)了(le)。從(cong)那時(shi)起,他(ta)(ta)(ta)(ta)把(ba)創(chuang)造才能轉到(dao)其它(ta)一(yi)(yi)些(xie)(xie)事情上(shang)去了(le):教育(他(ta)(ta)(ta)(ta)講授(shou)(shou)心理(li)學(xue)(xue)在(zai)課堂(tang)里的(de)(de)應用,并(bing)于1899年(nian)出版(ban)了(le)《與(yu)教師一(yi)(yi)席談》);不(bu)同(tong)種類的(de)(de)宗教體驗的(de)(de)實踐結果(《宗教經(jing)驗種種》于1902年(nian)出版(ban))和(he)哲學(xue)(xue)(《實用主義》出版(ban)于1907年(nian),這使(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)成為美國著名的(de)(de)思想(xiang)家)。 可是(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)確繼續寫(xie)作一(yi)(yi)些(xie)(xie)大(da)眾文章,把(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)《心理(li)學(xue)(xue)原(yuan)則》中提出來的(de)(de)思想(xiang)再宣傳一(yi)(yi)番,并(bing)保持與(yu)心理(li)學(xue)(xue)發展的(de)(de)步伐(fa)。1894年(nian),他(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)喚起人們注(zhu)意當時(shi)還(huan)不(bu)太(tai)引(yin)人注(zhu)目的(de)(de)維也納醫生(sheng)西格蒙(meng)·弗(fu)洛(luo)伊德的(de)(de)第一(yi)(yi)個美國人,而且在(zai)1909年(nian),他(ta)(ta)(ta)(ta)盡管還(huan)在(zai)生(sheng)病,但還(huan)是(shi)去克拉克大(da)學(xue)(xue)看望(wang)了(le)惟一(yi)(yi)一(yi)(yi)次到(dao)美國來的(de)(de)弗(fu)洛(luo)伊德,并(bing)聽到(dao)說話。
作為(wei)一(yi)(yi)位一(yi)(yi)向(xiang)反(fan)抗傳統的(de)(de)(de)(de)人(ren),詹(zhan)姆斯情愿探索在(zai)(zai)可接受的(de)(de)(de)(de)科學(xue)范疇之外(wai)(wai)的(de)(de)(de)(de)心理學(xue)的(de)(de)(de)(de)形式。他(ta)(ta)(ta)(ta)對(dui)唯(wei)靈(ling)(ling)論和“靈(ling)(ling)魂(hun)”現象(xiang)產(chan)(chan)生了深刻的(de)(de)(de)(de)興趣(qu),認(ren)為(wei)這(zhe)(zhe)些東(dong)西是(shi)非正常心理學(xue)的(de)(de)(de)(de)延(yan)伸;他(ta)(ta)(ta)(ta)還緊跟心靈(ling)(ling)研究者們的(de)(de)(de)(de)步伐;參加一(yi)(yi)些降(jiang)神會;1884年(nian)(nian)還成立了美國(guo)(guo)(guo)靈(ling)(ling)魂(hun)研究協會。他(ta)(ta)(ta)(ta)曾(ceng)(ceng)經與一(yi)(yi)位垂死(si)(si)的(de)(de)(de)(de)朋(peng)(peng)友(you)(you)訂下契約,約好在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)死(si)(si)后(hou)坐(zuo)在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)屋外(wai)(wai)等待(dai)與它界(jie)的(de)(de)(de)(de)朋(peng)(peng)友(you)(you)對(dui)話;沒有什么對(dui)話發(fa)生。詹(zhan)姆斯把(ba)對(dui)這(zhe)(zhe)類主題(ti)所(suo)抱(bao)的(de)(de)(de)(de)開(kai)放的(de)(de)(de)(de)態度(du)(du)與嚴格的(de)(de)(de)(de)科學(xue)證據(ju)聯合在(zai)(zai)一(yi)(yi)起(qi);后(hou)來(lai)(lai),在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)生活(huo)中,他(ta)(ta)(ta)(ta)曾(ceng)(ceng)經總結(jie)說:“我(wo)發(fa)現自己相信在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)些接連(lian)不斷的(de)(de)(de)(de)靈(ling)(ling)魂(hun)現象(xiang)報告中的(de)(de)(de)(de)‘某種東(dong)西’,盡管我(wo)從未曾(ceng)(ceng)掌握到任何確切(qie)的(de)(de)(de)(de)證據(ju)……理論上講,我(wo)跟開(kai)始(shi)的(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候相比(bi)沒有什么進步。”自1898年(nian)(nian)起(qi),詹(zhan)姆斯因為(wei)一(yi)(yi)項(xiang)個(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)原因而產(chan)(chan)生了對(dui)死(si)(si)后(hou)世界(jie)的(de)(de)(de)(de)興趣(qu)。那年(nian)(nian),他(ta)(ta)(ta)(ta)56歲(sui),在(zai)(zai)阿(a)迪龍戴克(ke)斯山區爬(pa)山時(shi)(shi)心臟勞累過度(du)(du),從那以后(hou)就有了慢性心臟病。他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)身體狀(zhuang)況不斷惡化:1907年(nian)(nian)他(ta)(ta)(ta)(ta)從哈佛(fo)退休了,在(zai)(zai)接下來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)3年(nian)(nian)時(shi)(shi)間內寫了哲學(xue)方面最(zui)為(wei)重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)兩本書,1910年(nian)(nian)就去(qu)世了,享年(nian)(nian)68歲(sui)。約翰·杜威當時(shi)(shi)評(ping)論他(ta)(ta)(ta)(ta)時(shi)(shi)說:“大家(jia)一(yi)(yi)致公認(ren),他(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)直是(shi)美國(guo)(guo)(guo)最(zui)偉(wei)(wei)大的(de)(de)(de)(de)心理學(xue)家(jia)。如果不是(shi)因為(wei)人(ren)們對(dui)德國(guo)(guo)(guo)人(ren)和事不合情理的(de)(de)(de)(de)贊(zan)揚(yang),我(wo)認(ren)為(wei),他(ta)(ta)(ta)(ta)也(ye)就是(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)這(zhe)(zhe)個(ge)時(shi)(shi)代和任何國(guo)(guo)(guo)家(jia)里(li)最(zui)為(wei)偉(wei)(wei)大的(de)(de)(de)(de)心理學(xue)家(jia)──也(ye)許是(shi)一(yi)(yi)切(qie)時(shi)(shi)代里(li)最(zui)為(wei)偉(wei)(wei)大的(de)(de)(de)(de)心理學(xue)家(jia)。”