比蒙(RobertBeamon,1946年生)美國(guo)男子田(tian)徑運動員(yuan),傳奇式(shi)跳(tiao)遠明星。乘出(chu)生在貧窮的(de)黑(hei)人家庭,從孩(hai)提(ti)時(shi)代就(jiu)備(bei)嘗(chang)生活的(de)艱辛。后來他被(bei)送(song)到(dao)紐約的(de)一所專為難以管教的(de)孩(hai)子開設的(de)學(xue)校。在校方的(de)倡導(dao)下,比蒙有幸(xing)參加多(duo)種體(ti)育活動。他最喜歡跳(tiao)遠,常(chang)常(chang)獨自在沙坑場地跳(tiao)個不(bu)停。他說過(guo):“跳(tiao)遠簡直使我(wo)入了迷,我(wo)有一種使命感,我(wo)知(zhi)道這就(jiu)是我(wo)所應該執著追求(qiu)的(de)事業。”
16歲(sui)時,他一(yi)次(ci)少(shao)年運(yun)動會(hui)上(shang)(shang)跳(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)出了(le)7.32米(mi)(mi)的(de)(de)好(hao)成(cheng)(cheng)績(ji),嶄露頭(tou)角,從此便馳騁田壇(tan)。1968年10月18日在(zai)墨西(xi)哥城第19屆奧運(yun)會(hui)上(shang)(shang),以8.90米(mi)(mi)驚(jing)(jing)人(ren)的(de)(de)成(cheng)(cheng)績(ji)獲(huo)得(de)男子(zi)跳(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)遠(yuan)金牌(pai)并創造世(shi)界記(ji)錄。這(zhe)(zhe)個在(zai)高原場地(海拔2248米(mi)(mi))上(shang)(shang)創造的(de)(de)記(ji)錄比原記(ji)錄(8.35米(mi)(mi))提高了(le)55厘米(mi)(mi)!提高率達6.59%,是(shi)世(shi)界田徑史上(shang)(shang)罕見的(de)(de)成(cheng)(cheng)績(ji),被譽為“神(shen)話(hua)般(ban)(ban)的(de)(de)世(shi)界紀錄”,他是(shi)在(zai)第一(yi)次(ci)試(shi)跳(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)時取得(de)這(zhe)(zhe)一(yi)成(cheng)(cheng)績(ji)的(de)(de)。有人(ren)說:“墨西(xi)哥城奧運(yun)會(hui)最大的(de)(de)成(cheng)(cheng)果(guo),就是(shi)產生了(le)比蒙和他那神(shen)話(hua)般(ban)(ban)的(de)(de)記(ji)錄,比蒙的(de)(de)這(zhe)(zhe)一(yi)跳(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)是(shi)進(jin)入(ru)21世(shi)紀的(de)(de)一(yi)跳(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)”比蒙此前曾12次(ci)跳(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)出8.20米(mi)(mi)以上(shang)(shang)的(de)(de)成(cheng)(cheng)績(ji),個人(ren)最好(hao)成(cheng)(cheng)績(ji)是(shi)8.33米(mi)(mi)。他具備良(liang)好(hao)的(de)(de)身體素質與形態條件,100碼成(cheng)(cheng)績(ji)9秒(miao)4,100米(mi)(mi)10秒(miao)3,跳(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)高2.05米(mi)(mi),三級跳(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)遠(yuan)15.76米(mi)(mi)。但是(shi)在(zai)創造8.90米(mi)(mi)的(de)(de)驚(jing)(jing)人(ren)好(hao)成(cheng)(cheng)績(ji)后(hou),由于各種各樣(yang)的(de)(de)原因,他的(de)(de)成(cheng)(cheng)績(ji)每況愈下(xia),僅在(zai)1969年跳(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)(tiao)出過8.20米(mi)(mi)的(de)(de)成(cheng)(cheng)績(ji)。
1969和(he)1970年兩度傷腿,1973年美國《田徑新(xin)聞》雜(za)志和(he)前(qian)西(xi)(xi)德《國際體育通訊》評(ping)選(xuan)他(ta)為1968年“世界最佳(jia)運(yun)動(dong)員”。他(ta)是第一(yi)(yi)(yi)批進入美國奧林匹克名人堂的(de)世界體育明星之一(yi)(yi)(yi)。1972年他(ta)曾在(zai)奧運(yun)會(hui)上擔任田徑評(ping)論員,他(ta)還在(zai)加利福尼亞大學和(he)國外(墨西(xi)(xi)哥、西(xi)(xi)班(ban)牙)擔任過田徑教練(lian)。1976年他(ta)所(suo)著的(de)《卓越(yue)的(de)一(yi)(yi)(yi)跳》一(yi)(yi)(yi)書出版。
創造記錄
1968年(nian)墨(mo)西(xi)哥奧運會(hui)上,世界超(chao)級田徑(jing)明(ming)星們創造了(le)一批奇跡般(ban)的(de)世界紀錄。其中最令人(ren)驚(jing)異的(de)是男子跳遠(yuan)(yuan)的(de)世界紀錄——8.90米(mi)(mi),這是一個神(shen)話般(ban)的(de)數(shu)字(zi)。10月(yue)17日,美國著(zhu)名選(xuan)手(shou)波士頓在跳遠(yuan)(yuan)及格(ge)賽中,在無風的(de)情況下跳出8.27米(mi)(mi),打破了(le)奧運會(hui)紀錄。另一名美國黑人(ren)選(xuan)手(shou)比蒙跳了(le)8.19米(mi)(mi),都遠(yuan)(yuan)遠(yuan)(yuan)超(chao)過7.65米(mi)(mi)的(de)及格(ge)標準。
10月18日進(jin)行預(yu)決(jue)賽,第一(yi)輪試跳(tiao)開始時,比蒙站(zhan)在(zai)助跑道起跑點(dian)處(chu),在(zai)數萬名觀眾(zhong)的注視下,他(ta)稍稍鎮定了(le)一(yi)會(hui)兒,然(ran)后(hou)稍一(yi)下蹲(dun)便(bian)開始加速助跑,起跳(tiao),騰空,兩腿在(zai)空中交替地走了(le)兩步(bu)半,像一(yi)只巨鳥(niao)一(yi)樣飛了(le)起來,收腹(fu),舉腿,最后(hou)遠(yuan)遠(yuan)地落在(zai)世界(jie)紀錄標記的前(qian)方(fang)。
坐在(zai)(zai)跳(tiao)遠(yuan)場(chang)地附近的(de)(de)觀眾首先(xian)狂呼了(le)(le)起來,然后(hou)(hou)整個運動場(chang)沸(fei)騰了(le)(le)。裁判舉起了(le)(le)白旗,宣布這一試跳(tiao)有效。以(yi)后(hou)(hou)的(de)(de)幾分鐘好像過得特(te)別(bie)慢,裁判員(yuan)們十分認真,國際田(tian)聯的(de)(de)負責官員(yuan)們也(ye)趕(gan)到現場(chang),用鋼尺仔細反(fan)復地丈量它的(de)(de)長(chang)度。因(yin)為在(zai)(zai)沙坑側面安(an)置(zhi)的(de)(de)長(chang)度讀數板上沒(mei)有這么遠(yuan)的(de)(de)標記。最后(hou)(hou)終于宣布了(le)(le)成績:8.90米!這簡直(zhi)令人難以(yi)置(zhi)信,全場(chang)觀眾又歡呼了(le)(le)起來,比(bi)蒙此(ci)時向空(kong)中跳(tiao)了(le)(le)起來,然后(hou)(hou)又跪在(zai)(zai)地上,親吻著地面,似乎剛剛經歷(li)了(le)(le)一場(chang)世界奇跡的(de)(de)發(fa)生。
人稱比蒙(meng)這一跳是(shi)“21世紀的一跳”,所有(you)(you)赫赫有(you)(you)名的尖子(zi)選手都為此驚呆了。比賽(sai)實際上已經到此為止了,特別(bie)是(shi)天空(kong)又驟然下起雨來,這時(shi),無論是(shi)誰,再跳出超過(guo)8米(mi)的成績(ji)也不會引入注目,與8.90米(mi)相比都黯然失色。
波士頓和捷爾一(yi)(yi)奧瓦涅西安分(fen)別(bie)在1965年和1967年創造的世界紀錄是8.35米,而比蒙(meng)’一(yi)(yi)下子(zi)把(ba)它提高(gao)了55厘米。一(yi)(yi)位坐在踏(ta)板(ban)(ban)邊上(shang)的見證人(ren)說:“我敢肯定,比蒙(meng)踏(ta)板(ban)(ban)時,起跳腳(jiao)甚至離(li)板(ban)(ban)邊還(huan)有幾厘米。”
比蒙(meng)于(yu)1946年8月(yue)29日(ri)生于(yu)美國紐(niu)約,身高1.90米(mi)(mi)(mi),體重72千克。他(ta)(ta)的100米(mi)(mi)(mi)跑成(cheng)績(ji)是10秒3,跳(tiao)(tiao)(tiao)高2.05米(mi)(mi)(mi),三(san)級跳(tiao)(tiao)(tiao)遠(yuan)15.76米(mi)(mi)(mi):比蒙(meng)曾12次(ci)跳(tiao)(tiao)(tiao)出8.20米(mi)(mi)(mi)以上(shang)的成(cheng)績(ji)。比蒙(meng)取得8.90米(mi)(mi)(mi)成(cheng)績(ji)完全(quan)靠高速助跑,他(ta)(ta)助跑獲得的最(zui)大速度(du)是10.70米(mi)(mi)(mi)/秒(歐(ou)文斯更快,達(da)到10.97米(mi)(mi)(mi)/秒),起(qi)跳(tiao)(tiao)(tiao)水平(ping)速度(du)為8.89米(mi)(mi)(mi)/秒,垂直速度(du)為3.67米(mi)(mi)(mi)/秒。他(ta)(ta)起(qi)跳(tiao)(tiao)(tiao)后,兩腿盡量(liang)前伸,跳(tiao)(tiao)(tiao)得又高又遠(yuan)。
美國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)韋格(ge)納教(jiao)授(shou)對(dui)比蒙(meng)的(de)(de)(de)(de)(de)“神(shen)話般的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)跳(tiao)”進行(xing)研究之(zhi)(zhi)后,得(de)出(chu)這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)結論:在同樣(yang)風速(+2.0米(mi)(mi)(mi)(mi)/秒(miao)(miao)(miao)(miao))情況下,8.90米(mi)(mi)(mi)(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)績(ji)(ji)在海(hai)平面高度地區(qu)相(xiang)當于跳(tiao)8.63米(mi)(mi)(mi)(mi),高原的(de)(de)(de)(de)(de)有(you)利條件使他的(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)績(ji)(ji)增加了27厘米(mi)(mi)(mi)(mi)。著名(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)美國(guo)體(ti)育(yu)科學(xue)權威人(ren)士約克爾指出(chu),8.90米(mi)(mi)(mi)(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)績(ji)(ji)相(xiang)當于100米(mi)(mi)(mi)(mi)跑(pao)9秒(miao)(miao)(miao)(miao)4,200米(mi)(mi)(mi)(mi)跑(pao)16秒(miao)(miao)(miao)(miao)97,400米(mi)(mi)(mi)(mi)跑(pao)37秒(miao)(miao)(miao)(miao)23,10000米(mi)(mi)(mi)(mi)跑(pao)25分43秒(miao)(miao)(miao)(miao)17,400米(mi)(mi)(mi)(mi)欄41秒(miao)(miao)(miao)(miao)8。雖然這位美國(guo)教(jiao)授(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)計算可能有(you)點玄(xuan)乎,但畢竟說明,8.90米(mi)(mi)(mi)(mi)是“驚世之(zhi)(zhi)跳(tiao)”。
比蒙在1968年墨西哥城(cheng)奧(ao)運會上所創的(de)8.90米,在此后的(de)20余年中,世(shi)界(jie)田壇有多名頂級跳(tiao)遠(yuan)高手都試圖(tu)去沖破(po)這一跨世(shi)紀的(de)一跳(tiao),但均失敗了。直到1991年8月30日,在東京舉行的(de)第3屆世(shi)界(jie)田徑錦(jin)標賽,美(mei)國優秀的(de)跳(tiao)遠(yuan)運動員鮑威爾,以8.95米的(de)成績才(cai)打破(po)沉默了23年之久的(de)世(shi)界(jie)紀錄。
創紀錄前夕
1968年10月17日的(de)(de)晚上,坐(zuo)在一(yi)個自(zi)己(ji)也(ye)叫不(bu)出名字的(de)(de)小(xiao)酒(jiu)吧里,這(zhe)個身高1米90、身材(cai)修長(chang)而健壯(zhuang)的(de)(de)黑人喝干了酒(jiu)杯里的(de)(de)最后一(yi)口龍舌蘭酒(jiu),在心里對自(zi)己(ji)說:“該回去了。”墨西哥的(de)(de)龍舌蘭酒(jiu)很(hen)有名,也(ye)很(hen)厲害,要就著鹽喝,第一(yi)次(ci)喝的(de)(de)人很(hen)容易被醉倒(dao)。
剛剛過去的(de)一天(tian),對他來(lai)說應該是艱苦的(de)一天(tian)。從紐約(yue)來(lai)到(dao)墨西哥(ge)城,來(lai)參加四(si)年一屆的(de)奧運會,卻在預(yu)賽中差點就打道回府了,真懸呀--如果不是波士頓那(nei)哥(ge)們夠意思(si),告訴他一個竅(qiao)門(men)(men),這個竅(qiao)門(men)(men)還挺管用。
這(zhe)個(ge)(ge)黑小伙的(de)名字叫(jiao)鮑(bao)勃·比(bi)蒙。說起(qi)這(zhe)個(ge)(ge)名字,和剛才被比(bi)蒙提到的(de)那個(ge)(ge)波(bo)士(shi)(shi)頓,在當時的(de)美國(guo)田徑界,可是大名鼎鼎。如果(guo)說他們(men)兩(liang)個(ge)(ge)人是同(tong)門(men)師(shi)兄弟的(de)話,那波(bo)士(shi)(shi)頓就是大師(shi)兄,而比(bi)蒙是小師(shi)弟,他們(men)一(yi)個(ge)(ge)出生(sheng)在1939年,一(yi)個(ge)(ge)出生(sheng)在1946年,兩(liang)個(ge)(ge)人相差七歲。就在這(zhe)一(yi)天(tian)之前(qian),波(bo)士(shi)(shi)頓比(bi)比(bi)蒙的(de)名氣大多了(le)。可要是過了(le)明天(tian),他們(men)的(de)名氣可就會倒過來了(le)。
比蒙很少喝酒,特別是在比賽之前(qian),但他今(jin)天真得覺得有點沮喪。
上午的(de)跳(tiao)遠(yuan)預(yu)賽,每個人都有三(san)次機(ji)會,在所有參賽的(de)人中,比蒙有名但絕不算是(shi)大牌(pai),因為前兩屆(jie)的(de)奧(ao)運會跳(tiao)遠(yuan)冠軍(jun)美國(guo)的(de)波士頓、代表英國(guo)的(de)威爾(er)士選手戴維斯,還有蘇(su)聯的(de)伊戈爾(er)--上屆(jie)奧(ao)運會的(de)第三(san)名--都有很強(qiang)的(de)實力。
前兩(liang)跳(tiao),比蒙(meng)都犯規了,這(zhe)也是他(ta)(ta)的(de)(de)(de)一個(ge)弱(ruo)點,不會把握自己(ji)準確的(de)(de)(de)起跳(tiao)點。當時他(ta)(ta)非常(chang)緊張,要知(zhi)道在這(zhe)次奧(ao)運會之前,比蒙(meng)在23次比賽當中只輸過一次,那(nei)還(huan)是一次室(shi)內(nei)的(de)(de)(de)比賽。所以這(zhe)次來墨西哥城,無論是他(ta)(ta)自己(ji)還(huan)是別人,都對(dui)他(ta)(ta)寄予厚望。
就在這個時候,波士(shi)頓走到了他(ta)的身邊(bian),就像1932年在柏(bo)林奧運會上德國的朗(lang)對美(mei)國的歐文斯那樣,給比蒙出了一(yi)個主意。
說起波士頓(dun)和比蒙(meng)的交情,并不(bu)僅僅是師兄弟那樣(yang)簡單。如(ru)果非要用(yong)一句話來形容,那應該是“亦(yi)師亦(yi)友”。
比蒙的(de)祖籍在(zai)牙買加,他的(de)父母移民(min)到美國(guo)以后(hou),就(jiu)生活在(zai)紐約,1946年,比蒙也出生在(zai)那里(li)。后(hou)來(lai)他自己說,我出生的(de)地方就(jiu)像叢林一樣,只有兩種娛樂的(de)方式存在(zai),一種就(jiu)是體育(yu),而如果你(ni)不練體育(yu),就(jiu)只剩下另外一種--打架(jia)。
比(bi)蒙還(huan)沒有上中(zhong)學的(de)時(shi)候,母親就患(huan)肺結(jie)核去世(shi)了(le),這讓他(ta)的(de)童年變得(de)很不開心。他(ta)不喜(xi)歡打架,但在(zai)那樣的(de)環境里,如(ru)果不參加一個幫(bang)派,就意味著天天要被欺負(fu)和挨(ai)打。于是比(bi)蒙開始(shi)打籃球(qiu),練(lian)田徑(jing),因為(wei)如(ru)果你(ni)的(de)籃球(qiu)打得(de)好,你(ni)跑得(de)快跳得(de)遠(yuan),那就會得(de)到尊敬。
后(hou)(hou)來靠著出色的體育天賦,比蒙(meng)進(jin)了(le)大(da)(da)(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),他(ta)(ta)曾經(jing)先(xian)后(hou)(hou)在(zai)(zai)三所(suo)大(da)(da)(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)里學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)習,而這次到墨(mo)西(xi)哥(ge)之前,他(ta)(ta)在(zai)(zai)德州大(da)(da)(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的獎學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)金(jin)被取消了(le),原因是他(ta)(ta)拒絕代表(biao)大(da)(da)(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)參加與楊百(bai)翰大(da)(da)(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的田徑對抗賽。比蒙(meng)的理由(you)是楊百(bai)翰大(da)(da)(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)所(suo)在(zai)(zai)的猶(you)他(ta)(ta)州盛行的摩門教實行種族歧(qi)視(shi)。而與獎學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)金(jin)同時(shi)取消的,還(huan)有大(da)(da)(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)為他(ta)(ta)提供的官方教練。
此時,另外一名出(chu)色的(de)(de)黑人(ren)運動員向他(ta)伸(shen)出(chu)了援助之手,這個(ge)人(ren)就(jiu)是(shi)波士(shi)頓(dun)。他(ta)在學校拒絕給(gei)比蒙提供(gong)教練以(yi)后,就(jiu)一直擔任著比蒙的(de)(de)非正(zheng)式(shi)教練。他(ta)曾經獲得過羅馬奧運會的(de)(de)跳遠(yuan)金牌,1965年還創造了8米35的(de)(de)世(shi)界紀錄(lu)。比比蒙年長七歲。
在比(bi)蒙兩次預賽(sai)試(shi)跳犯規以后,波士(shi)頓把比(bi)蒙拉到(dao)一(yi)邊對(dui)他(ta)說:“鮑勃(bo),你(ni)(ni)是要(yao)進決賽(sai)的(de),以你(ni)(ni)的(de)實力(li)很容易(yi)做到(dao)。”
然后他在距離(li)起(qi)跳點還有一小段距離(li)的地(di)方做了一個記號:“從這(zhe)里起(qi)跳。”
結果(guo)比蒙順利地通過(guo)了預賽。
10月18日,一(yi)個(ge)陰沉沉的日子,天空上還不時(shi)會飄(piao)下一(yi)些雨來。比蒙和所有參加跳遠的選手一(yi)起(qi)來到了賽場。
大家(jia)都顯得有一點緊張(zhang),每(mei)個(ge)人(ren)見面只是(shi)簡單地打著招呼,一句話也不愿意多說。比蒙的比賽序號是(shi)第(di)四位,所有比他更(geng)有功名的人(ren)都在他的后面。
據說(shuo)跳遠的(de)選手里(li)有(you)不(bu)少(shao)的(de)人(ren)喜歡下一(yi)點(dian)點(dian)小雨(yu),他們相信這樣的(de)天氣(qi)更適(shi)合跳出好成績,至少(shao)英國代表(biao)隊的(de)戴維斯(si)就是(shi)這樣想的(de),在四年前的(de)東京(jing)奧運會上,他就是(shi)在這樣的(de)天氣(qi)里(li)贏得了(le)冠(guan)軍(jun)。
不知(zhi)道是(shi)因為地滑(hua)還是(shi)因為緊張,最(zui)前面的(de)三個試跳(tiao)的(de)人都犯規了。這時候(hou),輪到比蒙了。
跳遠的(de)世界(jie)紀(ji)錄(lu)是一(yi)個(ge)經常被打破(po)的(de)世界(jie)紀(ji)錄(lu):從1901年(nian)到1968年(nian),這個(ge)項目(mu)的(de)世界(jie)紀(ji)錄(lu)一(yi)共被打破(po)了13次(ci)(ci),每次(ci)(ci)平均被提(ti)高的(de)幅度是6厘米,最多的(de)一(yi)次(ci)(ci)也只有15厘米。
而在這一天,這一切注定都(dou)要改變。
比蒙(meng)一(yi)面走向跑道,一(yi)面在心里不停(ting)地(di)對(dui)自己說:“不要犯規!不要犯規!”
從比(bi)蒙到了(le)(le)(le)德州大(da)學練習跳(tiao)遠,他(ta)就一直致力于(yu)改進自己的(de)(de)技術,采用(yong)了(le)(le)(le)那種(zhong)在空中(zhong)走(zou)步式(shi)的(de)(de)動作(zuo)(zuo)--這(zhe)種(zhong)動作(zuo)(zuo)大(da)概(gai)在40年(nian)前,也就是1922年(nian)到1927年(nian)間,美國人勒(le)讓得(de)爾一直使用(yong),卻很少有別人采用(yong)這(zhe)個技術動作(zuo)(zuo)。而今天這(zhe)樣(yang)的(de)(de)動作(zuo)(zuo)已(yi)經在跳(tiao)遠比(bi)賽(sai)中(zhong)成為了(le)(le)(le)很常見的(de)(de)一種(zhong)動作(zuo)(zuo)。這(zhe)時候,波士頓(dun)走(zou)到他(ta)的(de)(de)身(shen)邊對他(ta)說:"來吧,看你(ni)的(de)(de)了(le)(le)(le)!"
比蒙伸出拳頭和他(ta)的(de)(de)大師(shi)兄兼(jian)私人教(jiao)練碰了(le)(le)一下(xia),站到了(le)(le)他(ta)們共同找好的(de)(de)起(qi)跳點后面。大約20秒(miao)沉(chen)寂之后,他(ta)沖(chong)了(le)(le)出去,一路加速,到了(le)(le)起(qi)跳之前的(de)(de)一瞬間,他(ta)有(you)意識地減慢了(le)(le)速度,伸展(zhan)了(le)(le)步幅,完美地踩過踏板(ban),奮(fen)力一躍,整個身(shen)體彈出一個漂亮的(de)(de)弧線,落(luo)地后反彈力道很大,他(ta)甚至被彈出了(le)(le)沙坑(keng)。
那(nei)時的(de)(de)田徑比(bi)賽在跳遠沙坑(keng)的(de)(de)邊(bian)上,并沒有(you)現在那(nei)種遠度的(de)(de)標(biao)志,不過看到比(bi)蒙的(de)(de)這一(yi)跳,大家還是被(bei)震住(zhu)了。
坐在電視解說席上的一名解說員當(dang)時就驚呼:"這(zhe)個小子竟然跳(tiao)出了沙坑!"
波(bo)士(shi)頓拉住戴維(wei)斯說:"這(zhe)一(yi)跳一(yi)定有28英尺(chi)(8米50以上)。"
戴維(wei)斯有(you)些不信(xin):"這(zhe)只(zhi)是第一跳,會(hui)有(you)那么(me)遠(yuan)嗎?不可能。“然后就走過去看裁判(pan)測量(liang)。負(fu)責測量(liang)的裁判(pan)一邊拿起皮尺走向沙坑,嘴里一邊嘟(du)囔著:"太精彩了!太精彩了!”
幾分(fen)鐘后(hou),結(jie)果出(chu)來了--記分(fen)牌上打出(chu)了8米90的(de)成績。但對于一(yi)直生長在美(mei)國(guo)的(de)比蒙來說,這(zhe)個數字沒有什么意(yi)義,因為他一(yi)直是(shi)以英尺計(ji)算成績的(de),所以8米90是(shi)多少,他并不(bu)清(qing)楚。
不過其他的(de)對手們已經感到了沮喪。蘇聯的(de)伊戈爾說(shuo):“和這樣的(de)一跳(tiao)相比,我們不都成(cheng)了小(xiao)孩子了嗎?”
而上屆奧運會(hui)的跳遠冠軍戴維斯更是憤怒地走到比蒙面(mian)前對他說:“你毀(hui)掉了(le)這次(ci)比賽!”
此時的比蒙甚至不知道(dao)(dao)發生(sheng)了什么,他只知道(dao)(dao)自己破了紀錄,于是他只能求救(jiu)般地(di)看著波(bo)士頓。
波士頓一把抱住了比蒙,興奮地(di)對(dui)他大叫(jiao)著(zhu):“你跳過了29英尺!”
一(yi)(yi)年前,波(bo)士頓(dun)創(chuang)造了新的跳遠世界紀錄:8米35(27英尺4英寸)。而比蒙(meng)成了第一(yi)(yi)個突破28英尺又(you)跳過了29英尺的人,他把(ba)跳遠的世界紀錄一(yi)(yi)下子提高了55公分(fen)。
“我(wo)怎么可能跳這么遠?”比蒙一點都不相信這一結果(guo),直(zhi)到(dao)廣(guang)播播出了換算成英尺以后的結果(guo)。
聽到廣播,比蒙一下(xia)子癱倒在了(le)地(di)(di)上,眼淚也(ye)不停地(di)(di)流下(xia)來(lai)。波士(shi)頓(dun)攙扶著他,直到醫(yi)生確(que)認這只是(shi)過分激動造成肌肉僵硬所導致的(de)結果。
后來的雨越下越大,其(qi)他的選手也變得有些(xie)無精打采。比(bi)蒙的第二跳只跳了(le)8米(mi)03,然后他就放棄了(le)其(qi)余四次試(shi)跳的機會。而那次奧運(yun)會上(shang)第二名(ming)和(he)第三名(ming)的成(cheng)績也只有8米(mi)17和(he)8米(mi)16。波(bo)士頓最后還是獲得了(le)第三名(ming)。
這樣的一(yi)跳,后來被(bei)譽為(wei)人類歷史上“最偉大(da)的一(yi)跳”。
他(ta)的(de)這(zhe)個8米90的(de)紀錄(lu)一直(zhi)維持了(le)23年之久。到了(le)1991年的(de)東京世界(jie)(jie)田徑錦標賽上,才(cai)被美國跳遠運動員鮑威爾(er)所(suo)打破,新的(de)世界(jie)(jie)紀錄(lu)是8米95。而比蒙的(de)這(zhe)一紀錄(lu)也(ye)成了(le)被保(bao)持時間(jian)最長的(de)世界(jie)(jie)紀錄(lu)之一。
創紀錄后
在(zai)比蒙的(de)自(zi)傳(chuan)《會飛(fei)的(de)人》中(zhong),他是這樣描繪自(zi)己(ji)暗淡的(de)童(tong)年的(de):狄更斯(si)筆下霧(wu)都孤兒(er)奧利弗(fu)-退斯(si)特的(de)童(tong)年生活,就(jiu)是我(wo)(wo)(wo)的(de)寫照。我(wo)(wo)(wo)爸脾氣怪僻(pi),曾因(yin)言語(yu)不(bu)合就(jiu)踢了(le)我(wo)(wo)(wo)媽懷孕的(de)肚子,因(yin)此我(wo)(wo)(wo)的(de)哥哥剛(gang)出生便被診斷為(wei)先天(tian)腦殘。而在(zai)我(wo)(wo)(wo)一歲不(bu)到的(de)時候(hou),我(wo)(wo)(wo)媽媽就(jiu)死了(le)。我(wo)(wo)(wo)因(yin)此不(bu)斷地(di)自(zi)己(ji)拍打著(zhu)自(zi)己(ji),卻也難以減輕失去至親的(de)痛苦。后來,我(wo)(wo)(wo)成為(wei)了(le)皇后區街(jie)頭黑(hei)幫的(de)一員(yuan)。就(jiu)在(zai)那時,我(wo)(wo)(wo)曾親眼看著(zhu)自(zi)己(ji)的(de)一個伙伴被別人用(yong)利物(wu)刺穿了(le)胸膛。
當他(ta)(ta)被送進勞(lao)改所時,他(ta)(ta)開始走(zou)上了(le)(le)(le)運動員之(zhi)路(lu),并參加了(le)(le)(le)1962年(nian)在紐(niu)約舉行的(de)少(shao)年(nian)奧運會。那(nei)年(nian)他(ta)(ta)15歲,他(ta)(ta)就已(yi)經跳出了(le)(le)(le)7米34的(de)成績,當之(zhi)無愧的(de)拿(na)下了(le)(le)(le)金牌(pai)(pai)。“那(nei)塊金牌(pai)(pai)對我彌足珍(zhen)貴,他(ta)(ta)在我心中的(de)分量(liang)和墨西哥城奧運會的(de)金牌(pai)(pai)是(shi)一樣的(de)。”他(ta)(ta)自傳中這樣說道,“至(zhi)少(shao)它(ta)證明了(le)(le)(le)我這輩子還是(shi)能干出些有意義的(de)事的(de)。”
在他(ta)參加(jia)1968年(nian)(nian)奧運(yun)會前(qian),他(ta)已(yi)(yi)經(jing)取得了(le)(le)驕人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)成(cheng)績(ji)。在他(ta)參加(jia)的(de)(de)(de)(de)23項賽(sai)事(shi)中,他(ta)贏(ying)了(le)(le)22場,還跳出(chu)(chu)了(le)(le)8米(mi)39的(de)(de)(de)(de)成(cheng)績(ji),只是由(you)于當時的(de)(de)(de)(de)風速超(chao)出(chu)(chu)了(le)(le)規定,所(suo)以跳遠的(de)(de)(de)(de)世界紀錄(lu)(lu)才將將得以保全。比(bi)蒙(meng)所(suo)說是大熱門,但他(ta)知道(dao)自(zi)己在決(jue)賽(sai)里還要面對(dui)三(san)個(ge)(ge)強力對(dui)手的(de)(de)(de)(de)挑(tiao)戰。其中包括(kuo)1960年(nian)(nian)奧運(yun)金牌的(de)(de)(de)(de)獲(huo)得者,也是自(zi)己的(de)(de)(de)(de)同(tong)胞(bao)和朋友拉爾夫(fu)波(bo)士(shi)頓。他(ta)在八(ba)年(nian)(nian)前(qian)的(de)(de)(de)(de)羅馬就(jiu)(jiu)已(yi)(yi)經(jing)登上了(le)(le)王座。另一個(ge)(ge)對(dui)手是威爾士(shi)的(de)(de)(de)(de)林(lin)戴維斯,人(ren)(ren)(ren)送綽號“跳遠者”。他(ta)在1964年(nian)(nian)東京封(feng)王。衛報記者約(yue)翰若達將之(zhi)稱為“英(ying)國奧運(yun)史上最偉(wei)大的(de)(de)(de)(de)成(cheng)就(jiu)(jiu)”。還有一個(ge)(ge)危險(xian)分子是來(lai)自(zi)蘇聯的(de)(de)(de)(de)伊(yi)戈爾捷-奧瓦涅(nie)斯揚。他(ta)是兩(liang)屆奧運(yun)銅牌獲(huo)得者,同(tong)時和波(bo)士(shi)頓一樣跳出(chu)(chu)過8米(mi)35的(de)(de)(de)(de)世界紀錄(lu)(lu)成(cheng)績(ji)。在杰西(xi)歐(ou)文斯1935年(nian)(nian)跳出(chu)(chu)了(le)(le)“令(ling)人(ren)(ren)(ren)驚嘆”的(de)(de)(de)(de)成(cheng)績(ji)后,這(zhe)個(ge)(ge)紀錄(lu)(lu)在33年(nian)(nian)間僅(jin)僅(jin)提(ti)高(gao)了(le)(le)22厘米(mi)。可(ke)在比(bi)賽(sai)開始前(qian),比(bi)蒙(meng)在助跑(pao)時體現(xian)出(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)爆(bao)發力讓人(ren)(ren)(ren)們相(xiang)信,他(ta)就(jiu)(jiu)是那個(ge)(ge)可(ke)以飛(fei)越“魔(mo)術(shu)般的(de)(de)(de)(de)”28英(ying)尺標尺的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)。
戴維斯那時(shi)的教練(lian),也是(shi)后來有(you)(you)名的廣播(bo)評論(lun)員羅恩皮克林談(tan)到(dao)比(bi)(bi)蒙(meng)是(shi)否有(you)(you)可能(neng)打破記錄(lu)時(shi)充滿了(le)敬畏和(he)警惕:“比(bi)(bi)蒙(meng)簡直是(shi)讓人(ren)匪(fei)夷所思。如果讓林像他(ta)這么跳,頂多他(ta)能(neng)跳到(dao)27英(ying)尺半,但比(bi)(bi)蒙(meng)就能(neng)跳出28英(ying)尺。林我覺得做(zuo)不(bu)到(dao)這點。因此我覺得他(ta)最有(you)(you)可能(neng)奪金,因為他(ta)就是(shi)最好的。現在沒人(ren)能(neng)達到(dao)他(ta)的水準。”
戴(dai)維斯自(zi)己對(dui)比蒙(meng)的(de)評價和他(ta)(ta)的(de)教練如出一轍:“如果(guo)比蒙(meng)能(neng)踩(cai)準起跳板,那么我們就都可(ke)以洗洗睡了。他(ta)(ta)受到上天的(de)眷顧(gu)比我們所有人(ren)的(de)都多。拉爾(er)夫(fu)曾這樣告訴(su)我:‘不要激怒他(ta)(ta),否(fou)則你會死的(de)很(hen)難看(kan)。’但比賽(sai)靠的(de)不僅(jin)(jin)僅(jin)(jin)是(shi)天賦(fu)。他(ta)(ta)的(de)對(dui)手都是(shi)富有經驗(yan),水平也不比他(ta)(ta)差,而且他(ta)(ta)自(zi)己很(hen)容易失控,誰勝誰負(fu)還很(hen)難說。”
比蒙自己差點(dian)進不了決賽(sai),在資格賽(sai)時(shi)前兩次試跳(tiao),他都踩出了起(qi)跳(tiao)板一(yi)步(bu)(bu)。僅剩(sheng)最后(hou)(hou)一(yi)次機(ji)會時(shi),他想(xiang)起(qi)了波(bo)士頓給(gei)他提的(de)建(jian)議,重新丈量(liang)步(bu)(bu)點(dian)再起(qi)跳(tiao)。讓(rang)他長吁一(yi)口氣的(de)是,最后(hou)(hou)他的(de)成績足(zu)以讓(rang)他晉級決賽(sai)。
比(bi)蒙在(zai)2007年接受衛報西(xi)蒙本(ben)頓(dun)采訪時說(shuo):“決賽前夜,我很緊張。我出(chu)去(qu)喝了兩杯龍舌蘭來放松(song)自己。”采訪中他沒(mei)有提到(dao)那晚他還和自己的(de)女(nv)朋(peng)友Gloria滾了床單。在(zai)自傳(chuan)中他是這么寫(xie)的(de):“在(zai)比(bi)賽期間(jian),我做了上帝不允許做的(de)壞事。”
可(ke)第二天,他就(jiu)把做(zuo)過(guo)的(de)壞事(shi)扔在腦后了(le)。“咱要(yao)放松(song)。”我(wo)(wo)那(nei)時(shi)這(zhe)么想的(de),“我(wo)(wo)來這(zhe)里(li),目標只有(you)一個,也只有(you)一個。”決賽,他排在第四(si)個起(qi)跳。他親眼(yan)看到前三個運動(dong)員都犯規了(le)。他站(zhan)在起(qi)跳區,準備了(le)20秒,深呼吸的(de)同時(shi)伴著放松(song)自己的(de)手臂(bei)和大腿。在那(nei)樣(yang)的(de)海拔還是輕(qing)微順(shun)風的(de)情況下(xia),這(zhe)就(jiu)是奇跡誕(dan)生的(de)地方。
“那時我覺(jue)得(de)萬物俱籟,”他(ta)說,“在我起跑(pao)(pao)前(qian)我甚至都感覺(jue)不到自(zi)己的(de)大腿(tui)。”最后他(ta)起跑(pao)(pao)了(le)(le),旁邊記錄員發(fa)現100碼的(de)距離他(ta)只跑(pao)(pao)了(le)(le)9.5秒。他(ta)完(wan)美的(de)起跳,身體騰(teng)空,雙手朝(chao)天張開(kai)來盡可能延長自(zi)己的(de)滯空時間。在起跑(pao)(pao)6秒鐘后,他(ta)落地完(wan)成(cheng)了(le)(le)第一次試跳。他(ta)著(zhu)陸后,就“像只袋鼠般跳出了(le)(le)沙坑(keng)。”
他(ta)覺得自己可能跳(tiao)出了(le)27英尺(chi)(chi)10英寸,創造(zao)了(le)新的(de)(de)記(ji)錄,但他(ta)還是要抱怨自己的(de)(de)屁(pi)股太大,至少(shao)讓自己的(de)(de)成(cheng)績少(shao)掉(diao)了(le)1英尺(chi)(chi)。戴(dai)維斯和波士頓覺得他(ta)可能達(da)到(dao)了(le)28英尺(chi)(chi)的(de)(de)標桿,但沒人有確切的(de)(de)答案。因為他(ta)已經跳(tiao)出了(le)標尺(chi)(chi)能測的(de)(de)最大距離。最后(hou),組委會(hui)拿來(lai)一(yi)把卷尺(chi)(chi),在(zai)20分鐘的(de)(de)等(deng)待后(hou),電(dian)子(zi)大屏幕上赫然(ran)顯(xian)示(shi)出了(le)“8米90(29英尺(chi)(chi)2有8分之3英寸)”的(de)(de)成(cheng)績。
由于他(ta)對各種度量的(de)轉(zhuan)換不甚(shen)明(ming)了,比蒙問道,“這是算什(shen)么(me)意思(si)?”是波士頓(dun)告訴他(ta):“你把(ba)我(wo)最(zui)好(hao)的(de)成績提高了55厘(li)米(1英(ying)尺6又四(si)分之三(san)英(ying)寸)。”
頓時比(bi)(bi)蒙百感交集,他(ta)俯下身(shen)子,全身(shen)抽(chou)搐,好似自(zi)(zi)己(ji)身(shen)體不(bu)為自(zi)(zi)己(ji)所控制。后來他(ta)的癥狀被恩斯特(te) 約克爾教授診斷為癲癇。對于(yu)捷-奧瓦涅斯揚(yang)和戴維(wei)斯來說(shuo),他(ta)們的比(bi)(bi)賽也(ye)已(yi)經結束了。“和這成(cheng)績比(bi)(bi),我們的都是小兒科(ke)。”姆斯科(ke)威特(te)說(shuo)道。
衛(wei)冕冠軍這時就(jiu)像泄了(le)氣的(de)皮球一般(ban):“這算什么事?他(ta)把整場比賽給毀了(le)!”
43年后,這記錄在(zai)奧運會依然(ran)無人能(neng)破。在(zai)那些目睹“驚天(tian)一跳”的(de)(de)觀眾心(xin)中,比(bi)蒙的(de)(de)成就是非(fei)凡的(de)(de)。可能(neng)只有(you)尼爾 阿姆斯特朗(lang)那“我(wo)的(de)(de)一小步(bu),人類的(de)(de)一大步(bu)”可以和他(ta)相比(bi)了。