《獻給(gei)愛米麗的(de)一朵玫瑰花》（也譯作《紀念艾米麗的(de)一朵玫瑰花》）是(shi)美(mei)國(guo)作家威廉(lian)·福(fu)克納的(de)短篇小說1930年(nian)4月發表(biao)在《論壇》雜志(zhi)，引起極大(da)反響。同(tong)年(nian)的(de)1930年(nian)諾貝(bei)爾(er)文學獎獲得者美(mei)國(guo)作家辛克萊·劉易斯在其演說中提到了福(fu)克納，稱他“把南方(fang)從多愁善感(gan)的(de)女人的(de)眼淚中解放了出來”。
艾(ai)(ai)米(mi)(mi)麗小姐(jie)是南方(fang)貴(gui)族世家僅存的(de)(de)(de)(de)(de)為數不多的(de)(de)(de)(de)(de)淑女之(zhi)一(yi)，她(ta)(ta)自(zi)視頗高，冷(leng)傲固(gu)執。艾(ai)(ai)米(mi)(mi)麗·格(ge)里爾生小姐(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)獨(du)特地位(wei)。父親去世后(hou)(hou)，艾(ai)(ai)米(mi)(mi)麗阻止(zhi)眾人(ren)(ren)將(jiang)其(qi)火化(hua)(hua)。后(hou)(hou)來她(ta)(ta)與(yu)(yu)北方(fang)人(ren)(ren)何默(mo)伯隆戀愛，遭棄(qi)后(hou)(hou)將(jiang)其(qi)毒死(si)，從此(ci)與(yu)(yu)尸骨(gu)為伴，閉門(men)不出。人(ren)(ren)們(men)直(zhi)到她(ta)(ta)死(si)后(hou)(hou)進(jin)入她(ta)(ta)塵封已(yi)久的(de)(de)(de)(de)(de)房間(jian)，真相(xiang)才得(de)以大(da)白。在(zai)文中(zhong)，主(zhu)人(ren)(ren)公艾(ai)(ai)米(mi)(mi)麗小姐(jie)代(dai)表著南方(fang)淑女的(de)(de)(de)(de)(de)驕傲與(yu)(yu)尊嚴(yan)，她(ta)(ta)孤芳自(zi)賞，與(yu)(yu)世隔絕(jue)，世界上除了與(yu)(yu)她(ta)(ta)朝夕相(xiang)處的(de)(de)(de)(de)(de)黑人(ren)(ren)奴仆外沒(mei)有(you)(you)其(qi)他人(ren)(ren)能夠接(jie)近她(ta)(ta)，了解她(ta)(ta)，而那個黑人(ren)(ren)亦離群索居，撲(pu)朔迷離。況且艾(ai)(ai)米(mi)(mi)麗一(yi)生活了74歲，從青(qing)年(nian)時期戀愛至死(si)亡也(ye)有(you)(you)40多年(nian)，這(zhe)么漫長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)段歷史(shi)，這(zhe)么神秘(mi)莫測的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物，誰可以擔當敘(xu)述者的(de)(de)(de)(de)(de)重任(ren)呢(ni)？小說描寫的(de)(de)(de)(de)(de)是沖突(tu)，體現的(de)(de)(de)(de)(de)是矛盾。這(zhe)種沖突(tu)是艾(ai)(ai)米(mi)(mi)麗小姐(jie)與(yu)(yu)全鎮人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)沖突(tu)，也(ye)是新舊兩個時代(dai)、兩種制(zhi)度(du)、兩種文化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)沖突(tu)。艾(ai)(ai)米(mi)(mi)麗小姐(jie)是舊貴(gui)族的(de)(de)(de)(de)(de)化(hua)(hua)身和(he)代(dai)表，歷史(shi)已(yi)經無情地將(jiang)這(zhe)一(yi)頁(ye)翻過，人(ren)(ren)們(men)已(yi)經走出種植園經濟，開始向工業化(hua)(hua)時代(dai)邁進(jin)。如此(ci)恢宏的(de)(de)(de)(de)(de)歷史(shi)背景(jing)和(he)進(jin)程。艾(ai)(ai)米(mi)(mi)麗拒人(ren)(ren)于千(qian)里之(zhi)外，根本原(yuan)因是由于她(ta)(ta)沒(mei)有(you)(you)認識到南方(fang)貴(gui)族的(de)(de)(de)(de)(de)衰落。
在文(wen)中，不(bu)僅(jin)是(shi)其(qi)他(ta)人(ren)(ren)忽視黑人(ren)(ren)男仆，他(ta)自己也并(bing)不(bu)關心自己。整個(ge)小(xiao)說中，黑人(ren)(ren)男仆沒有說過一(yi)句有關自己的(de)(de)(de)話，我們(men)甚(shen)(shen)至(zhi)聽不(bu)到他(ta)的(de)(de)(de)聲(sheng)音。沒有人(ren)(ren)與他(ta)進(jin)行交流，沒有人(ren)(ren)真(zhen)正(zheng)知道他(ta)在想什么(me)，他(ta)總是(shi)很(hen)(hen)沉默(mo)。“我們(men)已(yi)經放棄從(cong)他(ta)那里(li)了解任(ren)(ren)何（有關艾米麗(li)(li)）的(de)(de)(de)消息很(hen)(hen)長時間了。他(ta)不(bu)跟任(ren)(ren)何人(ren)(ren)說話，甚(shen)(shen)至(zhi)可能(neng)不(bu)跟（艾米麗(li)(li)）說話，因(yin)為他(ta)的(de)(de)(de)聲(sheng)音變得(de)既刺耳又仿佛生(sheng)了銹，好像從(cong)來(lai)沒用過一(yi)樣。”艾米麗(li)(li)小(xiao)姐(jie)從(cong)來(lai)都是(shi)流言的(de)(de)(de)中心人(ren)(ren)物，而(er)黑人(ren)(ren)男仆只是(shi)做著(zhu)他(ta)的(de)(de)(de)主人(ren)(ren)吩咐(fu)的(de)(de)(de)一(yi)切事情——領(ling)著(zhu)人(ren)(ren)們(men)走(zou)進(jin)屋子或(huo)從(cong)年輕到年老(lao)都每(mei)天重復地做著(zhu)挎著(zhu)籃子進(jin)進(jin)出出這樣相同的(de)(de)(de)事。他(ta)的(de)(de)(de)一(yi)生(sheng)從(cong)沒有為自己想過。“每(mei)天、每(mei)月、每(mei)年我們(men)看著(zhu)這個(ge)黑人(ren)(ren)的(de)(de)(de)頭發(fa)越(yue)(yue)來(lai)越(yue)(yue)花白，后背越(yue)(yue)來(lai)越(yue)(yue)彎曲。”
美國(guo)南北(bei)戰爭之(zhi)后，當時(shi)(shi)的(de)(de)南方還(huan)一直遵從著白(bai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)與莊園主至上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)思(si)想(xiang)。階級長期的(de)(de)明顯(xian)分(fen)化使得鎮上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)居民很大程度上(shang)(shang)(shang)忽(hu)(hu)(hu)略了黑人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)與白(bai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)平(ping)等的(de)(de)，黑人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)也是(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)；甚至是(shi)(shi)黑人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)自(zi)己也潛意識(shi)里認為自(zi)己只是(shi)(shi)主人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)工(gong)具，自(zi)己不應該有(you)任何(he)關(guan)于自(zi)己的(de)(de)想(xiang)法。特(te)別是(shi)(shi)在受到嚴厲(li)舊時(shi)(shi)家教的(de)(de)艾米(mi)麗小姐家中(zhong)，這(zhe)種思(si)想(xiang)更(geng)為深刻(ke)。老南方的(de)(de)思(si)想(xiang)枷鎖禁錮(gu)著杰(jie)斐(fei)遜(xun)鎮上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)每一個居民。因此，在這(zhe)個小說中(zhong)，黑人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)男仆才是(shi)(shi)真正孤(gu)獨的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)。他沉默地(di)住(zhu)在杰(jie)斐(fei)遜(xun)小鎮上(shang)(shang)(shang)，被(bei)鎮上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)居民忽(hu)(hu)(hu)視著，被(bei)自(zi)己忽(hu)(hu)(hu)視著，也被(bei)社(she)會忽(hu)(hu)(hu)視著。
“我(wo)們(men)(men)(men)”只(zhi)是(shi)故(gu)事的(de)敘述(shu)者(zhe)，對艾(ai)(ai)米麗的(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)生(sheng)很少有(you)直接(jie)的(de)評價(jia)。然(ran)而從“我(wo)們(men)(men)(men)”的(de)敘述(shu)中(zhong)讀者(zhe)可以感受到艾(ai)(ai)米麗的(de)悲劇與“我(wo)們(men)(men)(men)”也(ye)是(shi)不無關系(xi)的(de)。“我(wo)們(men)(men)(men)”當中(zhong)的(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)部分人(ren)(ren)是(shi)難逃其(qi)咎的(de)。“起初(chu)我(wo)們(men)(men)(men)都高(gao)興地(di)看(kan)到艾(ai)(ai)米麗小姐多(duo)少有(you)了一(yi)(yi)(yi)(yi)點寄托(tuo)，因為(wei)婦(fu)女(nv)(nv)們(men)(men)(men)都說：‘格里(li)爾生(sheng)家的(de)人(ren)(ren)絕對不會(hui)真的(de)看(kan)中(zhong)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)北方(fang)佬，一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)拿日工資的(de)人(ren)(ren)。”盡管貴(gui)族門第此(ci)(ci)時(shi)已經衰落，但還(huan)是(shi)有(you)人(ren)(ren)愿意拿淑女(nv)(nv)風范(fan)來評判他人(ren)(ren)的(de)行(xing)為(wei)，對他人(ren)(ren)品頭論足(zu)，交頭接(jie)耳，以此(ci)(ci)來衡量其(qi)人(ren)(ren)是(shi)否高(gao)貴(gui)。而艾(ai)(ai)米麗對此(ci)(ci)也(ye)做出了回(hui)應(ying)，“她(ta)把(ba)頭抬得高(gao)高(gao)———甚至當我(wo)們(men)(men)(men)深信(xin)她(ta)已經墮落了的(de)時(shi)候也(ye)是(shi)如(ru)此(ci)(ci)。”再(zai)次，作者(zhe)雖然(ran)借“我(wo)們(men)(men)(men)”之(zhi)口敘述(shu)故(gu)事，卻(que)也(ye)對“我(wo)們(men)(men)(men)”有(you)著(zhu)嘲諷之(zhi)意：一(yi)(yi)(yi)(yi)方(fang)是(shi)死守淑女(nv)(nv)風范(fan)的(de)老處女(nv)(nv)，另(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)方(fang)是(shi)刻薄的(de)世(shi)俗(su)，艾(ai)(ai)米麗注定是(shi)受害者(zhe)，無論她(ta)是(shi)輸還(huan)是(shi)贏。“我(wo)們(men)(men)(men)”以多(duo)勝少，用(yong)風言(yan)風語的(de)利刀把(ba)已是(shi)滿身枷鎖的(de)艾(ai)(ai)米麗進一(yi)(yi)(yi)(yi)步推向了孤獨和(he)絕望。
然而(er)(er)，艾米麗(li)小姐在(zai)(zai)(zai)“我(wo)(wo)們”眼中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)與(yu)死(si)(si)早已沒有(you)區(qu)別(bie)，因為她早已把自己與(yu)“我(wo)(wo)們”劃(hua)清了(le)(le)(le)界(jie)限(xian)，與(yu)“我(wo)(wo)們”已經(jing)沒有(you)了(le)(le)(le)任何(he)(he)關系。而(er)(er)“我(wo)(wo)們”只(zhi)能(neng)在(zai)(zai)(zai)她死(si)(si)后去探(tan)究(jiu)她屋子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全貌(mao)和(he)她生(sheng)活中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)細(xi)節。她在(zai)(zai)(zai)世的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候只(zhi)是(shi)(shi)(shi)一塊紀念碑，一種能(neng)夠標記過去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西，而(er)(er)不(bu)是(shi)(shi)(shi)一個活生(sheng)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。她在(zai)(zai)(zai)殺死(si)(si)情人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候已經(jing)死(si)(si)了(le)(le)(le)，她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青春、希望、夢想都隨(sui)之遠去了(le)(le)(le)。“我(wo)(wo)們”則是(shi)(shi)(shi)歷史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)見(jian)(jian)證(zheng)(zheng)，見(jian)(jian)證(zheng)(zheng)她從(cong)高傲(ao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)淑女一步步走(zou)向墮落和(he)死(si)(si)亡，也見(jian)(jian)證(zheng)(zheng)了(le)(le)(le)舊(jiu)南方貴(gui)族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)衰(shuai)落，見(jian)(jian)證(zheng)(zheng)了(le)(le)(le)艾米麗(li)小姐以及她所(suo)代(dai)表(biao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)舊(jiu)傳統(tong)已經(jing)離(li)我(wo)(wo)們越(yue)(yue)來(lai)越(yue)(yue)遠了(le)(le)(le)。福克(ke)(ke)納從(cong)“我(wo)(wo)們”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視角出發，描(miao)述(shu)出了(le)(le)(le)一幅恢宏壯(zhuang)闊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史圖景，使(shi)作品如史詩般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)厚(hou)重，這是(shi)(shi)(shi)任何(he)(he)一個“我(wo)(wo)”都無法(fa)達到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)效果，又一次體現出了(le)(le)(le)福克(ke)(ke)納超人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)構建理念。福克(ke)(ke)納采用了(le)(le)(le)場(chang)景轉移敘(xu)述(shu)法(fa)、集體見(jian)(jian)證(zheng)(zheng)敘(xu)事法(fa)來(lai)講述(shu)故事，使(shi)這部短篇小說(shuo)得了(le)(le)(le)巨(ju)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術魅力，使(shi)其(qi)百讀(du)不(bu)厭、回味無窮。
文章(zhang)所描(miao)述的(de)(de)大(da)概是美國南北(bei)戰爭以后的(de)(de)一(yi)個(ge)(ge)南方(fang)小(xiao)鎮(zhen)——杰弗生(sheng)鎮(zhen)上格里爾(er)森家(jia)(jia)族的(de)(de)命(ming)運。作(zuo)為家(jia)(jia)族族長(chang)的(de)(de)愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗的(de)(de)父(fu)親(qin)(qin)父(fu)權傾向嚴(yan)(yan)重維護所謂的(de)(de)等(deng)級和尊嚴(yan)(yan)，趕走了(le)所有向愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗求愛(ai)的(de)(de)男子，剝奪她幸福的(de)(de)權利。父(fu)親(qin)(qin)去(qu)世(shi)后，愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗愛(ai)上了(le)來小(xiao)鎮(zhen)修(xiu)建鐵路(lu)的(de)(de)工頭北(bei)方(fang)人赫默(mo)。但愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗仍然沒有擺脫家(jia)(jia)族尊嚴(yan)(yan)的(de)(de)束縛與父(fu)親(qin)(qin)對她的(de)(de)影響辦法(fa)。當她發現赫默(mo)無意與她成家(jia)(jia)時，便用(yong)砒霜毒死(si)了(le)他。從此，愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗在破舊(jiu)封閉的(de)(de)宅(zhai)院里過著與世(shi)隔絕的(de)(de)生(sheng)活，并與死(si)尸同床(chuang)共(gong)枕40年，直到她也去(qu)世(shi)。小(xiao)鎮(zhen)居民在艾(ai)米(mi)(mi)(mi)麗的(de)(de)葬禮上才發現了(le)這個(ge)(ge)秘密(mi)。
威廉·福(fu)克(ke)納(na)（Willian Faulkner 1897～1962），美國(guo)小(xiao)說家(jia)(jia)(jia)，出(chu)生(sheng)于沒落地主(zhu)家(jia)(jia)(jia)庭，第一(yi)次世界大戰時在(zai)加拿大空軍中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)服役，戰后(hou)(hou)曾在(zai)大學肄(yi)業一(yi)年，1925年后(hou)(hou)專門(men)從(cong)事創作(zuo)(zuo)。他(ta)被西方文(wen)學界視作(zuo)(zuo)“現代(dai)的(de)(de)(de)經(jing)(jing)典作(zuo)(zuo)家(jia)(jia)(jia)”，共寫(xie)了19部(bu)(bu)(bu)(bu)長篇小(xiao)說和(he)70多篇短(duan)篇小(xiao)說。其(qi)(qi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)絕大多數故(gu)(gu)事發(fa)生(sheng)在(zai)虛構的(de)(de)(de)約克(ke)納(na)帕(pa)塔法縣(xian)，被稱為“約克(ke)納(na)帕(pa)塔法世系”。這部(bu)(bu)(bu)(bu)世系主(zhu)要寫(xie)該縣(xian)及(ji)(ji)杰弗(fu)(fu)生(sheng)鎮(zhen)不同社(she)會階(jie)層(ceng)的(de)(de)(de)若(ruo)干(gan)家(jia)(jia)(jia)庭幾代(dai)人(ren)的(de)(de)(de)故(gu)(gu)事。時間從(cong)獨立戰爭前到第二次世界大戰以后(hou)(hou)，出(chu)場人(ren)物有600多人(ren)。其(qi)(qi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)主(zhu)要人(ren)物在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)不同作(zuo)(zuo)品(pin)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)交替出(chu)現，實為一(yi)部(bu)(bu)(bu)(bu)多卷(juan)體的(de)(de)(de)美國(guo)南方社(she)會變遷的(de)(de)(de)歷史。其(qi)(qi)最著名的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)有描寫(xie)杰弗(fu)(fu)生(sheng)鎮(zhen)望族康普生(sheng)家(jia)(jia)(jia)庭的(de)(de)(de)沒落及(ji)(ji)成員的(de)(de)(de)精(jing)神狀態和(he)生(sheng)活遭遇的(de)(de)(de)《喧嘩與騷動(dong)》（又譯《聲(sheng)音與瘋狂》1929）；寫(xie)安斯·本(ben)德侖(lun)偕兒(er)子運(yun)送(song)妻子靈(ling)柩(jiu)回杰弗(fu)(fu)生(sheng)安葬途中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)經(jing)(jing)歷種種磨(mo)難的(de)(de)(de)《我彌留(liu)之際》（1930）；寫(xie)孤兒(er)裘·克(ke)里(li)斯默斯在(zai)宗教和(he)種族偏見的(de)(de)(de)播弄(nong)、虐(nve)待下悲慘死(si)去的(de)(de)(de)《八(ba)月之光(guang)》（1932）；寫(xie)一(yi)個有罪孽的(de)(de)(de)莊(zhuang)園主(zhu)薩德本(ben)及(ji)(ji)其(qi)(qi)子女和(he)莊(zhuang)園的(de)(de)(de)毀滅性結局的(de)(de)(de)《押(ya)沙龍，押(ya)沙龍！》（1936）；寫(xie)新興資(zi)產階(jie)級弗(fu)(fu)萊姆·斯諾普斯的(de)(de)(de)冷酷無情及(ji)(ji)其(qi)(qi)必然結局的(de)(de)(de)《斯諾普斯三(san)部(bu)(bu)(bu)(bu)曲》（《村子》1940，《小(xiao)鎮(zhen)》1957，《大宅(zhai)》1959）等(deng)。福(fu)克(ke)納(na)在(zai)1949年獲諾貝爾文(wen)學獎。
《獻給愛米麗的一(yi)朵玫瑰花》是福克納的短篇小說(shuo)代表作(zuo)(zuo)。在這(zhe)個作(zuo)(zuo)品里，可(ke)以看到作(zuo)(zuo)者(zhe)筆下美國南方(fang)貴族階級(ji)日趨沒落的衰(shuai)亡歷史。作(zuo)(zuo)品充滿了荒(huang)誕、怪(guai)異的氣氛(fen)，使人仿佛進(jin)入了一(yi)個恐怖(bu)、疑惑的迷宮(gong)，隨著作(zuo)(zuo)者(zhe)對令人不可(ke)捉摸(mo)的小說(shuo)主人公行(xing)動和內心世界(jie)的揭示，漸漸地得到一(yi)點(dian)思維的線(xian)索。到最(zui)后情節急轉直下，人物的形象(xiang)才豁然明朗(lang)。從這(zhe)一(yi)點(dian)上來說(shuo)，小說(shuo)作(zuo)(zuo)為(wei)“約克納帕塌法世系”的組成部分，正體(ti)現(xian)了福克納的創作(zuo)(zuo)思想和格調。
《獻給愛(ai)米(mi)麗(li)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)朵玫瑰花》即(ji)是(shi)(shi)(shi)講一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)關于(yu)失落的(de)(de)(de)女人(ren)的(de)(de)(de)天真故(gu)事(shi)。“格里爾(er)生小(xiao)姐(jie)過世了，全鎮(zhen)的(de)(de)(de)人(ren)都(dou)去送(song)喪：男子(zi)們是(shi)(shi)(shi)出于(yu)敬(jing)慕(mu)之情(qing)，因為(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)紀(ji)念碑倒(dao)下了。婦女們呢，則大(da)多數出于(yu)好奇(qi)心(xin)，想看看她屋(wu)子(zi)的(de)(de)(de)內(nei)部。除(chu)了一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)花匠(jiang)兼廚(chu)師的(de)(de)(de)老仆人(ren)之外(wai)，至少已有(you)十年光景(jing)(jing)誰也(ye)沒進去看看這幢房子(zi)了。”作(zuo)者開(kai)篇就制(zhi)造懸念描(miao)寫了愛(ai)米(mi)麗(li)之死，并高度(du)(du)贊揚：“愛(ai)米(mi)麗(li)小(xiao)姐(jie)在世時，始終是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)傳(chuan)(chuan)統的(de)(de)(de)化身(shen)，是(shi)(shi)(shi)義務的(de)(de)(de)象(xiang)征，也(ye)是(shi)(shi)(shi)人(ren)們關注的(de)(de)(de)對象(xiang)。”一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)紀(ji)念碑倒(dao)下了，大(da)家都(dou)懷著敬(jing)慕(mu)和好奇(qi)的(de)(de)(de)心(xin)情(qing)來(lai)瞻仰這位傳(chuan)(chuan)奇(qi)人(ren)物，愛(ai)米(mi)麗(li)因出生在受(shou)人(ren)尊(zun)敬(jing)的(de)(de)(de)格里爾(er)生家族而成為(wei)鎮(zhen)上的(de)(de)(de)偶像，是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)出身(shen)名(ming)門望(wang)族的(de)(de)(de)“南(nan)方(fang)淑女”。一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)在本民(min)族傳(chuan)(chuan)統民(min)俗(su)文化環(huan)境中成長起來(lai)，一(yi)(yi)(yi)(yi)生努(nu)力恪守(shou)傳(chuan)(chuan)統民(min)俗(su)文化的(de)(de)(de)清(qing)規戒律，忠實(shi)踐行民(min)俗(su)文化傳(chuan)(chuan)統價(jia)值(zhi)(zhi)觀念的(de)(de)(de)南(nan)方(fang)淑女，當然值(zhi)(zhi)得人(ren)們去景(jing)(jing)仰。但是(shi)(shi)(shi)，作(zuo)者筆鋒(feng)一(yi)(yi)(yi)(yi)轉不再寫愛(ai)米(mi)麗(li)為(wei)什么受(shou)人(ren)景(jing)(jing)仰，而開(kai)始講述愛(ai)米(mi)麗(li)的(de)(de)(de)生前(qian)尤其是(shi)(shi)(shi)從她的(de)(de)(de)女性(xing)特征的(de)(de)(de)變化這一(yi)(yi)(yi)(yi)角度(du)(du)入(ru)手(shou)來(lai)分析愛(ai)米(mi)麗(li)。
從最初(chu)純情懷春(chun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)少女(nv)(nv)，如畫(hua)中人(ren)物、身段苗(miao)條(tiao)，穿著白(bai)衣(yi)立在(zai)(zai)(zai)(zai)其父身后(hou)(hou)到(dao)(dao)她(ta)(ta)(ta)(ta)父親死后(hou)(hou)“她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭(tou)發(fa)(fa)已(yi)(yi)經(jing)剪(jian)短(duan)，看(kan)(kan)上去像(xiang)(xiang)(xiang)個(ge)(ge)姑娘，和教堂里彩(cai)色(se)玻璃窗上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)天使像(xiang)(xiang)(xiang)不(bu)(bu)無(wu)相似(si)(si)之處(chu)──有幾分(fen)悲慘肅穆。”再(zai)在(zai)(zai)(zai)(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)婚姻失敗后(hou)(hou)我(wo)們(men)(men)(men)看(kan)(kan)到(dao)(dao)她(ta)(ta)(ta)(ta)：“依然是(shi)個(ge)(ge)削肩細腰(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)，只是(shi)比往(wang)常更加(jia)清(qing)瘦了(le)，一雙黑眼(yan)冷酷(ku)高傲，臉上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)肉在(zai)(zai)(zai)(zai)兩(liang)(liang)邊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)太(tai)(tai)陽(yang)穴和眼(yan)窩處(chu)繃得(de)很緊，那(nei)副(fu)面部(bu)表情是(shi)你想象中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)燈(deng)塔守望人(ren)所(suo)應有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。”而當人(ren)們(men)(men)(men)對愛(ai)(ai)米(mi)麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚姻期(qi)待成為幻影后(hou)(hou)，人(ren)們(men)(men)(men)在(zai)(zai)(zai)(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)樓下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)窗口見到(dao)(dao)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)身影：“像(xiang)(xiang)(xiang)神盒中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一個(ge)(ge)偶(ou)像(xiang)(xiang)(xiang)軀干，說(shuo)不(bu)(bu)上是(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)看(kan)(kan)我(wo)們(men)(men)(men)。”在(zai)(zai)(zai)(zai)氣味事件中我(wo)們(men)(men)(men)所(suo)看(kan)(kan)到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)米(mi)麗(li)是(shi)：“燈(deng)在(zai)(zai)(zai)(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)身后(hou)(hou)，她(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)挺(ting)直(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)身軀一動不(bu)(bu)動像(xiang)(xiang)(xiang)是(shi)一尊偶(ou)像(xiang)(xiang)(xiang)。”納稅(shui)事件中愛(ai)(ai)米(mi)麗(li)給人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)印(yin)象是(shi)冷酷(ku)無(wu)情，“她(ta)(ta)(ta)(ta)身架矮(ai)小肥胖(pang)，在(zai)(zai)(zai)(zai)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)身上顯(xian)得(de)不(bu)(bu)過是(shi)豐滿(man)，而她(ta)(ta)(ta)(ta)卻給人(ren)以肥大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺。她(ta)(ta)(ta)(ta)看(kan)(kan)上去象長久(jiu)泡在(zai)(zai)(zai)(zai)死水中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一具(ju)死尸(shi)，腫脹發(fa)(fa)白(bai)。她(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)雙凹陷(xian)在(zai)(zai)(zai)(zai)一臉隆起(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)肥肉之中，活象揉(rou)在(zai)(zai)(zai)(zai)一團生面中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)(liang)個(ge)(ge)小煤球似(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛不(bu)(bu)住地移動著。”在(zai)(zai)(zai)(zai)我(wo)們(men)(men)(men)最后(hou)(hou)一次見到(dao)(dao)愛(ai)(ai)米(mi)麗(li)時：“她(ta)(ta)(ta)(ta)已(yi)(yi)經(jing)發(fa)(fa)胖(pang)了(le)，頭(tou)發(fa)(fa)也(ye)已(yi)(yi)灰(hui)白(bai)了(le)。以后(hou)(hou)數年中，頭(tou)發(fa)(fa)越變越灰(hui)，變得(de)象胡(hu)椒鹽似(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鐵灰(hui)色(se)，顏色(se)就不(bu)(bu)再(zai)變了(le)。直(zhi)到(dao)(dao)她(ta)(ta)(ta)(ta)七十四歲去世之日為止，還是(shi)保持著那(nei)旺盛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鐵灰(hui)色(se)，像(xiang)(xiang)(xiang)是(shi)一個(ge)(ge)活躍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)男子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭(tou)發(fa)(fa)。”從畫(hua)中人(ren)物到(dao)(dao)一個(ge)(ge)偶(ou)像(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雕塑軀干，在(zai)(zai)(zai)(zai)作者筆下，愛(ai)(ai)米(mi)麗(li)除了(le)被人(ren)稱為“小姐”外似(si)(si)乎已(yi)(yi)沒(mei)有顯(xian)現出(chu)任何女(nv)(nv)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)征。正如書中所(suo)述(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)樣(yang)：“她(ta)(ta)(ta)(ta)就那(nei)樣(yang)度過了(le)一代又一代——高貴、寧靜，無(wu)法逃避，無(wu)法接近，怪(guai)癖夸張。”她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性特(te)征在(zai)(zai)(zai)(zai)歲月的(de)(de)(de)(de)(de)(de)流逝中逐漸模糊，她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)性格(ge)在(zai)(zai)(zai)(zai)生活和心靈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)磨(mo)練中不(bu)(bu)斷(duan)得(de)到(dao)(dao)洗(xi)刷。那(nei)性格(ge)仿佛太(tai)(tai)惡毒、太(tai)(tai)狂暴(bao)，還不(bu)(bu)肯消失似(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。
福(fu)克納(na)筆下(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國南(nan)(nan)方是清教(jiao)思想占統治地位的(de)(de)(de)(de)(de)地方，它基至“比清教(jiao)徒的(de)(de)(de)(de)(de)新英(ying)格蘭更為(wei)清教(jiao)化(hua)。”南(nan)(nan)北戰爭(zheng)前后的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國南(nan)(nan)方，以騎士精神和淑女風范傲然(ran)(ran)于(yu)世，在(zai)它的(de)(de)(de)(de)(de)光輝時期(qi)，不(bu)失(shi)為(wei)一種(zhong)嚴(yan)肅的(de)(de)(de)(de)(de)道德(de)和行(xing)為(wei)規范，但(dan)歷史(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)合理(li)性消亡(wang)之后，種(zhong)植(zhi)園主昔日的(de)(de)(de)(de)(de)威嚴(yan)和榮耀如流水落花(hua)一去不(bu)回，但(dan)其殘存的(de)(de)(de)(de)(de)舊日理(li)想的(de)(de)(de)(de)(de)余輝誘惑著處于(yu)歷史(shi)(shi)交替時期(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)(nan)方人(ren)，造(zao)成他們精神世界與(yu)客觀世界、人(ren)與(yu)時代的(de)(de)(de)(de)(de)嚴(yan)重錯位，心靈始終處于(yu)內在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)混亂狀態。愛(ai)米麗即是這樣的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物，她(ta)(ta)始終脫離不(bu)了(le)(le)舊日的(de)(de)(de)(de)(de)影子(zi)，父(fu)親(qin)在(zai)世時，她(ta)(ta)是父(fu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)影子(zi)，站在(zai)其身(shen)(shen)后，父(fu)親(qin)揮動馬鞭(bian)，趕走(zou)了(le)(le)所有向他提親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。父(fu)親(qin)死后，她(ta)(ta)又成了(le)(le)南(nan)(nan)方傳(chuan)(chuan)統價(jia)值體(ti)系下(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)影子(zi)：好不(bu)容易(yi)談了(le)(le)一場(chang)戀(lian)愛(ai)，結果卻在(zai)鎮上居(ju)民和親(qin)友的(de)(de)(de)(de)(de)干涉下(xia)(xia)不(bu)了(le)(le)了(le)(le)之。她(ta)(ta)從(cong)(cong)未有過(guo)自己的(de)(de)(de)(de)(de)生活，從(cong)(cong)未掌握(wo)過(guo)自己的(de)(de)(de)(de)(de)命運，從(cong)(cong)未實現(xian)甚至從(cong)(cong)沒(mei)想過(guo)要實現(xian)自己的(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值。愛(ai)米麗是傳(chuan)(chuan)統價(jia)值觀念(nian)下(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)犧牲品，是南(nan)(nan)方陳(chen)舊、落后、愚昧(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)統觀念(nian)及勢力在(zai)其身(shen)(shen)上的(de)(de)(de)(de)(de)集中體(ti)現(xian)。反過(guo)來，她(ta)(ta)又影響著南(nan)(nan)方傳(chuan)(chuan)統價(jia)值觀念(nian)并始終不(bu)渝地維(wei)持著這種(zhong)觀念(nian)：她(ta)(ta)住大木屋，那屋子(zi)破敗不(bu)堪(kan)，卻巋然(ran)(ran)獨(du)存、執拗不(bu)馴、裝模作樣。她(ta)(ta)對舊東西(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)偏愛(ai)無處不(bu)在(zai)，她(ta)(ta)周圍(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)一切都是陳(chen)舊的(de)(de)(de)(de)(de)：給市政府官員寫信(xin)用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)是褪了(le)(le)色的(de)(de)(de)(de)(de)墨水，古老的(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)紙；家里蒙家具的(de)(de)(de)(de)(de)皮革都裂了(le)(le)；仆人(ren)老態龍鐘......這種(zhong)把過(guo)去強加于(yu)現(xian)在(zai)，把自己的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)志強加于(yu)他人(ren)；把生與(yu)死混為(wei)一談的(de)(de)(de)(de)(de)古怪行(xing)為(wei)體(ti)現(xian)了(le)(le)滅(mie)亡(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)必然(ran)(ran)性。
愛(ai)米(mi)麗(li)(li)這(zhe)個(ge)人(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)消亡，是伴隨其(qi)女(nv)性形象逐步消失(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程，也(ye)(ye)是南方(fang)(fang)傳統價值(zhi)觀念在(zai)漸漸流逝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程。愛(ai)米(mi)麗(li)(li)作為一個(ge)性別模(mo)糊化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇人(ren)(ren)物(wu)，其(qi)女(nv)性特征(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畸變過程在(zai)讓讀者為其(qi)嘆(tan)息(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時(shi)也(ye)(ye)不禁讓人(ren)(ren)深思是怎樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)才讓人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心靈扭曲并喪(sang)失(shi)其(qi)本性，從而揭示(shi)落后、非人(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)南方(fang)(fang)文化(hua)(hua)在(zai)文明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現代化(hua)(hua)面前崩潰(kui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)必然性；文明(ming)取代野蠻、進(jin)步戰勝落后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不可抗拒性。她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇除(chu)了個(ge)人(ren)(ren)性格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇外，更多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)來(lai)自于社會(hui)、時(shi)代和(he)民族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇，愛(ai)米(mi)麗(li)(li)之死標志著南方(fang)(fang)習俗(su)文化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)終結，喻示(shi)著一個(ge)新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文明(ming)時(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)開啟。
在《獻(xian)給艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)朵玫(mei)瑰花》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)，小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)一(yi)(yi)(yi)開始就(jiu)說(shuo)(shuo)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)去(qu)世(shi)了(le)，大家(jia)都(dou)去(qu)給艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)送行，以此紀念艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)為(wei)(wei)拒絕(jue)交稅所作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貢獻(xian)。在小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)情(qing)節(jie)(jie)(jie)，看似作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者以一(yi)(yi)(yi)種(zhong)全(quan)(quan)新、客(ke)觀(guan)(guan)而(er)(er)(er)(er)全(quan)(quan)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視角(jiao)，描述(shu)了(le)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)在全(quan)(quan)鎮人中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)偉大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)英雄形(xing)象。在故(gu)事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后續(xu)情(qing)節(jie)(jie)(jie)，故(gu)事闡(chan)述(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)度主要基于(yu)(yu)(yu)(yu)“我(wo)(wo)(wo)們”，根據小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)上下文的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系，這(zhe)個“我(wo)(wo)(wo)們”在文章中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)是(shi)除(chu)了(le)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)之外全(quan)(quan)鎮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所有(you)人。通(tong)過(guo)(guo)分析文章中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)“我(wo)(wo)(wo)們”這(zhe)一(yi)(yi)(yi)闡(chan)述(shu)角(jiao)度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)轉換，小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)對(dui)(dui)于(yu)(yu)(yu)(yu)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)英雄形(xing)象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)闡(chan)述(shu)并(bing)非真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客(ke)觀(guan)(guan)而(er)(er)(er)(er)全(quan)(quan)面，反(fan)而(er)(er)(er)(er)帶有(you)極其(qi)明(ming)(ming)(ming)顯(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主觀(guan)(guan)性(xing)、片(pian)面性(xing)。因為(wei)(wei)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“我(wo)(wo)(wo)們”并(bing)非是(shi)我(wo)(wo)(wo)們讀者本身，讀者并(bing)沒有(you)真(zhen)正地(di)(di)踏(ta)入到艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)房子一(yi)(yi)(yi)步(bu)，而(er)(er)(er)(er)對(dui)(dui)于(yu)(yu)(yu)(yu)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)很(hen)多故(gu)事情(qing)節(jie)(jie)(jie)，小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“我(wo)(wo)(wo)們”都(dou)是(shi)根據讀者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主觀(guan)(guan)感(gan)覺而(er)(er)(er)(er)形(xing)成。在小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)開始之初(chu)，“我(wo)(wo)(wo)們”得知艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)買(mai)了(le)老(lao)鼠(shu)藥(yao)，“我(wo)(wo)(wo)們”都(dou)說(shuo)(shuo)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)自(zi)殺了(le)，艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死是(shi)由于(yu)(yu)(yu)(yu)她自(zi)殺而(er)(er)(er)(er)為(wei)(wei)。艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)真(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)自(zi)殺而(er)(er)(er)(er)亡(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嗎(ma)？老(lao)鼠(shu)藥(yao)是(shi)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)為(wei)(wei)自(zi)殺而(er)(er)(er)(er)備的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嗎(ma)？通(tong)過(guo)(guo)仔細而(er)(er)(er)(er)認真(zhen)地(di)(di)分析小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事結構，就(jiu)會發現，艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)買(mai)老(lao)鼠(shu)藥(yao)，其(qi)動機很(hen)明(ming)(ming)(ming)顯(xian)，她不是(shi)為(wei)(wei)自(zi)殺而(er)(er)(er)(er)是(shi)為(wei)(wei)殺人而(er)(er)(er)(er)買(mai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者對(dui)(dui)于(yu)(yu)(yu)(yu)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)結果，明(ming)(ming)(ming)明(ming)(ming)(ming)是(shi)心知肚明(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，而(er)(er)(er)(er)他(ta)(ta)卻通(tong)過(guo)(guo)“我(wo)(wo)(wo)們”這(zhe)一(yi)(yi)(yi)角(jiao)度去(qu)進(jin)行闡(chan)述(shu)而(er)(er)(er)(er)誤(wu)導讀者。很(hen)明(ming)(ming)(ming)顯(xian)，福(fu)克納故(gu)意地(di)(di)違反(fan)交際的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)合作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)原(yuan)則(ze)。根據質量(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)準則(ze)會話(hua)時，會話(hua)雙方表達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)息應(ying)該是(shi)真(zhen)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，同(tong)樣，在文學(xue)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)，作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者給讀者提(ti)供(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)息也應(ying)該是(shi)真(zhen)實可靠才對(dui)(dui)。而(er)(er)(er)(er)在《獻(xian)給艾(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)朵玫(mei)瑰花》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)，作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者對(dui)(dui)于(yu)(yu)(yu)(yu)質量(liang)準則(ze)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)違反(fan)正體現了(le)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者嫻熟而(er)(er)(er)(er)高超的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)技(ji)術。作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者正是(shi)通(tong)過(guo)(guo)對(dui)(dui)讀者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誤(wu)導，使作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)彌漫(man)著一(yi)(yi)(yi)種(zhong)距離感(gan)和(he)朦(meng)朧感(gan)，激發讀者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好奇心，使他(ta)(ta)們具有(you)繼續(xu)讀下去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)興趣和(he)欲(yu)望。
在(zai)(zai)《獻(xian)給艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)朵(duo)(duo)玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)花(hua)(hua)》這部小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中，對于關(guan)系(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)違(wei)反(fan)(fan)是(shi)(shi)(shi)最為(wei)明(ming)顯的(de)(de)(de)(de)(de)，通(tong)過小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)標(biao)題(ti)(ti)(ti)就(jiu)(jiu)可以很明(ming)顯地看出(chu)(chu)(chu)來(lai)。文(wen)章(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)標(biao)題(ti)(ti)(ti)是(shi)(shi)(shi)“獻(xian)給艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)朵(duo)(duo)玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)花(hua)(hua)”中含有(you)(you)(you)(you)“玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)花(hua)(hua)”的(de)(de)(de)(de)(de)字(zi)眼，玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)花(hua)(hua)是(shi)(shi)(shi)紅色的(de)(de)(de)(de)(de)，一(yi)(yi)(yi)般都(dou)代表(biao)(biao)愛(ai)(ai)(ai)情(qing)、激(ji)情(qing)、生命和(he)幸(xing)福，而這篇(pian)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)描述(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個悲(bei)劇，其主(zhu)(zhu)(zhu)題(ti)(ti)(ti)通(tong)篇(pian)都(dou)帶有(you)(you)(you)(you)明(ming)顯的(de)(de)(de)(de)(de)死(si)亡(wang)、悲(bei)傷(shang)氣息(xi)。標(biao)題(ti)(ti)(ti)里“獻(xian)給艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)”，可是(shi)(shi)(shi)，通(tong)篇(pian)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事情(qing)節并(bing)沒有(you)(you)(you)(you)出(chu)(chu)(chu)現有(you)(you)(you)(you)哪(na)個人把玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)花(hua)(hua)獻(xian)給了(le)(le)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)。“玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)”在(zai)(zai)通(tong)篇(pian)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中，出(chu)(chu)(chu)現的(de)(de)(de)(de)(de)頻率也只有(you)(you)(you)(you)兩次，并(bing)且“玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)”出(chu)(chu)(chu)現的(de)(de)(de)(de)(de)時候并(bing)不(bu)是(shi)(shi)(shi)以名詞的(de)(de)(de)(de)(de)身份出(chu)(chu)(chu)現的(de)(de)(de)(de)(de)，而是(shi)(shi)(shi)以形容(rong)詞的(de)(de)(de)(de)(de)方式出(chu)(chu)(chu)現的(de)(de)(de)(de)(de)，小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)后(hou)面描述(shu)了(le)(le)“玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)色窗簾”和(he)“玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)花(hua)(hua)燈(deng)罩”。很明(ming)顯，作者在(zai)(zai)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)一(yi)(yi)(yi)開始就(jiu)(jiu)違(wei)反(fan)(fan)了(le)(le)關(guan)系(xi)準(zhun)則，因為(wei)關(guan)系(xi)準(zhun)則要(yao)求會話(hua)時，要(yao)說(shuo)(shuo)有(you)(you)(you)(you)關(guan)聯的(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)，不(bu)說(shuo)(shuo)毫無聯系(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)語，哪(na)怕(pa)是(shi)(shi)(shi)文(wen)學寫(xie)(xie)作，作者所寫(xie)(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切(qie)也應該密(mi)切(qie)地聯系(xi)主(zhu)(zhu)(zhu)題(ti)(ti)(ti)，與主(zhu)(zhu)(zhu)題(ti)(ti)(ti)密(mi)切(qie)相(xiang)關(guan)。但是(shi)(shi)(shi)當我(wo)們細(xi)細(xi)品味就(jiu)(jiu)會發現這是(shi)(shi)(shi)作者有(you)(you)(you)(you)意(yi)為(wei)之的(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)作手法。在(zai)(zai)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中，玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)花(hua)(hua)象(xiang)征著(zhu)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)一(yi)(yi)(yi)生從沒有(you)(you)(you)(you)得(de)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)，艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)早(zao)年喪母，成長在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)個不(bu)幸(xing)福的(de)(de)(de)(de)(de)冰冷冷的(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)庭，長大(da)后(hou)，渴望愛(ai)(ai)(ai)情(qing)卻得(de)不(bu)到(dao)真正的(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)情(qing)，玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)花(hua)(hua)象(xiang)征著(zhu)愛(ai)(ai)(ai)情(qing)和(he)幸(xing)福，獻(xian)給艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)就(jiu)(jiu)算是(shi)(shi)(shi)對艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)種補償，對于一(yi)(yi)(yi)個孤獨可憐(lian)的(de)(de)(de)(de)(de)女人一(yi)(yi)(yi)生幸(xing)福的(de)(de)(de)(de)(de)補償。另外，在(zai)(zai)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中，艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)出(chu)(chu)(chu)生在(zai)(zai)試圖保持白(bai)人貴族傳統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)庭，是(shi)(shi)(shi)南方傳統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)典型代表(biao)(biao)。在(zai)(zai)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)死(si)后(hou)，南方人給她獻(xian)上一(yi)(yi)(yi)朵(duo)(duo)玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)花(hua)(hua)，作者在(zai)(zai)對艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)一(yi)(yi)(yi)生深表(biao)(biao)同(tong)情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)時，也深深地表(biao)(biao)示(shi)對消逝的(de)(de)(de)(de)(de)南方傳統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)思(si)念。作者違(wei)反(fan)(fan)關(guan)系(xi)準(zhun)則、巧借代表(biao)(biao)美好事物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)玫(mei)瑰(gui)(gui)(gui)(gui)花(hua)(hua)和(he)悲(bei)劇的(de)(de)(de)(de)(de)人生主(zhu)(zhu)(zhu)題(ti)(ti)(ti)聯系(xi)起來(lai)，深化了(le)(le)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)(zhu)題(ti)(ti)(ti)。
《獻(xian)給愛(ai)米(mi)麗的(de)(de)一(yi)朵玫瑰花》是(shi)福克(ke)納最經(jing)典的(de)(de)短篇小說代表，是(shi)關于南方哥特(te)式的(de)(de)聳人(ren)聽(ting)聞的(de)(de)一(yi)個(ge)謀殺故事(shi)，作品(pin)有力地表現(xian)了(le)不(bu)(bu)同(tong)(tong)價值觀念的(de)(de)沖(chong)突，衰亡的(de)(de)舊秩序同(tong)(tong)新秩序之(zhi)間的(de)(de)尖銳矛盾，展現(xian)了(le)“約克(ke)納帕(pa)塔法”神話王國的(de)(de)獨(du)特(te)人(ren)文景觀。愛(ai)米(mi)麗這一(yi)悲(bei)劇形(xing)象(xiang)的(de)(de)典型(xing)意義(yi)在(zai)(zai)于揭(jie)示了(le)落(luo)后(hou)、非人(ren)性(xing)的(de)(de)民(min)俗文化在(zai)(zai)文明(ming)的(de)(de)現(xian)代化面前(qian)崩(beng)潰的(de)(de)必然性(xing)，文明(ming)取代野蠻、進(jin)步(bu)戰勝(sheng)落(luo)后(hou)的(de)(de)不(bu)(bu)可抗拒性(xing)，她(ta)的(de)(de)悲(bei)劇除了(le)個(ge)人(ren)性(xing)格(ge)的(de)(de)悲(bei)劇外，更多的(de)(de)來自于社(she)會、時(shi)代和(he)民(min)族的(de)(de)悲(bei)劇。
《獻給艾米麗的一朵玫瑰(gui)花》具有(you)濃(nong)烈的歷(li)史情結，在(zai)新(xin)歷(li)史主義的透視(shi)下小(xiao)說(shuo)散發著“自(zi)我塑造”并不斷(duan)妥協主流意識的氣息。作為“南方文(wen)學”的代表者，福(fu)克納創(chuang)作小(xiao)說(shuo)的目的是要追憶昨(zuo)日南方貴族的歷(li)史典(dian)范，同時(shi)也透露出這種歷(li)史榮耀所面臨的困境(jing)和危機。
精靈世界 
