于謙(qian)(1398~~~~~1457),錢塘(今浙江(jiang)杭(hang)州)人,字廷益(yi),號節庵。英(ying)宗(zong)被俘、也(ye)先直逼北(bei)京(jing)的(de)消息傳(chuan)到北(bei)京(jing)后,人心惶惶,這時于謙(qian)挺身而出,擔負(fu)起保(bao)衛(wei)北(bei)京(jing)的(de)重(zhong)任。
蒙古人侵犯(fan)大同,太監王(wang)振鼓動英宗親征。兵部侍郎于謙力(li)諫,不聽。英宗第(di)二天(tian)就出發,“事出倉促(cu),舉朝振駭(hai)”。五十(shi)萬大軍末至大同,糧(liang)草(cao)不繼,餓死者不計(ji)其數。進至大同,無法作(zuo)戰,只得回師。王(wang)振是河(he)北蔚(yu)州人,挾持英宗往(wang)蔚(yu)州去(qu),走了(le)不遠(yuan),又恐(kong)大軍踏壞自(zi)己(ji)莊稼(jia),改(gai)道向東去(qu)。到了(le)土木堡,距懷來(lai)城(cheng)已不遠(yuan),大軍欲(yu)入住懷來(lai)城(cheng),被(bei)王(wang)振所(suo)阻,因王(wang)振私人輜重(zhong)千余(yu)輛末至。蒙軍追及,英宗被(bei)俘,王(wang)振被(bei)殺。
“土木之(zhi)變”,“勁甲(jia)精騎”死傷數十萬(wan),北京城只(zhi)乘數萬(wan)疲卒(zu)。人心驚(jing)恐,軍(jun)無(wu)斗志,一(yi)幫投(tou)降(jiang)派(pai)大臣驚(jing)慌失(shi)措,主張(zhang)放(fang)棄北京南遷。危難之(zhi)際,于謙挺(ting)身而(er)出,嚴厲訴責投(tou)降(jiang)派(pai),堅決(jue)主張(zhang)抗戰(zhan),在亂作一(yi)團(tuan)的(de)朝庭上力主誅殺王振余黨馬(ma)順。一(yi)面調集各路軍(jun)馬(ma),部(bu)署北京保衛(wei)戰(zhan),軍(jun)民(min)搞戰(zhan)情(qing)緒(xu)空前高漲。蒙軍(jun)圍城,激戰(zhan)五天,終(zhong)被擊退。一(yi)個即將崩(beng)潰的(de)國(guo)家,賴于謙之(zhi)力,力挽狂(kuang)瀾。
此后(hou),于謙等擁立朱祁鈺為(wei)代(dai)宗皇帝,君臣一心,革(ge)除弊政,建立新軍,加(jia)強(qiang)邊防,國(guo)力稍振,敵寇不(bu)敢(gan)入(ru)侵。
世事無常(chang),禍生不測。本(ben)是大(da)好局面突然直轉急下,景泰(tai)八年,發生了“奪門之(zhi)變(bian)”。
先前,于(yu)謙(qian)等(deng)將被俘的英(ying)宗(zong)迎(ying)(ying)回(hui),奉為太(tai)上(shang)皇(huang)。景(jing)泰八年,代宗(zong)病重,權臣(chen)石享等(deng)與太(tai)監曹吉祥(xiang)密謀,“謂立太(tai)子(zi)不如復(fu)(fu)上(shang)皇(huang)可邀功賞”。幾個(ge)陰謀家擁英(ying)宗(zong)奪(duo)宮門而入(ru),宣布太(tai)上(shang)皇(huang)復(fu)(fu)位。以“意欲迎(ying)(ying)外藩入(ru)繼大統”為罪名,坐《謀逆律(lv)》,斬于(yu)謙(qian)於市。
抄家的時候,發現(xian)于謙家“無余資”,沒有錢(qian)。只有正室鎖得很(hen)牢固,打開一看,都是(shi)皇帝所賜蟒衣劍器。
當官多年,家中(zhong)居然(ran)抄(chao)不(bu)出(chu)錢來,如此清官,實在罕(han)見。
于(yu)謙(qian)一(yi)死,蒙軍再來(lai)犯(fan),皇帝就后(hou)悔了。旁侍的官(guan)說:“使于(yu)謙(qian)在,當(dang)不令(ling)寇至此。”帝為默然。
《明史》說于謙(qian)“當國家之多難(nan),保社稷以(yi)無(wu)虞(yu),惟公道之獨特,為(wei)權奸(jian)所并(bing)嫉”。這是成化初(chu)為(wei)于謙(qian)平反(fan)冤獄時皇誥上的話(hua)。說得非常貼切,天(tian)下廣為(wei)傳頌(song)。
于(yu)(yu)謙詩(shi)文赤佳(jia),讀于(yu)(yu)謙的(de)詩(shi),就會有一股(gu)清氣,一股(gu)天(tian)地之間浩然之氣,令人激動(dong)不已。詩(shi)如(ru)其人,浩氣凌云,是于(yu)(yu)謙的(de)本性。
于謙的《北風吹》、《詠煤炭》,還有那首極為膾炙人口的《石灰(hui)吟》,是他人生的寫(xie)照:
千(qian)錘萬擊出深山,烈火焚燒只等閑(xian)。
粉(fen)身碎骨渾不怕,要留青白(bai)在人間。