于謙(1398~~~~~1457),錢(qian)塘(tang)(今浙江(jiang)杭州)人,字廷(ting)益,號節庵。英宗被俘、也先(xian)直(zhi)逼北京(jing)的消(xiao)息傳到北京(jing)后,人心惶惶,這時(shi)于謙挺身而出,擔負起保衛北京(jing)的重任。
蒙古人侵犯大同(tong),太(tai)監王(wang)振(zhen)鼓(gu)動英(ying)宗親(qin)征(zheng)。兵(bing)部(bu)侍郎于謙力諫,不(bu)(bu)聽。英(ying)宗第二天就出發,“事(shi)出倉促,舉朝振(zhen)駭”。五十(shi)萬大軍(jun)(jun)末至大同(tong),糧草(cao)不(bu)(bu)繼,餓死(si)者不(bu)(bu)計(ji)其數。進至大同(tong),無法作戰,只得回師。王(wang)振(zhen)是河北蔚州(zhou)人,挾(xie)持英(ying)宗往蔚州(zhou)去,走(zou)了不(bu)(bu)遠(yuan),又恐大軍(jun)(jun)踏壞(huai)自己莊(zhuang)稼,改道向東去。到了土木堡,距懷來城已不(bu)(bu)遠(yuan),大軍(jun)(jun)欲(yu)入住(zhu)懷來城,被(bei)(bei)王(wang)振(zhen)所阻,因王(wang)振(zhen)私人輜重千余輛末至。蒙軍(jun)(jun)追及,英(ying)宗被(bei)(bei)俘,王(wang)振(zhen)被(bei)(bei)殺。
“土木之變”,“勁甲精騎(qi)”死傷(shang)數(shu)十(shi)萬,北京(jing)城(cheng)只(zhi)乘數(shu)萬疲卒。人心驚(jing)恐(kong),軍無斗志,一幫投降派大(da)臣驚(jing)慌失措,主(zhu)張放棄北京(jing)南遷。危(wei)難之際(ji),于謙挺(ting)身而出,嚴厲訴(su)責投降派,堅決主(zhu)張抗(kang)戰(zhan)(zhan),在亂作一團的(de)朝庭上(shang)力主(zhu)誅殺王振余黨馬順(shun)。一面調(diao)集各路(lu)軍馬,部(bu)署北京(jing)保衛(wei)戰(zhan)(zhan),軍民搞(gao)戰(zhan)(zhan)情緒空前高漲。蒙軍圍城(cheng),激(ji)戰(zhan)(zhan)五天,終被擊退。一個即將崩(beng)潰的(de)國家,賴于謙之力,力挽狂(kuang)瀾。
此后,于謙等擁(yong)立(li)朱祁鈺為(wei)代宗皇帝,君臣一心,革(ge)除弊政,建(jian)立(li)新軍,加強(qiang)邊防,國力稍振,敵(di)寇不敢(gan)入侵(qin)。
世事無常,禍生不測。本是大(da)好局(ju)面突然直轉(zhuan)急下,景泰八年,發生了“奪門之(zhi)變”。
先前(qian),于(yu)(yu)謙(qian)等將被俘(fu)的英(ying)宗(zong)迎(ying)回(hui),奉為太(tai)上(shang)皇。景泰(tai)八年,代宗(zong)病(bing)重,權(quan)臣(chen)石享等與太(tai)監(jian)曹吉祥(xiang)密謀,“謂(wei)立太(tai)子不如復上(shang)皇可邀功賞(shang)”。幾個(ge)陰謀家擁英(ying)宗(zong)奪宮門而入,宣布太(tai)上(shang)皇復位。以“意欲迎(ying)外藩入繼大統”為罪名,坐《謀逆律》,斬于(yu)(yu)謙(qian)於市。
抄家(jia)的(de)時候,發現于謙家(jia)“無余資”,沒(mei)有(you)錢。只有(you)正室(shi)鎖得很牢(lao)固,打開(kai)一看,都是皇(huang)帝所賜蟒衣(yi)劍器(qi)。
當官(guan)多(duo)年,家中居然抄不出錢來(lai),如此清官(guan),實在罕見(jian)。
于謙(qian)一死,蒙軍(jun)再來犯,皇帝就(jiu)后(hou)悔了。旁侍的官說:“使于謙(qian)在(zai),當不令寇至此(ci)。”帝為(wei)默然。
《明(ming)史》說于謙“當國家之(zhi)多難(nan),保社(she)稷以無虞(yu),惟公道之(zhi)獨特,為權奸所(suo)并嫉”。這是成化初(chu)為于謙平反冤(yuan)獄時(shi)皇誥上(shang)的(de)話。說得非常貼切,天下廣為傳頌。
于(yu)謙詩文赤佳(jia),讀于(yu)謙的詩,就會(hui)有一(yi)(yi)股清氣(qi),一(yi)(yi)股天地(di)之(zhi)間浩然之(zhi)氣(qi),令(ling)人激動不已。詩如其(qi)人,浩氣(qi)凌云,是于(yu)謙的本性。
于謙的《北風吹》、《詠煤(mei)炭(tan)》,還有那首極(ji)為膾炙人口的《石(shi)灰吟》,是(shi)他人生的寫照:
千錘萬擊出(chu)深(shen)山,烈火(huo)焚燒只等閑。
粉身(shen)碎骨(gu)渾(hun)不怕,要留青白在人間。