《第二十二條(tiao)軍規》是美國作家約瑟夫·海(hai)勒(le)創(chuang)作的(de)長篇小說，該小說以第二次世界大(da)戰為背景(jing)，通過對駐(zhu)扎(zha)在地(di)中海(hai)一個名叫皮(pi)亞諾扎(zha)島(dao)（此島(dao)為作者所(suo)虛構）上的(de)美國空軍飛行大(da)隊(dui)所(suo)發(fa)生(sheng)的(de)一系(xi)列事件的(de)描寫，揭示了一個非(fei)理性的(de)、無秩序的(de)、夢魘似的(de)荒(huang)誕(dan)世界。
在該小說中，根據“第(di)二(er)十二(er)條軍(jun)規(gui)”理論，只有瘋子才能獲準免于(yu)飛行(xing)，但必須由(you)本人提出申請。但你(ni)(ni)一旦(dan)提出申請，恰好證明(ming)你(ni)(ni)是一個正常人，還是在劫難逃(tao)。第(di)二(er)十二(er)條軍(jun)規(gui)還規(gui)定，飛行(xing)員飛滿25架次(ci)就能回(hui)國(guo)。但規(gui)定又強調，你(ni)(ni)必須絕(jue)對服從(cong)命令，要不(bu)就不(bu)能回(hui)國(guo)。因此(ci)上級(ji)可以不(bu)斷給飛行(xing)員增加(jia)飛行(xing)次(ci)數，而你(ni)(ni)不(bu)得違抗。如此(ci)反復，永無休止。
《第二十二條軍規》揭示了(le)美國(guo)社會對傳統(tong)道德的背棄，已經(jing)成為一種(zhong)美國(guo)式的“黑(hei)色幽默”主題(ti)。
同名電影《第二十二條軍(jun)規》，于(yu)1970年在美國公映。
主人公尤索(suo)林本(ben)是個熱情(qing)、誠實、富(fu)于正義(yi)感(gan)的(de)(de)(de)(de)愛國(guo)青年(nian)。入(ru)伍之初，他把戰爭看成張(zhang)揚正義(yi)維護真(zhen)理(li)的(de)(de)(de)(de)神(shen)圣(sheng)事業，作戰十分勇敢，出色地完成了飛行轟炸任務，為(wei)(wei)此(ci)獲得一枚勛章(zhang)，被(bei)晉升為(wei)(wei)上尉(wei)。后來，他在(zai)軍(jun)營里聽到(dao)的(de)(de)(de)(de)指揮官訓誡是：“除此(ci)之外，別無(wu)選擇，要么(me)(me)你擁護‘我們(men)’，要么(me)(me)就反對(dui)你的(de)(de)(de)(de)國(guo)家(jia)”；看到(dao)的(de)(de)(de)(de)是軍(jun)用(yong)飛機上象征(zheng)勇敢、正義(yi)、真(zhen)理(li)和愛國(guo)的(de)(de)(de)(de)標(biao)志被(bei)涂(tu)掉后刻(ke)上了某某公司(si)標(biao)志，以及寫著“凡有利(li)于聯合公司(si)就有利(li)于國(guo)家(jia)”的(de)(de)(de)(de)油印說(shuo)明書。所(suo)有這(zhe)一切使他對(dui)戰爭大失所(suo)望，認識到(dao)替(ti)卡思卡特之流升官發財賣命，是毫無(wu)意(yi)義(yi)的(de)(de)(de)(de)愚蠢行為(wei)(wei)。
他(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)被(bei)大人(ren)物們任意擺布的(de)(de)(de)(de)“小人(ren)物”，是(shi)(shi)(shi)(shi)荒誕(dan)社會的(de)(de)(de)(de)受害者(zhe)。他(ta)有(you)同情心、是(shi)(shi)(shi)(shi)非感(gan)(gan)和正(zheng)義(yi)感(gan)(gan)。可是(shi)(shi)(shi)(shi)在瘋狂的(de)(de)(de)(de)世(shi)界(jie)里，他(ta)由(you)于正(zheng)直、善良，反被(bei)人(ren)看成(cheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)瘋子。他(ta)深感(gan)(gan)對這樣一(yi)(yi)個“世(shi)界(jie)”無(wu)能為力(li)(li)，這種(zhong)自相矛盾的(de)(de)(de)(de)推理邏輯，猶如一(yi)(yi)種(zhong)具有(you)神(shen)一(yi)(yi)般(ban)的(de)(de)(de)(de)神(shen)秘力(li)(li)量(liang)統治(zhi)著尤(you)索林的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活，使他(ta)對世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切(qie)產(chan)生(sheng)了懷疑(yi)，產(chan)生(sheng)了幻(huan)滅感(gan)(gan)與(yu)恐懼感(gan)(gan)。在他(ta)看來，人(ren)類世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切(qie)都(dou)顯得如此荒誕(dan)而不可理喻，滴水(shui)不漏的(de)(de)(de)(de)“第(di)二十二條軍(jun)規(gui)”是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個“圈套(tao)”、一(yi)(yi)個陷阱，它(ta)布下了天(tian)羅地網(wang)，使人(ren)哭告無(wu)門(men)、走投無(wu)路，它(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)抽(chou)象(xiang)的(de)(de)(de)(de)任意捉弄(nong)人(ren)、摧殘人(ren)的(de)(de)(de)(de)異(yi)己力(li)(li)量(liang)的(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)。尤(you)索林是(shi)(shi)(shi)(shi)清醒的(de)(de)(de)(de)，他(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個向第(di)二十二條軍(jun)規(gui)“企圖打開缺口的(de)(de)(de)(de)人(ren)”，對軍(jun)規(gui)的(de)(de)(de)(de)惶惑和抗爭成(cheng)了這一(yi)(yi)形象(xiang)的(de)(de)(de)(de)精神(shen)支點，尤(you)索林身(shen)上絕無(wu)傳統英雄所具備的(de)(de)(de)(de)崇高(gao)壯烈(lie)的(de)(de)(de)(de)行為和出(chu)類拔萃的(de)(de)(de)(de)品(pin)格，其非同一(yi)(yi)般(ban)之處僅在于面對瘋狂世(shi)界(jie)不放棄自由(you)選擇。他(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個典型的(de)(de)(de)(de)“反英雄”形象(xiang)。
第二次(ci)世界大(da)戰末期，在意大(da)利厄爾巴(ba)島以南八英里的地中(zhong)海(hai)的一(yi)個美國空軍(jun)基(ji)地，即(ji)皮亞諾薩小(xiao)島上(shang)，轟炸手約塞連(lian)上(shang)尉像一(yi)只驚弓之鳥，在一(yi)片混亂、荒謬(miu)與恐(kong)懼中(zhong)，置一(yi)切權威、信(xin)條于不(bu)顧，為了保存自己的性(xing)命而進行一(yi)切努(nu)力。在這(zhe)個島上(shang)，他生(sheng)活的惟一(yi)目的就是(shi)(shi)逃避作戰飛行。于是(shi)(shi)，他一(yi)次(ci)又一(yi)次(ci)地裝病住進醫(yi)院(yuan)，因為他發現惟有那(nei)(nei)里才是(shi)(shi)最好的避難(nan)所。最后，他還是(shi)(shi)準備開(kai)小(xiao)差逃到中(zhong)立(li)國瑞典(dian)，去那(nei)(nei)里度過(guo)他的幸福(fu)生(sheng)活。
二戰(zhan)(zhan)(zhan)開始之前，美國政府鼓動青年人去(qu)參戰(zhan)(zhan)(zhan)，宣稱這(zhe)是為了(le)(le)自由和(he)平、光榮、榮譽(yu)而戰(zhan)(zhan)(zhan)。年輕的(de)士兵懷(huai)著滿腔的(de)熱情和(he)對(dui)祖國的(de)熱愛加入(ru)了(le)(le)這(zhe)場所謂光榮的(de)戰(zhan)(zhan)(zhan)爭。在這(zhe)場戰(zhan)(zhan)(zhan)爭中受(shou)害的(de)是那些無(wu)辜的(de)平民百姓，而得利的(de)卻是那些統治(zhi)階級、投機倒把的(de)商人們。
20世紀(ji)50年代，美國(guo)(guo)人(ren)(ren)的(de)生(sheng)活從根(gen)本(ben)(ben)上(shang)(shang)受到了(le)(le)歇斯底里的(de)麥卡錫主義的(de)污染和破壞，關于這一點在《第二(er)(er)十二(er)(er)條(tiao)(tiao)軍規》的(de)第21章有所涉及。美國(guo)(guo)國(guo)(guo)內民權運(yun)動以及越南(nan)戰爭(zheng)進一步加劇了(le)(le)國(guo)(guo)內形勢的(de)動蕩，更重要的(de)是，越來越多的(de)人(ren)(ren)開始對一切事(shi)情都產生(sheng)了(le)(le)懷疑(yi)，失(shi)去(qu)了(le)(le)信念。此外(wai)，由(you)于新的(de)科學技術的(de)發(fa)展和突(tu)破，雖然賦予人(ren)(ren)們一種力量增強的(de)感(gan)覺，但是卻剝奪了(le)(le)生(sheng)活本(ben)(ben)身(shen)的(de)最后一絲神秘(mi)，而越發(fa)使人(ren)(ren)疏離人(ren)(ren)類的(de)本(ben)(ben)性(xing)。所有這些都從根(gen)本(ben)(ben)上(shang)(shang)動搖(yao)了(le)(le)人(ren)(ren)對上(shang)(shang)帝(di)和宇(yu)宙的(de)堅定信念，人(ren)(ren)們從基(ji)督(du)教里再(zai)也尋覓不到精神的(de)慰藉。《第二(er)(er)十二(er)(er)條(tiao)(tiao)軍規》就誕生(sheng)于這樣的(de)特殊語境中：上(shang)(shang)帝(di)與基(ji)督(du)教日益(yi)喪失(shi)過去(qu)曾被廣泛承認并發(fa)揮道德和精神向導的(de)基(ji)石作用。
海勒在二(er)戰期間是美國空(kong)軍(jun)的(de)投彈手，曾在意(yi)大利和(he)法國上空(kong)執行過六十(shi)次戰斗任(ren)務，他豐富的(de)軍(jun)旅生(sheng)活(huo)為(wei)他創作(zuo)《第二(er)十(shi)二(er)條軍(jun)規(gui)》提供了寫(xie)作(zuo)素材。
《第二(er)十二(er)條軍(jun)規》是海勒在1955—1961年創作的(de)，期間他在紐約市一家(jia)制作廣告冊(ce)的(de)銷售公(gong)司(si)工作。
約瑟夫·海勒
（Joseph Heller，1923—1999），美(mei)國(guo)作家。1923年，生于美(mei)國(guo)紐約布(bu)魯克(ke)林(lin)區的科(ke)尼島(dao)猶(you)太移(yi)民區。5歲(sui)(sui)喪父(fu)，由于家境貧(pin)窮，13歲(sui)(sui)時輟學(xue)獨立謀生。從10歲(sui)(sui)到19歲(sui)(sui)，海勒參(can)加(jia)了一(yi)個被當地人譽為(wei)“布(bu)魯克(ke)林(lin)科(ke)尼島(dao)文藝(yi)復興”的民間組織——“互忠(zhong)社(she)”。
二戰爆(bao)發后(hou)(hou)，海(hai)勒應征入伍，在地中海(hai)科西嘉島的(de)美國(guo)(guo)空軍(jun)基(ji)地擔(dan)任(ren)(ren)(ren)轟炸(zha)手(shou)，三年(nian)內完成(cheng)了多(duo)次任(ren)(ren)(ren)務，被(bei)授(shou)予中尉軍(jun)銜。二戰結束后(hou)(hou)，海(hai)勒根據當時的(de)美國(guo)(guo)軍(jun)人(ren)教育法，進(jin)入紐約大學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)習，1948年(nian)獲文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)士學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)位(wei)，1949年(nian)在哥倫比亞(ya)(ya)大學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)獲得文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)碩士學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)位(wei)。接著以富布萊特訪問學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)者的(de)身份赴英國(guo)(guo)牛津大學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)進(jin)修英國(guo)(guo)文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)。回(hui)美國(guo)(guo)后(hou)(hou)，曾在賓夕(xi)法尼亞(ya)(ya)大學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)講授(shou)英國(guo)(guo)文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)，在幾(ji)家報刊(kan)雜志(zhi)的(de)廣(guang)(guang)告部任(ren)(ren)(ren)過(guo)職，也曾擔(dan)任(ren)(ren)(ren)過(guo)廣(guang)(guang)告撰稿人(ren)。
對(dui)傳(chuan)統道德的背棄，成為美(mei)國式“黑色(se)幽(you)默”
戰(zhan)爭(zheng)是人類(lei)最大的(de)(de)悲劇(ju)，戰(zhan)爭(zheng)帶給人類(lei)的(de)(de)災難(nan)比任(ren)何一種自然災害都更為深重。二戰(zhan)后的(de)(de)荒(huang)誕(dan)派(pai)戰(zhan)爭(zheng)文(wen)學(xue)作品(pin)中，戰(zhan)爭(zheng)的(de)(de)意義消(xiao)失(shi)殆(dai)盡(jin)，取而代之的(de)(de)是荒(huang)謬、虛妄和(he)迷惘。
約瑟(se)夫·海(hai)勒的(de)(de)(de)(de)(de)《第(di)二十二條軍(jun)規》最為深刻地揭(jie)示了現(xian)代戰(zhan)爭的(de)(de)(de)(de)(de)荒誕性(xing)以及對(dui)傳統道德(de)的(de)(de)(de)(de)(de)背棄(qi)：首先(xian)，戰(zhan)爭不再具有(you)任何(he)正(zheng)當的(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)，有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)只是(shi)邪惡的(de)(de)(de)(de)(de)私欲。善于(yu)投機的(de)(de)(de)(de)(de)伙(huo)食管(guan)理員操(cao)縱辛迪加公司，一面同(tong)美國軍(jun)隊簽合(he)(he)同(tong)轟炸德(de)軍(jun)的(de)(de)(de)(de)(de)橋(qiao)梁，一面又跟德(de)軍(jun)簽合(he)(he)同(tong)，用高射炮攻(gong)擊美國飛(fei)機，保衛橋(qiao)梁。其次(ci)，身處戰(zhan)爭中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)人被(bei)荒誕的(de)(de)(de)(de)(de)戰(zhan)爭邏(luo)輯所操(cao)控，甚至喪失了最基本的(de)(de)(de)(de)(de)生存(cun)確(que)定性(xing)。軍(jun)醫丹尼卡為了冒領(ling)飛(fei)行(xing)津貼，掛名于(yu)麥克沃思的(de)(de)(de)(de)(de)飛(fei)機上，麥克沃思自殺毀機，丹尼卡的(de)(de)(de)(de)(de)名字也被(bei)從部隊的(de)(de)(de)(de)(de)花名冊中(zhong)勾去。雖(sui)然他(ta)(ta)仍生活在軍(jun)營中(zhong)，但“證明他(ta)(ta)陣亡的(de)(de)(de)(de)(de)材料卻像(xiang)蟲卵(luan)一樣迅速繁殖，而(er)且(qie)無可爭辯地相互證實”。
約塞連是(shi)一(yi)(yi)名空軍上尉(wei)，飛行中隊主投彈(dan)手(shou)，但是(shi)他(ta)非常痛恨戰爭。在作戰過程中，他(ta)想著的(de)不(bu)(bu)是(shi)如何要(yao)圓(yuan)滿完成上級交給他(ta)的(de)任(ren)(ren)務，而是(shi)費盡心思使自己活下來，不(bu)(bu)管(guan)付出什么代價，因此他(ta)的(de)信條便是(shi)“或是(shi)永(yong)久生存，或是(shi)在求得永(yong)生中死去”。例(li)如：他(ta)為了從危險的(de)轟(hong)炸區逃命(ming)竟然(ran)不(bu)(bu)惜拔掉手(shou)機的(de)線好有一(yi)(yi)個借(jie)口返(fan)航(hang)；為了不(bu)(bu)執行危險的(de)飛行任(ren)(ren)務，他(ta)半夜偷偷地(di)把轟(hong)炸路線圖給移動了；到最后約塞連不(bu)(bu)想再(zai)繼(ji)續執行永(yong)無休止的(de)飛行任(ren)(ren)務，他(ta)就跟上級對抗(kang)(kang)，以實際行動來反抗(kang)(kang)。
約塞(sai)(sai)連(lian)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)無(wu)神論(lun)者，這(zhe)(zhe)(zhe)點(dian)可以從他(ta)(ta)(ta)(ta)與沙(sha)伊斯科普夫(fu)太(tai)太(tai)的(de)(de)(de)討論(lun)中得知。沙(sha)伊斯科普夫(fu)太(tai)太(tai)對約塞(sai)(sai)連(lian)說：“‘我(wo)(wo)’可能(neng)(neng)和你一(yi)樣是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)無(wu)神論(lun)者，但即便如此(ci)(ci)，‘我(wo)(wo)’也(ye)感(gan)(gan)到(dao)‘我(wo)(wo)們’都有(you)許多事情需(xu)要(yao)感(gan)(gan)謝上(shang)(shang)帝，而且‘我(wo)(wo)們’表現這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)點(dian)也(ye)不(bu)應該感(gan)(gan)到(dao)羞恥(chi)。”這(zhe)(zhe)(zhe)說明在(zai)(zai)此(ci)(ci)之前約塞(sai)(sai)連(lian)已經向她(ta)表明過他(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)己是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)無(wu)神論(lun)者。在(zai)(zai)別人(ren)(ren)(ren)眼里(li)，上(shang)(shang)帝是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)萬能(neng)(neng)的(de)(de)(de)，是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)神圣無(wu)比的(de)(de)(de)，是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)讓人(ren)(ren)(ren)崇敬的(de)(de)(de)，上(shang)(shang)帝的(de)(de)(de)工作(zuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)神秘的(de)(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)(ta)知道人(ren)(ren)(ren)類的(de)(de)(de)所有(you)活動并(bing)且愿意傾聽他(ta)(ta)(ta)(ta)們的(de)(de)(de)心(xin)聲并(bing)幫(bang)助那(nei)些需(xu)要(yao)幫(bang)助的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)。但是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)約塞(sai)(sai)連(lian)并(bing)不(bu)這(zhe)(zhe)(zhe)么認為，他(ta)(ta)(ta)(ta)甚至極力地貶低(di)上(shang)(shang)帝，他(ta)(ta)(ta)(ta)說：“他(ta)(ta)(ta)(ta)（上(shang)(shang)帝）根本沒在(zai)(zai)工作(zuo)。他(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)玩。要(yao)不(bu)就是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)把‘我(wo)(wo)們’全忘了(le)。那(nei)就是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)你們這(zhe)(zhe)(zhe)些人(ren)(ren)(ren)所說的(de)(de)(de)上(shang)(shang)帝——一(yi)個(ge)土(tu)佬(lao)兒，一(yi)個(ge)笨手笨腳(jiao)、自(zi)命不(bu)凡、粗野愚昧(mei)的(de)(de)(de)鄉(xiang)巴(ba)佬(lao)。天啊，你對一(yi)個(ge)把像(xiang)黏(nian)痰和齲齒(chi)這(zhe)(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)現象，都包括在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)神圣的(de)(de)(de)造物(wu)體系之中的(de)(de)(de)上(shang)(shang)帝，能(neng)(neng)有(you)多少尊(zun)敬呢(ni)？當他(ta)(ta)(ta)(ta)剝奪(duo)了(le)老年人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)大(da)(da)小便自(zi)控能(neng)(neng)力時，他(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)扭曲、邪惡、骯臟的(de)(de)(de)大(da)(da)腦里(li)究竟(jing)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)怎(zen)么想(xiang)的(de)(de)(de)呢(ni)？他(ta)(ta)(ta)(ta)到(dao)底(di)為什么要(yao)創(chuang)造出(chu)疼痛(tong)來？”在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)里(li)，約塞(sai)(sai)連(lian)不(bu)僅(jin)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)上(shang)(shang)帝質疑這(zhe)(zhe)(zhe)么簡單了(le)，他(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)譴責、批判(pan)上(shang)(shang)帝。他(ta)(ta)(ta)(ta)認為既(ji)然上(shang)(shang)帝是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)們頂禮膜拜(bai)的(de)(de)(de)對象，那(nei)么他(ta)(ta)(ta)(ta)就應該只創(chuang)造美(mei)好的(de)(de)(de)東西，而不(bu)應該把丑陋的(de)(de)(de)東西也(ye)創(chuang)造出(chu)來。
約(yue)塞(sai)連之所以這么憎恨上帝，其(qi)實是因為(wei)他(ta)經歷的(de)可(ke)怕的(de)事情太多了，多得(de)他(ta)不愿意再相信(xin)這樣一(yi)個制造出(chu)那么多痛苦的(de)上帝。在(zai)軍隊里，約(yue)塞(sai)連見到的(de)不外乎(hu)病痛、傷殘、陣亡，他(ta)身邊的(de)戰友一(yi)個接(jie)一(yi)個死去，有的(de)甚至就(jiu)在(zai)他(ta)眼皮底下，可(ke)是他(ta)對(dui)此卻(que)無能(neng)為(wei)力(li)。
特別是(shi)同他(ta)一(yi)架轟炸機的(de)斯諾登，小說(shuo)中反復提及他(ta)的(de)死(si)亡，為的(de)就(jiu)是(shi)說(shuo)明他(ta)的(de)死(si)給主人公約塞(sai)連造(zao)成(cheng)的(de)極大的(de)心(xin)(xin)理陰影(ying)。上帝(di)是(shi)用(yong)來干(gan)什么的(de)呢？他(ta)既不會(hui)消除這世界上的(de)痛苦，也(ye)不能(neng)幫助約塞(sai)連回(hui)國，使他(ta)擺脫戰(zhan)爭的(de)煩惱，那(nei)么，約塞(sai)連就(jiu)沒有忠于上帝(di)的(de)必要了，他(ta)只能(neng)夠相信自(zi)己，他(ta)決心(xin)(xin)要靠自(zi)己的(de)努(nu)力(li)來實(shi)現回(hui)國的(de)愿望。
小說(shuo)(shuo)中(zhong)的(de)(de)飛(fei)行大隊隨軍牧(mu)師，他是(shi)一個(ge)再(zai)洗禮(li)派(pai)教徒而不是(shi)天主教教徒，所以他說(shuo)(shuo)別人(ren)沒有必要(yao)叫他神父(fu)。再(zai)洗禮(li)派(pai)是(shi)16世(shi)紀歐洲(zhou)宗教改革時期新教中(zhong)一些主張成人(ren)洗禮(li)的(de)(de)激(ji)進派(pai)的(de)(de)總稱(cheng)，它本身(shen)就是(shi)一個(ge)含糊的(de)(de)詞，被(bei)用來(lai)泛指許多彼(bi)此(ci)(ci)差(cha)異的(de)(de)激(ji)進派(pai)。該派(pai)否認嬰兒洗禮(li)的(de)(de)效力(li)，主張給能夠行使自由(you)意志的(de)(de)成人(ren)施洗因此(ci)(ci)得名。由(you)于宗教信(xin)仰在人(ren)們(men)的(de)(de)生活中(zhong)的(de)(de)地位(wei)非常重要(yao)，牧(mu)師通常充當(dang)為民眾排憂解(jie)難，解(jie)救(jiu)生靈，凈化心靈的(de)(de)角色，因此(ci)(ci)也會受到人(ren)們(men)的(de)(de)百(bai)般(ban)尊敬(jing)。
可是，這(zhe)(zhe)種尊敬卻(que)沒有在(zai)該作(zuo)(zuo)品中的牧(mu)(mu)師(shi)(shi)身上(shang)體現(xian)。在(zai)作(zuo)(zuo)品的一(yi)開始，約塞連就(jiu)拿牧(mu)(mu)師(shi)(shi)的名字做文(wen)章，他在(zai)檢查那些(xie)士(shi)兵病(bing)員的信件時(shi)冒充牧(mu)(mu)師(shi)(shi)把名字簽到(dao)了(le)信上(shang)面，這(zhe)(zhe)本身就(jiu)是對牧(mu)(mu)師(shi)(shi)這(zhe)(zhe)個身份的蔑視(shi)。而(er)當(dang)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)來到(dao)醫院看望這(zhe)(zhe)些(xie)受傷(shang)的士(shi)兵的時(shi)候，他感到(dao)的是羞澀，忐(tan)忑不安和不好意(yi)思，當(dang)約塞連說不知道他就(jiu)是隨軍牧(mu)(mu)師(shi)(shi)時(shi)，牧(mu)(mu)師(shi)(shi)竟然臉紅了(le)。這(zhe)(zhe)說明牧(mu)(mu)師(shi)(shi)并沒有把自(zi)己置(zhi)(zhi)于一(yi)個至(zhi)高無(wu)上(shang)的位(wei)置(zhi)(zhi)，對自(zi)己也(ye)缺(que)乏起碼(ma)的自(zi)信。
不(bu)僅如(ru)此(ci)，部(bu)隊的(de)(de)指揮官(guan)對牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)的(de)(de)態度也(ye)不(bu)友好，例如(ru)，卡(ka)思卡(ka)特上(shang)校(xiao)(xiao)把一(yi)(yi)(yi)個(ge)番茄送給(gei)了牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)，可之(zhi)后他(ta)(ta)(ta)給(gei)審訊牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)的(de)(de)那(nei)(nei)些軍官(guan)寫了一(yi)(yi)(yi)份供(gong)詞，聲明是牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)從他(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)里(li)偷(tou)了番茄；科恩中校(xiao)(xiao)對牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)的(de)(de)態度也(ye)非常(chang)傲慢(man)，他(ta)(ta)(ta)經常(chang)說一(yi)(yi)(yi)些話來挖苦牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)，讓牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)感(gan)(gan)到羞愧不(bu)安，“他(ta)(ta)(ta)（科恩中校(xiao)(xiao)）不(bu)喜歡牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)，常(chang)常(chang)對他(ta)(ta)(ta)不(bu)禮貌。他(ta)(ta)(ta)用粗暴無禮、冷嘲熱諷的(de)(de)言語和(he)洞悉一(yi)(yi)(yi)切、似笑非笑的(de)(de)目光(guang)使牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)常(chang)處于一(yi)(yi)(yi)種擔(dan)驚(jing)受怕的(de)(de)狀(zhuang)態。”他(ta)(ta)(ta)還(huan)把牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)趕出大(da)隊部(bu)大(da)樓，讓牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)住到一(yi)(yi)(yi)片林間空地的(de)(de)帳篷里(li)去，理(li)由是“牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)像他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)大(da)多數教(jiao)徒(tu)那(nei)(nei)樣住在帳篷里(li)能使他(ta)(ta)(ta)與(yu)教(jiao)徒(tu)之(zhi)間保(bao)持更密切的(de)(de)聯系(xi)”。其實最主要的(de)(de)原因(yin)是因(yin)為如(ru)果牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)整天都(dou)呆在大(da)隊部(bu)，那(nei)(nei)些軍官(guan)就會(hui)感(gan)(gan)到渾身(shen)不(bu)自在。雖然他(ta)(ta)(ta)們認(ren)為應該與(yu)上(shang)帝(di)保(bao)持聯系(xi)，但他(ta)(ta)(ta)們覺得上(shang)帝(di)一(yi)(yi)(yi)天二十四小時都(dou)呆在身(shen)邊就不(bu)是那(nei)(nei)么回(hui)事了。就連他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)助手惠(hui)特科姆下士也(ye)不(bu)給(gei)他(ta)(ta)(ta)好臉色，常(chang)常(chang)埋怨牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)不(bu)信任他(ta)(ta)(ta)，不(bu)把工作交給(gei)他(ta)(ta)(ta)做，還(huan)說這是牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)的(de)(de)又一(yi)(yi)(yi)個(ge)過錯。
惠(hui)特科姆是個欺軟(ruan)怕硬的人，他(ta)是個無神(shen)論者，可總覺得(de)他(ta)做的工作比牧師本人要做得(de)多做得(de)好(hao)。自從有(you)(you)一(yi)(yi)次他(ta)發現(xian)自己做錯了(le)事(shi)，牧師卻沒(mei)有(you)(you)懲罰他(ta)之后(hou)，他(ta)便公(gong)開對(dui)牧師采取粗暴、蔑視的態度。他(ta)還討厭牧師缺乏主動性，做事(shi)縮手縮腳(jiao)不敢(gan)大干一(yi)(yi)場(chang)。
隨著戰(zhan)爭的(de)(de)(de)不(bu)斷深入(ru)，牧(mu)師(shi)經歷了一(yi)(yi)(yi)個又(you)一(yi)(yi)(yi)個他(ta)認(ren)為是匪夷所思的(de)(de)(de)事(shi)件，他(ta)對(dui)上(shang)帝(di)的(de)(de)(de)態度由虔誠變(bian)成懷疑：世間的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切究竟是怎么回事(shi)？到底有沒有上(shang)帝(di)？那萬能的(de)(de)(de)上(shang)帝(di)，以他(ta)無窮(qiong)的(de)(de)(de)智(zhi)慧，真的(de)(de)(de)六千年以前的(de)(de)(de)人會建成一(yi)(yi)(yi)座直通天(tian)國的(de)(de)(de)巨塔嗎？那天(tian)國究竟在哪里？牧(mu)師(shi)對(dui)自己的(de)(de)(de)信仰(yang)都有點心(xin)灰意冷了，可(ke)對(dui)朋友的(de)(de)(de)關心(xin)對(dui)事(shi)業(ye)的(de)(de)(de)忠誠使(shi)得他(ta)堅持(chi)了下來，他(ta)說：“要不(bu)是為了這(zhe)些，他(ta)這(zhe)樣一(yi)(yi)(yi)個有良(liang)知和個性(xing)的(de)(de)(de)牧(mu)師(shi)，早就會聽從(cong)理智(zhi)，放棄祖先們傳下來的(de)(de)(de)對(dui)上(shang)帝(di)的(de)(de)(de)信仰(yang)，并且(qie)當(dang)真會辭去職(zhi)務和放棄軍銜，去當(dang)一(yi)(yi)(yi)名步(bu)兵(bing)或野(ye)戰(zhan)炮兵(bing)，甚至(zhi)去傘兵(bing)部隊當(dang)一(yi)(yi)(yi)名下士，一(yi)(yi)(yi)切悉聽命運的(de)(de)(de)安排。”
盡管牧(mu)(mu)師(shi)一直(zhi)在努力(li)地堅守(shou)著對(dui)上帝的(de)(de)最后一點信念(nian)(nian)，在該小說的(de)(de)后部分，虔(qian)誠的(de)(de)牧(mu)(mu)師(shi)還(huan)是(shi)(shi)看透了這(zhe)個(ge)世界，他的(de)(de)信念(nian)(nian)改變了。為(wei)(wei)了能(neng)進(jin)醫院治病，他對(dui)醫生撒(sa)了謊(huang)。以(yi)前牧(mu)(mu)師(shi)認為(wei)(wei)撒(sa)謊(huang)和(he)擅離職守(shou)是(shi)(shi)罪(zui)(zui)孽(nie)，罪(zui)(zui)孽(nie)是(shi)(shi)邪惡的(de)(de)，而邪惡卻不會有好(hao)結果。但是(shi)(shi)，這(zhe)次撒(sa)謊(huang)，牧(mu)(mu)師(shi)卻感覺(jue)良好(hao)，甚(shen)至覺(jue)得(de)飄飄然，他覺(jue)得(de)不是(shi)(shi)罪(zui)(zui)孽(nie)。當他掌握(wo)這(zhe)種自(zi)我開脫(tuo)的(de)(de)最方便的(de)(de)推(tui)理(li)法后，他還(huan)為(wei)(wei)自(zi)己的(de)(de)這(zhe)一成(cheng)就而振奮不已(yi)。戰爭是(shi)(shi)殘(can)酷的(de)(de)，它能(neng)夠腐蝕人的(de)(de)心靈，摧殘(can)人的(de)(de)道德倫理(li)和(he)意(yi)志，就連牧(mu)(mu)師(shi)這(zhe)樣(yang)虔(qian)誠的(de)(de)教徒在面(mian)對(dui)殘(can)酷的(de)(de)戰爭現實(shi)面(mian)前也無能(neng)為(wei)(wei)力(li)。
卡思卡特上校(xiao)是(shi)約(yue)塞連所在(zai)(zai)飛行中(zhong)隊的(de)指揮官(guan)，他野(ye)心勃勃卻(que)沒有(you)主見(jian)，總想依賴別人(ren)來實現自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)夢想。卡思卡特一(yi)(yi)心想當將軍，他牢(lao)牢(lao)抓住每一(yi)(yi)個給(gei)自(zi)(zi)己(ji)(ji)建功立業(ye)的(de)機會，不斷地(di)(di)增(zeng)加飛行任(ren)務的(de)次(ci)數，全然不顧士兵的(de)反對。他把戰績當成(cheng)是(shi)自(zi)(zi)己(ji)(ji)不斷攀(pan)升的(de)砝碼，而他對于每次(ci)轟炸任(ren)務的(de)關注僅僅是(shi)如果炸彈緊挨在(zai)(zai)一(yi)(yi)起爆(bao)炸時(shi)，從空(kong)中(zhong)看到的(de)景(jing)觀就(jiu)更(geng)漂(piao)亮，或是(shi)如果能從空(kong)中(zhong)拍一(yi)(yi)張高清晰度的(de)照片，他就(jiu)可以(yi)自(zi)(zi)豪地(di)(di)通(tong)過這種渠道散發出去從而使自(zi)(zi)己(ji)(ji)成(cheng)名。
卡(ka)(ka)思(si)卡(ka)(ka)特(te)上(shang)校(xiao)(xiao)十分關注士兵們的(de)(de)(de)宗教(jiao)信仰(yang)(yang)情況，但他(ta)(ta)(ta)這(zhe)(zhe)(zhe)樣做并不(bu)是(shi)因(yin)(yin)(yin)為(wei)他(ta)(ta)(ta)自己是(shi)個虔(qian)誠的(de)(de)(de)教(jiao)徒，而是(shi)因(yin)(yin)(yin)為(wei)他(ta)(ta)(ta)要(yao)利用宗教(jiao)來(lai)達到他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)體面的(de)(de)(de)冠冕堂(tang)皇的(de)(de)(de)借口，它(ta)既能(neng)實現卡(ka)(ka)思(si)卡(ka)(ka)特(te)上(shang)校(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)愿(yuan)望，又能(neng)表現他(ta)(ta)(ta)對上(shang)帝的(de)(de)(de)忠心。卡(ka)(ka)思(si)卡(ka)(ka)特(te)不(bu)僅虛偽，而且還非(fei)常專制。在美國這(zhe)(zhe)(zhe)么一個崇尚自由、個性化(hua)的(de)(de)(de)社會(hui)，他(ta)(ta)(ta)竟然(ran)敢(gan)對別(bie)人(ren)的(de)(de)(de)信仰(yang)(yang)指手畫腳(jiao)。當牧師(shi)告訴他(ta)(ta)(ta)讓(rang)無(wu)(wu)神(shen)論(lun)者離開房間后再進(jin)行(xing)禱告時，卡(ka)(ka)思(si)卡(ka)(ka)特(te)上(shang)校(xiao)(xiao)勃然(ran)大怒：“‘我(wo)’的(de)(de)(de)部隊里(li)絕沒有無(wu)(wu)神(shen)論(lun)者。無(wu)(wu)神(shen)論(lun)是(shi)違法的(de)(de)(de)，不(bu)是(shi)嗎？”卡(ka)(ka)思(si)卡(ka)(ka)特(te)上(shang)校(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)禱告計劃，因(yin)(yin)(yin)為(wei)沒有可行(xing)性而胎死腹中，他(ta)(ta)(ta)又準(zhun)備接(jie)受惠特(te)科姆下士的(de)(de)(de)提議，給在戰(zhan)爭中傷亡(wang)或陣亡(wang)的(de)(de)(de)士兵家屬寄他(ta)(ta)(ta)親筆簽名的(de)(de)(de)慰(wei)問信了，為(wei)的(de)(de)(de)是(shi)能(neng)讓(rang)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)大名登上(shang)《星期六晚郵報》。
雖(sui)然牧師對(dui)(dui)此(ci)極(ji)為反(fan)對(dui)(dui)，他認為這些只作(zuo)表面文章，不(bu)(bu)但不(bu)(bu)能夠給傷亡(wang)或陣(zhen)亡(wang)的(de)(de)士兵的(de)(de)家屬(shu)帶來安慰(wei)，反(fan)而會(hui)觸發他們的(de)(de)傷感之情(qing)。而卡思卡特只要覺得是(shi)對(dui)(dui)自己有(you)利的(de)(de)事，他就決(jue)不(bu)(bu)理會(hui)別人的(de)(de)意見。牧師認識到宗(zong)教(jiao)如(ru)此(ci)受到推崇，并不(bu)(bu)是(shi)因為宗(zong)教(jiao)本身的(de)(de)意義，而是(shi)那些軍官(guan)們加官(guan)晉爵的(de)(de)工具而已(yi)。
米洛(luo)是(shi)約(yue)塞(sai)連所在飛(fei)行(xing)中(zhong)隊(dui)(dui)的(de)(de)(de)(de)食堂司務員(yuan)，他(ta)(ta)(ta)操縱(zong)著(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)個國際黑(hei)市集(ji)團，并(bing)在世界的(de)(de)(de)(de)每(mei)一(yi)(yi)(yi)(yi)個隱匿的(de)(de)(de)(de)角(jiao)落受到(dao)頂禮膜拜。米洛(luo)給(gei)人印(yin)象最(zui)深刻的(de)(de)(de)(de)就是(shi)他(ta)(ta)(ta)花(hua)七分錢(qian)(qian)買回(hui)來的(de)(de)(de)(de)雞蛋再五(wu)分錢(qian)(qian)賣給(gei)中(zhong)隊(dui)(dui)的(de)(de)(de)(de)食堂還(huan)能賺(zhuan)到(dao)錢(qian)(qian)。對于(yu)米洛(luo)來說，他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)切活動的(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)只有一(yi)(yi)(yi)(yi)個，那就是(shi)賺(zhuan)錢(qian)(qian)。米洛(luo)認(ren)為(wei)賺(zhuan)錢(qian)(qian)是(shi)世界上最(zui)正當、最(zui)誠實的(de)(de)(de)(de)事情，金(jin)錢(qian)(qian)和利潤就是(shi)米洛(luo)的(de)(de)(de)(de)信仰，“賺(zhuan)錢(qian)(qian)是(shi)不犯法的(de)(de)(de)(de)”是(shi)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)原則，不管付出什么代價，采取什么手段。有一(yi)(yi)(yi)(yi)次米洛(luo)買斷了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)大批棉花(hua)卻(que)賣不出去，在他(ta)(ta)(ta)為(wei)此(ci)事郁郁寡歡的(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)，約(yue)塞(sai)連給(gei)他(ta)(ta)(ta)出主意(yi)讓他(ta)(ta)(ta)去向政府行(xing)賄。
“行賄！”米洛勃(bo)然大怒，差點兒再次(ci)失去平衡，跌(die)斷自己(ji)的脖(bo)子。“你真可恥！”他(ta)厲聲呵(he)斥道，從他(ta)那(nei)翕動不已(yi)的鼻孔和一本(ben)正經(jing)的雙唇(chun)噴出的氣息，如(ru)同正直的火(huo)焰，上(shang)下翻動著，直沖他(ta)上(shang)唇(chun)那(nei)抹鐵銹色的小胡(hu)子。
“行(xing)賄(hui)犯(fan)法(fa)(fa)，這(zhe)你(ni)是(shi)(shi)(shi)知道的(de)。可是(shi)(shi)(shi)做生(sheng)意賺錢不(bu)犯(fan)法(fa)(fa)的(de)，對吧(ba)？所(suo)以，對‘我’來說，為賺點正當的(de)利(li)潤而去(qu)賄(hui)賂某人，這(zhe)不(bu)能算犯(fan)法(fa)(fa)，不(bu)是(shi)(shi)(shi)嗎(ma)？不(bu)算，當然不(bu)算犯(fan)法(fa)(fa)！”這(zhe)就是(shi)(shi)(shi)米洛，前面正氣凜然指責(ze)賄(hui)賂，結果自(zi)己(ji)給自(zi)己(ji)找理由卻變得理直氣壯，這(zhe)就是(shi)(shi)(shi)金(jin)錢的(de)力量(liang)。
《第二十二條軍規(gui)》中人(ren)物的(de)(de)(de)精神信仰狀況(kuang)的(de)(de)(de)存(cun)在(zai)，不(bu)(bu)(bu)是偶(ou)然(ran)的(de)(de)(de)，它跟當時(shi)美國(guo)國(guo)內的(de)(de)(de)狀況(kuang)和世界局(ju)勢的(de)(de)(de)發展有著密切的(de)(de)(de)聯系。一戰以后美國(guo)人(ren)對(dui)(dui)人(ren)的(de)(de)(de)存(cun)在(zai)表示懷疑，他們(men)(men)感到(dao)(dao)自(zi)己的(de)(de)(de)存(cun)在(zai)受到(dao)(dao)莫大的(de)(de)(de)威(wei)脅，命運(yun)的(de)(de)(de)穩定性已經不(bu)(bu)(bu)再(zai)存(cun)在(zai)。宗教(jiao)信仰不(bu)(bu)(bu)再(zai)吸引他們(men)(men)，基(ji)督教(jiao)教(jiao)義對(dui)(dui)于他們(men)(men)來說(shuo)更是乏(fa)味，他們(men)(men)轉(zhuan)而相(xiang)信超自(zi)然(ran)主(zhu)義、魔術、天相(xiang)學和禪宗等(deng)東方宗教(jiao)，并以此表示與(yu)所謂理(li)性的(de)(de)(de)西方意識決(jue)裂。人(ren)們(men)(men)看見的(de)(de)(de)是現代(dai)化的(de)(de)(de)、以消費為中心的(de)(de)(de)文(wen)化生(sheng)活(huo)，以前勤儉創業，以經濟成就為生(sheng)活(huo)目標的(de)(de)(de)價值取向已被休閑生(sheng)活(huo)、玩(wan)樂(le)、個人(ren)魅力的(de)(de)(de)需求所代(dai)替。這(zhe)時(shi)最(zui)受人(ren)崇拜(bai)的(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)是科學家、商人(ren)或政治(zhi)家，而是一些職業運(yun)動員、娛(yu)樂(le)圈的(de)(de)(de)“星族”，“消費的(de)(de)(de)偶(ou)像”取代(dai)了“生(sheng)產的(de)(de)(de)偶(ou)像”。喪失傳統(tong)方向的(de)(de)(de)人(ren)們(men)(men)對(dui)(dui)自(zi)由、對(dui)(dui)個人(ren)享(xiang)樂(le)主(zhu)義的(de)(de)(de)追(zhui)求必然(ran)導(dao)致他們(men)(men)對(dui)(dui)傳統(tong)道德(de)的(de)(de)(de)背(bei)棄。
語言技巧
極具夸張含糊的(de)語(yu)言(yan)：《第二十二條軍規》采用了很多(duo)獨特(te)的(de)語(yu)言(yan)技巧(qiao)來融合小說的(de)主題和結構，使之達(da)到完美(mei)和諧(xie)，相(xiang)(xiang)輔(fu)相(xiang)(xiang)成(cheng)，突出體現了后現代主義(yi)小說中(zhong)常見(jian)的(de)夸張變形的(de)特(te)點。該小說語(yu)言(yan)，幾近荒謬(miu)，甚至有些句子自(zi)相(xiang)(xiang)矛(mao)盾。比如有一(yi)個滑稽的(de)人(ren)物鄧巴，他喜歡飛碟(die)射擊，原因是(shi)他討厭這一(yi)運動(dong)，所以當他玩飛碟(die)射擊時(shi)，感(gan)覺到時(shi)間過(guo)(guo)得(de)很慢，他曾計算過(guo)(guo)，只(zhi)要在飛碟(die)射擊場呆(dai)上一(yi)個小時(shi)，就好像(xiang)是(shi)熬過(guo)(guo)了一(yi)百八十六(liu)年，讓人(ren)不禁懷疑鄧巴是(shi)個瘋子。
海勒(le)在(zai)不(bu)經(jing)意(yi)的(de)(de)(de)調侃之(zhi)中，顯露出銳利的(de)(de)(de)諷刺鋒芒，直指荒誕的(de)(de)(de)要害，初看忍俊不(bu)禁，細(xi)品(pin)余味深長(chang)。海勒(le)常常將相互(hu)矛盾(dun)或褒貶(bian)義(yi)相對的(de)(de)(de)詞匯(hui)與句子(zi)故(gu)意(yi)搭配使用，如德里德爾將軍夸(kua)口：“‘我’唯一的(de)(de)(de)缺點(dian)就是沒(mei)有缺點(dian)。”丹(dan)尼卡醫生說：“救命(ming)可不(bu)是‘我’的(de)(de)(de)事。”某上校“發(fa)覺自己仍然(ran)無(wu)能，而感(gan)到十分自豪”。邁(mai)洛說：“‘我’這(zhe)人從不(bu)說謊(huang)，只是在(zai)需要時才說謊(huang)。”
海勒還(huan)用(yong)模(mo)棱(leng)兩可的(de)(de)(de)句子(zi)(zi)，描寫(xie)世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)荒謬和(he)非理(li)性。“麥克沃特(te)穿的(de)(de)(de)是(shi)大紅睡衣褲和(he)室(shi)內(nei)軟拖鞋(xie)，睡覺時蓋的(de)(de)(de)實(shi)心熨燙(tang)過(guo)的(de)(de)(de)印(yin)花被單——極斯(si)米(mi)羅從(cong)那(nei)個嬉皮笑(xiao)臉(lian)、嗜愛甜(tian)食的(de)(de)(de)小頭處取回的(de)(de)(de)那(nei)條被單。”這個邏(luo)輯順序顛(dian)倒、意思含混(hun)的(de)(de)(de)句子(zi)(zi)恰恰起(qi)到體現瘋狂(kuang)世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)作(zuo)用(yong)。
敘事結構
敘事結(jie)構的(de)(de)(de)“反(fan)小(xiao)說”性：海勒摒(bing)棄了(le)(le)現實(shi)主義的(de)(de)(de)傳統模式，采用(yong)了(le)(le)“反(fan)小(xiao)說”的(de)(de)(de)敘事結(jie)構。作(zuo)者不(bu)(bu)關注情節(jie)(jie)的(de)(de)(de)時間順序(xu)，敘述(shu)支離(li)破碎，情節(jie)(jie)松散凌(ling)亂(luan)，沒(mei)有中(zhong)心故(gu)事或中(zhong)心情節(jie)(jie)，大量(liang)情節(jie)(jie)互不(bu)(bu)關聯(lian)或顛來倒去；場面轉換突然，線索繁多(duo)且各自(zi)(zi)在混(hun)亂(luan)的(de)(de)(de)時序(xu)中(zhong)延伸(shen)、交(jiao)錯(cuo)、重合乃至一再重復。作(zuo)者有意用(yong)外觀(guan)散亂(luan)的(de)(de)(de)結(jie)構，來顯(xian)示他所描述(shu)的(de)(de)(de)現實(shi)世界的(de)(de)(de)荒謬和(he)混(hun)亂(luan)，只用(yong)敘述(shu)、談話、回(hui)憶來組接事件(jian)、情節(jie)(jie)和(he)人物(wu)(wu)，另一方面，又用(yong)作(zuo)者自(zi)(zi)己豐富的(de)(de)(de)想象(xiang)力(li)使事件(jian)和(he)人物(wu)(wu)極度變形，一件(jian)件(jian)，一個個都變得反(fan)常、荒誕(dan)、滑稽、可笑，描繪出一幅(fu)幅(fu)荒誕(dan)不(bu)(bu)經的(de)(de)(de)圖像。作(zuo)者還(huan)充分運用(yong)象(xiang)征手段，傳達(da)他自(zi)(zi)己對(dui)世界、對(dui)人生、對(dui)事物(wu)(wu)的(de)(de)(de)看法，其中(zhong)寓有深刻的(de)(de)(de)哲理思(si)考，顯(xian)示了(le)(le)黑色幽(you)默文學的(de)(de)(de)語言特(te)點。
在(zai)該文本中，作(zuo)者用故作(zuo)莊重(zhong)的(de)(de)(de)語(yu)調描(miao)述滑稽怪誕的(de)(de)(de)事物，用插科打(da)諢的(de)(de)(de)文字表達(da)嚴肅深邃(sui)的(de)(de)(de)哲(zhe)理，用幽(you)默(mo)嘲諷的(de)(de)(de)語(yu)言訴說(shuo)沉重(zhong)絕望的(de)(de)(de)境遇，用冷(leng)漠(mo)戲(xi)謔(nve)的(de)(de)(de)口氣(qi)講(jiang)述悲慘痛苦的(de)(de)(de)事件，在(zai)結(jie)構布局上(shang)，該小說(shuo)整(zheng)體上(shang)以尤索(suo)(suo)林的(de)(de)(de)精(jing)神世界(jie)為軸心貫串各章。從該文本的(de)(de)(de)第38章起，集中描(miao)寫尤索(suo)(suo)林與第二十二條軍規的(de)(de)(de)沖突激化和(he)對世界(jie)認識的(de)(de)(de)加深，形式(shi)上(shang)有些類(lei)似戲(xi)劇藝術中的(de)(de)(de)“人像展(zhan)(zhan)覽(lan)式(shi)”。這種結(jie)構形式(shi)有利于拓展(zhan)(zhan)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)反映(ying)面，將一個亂哄哄的(de)(de)(de)荒誕世界(jie)展(zhan)(zhan)示(shi)在(zai)讀(du)者面前。
“黑(hei)色幽默”是一(yi)種把痛苦和歡笑、荒(huang)謬(miu)的(de)事(shi)實與平靜不相稱的(de)反應、殘忍(ren)和柔情并列在(zai)一(yi)起的(de)喜劇(ju)。作(zuo)(zuo)者(zhe)在(zai)借(jie)用“喜劇(ju)性(xing)”創(chuang)作(zuo)(zuo)手法抨擊包括(kuo)統治階級(ji)在(zai)內(nei)的(de)一(yi)切權威的(de)同時，在(zai)該作(zuo)(zuo)品中，往(wang)往(wang)流露出悲(bei)觀絕望的(de)情緒，采用荒(huang)誕的(de)形(xing)式去表現荒(huang)誕的(de)內(nei)容，場景奇(qi)異超常、情節散亂怪誕、人物滑稽可笑、語言睿(rui)智(zhi)尖刻。以(yi)喜寫悲(bei)。
海勒作為“黑色幽(you)默”作者(zhe)，他(ta)在該(gai)小說中，塑造了一些(xie)“反英雄”人物(wu)，突出描寫人物(wu)周圍世界的荒(huang)謬和(he)社會(hui)對(dui)個人的壓(ya)迫，借“反英雄”人物(wu)的可(ke)笑的言(yan)行，影(ying)射社會(hui)現實，以(yi)無可(ke)奈何的嘲諷態度，表現環(huan)境和(he)“自(zi)我”之間(jian)的互(hu)不協(xie)調(diao)，并把(ba)這種互(hu)不協(xie)調(diao)的現象加以(yi)放大，扭(niu)曲(qu)，變(bian)成畸形，使它(ta)們顯得更加荒(huang)誕不經，滑稽可(ke)笑，沉重和(he)苦悶(men)。
《第(di)二(er)十二(er)條軍規》以喜寫悲，并(bing)夸(kua)張到了荒(huang)唐的(de)(de)地步，既(ji)然(ran)世界是荒(huang)誕(dan)的(de)(de)，那么，真假、善惡、美丑都失去了正常(chang)(chang)的(de)(de)標準，作者寫出不正常(chang)(chang)的(de)(de)東西，讓(rang)不可思議的(de)(de)事(shi)情變(bian)得合(he)情合(he)理(li)，而一切(qie)正常(chang)(chang)的(de)(de)事(shi)物就(jiu)顯(xian)得滑稽可笑，這樣荒(huang)誕(dan)的(de)(de)世界才充滿了幽默感。
詞語意象
“第二(er)(er)(er)十(shi)二(er)(er)(er)條軍規”：所謂“第二(er)(er)(er)十(shi)二(er)(er)(er)條軍規”，其(qi)實(shi)并不(bu)(bu)(bu)存在(zai)(zai)。問題(ti)是(shi)，美軍認(ren)為它存在(zai)(zai)。這就(jiu)(jiu)更加糟糕，因為這樣就(jiu)(jiu)沒有具體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對象和(he)(he)條文(wen)，可(ke)以任人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)對它嘲弄、駁斥、控告、批評、攻擊(ji)、修正、憎(zeng)恨、辱罵(ma)、唾棄、撕毀(hui)、踐踏或者燒(shao)掉。“第二(er)(er)(er)十(shi)二(er)(er)(er)條軍規”只是(shi)無處(chu)不(bu)(bu)(bu)在(zai)(zai)、無所不(bu)(bu)(bu)能的(de)(de)(de)(de)(de)(de)殘(can)暴(bao)和(he)(he)專(zhuan)橫(heng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征，是(shi)滅絕人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)官(guan)僚(liao)體制、是(shi)捉(zhuo)弄人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)和(he)(he)摧殘(can)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)乖戾力量。它雖然(ran)顯得滑稽可(ke)笑，但又(you)令人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)絕望害怕。它總(zong)是(shi)有理，“你”總(zong)是(shi)無理。“第二(er)(er)(er)十(shi)二(er)(er)(er)條軍規”本身就(jiu)(jiu)是(shi)一(yi)個(ge)自相矛盾(dun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悖論，作者借“第二(er)(er)(er)十(shi)二(er)(er)(er)條軍規”，辛(xin)辣地諷刺了美國(guo)軍方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)官(guan)僚(liao)和(he)(he)愚昧，以此(ci)展示現代人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)荒(huang)誕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生存狀(zhuang)態和(he)(he)戰爭(zheng)機器(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)誕不(bu)(bu)(bu)經(jing)，從而(er)折(zhe)射出世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)誕不(bu)(bu)(bu)經(jing)。透過一(yi)片(pian)喧鬧(nao)、粗野(ye)、瘋狂、雜亂(luan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氛圍，從不(bu)(bu)(bu)露神(shen)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)冷峻、幽默和(he)(he)漫畫式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘲諷中，可(ke)以認(ren)識到(dao)一(yi)個(ge)嚴肅(su)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)題(ti)：在(zai)(zai)美國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現實(shi)世界里，到(dao)處(chu)都有“第二(er)(er)(er)十(shi)二(er)(er)(er)條軍規”，到(dao)處(chu)都存在(zai)(zai)著讓人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)啼笑皆(jie)非的(de)(de)(de)(de)(de)(de)專(zhuan)橫(heng)和(he)(he)殘(can)暴(bao)，以及捉(zhuo)弄人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)、折(zhe)磨(mo)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)、使人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)無法擺脫(tuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)謬。
《第二十二條軍(jun)規》小說的(de)(de)英文名字“Catch-22”，已經成為英語(yu)中“難以逾越的(de)(de)障(zhang)礙”或“無法擺(bai)脫的(de)(de)困境”的(de)(de)、自相矛盾的(de)(de)、“坑爹”的(de)(de)、荒謬(miu)的(de)(de)、帶有欺騙忽悠性質的(de)(de)暗(an)黑規則的(de)(de)代名詞。
《第二十(shi)二條(tiao)軍規》最(zui)杰(jie)出(chu)的藝(yi)術造詣(yi)，在于建(jian)樹了“黑色幽默”這一現代審(shen)美形式。
——倪方（南京交(jiao)通(tong)職業(ye)技(ji)術學院副教(jiao)授(shou)）
《第二十(shi)二條(tiao)軍(jun)規(gui)》最為深刻地(di)揭示了現(xian)代戰爭的荒誕(dan)性。
——李茂增（中國人民解放軍外(wai)國語學院(yuan)中文系教(jiao)授）
精靈世界 
