殘雪(xue)自1997年開(kai)始對(dui)(dui)卡夫卡、博爾(er)赫斯、莎(sha)士比亞、歌德(de)、但丁(ding)、魯迅等中外著名文(wen)學(xue)大(da)師(shi)經(jing)典作(zuo)品(pin)進行解讀(du)(du),大(da)師(shi)們精神思想(xiang)的(de)(de)深度對(dui)(dui)殘雪(xue)發(fa)生重大(da)影(ying)響,殘雪(xue)的(de)(de)解讀(du)(du)不僅(jin)僅(jin)是(shi)在證明(ming)她自己(ji)的(de)(de)特殊(shu)創作(zuo)、闡(chan)述她自己(ji)的(de)(de)獨特文(wen)學(xue)觀(guan),也是(shi)在積聚大(da)爆發(fa)的(de)(de)能(neng)量(liang),使她自己(ji)的(de)(de)藝術創造能(neng)更清(qing)晰地呈現靈魂(hun)王國的(de)(de)景象,并(bing)由個人(ren)的(de)(de)精神世界到達(da)人(ren)類靈魂(hun)的(de)(de)更深廣領域。?
1985年(nian)—1986年(nian),是殘(can)雪(xue)創作的(de)第(di)一階(jie)段:
代(dai)表作品有《黃泥街》、《山上的(de)(de)小屋》,特點是人間煙(yan)火的(de)(de)味道(dao)較重,外部世界的(de)(de)干擾削(xue)弱(ruo)了(le)小說在靈魂內(nei)部的(de)(de)展開。?
殘(can)雪的(de)(de)(de)(de)(de)所有的(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)都是精(jing)神自傳,作(zuo)為(wei)一位具有分裂人格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)藝術工作(zuo)者(zhe),這個現(xian)實(shi)(shi)永(yong)遠是她(ta)(ta)要(yao)擺(bai)脫(tuo)的(de)(de)(de)(de)(de),是她(ta)(ta)一刻也(ye)(ye)容不(bu)了的(de)(de)(de)(de)(de),可以(yi)說(shuo)正是可怕的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實(shi)(shi)在刺(ci)激著(zhu)她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)想象(xiang)力(li)。這便是創(chuang)造中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)“入世”和(he)“出世”的(de)(de)(de)(de)(de)關系。但現(xian)實(shi)(shi)恰好是永(yong)遠擺(bai)不(bu)脫(tuo)的(de)(de)(de)(de)(de)噩夢,它對人的(de)(de)(de)(de)(de)糾纏(chan)也(ye)(ye)是永(yong)恒的(de)(de)(de)(de)(de)。殘(can)雪早期的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品并(bing)非(fei)(fei)有的(de)(de)(de)(de)(de)評論者(zhe)認為(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)“超現(xian)實(shi)(shi)”的(de)(de)(de)(de)(de),而(er)是扎根于(yu)現(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)泥土里的(de)(de)(de)(de)(de),并(bing)非(fei)(fei)純粹的(de)(de)(de)(de)(de)“靈(ling)魂的(de)(de)(de)(de)(de)風景”,而(er)是來(lai)自對生活的(de)(de)(de)(de)(de)記憶(yi),即她(ta)(ta)所言(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)“正是可怕的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實(shi)(shi)在刺(ci)激著(zhu)她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)想象(xiang)力(li)。早期的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品處處充斥著(zhu)對“可怕的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實(shi)(shi)”的(de)(de)(de)(de)(de)描述(shu),并(bing)且予以(yi)高密度集中(zhong)、夸張的(de)(de)(de)(de)(de)描寫。
殘(can)雪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)處(chu)女作《黃(huang)(huang)泥(ni)街(jie)》是(shi)(shi)反(fan)映文革(ge)(ge)影響最深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品,其中(zhong)(zhong)描(miao)繪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活圖景處(chu)處(chu)喚醒一代(dai)人想(xiang)努力遺忘(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那些令人驚悸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)噩夢般記憶:黃(huang)(huang)泥(ni)街(jie)人生活在骯臟(zang)污穢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)環境中(zhong)(zhong),吃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)泥(ni)巴、蠅子、動物死尸,喝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)陰溝水(shui),住的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)朽爛(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)茅草屋(wu),到處(chu)是(shi)(shi)惡(e)臭和垃(la)圾糞便;人們相(xiang)互(hu)之(zhi)間充滿了(le)惡(e)毒和怨恨,家庭成(cheng)員沒有半(ban)點溫情;他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命狀態是(shi)(shi)丑陋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),一切存在只(zhi)(zhi)令人感到惡(e)心(xin)(xin)(xin)(xin),但他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)言與他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活形成(cheng)反(fan)差,比如,說出“路線問(wen)題是(shi)(shi)個大(da)是(shi)(shi)大(da)非問(wen)題”等“文革(ge)(ge)”話語(yu),黃(huang)(huang)泥(ni)街(jie)人已(yi)經(jing)被環境異化為(wei)蛆蟲或豺狼,卻偏偏操心(xin)(xin)(xin)(xin)著(zhu)意識形態問(wen)題,有著(zhu)關(guan)心(xin)(xin)(xin)(xin)社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主人翁感,巨(ju)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒誕(dan)使(shi)人不由得對那只(zhi)(zhi)撥(bo)弄黃(huang)(huang)泥(ni)街(jie)人命運(yun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巨(ju)手心(xin)(xin)(xin)(xin)生恐懼,對黃(huang)(huang)泥(ni)街(jie)人心(xin)(xin)(xin)(xin)生悲憫。生活在60、70年代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)城市(shi)角(jiao)落里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)下(xia)層平民多(duo)少都經(jing)歷過這樣類似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活。
殘雪(xue)早期作品的(de)(de)另(ling)一個(ge)內容是表現人性,“表達對人性的(de)(de)看法(fa)(fa)”,偏(pian)重展示(shi)人在各(ge)種關系——血緣關系、夫妻關系、情人關系、鄰里關系、同事關系——的(de)(de)糾葛中本色表演(yan),展露連他(ta)們自身都無法(fa)(fa)意識(shi)到的(de)(de)最本質的(de)(de)東(dong)西。
1987年—1990年,是殘雪創作的第(di)二階段:
代表作(zuo)有(you)《種(zhong)在(zai)走廊上的蘋果樹》、《蒼老(lao)的浮云》以及當時唯一(yi)的一(yi)部(bu)長篇小說《突(tu)圍表演》,作(zuo)品是從外向里(li)挖掘(jue),像(xiang)旋風一(yi)樣層層深入的旋到(dao)內部(bu)(靈魂最深處(chu))去。
1991年—2001年,是(shi)殘雪創作的(de)第三階段:
代表作有《痕》,作品專門集中在一種深層次(ci)的(de)(de)(de)東(dong)西上,以藝(yi)(yi)術家本(ben)身的(de)(de)(de)創(chuang)作為(wei)題材(cai),拷問(wen)藝(yi)(yi)術的(de)(de)(de)本(ben)質,達到“純文學(xue)”最理(li)想(xiang)的(de)(de)(de)境(jing)界。
2002年之后(hou),殘雪創作的(de)第四階段:
跟以前又有不(bu)同,主要表現在風格(ge)的(de)(de)(de)轉換上(shang),《松明(ming)老(lao)師》等是(shi)這個(ge)時候的(de)(de)(de)代表作,風格(ge)變(bian)得(de)明(ming)朗樸素,但所探求的(de)(de)(de)東西仍然是(shi)一貫的(de)(de)(de)。
殘雪認為:“一(yi)名純文(wen)學(xue)作者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真實突(tu)破只有一(yi)個標準,那就(jiu)是他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品所(suo)達到(dao)(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神深度。”她(ta)認為自己“從(cong)事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是靈魂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)探索”,她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品“再現(xian)精(jing)神結構(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原始圖(tu)像”。縱(zong)觀殘雪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作,的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)確可(ke)以發現(xian)精(jing)神深度逐(zhu)漸加(jia)深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痕跡。早期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)從(cong)“黃泥街(jie)(jie)”到(dao)(dao)(dao)“五香街(jie)(jie)”,對人(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)探索的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)加(jia)深是顯而易(yi)見的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。到(dao)(dao)(dao)了后期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作整個進入了精(jing)神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界,形(xing)成(cheng)所(suo)謂(wei)“殘雪之謎(mi)”。這“謎(mi)”包括:結構(gou)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),人(ren)們稱之為“殘雪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)迷宮”;內容上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),作家提(ti)供給讀(du)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾(ji)乎全是她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“靈魂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風景”,“人(ren)心成(cheng)了最大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)謎(mi)中之謎(mi)”。
殘雪后期作品(pin)(pin)的(de)結(jie)構是(shi)自(zi)由的(de),它(ta)是(shi)精神(shen)流(liu)動的(de)固態形(xing)狀,猶如火(huo)山(shan)爆發時巖漿四處(chu)崩散(san)后形(xing)成的(de)狀態,變幻莫測,無規律可尋。她的(de)作品(pin)(pin)的(de)所謂深層(ceng)結(jie)構,即作家本人(ren)精神(shen)流(liu)動自(zi)然(ran)形(xing)成的(de)結(jie)構,沒有(you)出口(kou)和入(ru)口(kou),所以若想置身其(qi)中,必然(ran)會(hui)感受無法進入(ru)的(de)苦惱和它(ta)的(de)排(pai)斥力量。
殘(can)雪(xue)后期創作(zuo)有許多精(jing)美的短篇(pian)。《歸(gui)途》是一個有趣的短篇(pian),文本中的“我(wo)(wo)”,可將讀者帶到一座迷宮中,不知(zhi)道(dao)會(hui)在這座迷宮里遇到什么,被引(yin)發出好奇心。在“我(wo)(wo)”“誤闖”小黑房后,有關以前(qian)房主人的故(gu)事(shi)每天都會(hui)被講(jiang)述,而且每天故(gu)事(shi)都會(hui)有改變(bian),最后連“我(wo)(wo)”也加(jia)入了講(jiang)述,變(bian)得不那么急于(yu)找到“歸(gui)途”了。
《斷垣殘壁(bi)里(li)的(de)(de)(de)風(feng)景》是一篇吸引人(ren)的(de)(de)(de)短(duan)篇,小說(shuo)里(li)的(de)(de)(de)人(ren)物在(zai)斷垣殘壁(bi)里(li)面(mian)看(kan)見了自己喜愛的(de)(de)(de)風(feng)景,“就是閉起眼(yan)睛也如此(ci)”:她(ta)說(shuo)自己從墻的(de)(de)(de)裂縫里(li)看(kan)到了水藻,還聽(ting)到水泡啵啵破裂聲,“這種沼澤地是十分(fen)特殊的(de)(de)(de),柔(rou)軟而富有彈性,人(ren)可以在(zai)上面(mian)來(lai)來(lai)往往,不會下陷。水藻就長在(zai)那邊的(de)(de)(de)水洼(wa)里(li),真是茂密(mi)啊。”很明顯,她(ta)看(kan)到的(de)(de)(de)不是現實景象,而是她(ta)“靈魂的(de)(de)(de)風(feng)景”。
殘雪后期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一些重要(yao)作(zuo)品也(ye)同(tong)(tong)樣引(yin)起了人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重視,如(ru)以(yi)名字叫(jiao)“痕(hen)”為(wei)主人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)公和(he)(he)(he)以(yi)名字叫(jiao)“述(shu)遺”為(wei)主人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)公的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾個(ge)中(zhong)(zhong)短篇(pian)《海的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誘(you)惑(huo)》、《痕(hen)》、《下山》、《新(xin)生活》等。這(zhe)幾篇(pian)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)看起來(lai)(lai)都有(you)故事情節,這(zhe)似乎增加了小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可讀性,但這(zhe)更像是(shi)殘雪用來(lai)(lai)吸引(yin)讀者閱讀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一種(zhong)詭計;無論主人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)公名稱(cheng)是(shi)什(shen)么(me),他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)都具有(you)相同(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)(shen)氣質,思維(wei)模式相似;語(yu)言(yan)只是(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)靈(ling)魂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外(wai)殼,其中(zhong)(zhong)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)之(zhi)(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話(hua)可分為(wei):人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)與自己靈(ling)魂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話(hua),這(zhe)包括(kuo)了和(he)(he)(he)幻象(xiang)之(zhi)(zhi)中(zhong)(zhong)出現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)各(ge)種(zhong)角色人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話(hua),這(zhe)是(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)在(zai)(zai)黑暗靈(ling)魂之(zhi)(zhi)境(jing)(jing)(jing)中(zhong)(zhong)摸(mo)索(suo)(suo)(suo)前行時與分裂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)各(ge)個(ge)自我對(dui)話(hua),以(yi)及人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)與外(wai)部世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話(hua),如(ru)述(shu)遺和(he)(he)(he)彭姨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話(hua),這(zhe)是(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)要(yao)拒斥然(ran)而又無法躲開的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)與外(wai)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)系;小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)總(zong)是(shi)與周(zhou)圍環(huan)境(jing)(jing)(jing)關(guan)系緊張,不能融入環(huan)境(jing)(jing)(jing)中(zhong)(zhong),但他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)又不敢貿然(ran)割斷與環(huan)境(jing)(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)系,如(ru)兒子(zi)阿敏或妻(qi)子(zi)伊(yi)(yi)姝是(shi)痕(hen)與環(huan)境(jing)(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)系和(he)(he)(he)達成妥(tuo)協(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)介,是(shi)做為(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)抵御虛(xu)無感而存在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。彭姨、兒子(zi)阿敏、妻(qi)子(zi)伊(yi)(yi)姝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)用如(ru)同(tong)(tong)《斷垣(yuan)(yuan)殘壁里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風景》中(zhong)(zhong)“老女人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)用。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)還(huan)需要(yao)外(wai)界對(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)進行確認,如(ru)痕(hen)需要(yao)有(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)來(lai)(lai)買(mai)他(ta)(ta)(ta)(ta)種(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蔬菜(cai)、需要(yao)有(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)來(lai)(lai)評價(jia)他(ta)(ta)(ta)(ta)編草(cao)(cao)(cao)席的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手藝(yi)和(he)(he)(he)買(mai)走他(ta)(ta)(ta)(ta)編的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)草(cao)(cao)(cao)席,這(zhe)使(shi)得人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)得以(yi)確認自己進行靈(ling)魂探(tan)索(suo)(suo)(suo)或藝(yi)術探(tan)索(suo)(suo)(suo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值。這(zhe)也(ye)是(shi)困擾著小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)和(he)(he)(he)作(zuo)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“入世”與“出世”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛盾;總(zong)有(you)什(shen)么(me)東(dong)西在(zai)(zai)什(shen)么(me)地方召喚(huan)著他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men),使(shi)得他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂不能安寧(ning),迫(po)使(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)不斷地追尋(xun)什(shen)么(me),如(ru)痕(hen)受藝(yi)術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誘(you)惑(huo)不斷編出圖(tu)案不同(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)草(cao)(cao)(cao)席,受到神(shen)(shen)秘之(zhi)(zhi)境(jing)(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誘(you)惑(huo)不斷奔向海邊(bian)、進入夜里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大海,渴望向海的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心臟游(you)去,這(zhe)也(ye)與《斷垣(yuan)(yuan)殘壁里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風景》中(zhong)(zhong)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心靈(ling)歷(li)程相似。在(zai)(zai)述(shu)遺和(he)(he)(he)痕(hen)看來(lai)(lai),那死的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深淵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意境(jing)(jing)(jing)和(he)(he)(he)海的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幽處的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意境(jing)(jing)(jing)是(shi)靈(ling)魂王國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最純美之(zhi)(zhi)境(jing)(jing)(jing),也(ye)是(shi)殘雪所說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“透明(ming)境(jing)(jing)(jing)界”。
“透明境(jing)界”——一(yi)道靈(ling)魂(hun)風(feng)景(jing):殘雪說:“‘我(wo)(wo)(wo)’到(dao)過(guo)了(le)那(nei)(nei)種異(yi)(yi)境(jing),‘我(wo)(wo)(wo)’看(kan)見(jian)了(le),有(you)時(shi)看(kan)見(jian)的(de)(de)(de)(de)是(shi)一(yi)條魚、一(yi)個香爐,有(you)時(shi)看(kan)見(jian)的(de)(de)(de)(de)則是(shi)可(ke)(ke)(ke)以在(zai)其(qi)間長(chang)久跋(ba)涉的(de)(de)(de)(de)大山(shan)。小的(de)(de)(de)(de)異(yi)(yi)物(wu)透明而精(jing)(jing)致,放到(dao)耳邊,便響起(qi)宇宙的(de)(de)(de)(de)回聲。這樣的(de)(de)(de)(de)異(yi)(yi)物(wu)可(ke)(ke)(ke)以無(wu)限止(zhi)地變(bian)換,正如(ru)人(ren)在(zai)異(yi)(yi)境(jing)中可(ke)(ke)(ke)以無(wu)限止(zhi)地分身。既令(ling)人(ren)眼花(hua)繚亂,又萬變(bian)不離其(qi)宗。每天,‘我(wo)(wo)(wo)’有(you)一(yi)段時(shi)間離開人(ren)間,下降到(dao)黑(hei)暗(an)的(de)(de)(de)(de)王(wang)國去歷險,‘我(wo)(wo)(wo)’在(zai)那(nei)(nei)里看(kan)見(jian)異(yi)(yi)物(wu),妙不可(ke)(ke)(ke)言(yan)的(de)(de)(de)(de)異(yi)(yi)物(wu)。‘我(wo)(wo)(wo)’上升到(dao)地面(mian)之后,便匆(cong)匆(cong)對它們(men)進行(xing)粗疏的(de)(de)(de)(de)描(miao)述(shu)(shu)(shu)。‘我(wo)(wo)(wo)’描(miao)述(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)工具是(shi)何等的(de)(de)(de)(de)拙(zhuo)劣。然而沒(mei)有(you)關系,明快的(de)(de)(de)(de)、回腸蕩(dang)氣的(de)(de)(de)(de)東(dong)西會從文字里的(de)(de)(de)(de)暗(an)示里被(bei)釋放出來(lai)——只(zhi)要作(zuo)品同精(jing)(jing)于此道的(de)(de)(de)(de)內行(xing)讀(du)者(zhe)相遇。”“‘我(wo)(wo)(wo)’沒(mei)能說出它們(men)的(de)(de)(de)(de)美,但‘我(wo)(wo)(wo)’提(ti)(ti)供了(le)暗(an)示,讀(du)者(zhe)通過(guo)這些(xie)(xie)暗(an)示,有(you)可(ke)(ke)(ke)能找到(dao)再現(xian)它們(men)風(feng)采的(de)(de)(de)(de)途(tu)徑。面(mian)對永恒之物(wu),人(ren)所能做的(de)(de)(de)(de)只(zhi)能是(shi)提(ti)(ti)供暗(an)示,誰又能抓(zhua)得住永恒呢?”殘雪表述(shu)(shu)(shu)了(le)現(xian)存(cun)的(de)(de)(de)(de)語言(yan)對表達不可(ke)(ke)(ke)思(si)議的(de)(de)(de)(de)美的(de)(de)(de)(de)事物(wu)的(de)(de)(de)(de)蒼白無(wu)力,有(you)些(xie)(xie)地方人(ren)類的(de)(de)(de)(de)語言(yan)無(wu)法(fa)抵達,人(ren)類精(jing)(jing)神流(liu)動的(de)(de)(de)(de)瞬息萬變(bian)也增加了(le)描(miao)述(shu)(shu)(shu)它的(de)(de)(de)(de)困難(nan),她只(zhi)能給讀(du)者(zhe)提(ti)(ti)供暗(an)示。
作(zuo)品 作(zuo)品類型(xing) 出版時間
《黃泥街》
小說集
1987年
《天堂里(li)的對話》
小說集
1988年
《蒼老的浮云》
小說集
1989年
《天(tian)堂里的(de)對話(hua)》
小說集
1989年
《天堂里(li)的對(dui)話》
小說集
1991年
《布谷鳥叫的那(nei)一瞬間》
小說集
1991年
《殘雪小說集》
小說集
1991年
《蒼老的浮云》
小說集
1991年
《黃泥街》
小說集
1992年
《種在走廊上的蘋果樹(shu)》
小說集
1995年
《天堂里(li)的對(dui)話(hua)》
小說集
1996年
《繡花鞋》
小說集
1997年
《突圍表演》
長篇小說
1997年
《殘雪文集》
文集
1998年
《靈(ling)魂的城(cheng)堡——理解卡(ka)夫(fu)卡(ka)》
評論集
1999年
《解讀博爾赫斯(si)》
評論集
2000年
《靈魂的城堡》
評論集
2005年
《斯大(da)林晚年離奇事件》
英文譯作
2005年
《天空中(zhong)的藍光》
小說集
2006年
《最后的情人》
長篇小說
2006年
《暗夜》(與越(yue)南作家(jia)包寧合集)
收錄7部中短篇
2008年
《五香街》
長篇小說
2009年
《垂直運動》
小說集
2011年
《于天(tian)上(shang)看見深淵——新(xin)經典(dian)主義文(wen)學對話錄》
對話錄
2011年
《突圍表演》
長篇小說
2012年
殘(can)雪作品的突出主題:女性意識的解(jie)放(fang)。
《五香(xiang)(xiang)街》是(shi)殘雪最出名(ming)的(de)(de)(de)(de)關注女(nv)性解放的(de)(de)(de)(de)長篇小說(shuo),也是(shi)殘雪唯(wei)一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)部長篇小說(shuo)。小說(shuo)以五香(xiang)(xiang)街上(shang)發(fa)(fa)生的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)段“奸(jian)情”為(wei)契機,敘述(shu)了涉及(ji)“奸(jian)情”的(de)(de)(de)(de)各種因素以及(ji)有(you)關人(ren)物(wu)對(dui)之的(de)(de)(de)(de)評價,作(zuo)者讓各式人(ren)物(wu)走上(shang)了演講臺,發(fa)(fa)表他(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)看(kan)法(fa)。在眾多(duo)人(ren)物(wu)中(zhong)間,表現最多(duo)也是(shi)最為(wei)突出的(de)(de)(de)(de)是(shi)那些(xie)女(nv)人(ren)們(men)(men)。她(ta)(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)發(fa)(fa)言(yan)激情迸發(fa)(fa),強力四射,時時有(you)一(yi)(yi)種咄咄逼人(ren)的(de)(de)(de)(de)氣勢。而她(ta)(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)所作(zuo)所為(wei),也讓我(wo)們(men)(men)感到(dao)極(ji)大的(de)(de)(de)(de)詫異。圍(wei)繞著故事發(fa)(fa)生的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)些(xie)因素,五香(xiang)(xiang)街上(shang)的(de)(de)(de)(de)各色女(nv)性形象,X女(nv)士(shi)(shi)、B女(nv)士(shi)(shi)、寡婦女(nv)士(shi)(shi)、同行女(nv)士(shi)(shi)、金老婆(po)子、跛(bo)足女(nv)士(shi)(shi),這些(xie)人(ren)物(wu)對(dui)于無(wu)論(lun)是(shi)社會領域還是(shi)生活(huo)領域里的(de)(de)(de)(de)各種問題,都有(you)自己獨到(dao)的(de)(de)(de)(de)見(jian)解,都有(you)自己的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)套思想。她(ta)(ta)們(men)(men)不盲從于任何人(ren),不迷信任何權威(wei),始終堅持自己的(de)(de)(de)(de)觀(guan)點(dian)。五香(xiang)(xiang)街儼然是(shi)一(yi)(yi)個言(yan)論(lun)極(ji)其(qi)自由(you)的(de)(de)(de)(de)世界,一(yi)(yi)個眾語喧嘩的(de)(de)(de)(de)世界。
五香街(jie)的(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)似乎已成了(le)世界的(de)(de)主宰,她們盡(jin)情(qing)地(di)(di)展示著自(zi)己(ji)(ji),表演著各(ge)自(zi)真實(shi)的(de)(de)一(yi)(yi)面(mian)。炒貨店女(nv)(nv)老板X女(nv)(nv)士受(shou)到一(yi)(yi)個男(nan)性(xing)生殖(zhi)器(qi)的(de)(de)觸動,大膽地(di)(di)跳(tiao)上門口的(de)(de)長桌,發表了(le)關(guan)于男(nan)性(xing)生殖(zhi)器(qi)的(de)(de)演講;寡婦大聲地(di)(di)向眾人(ren)宣講著自(zi)己(ji)(ji)“無(wu)人(ren)能敵”的(de)(de)性(xing)欲;女(nv)(nv)人(ren)們認真地(di)(di)討論著不(bu)同男(nan)性(xing)的(de)(de)“韻味”;金老婆子勇敢(gan)地(di)(di)和煤(mei)廠小(xiao)伙子公(gong)開(kai)地(di)(di)通(tong)奸(jian),故事發展到高潮,五香街(jie)的(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)們則全體(ti)脫得一(yi)(yi)絲不(bu)掛,進行了(le)一(yi)(yi)場持續了(le)整整一(yi)(yi)天的(de)(de)“性(xing)狂歡”。正是這些女(nv)(nv)人(ren),大膽地(di)(di)揭(jie)去了(le)傳(chuan)統意(yi)識中那層脈(mo)脈(mo)薄紗(sha),讓一(yi)(yi)切暴露于陽光之下,極(ji)大地(di)(di)震(zhen)憾(han)了(le)人(ren)們的(de)(de)靈(ling)魂。
在(zai)五香街(jie)上的(de)女(nv)人(ren)們看來,這(zhe)一切(qie)行為都是(shi)很正常(chang)(chang)的(de),因為“業余文化生(sheng)活”是(shi)正常(chang)(chang)的(de),人(ren)本來就應該是(shi)這(zhe)個樣(yang)子的(de)。她們沒(mei)有(you)感(gan)到難堪,也沒(mei)有(you)特意(yi)去做,反而感(gan)覺一切(qie)都是(shi)很自然(ran)而然(ran)的(de)事(shi)。
五香街上的(de)女(nv)人(ren)們反其道(dao)而行之,大膽地把自己的(de)欲望放縱(zong)了出來,讓它(ta)們以一(yi)幅(fu)真(zhen)實的(de)面目(mu)示人(ren)。通過一(yi)系列事件,她們在向世(shi)人(ren)宣告(gao),這才是真(zhen)正(zheng)的(de)人(ren),真(zhen)正(zheng)的(de)女(nv)人(ren),富(fu)有(you)人(ren)性的(de)有(you)個性的(de)女(nv)人(ren)。
五香街(jie)是(shi)一個女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)世(shi)(shi)(shi)界(jie)(jie),在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)個世(shi)(shi)(shi)界(jie)(jie)中(zhong),女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)日(ri)常言語個性(xing)(xing)(xing)(xing),完(wan)全不(bu)(bu)(bu)同(tong)于既往。“眾(zhong)所周知(zhi),‘我(wo)’在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)能力(li)(li)(li)(li)上是(shi)非(fei)常強的(de)(de)(de)(de),沒有(you)(you)人(ren)(ren)(ren)能與(yu)之(zhi)匹敵。”作(zuo)為(wei)五香街(jie)上受人(ren)(ren)(ren)敬(jing)重的(de)(de)(de)(de)寡(gua)(gua)婦(fu),她(ta)(ta)(ta)大(da)膽(dan)(dan)地炫耀著(zhu)自己的(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)(xing)(xing)能力(li)(li)(li)(li),“她(ta)(ta)(ta)毫不(bu)(bu)(bu)否(fou)認(ren),她(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)性(xing)(xing)(xing)(xing)欲上異(yi)常強烈,以(yi)致‘一夜來(lai)(lai)(lai)它七、八次也(ye)不(bu)(bu)(bu)能滿足(zu)’,并隨時(shi)能‘設(she)計(ji)出(chu)數不(bu)(bu)(bu)清的(de)(de)(de)(de)花(hua)樣(yang)和動(dong)作(zuo)來(lai)(lai)(lai)’”,不(bu)(bu)(bu)僅如此,她(ta)(ta)(ta)還數次宣(xuan)講(jiang)要(yao)運用(yong)自己的(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)(xing)(xing)感來(lai)(lai)(lai)改造(zao)他人(ren)(ren)(ren),來(lai)(lai)(lai)影響社會。而(er)(er)小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)其(qi)他主(zhu)(zhu)人(ren)(ren)(ren)公(gong)們(men)(men)(men)如X女(nv)(nv)(nv)(nv)士(shi)、金老婆子等人(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)與(yu)人(ren)(ren)(ren)交談(tan)時(shi)也(ye)不(bu)(bu)(bu)斷地提(ti)及性(xing)(xing)(xing)(xing)。可以(yi)說(shuo),性(xing)(xing)(xing)(xing)話(hua)題是(shi)五香街(jie)上的(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)們(men)(men)(men)展示自己魅力(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)重要(yao)手段(duan)。而(er)(er)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)傳(chuan)統(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)文學敘事中(zhong),“性(xing)(xing)(xing)(xing)”通常具有(you)(you)禁(jin)忌色(se)彩。“食(shi)色(se),性(xing)(xing)(xing)(xing)也(ye)”,雖然古(gu)人(ren)(ren)(ren)早就(jiu)講(jiang)過這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)話(hua),但(dan)由于傳(chuan)統(tong)(tong)禮教的(de)(de)(de)(de)宣(xuan)揚(yang),千百年來(lai)(lai)(lai),它一直被文人(ren)(ren)(ren)嚴密地包裹于溫情(qing)的(de)(de)(de)(de)薄紗之(zhi)下,做而(er)(er)不(bu)(bu)(bu)說(shuo),秘(mi)而(er)(er)不(bu)(bu)(bu)宣(xuan)。但(dan)這(zhe)(zhe)一切在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)五香街(jie)上就(jiu)行不(bu)(bu)(bu)通了(le)(le),因為(wei)這(zhe)(zhe)是(shi)一個由女(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)主(zhu)(zhu)宰的(de)(de)(de)(de)世(shi)(shi)(shi)界(jie)(jie),在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)個世(shi)(shi)(shi)界(jie)(jie)里(li),女(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)們(men)(men)(men)打破了(le)(le)那種(zhong)男(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)禁(jin)忌,大(da)膽(dan)(dan)地撕開(kai)了(le)(le)那塊千年的(de)(de)(de)(de)遮羞(xiu)布。她(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)不(bu)(bu)(bu)僅大(da)膽(dan)(dan)地談(tan)論著(zhu)性(xing)(xing)(xing)(xing),而(er)(er)且在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)日(ri)常話(hua)語中(zhong)也(ye)不(bu)(bu)(bu)斷地張揚(yang)著(zhu)女(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)力(li)(li)(li)(li)量:“女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren),不(bu)(bu)(bu)僅在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)性(xing)(xing)(xing)(xing)生活上占(zhan)著(zhu)優勢,還決定著(zhu)整個社會歷(li)史的(de)(de)(de)(de)發展方向”(B女(nv)(nv)(nv)(nv)士(shi)語)。女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)社會中(zhong)不(bu)(bu)(bu)再(zai)處于弱者(zhe)地位(wei),而(er)(er)是(shi)起著(zhu)主(zhu)(zhu)導作(zuo)用(yong)。她(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)要(yao)利用(yong)她(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)美麗把大(da)家“引(yin)(yin)到正路(lu)上去,凈化我(wo)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)社會風氣,提(ti)高我(wo)們(men)(men)(men)大(da)家的(de)(de)(de)(de)素質。”(寡(gua)(gua)婦(fu)語)因為(wei)“男(nan)人(ren)(ren)(ren)們(men)(men)(men)很多(duo)都是(shi)愛想(xiang)入非(fei)非(fei),沒有(you)(you)主(zhu)(zhu)見的(de)(de)(de)(de)家伙,要(yao)靠我(wo)們(men)(men)(men)這(zhe)(zhe)些強有(you)(you)力(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)來(lai)(lai)(lai)引(yin)(yin)導。尤其(qi)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)傳(chuan)統(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)審美情(qing)趣受到如此沖擊的(de)(de)(de)(de),就(jiu)更(geng)顯(xian)出(chu)他們(men)(men)(men)這(zhe)(zhe)種(zhong)懦弱的(de)(de)(de)(de)本性(xing)(xing)(xing)(xing)來(lai)(lai)(lai)。”“男(nan)人(ren)(ren)(ren)只(zhi)能通過女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)實(shi)現自己的(de)(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)美德”(寡(gua)(gua)婦(fu)語)。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)里(li),殘雪(xue)借助她(ta)(ta)(ta)小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)人(ren)(ren)(ren)公(gong),成功(gong)地實(shi)現了(le)(le)對男(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)話(hua)語權的(de)(de)(de)(de)剝(bo)奪,女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)們(men)(men)(men)隨意地講(jiang)著(zhu)自己想(xiang)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)話(hua)。她(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)不(bu)(bu)(bu)再(zai)為(wei)既往的(de)(de)(de)(de)話(hua)語所拘囿,而(er)(er)有(you)(you)了(le)(le)屬于自己真(zhen)實(shi)的(de)(de)(de)(de)有(you)(you)個性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)語言。
《五(wu)香(xiang)街》塑造(zao)了(le)眾多活潑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)富有(you)(you)(you)(you)個(ge)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing),但是(shi)還(huan)有(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)點是(shi)不(bu)(bu)可忽視(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),那(nei)就(jiu)是(shi)這里少有(you)(you)(you)(you)母(mu)親(qin)(qin)(qin)這一(yi)(yi)重(zhong)要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)形(xing)(xing)象(xiang)。小說(shuo)中(zhong)除了(le)提及X女(nv)(nv)士有(you)(you)(you)(you)個(ge)兒子(zi)(zi)外,其(qi)(qi)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)如寡婦(fu)女(nv)(nv)士、跛(bo)腳女(nv)(nv)士、B女(nv)(nv)士、金(jin)老婆子(zi)(zi)等人都沒(mei)有(you)(you)(you)(you)被提及到或者(zhe)根(gen)(gen)本(ben)就(jiu)沒(mei)有(you)(you)(you)(you)子(zi)(zi)女(nv)(nv)。這不(bu)(bu)是(shi)殘雪(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)忽視(shi),而應該出自她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主動,是(shi)她在(zai)這部關注女(nv)(nv)性(xing)(xing)獨立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)長(chang)篇(pian)中(zhong)對母(mu)親(qin)(qin)(qin)這一(yi)(yi)形(xing)(xing)象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)拒(ju)絕。而在(zai)殘雪(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)其(qi)(qi)它作(zuo)品(pin)中(zhong),塑造(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)極為(wei)普遍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)也是(shi)極為(wei)成功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)形(xing)(xing)象(xiang)則(ze)是(shi)母(mu)親(qin)(qin)(qin)。仔細分(fen)析一(yi)(yi)下殘雪(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)其(qi)(qi)它作(zuo)品(pin),就(jiu)會(hui)(hui)感(gan)受到在(zai)她以前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin)形(xing)(xing)象(xiang)不(bu)(bu)同于五(wu)香(xiang)街上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)人形(xing)(xing)象(xiang),也大(da)大(da)不(bu)(bu)同于人們所習(xi)慣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin)形(xing)(xing)象(xiang):為(wei)討好自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)(shang)司(si),母(mu)親(qin)(qin)(qin)不(bu)(bu)惜以兒子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚姻作(zuo)交易,要(yao)他娶主任的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老女(nv)(nv)兒,以兒子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青春來換取自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展(《污水上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肥皂泡》);“我”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin)常常會(hui)(hui)“惡狠狠地盯(ding)著我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后腦勺”,并“一(yi)(yi)直在(zai)打主意要(yao)弄斷我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胳膊”(《山(shan)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小屋》);老況的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin)則(ze)經常粗暴(bao)地干涉他們夫妻(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日常生(sheng)活,她總是(shi)“硬(ying)邦邦地立在(zai)屋當中(zhong),眼(yan)珠賊溜(liu)溜(liu)地轉(zhuan)來轉(zhuan)去,鼻(bi)孔(kong)里哼哼著”(《蒼老的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浮云》);《瓦(wa)縫里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雨滴》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)位母(mu)親(qin)(qin)(qin)則(ze)整天百無聊賴,無病呻吟,躺在(zai)床上(shang)(shang)“把肺(fei)想(xiang)象(xiang)成一(yi)(yi)團(tuan)破(po)爛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)像魚網(wang)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西”,擔心“墻根(gen)(gen)上(shang)(shang)會(hui)(hui)不(bu)(bu)會(hui)(hui)長(chang)出螃蟹來”,殘雪(xue)(xue)筆下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin)們讓(rang)讀者(zhe)體(ti)會(hui)(hui)到了(le)厭惡,體(ti)會(hui)(hui)到了(le)仇恨(hen),體(ti)會(hui)(hui)到了(le)無奈(nai)。殘雪(xue)(xue)作(zuo)品(pin)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)系列的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin)形(xing)(xing)象(xiang)都不(bu)(bu)具有(you)(you)(you)(you)慈(ci)愛仁厚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特征,都超出了(le)人們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)象(xiang),顯得十(shi)分(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)另類。
在殘(can)雪(xue)的(de)(de)(de)(de)一系列作品(pin)中(zhong)出現(xian)的(de)(de)(de)(de)母親們都(dou)一改往日人(ren)們已(yi)經習慣了(le)的(de)(de)(de)(de)形象,成為了(le)丑惡(e)的(de)(de)(de)(de)暗示,變(bian)成了(le)陰(yin)謀的(de)(de)(de)(de)象征(zheng)。所(suo)以,在殘(can)雪(xue)的(de)(de)(de)(de)作品(pin)中(zhong)才會(hui)有“我”會(hui)不動感情地講述“我的(de)(de)(de)(de)母親化作了(le)一木盆(pen)肥(fei)皂水”,靜靜地看著母親在肥(fei)皂泡中(zhong)溶化而不會(hui)立刻向(xiang)人(ren)求助(zhu)(《污水上的(de)(de)(de)(de)肥(fei)皂泡》),才會(hui)有虛汝華等子輩們對長輩們濃烈的(de)(de)(de)(de)厭惡(e)情緒(《蒼(cang)老的(de)(de)(de)(de)浮云》)。
殘雪(xue)作(zuo)品(pin)中(zhong)(zhong)(zhong)所(suo)體現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)這一(yi)點(dian)和西(xi)方(fang)20世紀60年代女性(xing)(xing)(xing)解放中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)思想表現(xian)(xian)不謀而合(he)。在那個(ge)時代,西(xi)方(fang)的(de)(de)(de)(de)許(xu)多女性(xing)(xing)(xing)作(zuo)家便開(kai)始重新(xin)認(ren)識(shi)并(bing)詮(quan)釋了母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)形象,例如,在女作(zuo)家西(xi)爾維(wei)亞·普拉斯的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)《不安的(de)(de)(de)(de)繆斯》中(zhong)(zhong)(zhong),表達了她(ta)對(dui)母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)懷疑(yi)(yi),懷疑(yi)(yi)母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)對(dui)她(ta)的(de)(de)(de)(de)教導,認(ren)為生(sheng)活中(zhong)(zhong)(zhong)頻繁出(chu)現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)動(dong)蕩(dang)不寧是(shi)(shi)源自于(yu)她(ta)的(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)。在這一(yi)時期的(de)(de)(de)(de)女性(xing)(xing)(xing)作(zuo)家的(de)(de)(de)(de)筆下,出(chu)現(xian)(xian)了一(yi)系列的(de)(de)(de)(de)分裂(lie)的(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)形象,而那些(xie)鮮活的(de)(de)(de)(de)女人們(men),則大多是(shi)(shi)獨(du)身主(zhu)義者(zhe)(zhe)或者(zhe)(zhe)沒有后代。很顯(xian)然(ran),在這些(xie)作(zuo)家的(de)(de)(de)(de)意識(shi)中(zhong)(zhong)(zhong),她(ta)們(men)逃(tao)避著(zhu)生(sheng)育,逃(tao)避著(zhu)結婚(hun),但(dan)由于(yu)思想的(de)(de)(de)(de)不夠成(cheng)熟,她(ta)們(men)不知應該怎(zen)樣辦。而在20世紀90年代,殘雪(xue)又重復了西(xi)方(fang)女性(xing)(xing)(xing)主(zhu)義者(zhe)(zhe)走(zou)的(de)(de)(de)(de)道(dao)路(lu),顯(xian)然(ran)她(ta)也無(wu)力(li)把握母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)這一(yi)形象(母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)對(dui)子(zi)女天然(ran)的(de)(de)(de)(de)愛(ai)是(shi)(shi)任何人所(suo)無(wu)法否認(ren)的(de)(de)(de)(de)),而只能通過(guo)表達對(dui)她(ta)的(de)(de)(de)(de)詛咒而引(yin)起對(dui)母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)角(jiao)色問題的(de)(de)(de)(de)再思考。
五(wu)香(xiang)街(jie)上(shang)的(de)(de)(de)男(nan)(nan)人(ren)們(men)缺少一(yi)種陽剛之氣(qi),他(ta)們(men)大(da)都是灰色的(de)(de)(de),很(hen)陰暗,很(hen)無能。在X女(nv)士(shi)大(da)講“性交”時,男(nan)(nan)士(shi)們(men)紛紛無恥地趁(chen)機去(qu)捏她的(de)(de)(de)大(da)腿;X女(nv)士(shi)在日益(yi)妖艷,而她的(de)(de)(de)奸夫Q男(nan)(nan)士(shi)則開始變得(de)呆(dai)滯起來;在眾多話語關注自己妻子的(de)(de)(de)時候,迫于壓力,X的(de)(de)(de)丈夫不是選擇與妻子共同奮斗(dou),而是選擇了逃(tao)避——離家出走,作了一(yi)個逃(tao)兵。五(wu)香(xiang)街(jie)上(shang)的(de)(de)(de)男(nan)(nan)人(ren)們(men)普遍地講話不多,即使有(you)話也顯得(de)很(hen)可(ke)笑,很(hen)簡單。五(wu)香(xiang)街(jie)上(shang)女(nv)人(ren)們(men)才是五(wu)香(xiang)街(jie)真正的(de)(de)(de)主人(ren)。
也(ye)許,這(zhe)正應了(le)殘(can)(can)雪的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)句話(hua),“中(zhong)國(guo)男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)本是(shi)(shi)(shi)極為(wei)孱(chan)弱萎瑣的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)群”。但是(shi)(shi)(shi),殘(can)(can)雪這(zhe)句話(hua)僅僅是(shi)(shi)(shi)在(zai)彰(zhang)顯女(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)獨立,是(shi)(shi)(shi)在(zai)表(biao)達對男(nan)(nan)權(quan)意識的(de)(de)(de)(de)(de)反抗,而不(bu)是(shi)(shi)(shi)對現(xian)世男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)真實(shi)評價。她(ta)努力(li)地(di)(di)為(wei)女(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)同(tong)胞爭取話(hua)語權(quan),而因為(wei)既(ji)往話(hua)語為(wei)男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)所掌握,并根深蒂固(gu)地(di)(di)體(ti)現(xian)了(le)強烈的(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)(nan)權(quan)意識,欲有(you)所立,必(bi)先有(you)所破,所以(yi)她(ta)才在(zai)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)小說世界中(zhong)賦予男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)角色如(ru)此(ci)不(bu)堪的(de)(de)(de)(de)(de)特征。而在(zai)實(shi)質上,殘(can)(can)雪并不(bu)簡單(dan)片面地(di)(di)否定(ding)中(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)。這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)點,在(zai)《五香街》作(zuo)(zuo)品中(zhong)可以(yi)看出(chu),該文(wen)本在(zai)突(tu)(tu)出(chu)地(di)(di)表(biao)現(xian)女(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)意識的(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)時,也(ye)隱含了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)重要的(de)(de)(de)(de)(de)信息(xi),那(nei)就是(shi)(shi)(shi)五香街上故(gu)事的(de)(de)(de)(de)(de)記敘者是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing),雖(sui)然(ran)不(bu)是(shi)(shi)(shi)被經常地(di)(di)提及,也(ye)不(bu)是(shi)(shi)(shi)處于突(tu)(tu)出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)位,但確定(ding)無疑是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)。作(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)位女(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)作(zuo)(zuo)家,殘(can)(can)雪在(zai)演(yan)繹五香街的(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)(xing)(xing)史(shi)時卻(que)選(xuan)(xuan)擇了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)記錄(lu)者,這(zhe)個(ge)角色,作(zuo)(zuo)家應該不(bu)會(hui)是(shi)(shi)(shi)隨意指定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de),也(ye)就是(shi)(shi)(shi)說,選(xuan)(xuan)取一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)來(lai)實(shi)現(xian)女(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)“自(zi)塑(su)”是(shi)(shi)(shi)有(you)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)理由(you)的(de)(de)(de)(de)(de)。作(zuo)(zuo)家在(zai)這(zhe)里潛意識地(di)(di)表(biao)達了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)觀點,那(nei)就是(shi)(shi)(shi)在(zai)中(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)解放敘事中(zhong),男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)扮(ban)演(yan)了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)極其重要的(de)(de)(de)(de)(de)角色。
殘雪是(shi)為數不多的(de)(de)(de)敢于(yu)自(zi)稱為女(nv)(nv)權主義者的(de)(de)(de)人(ren),她(ta)(ta)坦言(yan)自(zi)己的(de)(de)(de)作品“里面寫的(de)(de)(de)是(shi)女(nv)(nv)性(xing)(xing)解放”。正是(shi)在(zai)心中有(you)明(ming)確的(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)意識,她(ta)(ta)才(cai)特別關注女(nv)(nv)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)生存,特別反感既(ji)定的(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)角色,她(ta)(ta)要創(chuang)造一(yi)(yi)種(zhong)全新的(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)。通過(guo)自(zi)己的(de)(de)(de)作品,給(gei)女(nv)(nv)人(ren)們(men)(men)實(shi)現(xian)一(yi)(yi)次大(da)換血(xue)。殘雪的(de)(de)(de)世界之所(suo)以給(gei)讀者一(yi)(yi)種(zhong)與眾不同(tong)的(de)(de)(de)感覺,在(zai)很大(da)程度上(shang),也正源于(yu)她(ta)(ta)的(de)(de)(de)這些主人(ren)公們(men)(men)。她(ta)(ta)賦予了她(ta)(ta)們(men)(men)一(yi)(yi)種(zhong)惡的(de)(de)(de)力量,她(ta)(ta)要以惡來引(yin)起人(ren)們(men)(men)對女(nv)(nv)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)關注。
就(jiu)女(nv)(nv)性(xing)解放(fang)這一主題而言,殘雪(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)創作是(shi)極富改革意味的(de)(de)(de)(de)(de)。殘雪(xue)寫的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)人(ren),不(bu)是(shi)男(nan)人(ren)眼中的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)人(ren),她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)在講話,但(dan)操縱的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)是(shi)男(nan)權文化所習慣的(de)(de)(de)(de)(de)話語;她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)在表演(yan),但(dan)不(bu)是(shi)表演(yan)給男(nan)人(ren)看的(de)(de)(de)(de)(de),而是(shi)一種自我(wo)愉悅式的(de)(de)(de)(de)(de)舞(wu)蹈。殘雪(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)作品中體(ti)(ti)現了女(nv)(nv)性(xing)意識(shi),但(dan)又(you)具體(ti)(ti)找(zhao)不(bu)到人(ren)們(men)期待(dai)視野(ye)中的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)意識(shi)痕跡(ji),因為她(ta)所表現的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)意識(shi)與男(nan)性(xing)心(xin)中的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)意識(shi)是(shi)完全不(bu)一樣的(de)(de)(de)(de)(de)。或者(zhe)也可以說(shuo),她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)意識(shi)是(shi)極為隱(yin)蔽的(de)(de)(de)(de)(de),而僅(jin)僅(jin)體(ti)(ti)現的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)作為一個人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)意識(shi)。
殘(can)雪(xue)(xue)先鋒寫作中(zhong)敘(xu)述模式(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)嬗變(bian):在(zai)(zai)先鋒作家殘(can)雪(xue)(xue)筆下,小說人物(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)雖然(ran)不(bu)乏孤獨與(yu)痛苦,但有那么一些人卻始終在(zai)(zai)死中(zhong)求(qiu)(qiu)活,從(cong)未在(zai)(zai)可怕的(de)(de)(de)(de)(de)現實面前停止追求(qiu)(qiu)永(yong)生的(de)(de)(de)(de)(de)希望。這一敘(xu)述方向幾(ji)乎貫穿了殘(can)雪(xue)(xue)所(suo)有的(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)學(xue)創作。隨著殘(can)雪(xue)(xue)先鋒寫作的(de)(de)(de)(de)(de)逐步深入,人物(wu)(wu)(wu)擺脫(tuo)生存(cun)(cun)困(kun)境、追求(qiu)(qiu)永(yong)生的(de)(de)(de)(de)(de)方式(shi)(shi)也(ye)隨之改變(bian)。在(zai)(zai)20世(shi)紀(ji)80年代的(de)(de)(de)(de)(de)先鋒小說創作中(zhong),殘(can)雪(xue)(xue)往往通(tong)過對筆下人物(wu)(wu)(wu)生存(cun)(cun)境界的(de)(de)(de)(de)(de)區分,建構出(chu)一種先知(zhi)(zhi)者(zhe)(zhe)引領(ling)沉淪(lun)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述模式(shi)(shi):那些沉淪(lun)于現實困(kun)境的(de)(de)(de)(de)(de)人們,只能憑借先知(zhi)(zhi)者(zhe)(zhe)“站出(chu)來(lai)表演”的(de)(de)(de)(de)(de)引領(ling)方式(shi)(shi)去(qu)反思自我的(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)困(kun)境,并借此展(zhan)開對命運的(de)(de)(de)(de)(de)抗爭。而(er)(er)到(dao)了20世(shi)紀(ji)90年代中(zhong)期,殘(can)雪(xue)(xue)則通(tong)過一系列“文(wen)(wen)學(xue)筆記(ji)”的(de)(de)(de)(de)(de)創作,將(jiang)“先知(zhi)(zhi)者(zhe)(zhe)、沉淪(lun)者(zhe)(zhe)”的(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述模式(shi)(shi)內化為人物(wu)(wu)(wu)自我的(de)(de)(de)(de)(de)精神層次,從(cong)而(er)(er)在(zai)(zai)對生命個體精神矛(mao)盾的(de)(de)(de)(de)(de)書寫中(zhong),再(zai)度重復了對永(yong)生的(de)(de)(de)(de)(de)追求(qiu)(qiu)。
在(zai)(zai)(zai)殘(can)雪早(zao)年的(de)(de)(de)(de)先鋒小說中(zhong)(zhong),人(ren)(ren)物(wu)往(wang)往(wang)因(yin)存在(zai)(zai)(zai)狀(zhuang)況的(de)(de)(de)(de)差(cha)異(yi)而被區分(fen)為(wei)兩類(lei),一是那些不(bu)具備自(zi)覺意識的(de)(de)(de)(de)沉淪者,如《黃泥街》作品中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)大部分(fen)群眾(zhong)、《蒼老的(de)(de)(de)(de)浮(fu)云》作品中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)更善(shan)無、《瓦縫(feng)里的(de)(de)(de)(de)雨滴(di)》作品中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)易子華(hua)、《突圍(wei)表(biao)(biao)演》作品中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)X女士(shi)的(de)(de)(de)(de)丈夫等人(ren)(ren)物(wu),他們(men)對(dui)于自(zi)身的(de)(de)(de)(de)存在(zai)(zai)(zai)狀(zhuang)況缺乏自(zi)審的(de)(de)(de)(de)目光,大多以一種(zhong)“自(zi)欺(qi)”的(de)(de)(de)(de)生存方(fang)式(shi)出(chu)現(xian);另一類(lei)人(ren)(ren)則以王子光(《黃泥街》)、虛(xu)汝華(hua)(《蒼老的(de)(de)(de)(de)浮(fu)云》)、X女士(shi)(《突圍(wei)表(biao)(biao)演》)等為(wei)代表(biao)(biao),他們(men)常(chang)常(chang)以人(ren)(ren)格表(biao)(biao)演的(de)(de)(de)(de)生存方(fang)式(shi),用自(zi)己看似(si)荒誕的(de)(de)(de)(de)言行引領(ling)著沉淪者展開對(dui)于生存困境的(de)(de)(de)(de)抗爭。
就殘雪小說(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那些沉(chen)(chen)淪(lun)者(zhe)而言,他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)其實(shi)是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)非本真(zhen)(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)狀況。盡管(guan)身(shen)陷異化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)境(jing)(jing)地,但(dan)他(ta)們(men)卻(que)從(cong)未真(zhen)(zhen)正反思(si)自我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)困境(jing)(jing)。如《黃泥(ni)街》里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)部分群眾(zhong)(zhong),總覺(jue)得生(sheng)(sheng)(sheng)活“形勢一(yi)(yi)(yi)(yi)片大(da)好”。他(ta)們(men)滿(man)足(zu)于(yu)黃泥(ni)街悶熱(re)潮濕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)氣,津津樂道于(yu)“王子光事件(jian)”,關注于(yu)各種(zhong)(zhong)災變現(xian)象,卻(que)從(cong)未真(zhen)(zhen)正思(si)考過這些事件(jian)本身(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深(shen)刻(ke)含義。當(dang)“王子光事件(jian)”發生(sheng)(sheng)(sheng)以后,這些人物只是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)味(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)驚恐和莫名的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)興奮(fen)。他(ta)們(men)“漚一(yi)(yi)(yi)(yi)漚,就好了(le)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)方式,其實(shi)就是(shi)“忍(ren)一(yi)(yi)(yi)(yi)忍(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)態(tai)度(du)。換句(ju)話說(shuo),黃泥(ni)街的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)部分人安于(yu)現(xian)狀,滿(man)足(zu)于(yu)在(zai)(zai)忍(ren)耐中(zhong)忘掉痛苦(ku),這是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)典(dian)型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自欺(qi)。自欺(qi)既(ji)是(shi)薩特所說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)未為意識所呈現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自在(zai)(zai),也(ye)是(shi)海德(de)格爾意義上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)非本真(zhen)(zhen)存(cun)在(zai)(zai)。在(zai)(zai)這種(zhong)(zhong)存(cun)在(zai)(zai)狀態(tai)中(zhong),個(ge)體(ti)為了(le)逃(tao)避存(cun)在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本源性痛苦(ku),便會沉(chen)(chen)淪(lun)到自欺(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)境(jing)(jing)地中(zhong)去(qu)。這種(zhong)(zhong)沉(chen)(chen)淪(lun)正是(shi)黃泥(ni)街人存(cun)在(zai)(zai)困境(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體(ti)現(xian),他(ta)們(men)面對“王子光事件(jian)”所表現(xian)出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“閑談、好奇、兩(liang)可”,便是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)自欺(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)方式。同(tong)樣,在(zai)(zai)《蒼老的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浮云(yun)》中(zhong),更善無盡管(guan)承受(shou)著來自于(yu)妻(qi)子慕蘭、岳(yue)父以及麻老五的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓迫,但(dan)在(zai)(zai)虛汝華出(chu)現(xian)以前,他(ta)仍(reng)然以一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)自欺(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)方式示人。至于(yu)《突(tu)圍表演》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)五香(xiang)街居民,依舊與(yu)《黃泥(ni)街》里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)部分群眾(zhong)(zhong)一(yi)(yi)(yi)(yi)樣,渾渾噩噩,全然不解X女士的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)(zhen)正用意。
上述(shu)(shu)狀況表(biao)明,殘雪(xue)小說(shuo)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)那些沉(chen)淪者(zhe)(zhe)并非從一開(kai)始就懂得如何擺脫存(cun)在困境的(de)(de)(de)(de)(de)束縛,他(ta)們往往需要一個先(xian)(xian)知(zhi)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)引(yin)領,只有在那些先(xian)(xian)知(zhi)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)引(yin)領下,沉(chen)淪于污穢(hui)現實中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)們才能展(zhan)開(kai)為追(zhui)求永生(sheng)而(er)(er)進行的(de)(de)(de)(de)(de)“突(tu)圍表(biao)演(yan)”。這意(yi)味著在殘雪(xue)早年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)先(xian)(xian)鋒小說(shuo)中(zhong)(zhong),一種由(you)先(xian)(xian)知(zhi)者(zhe)(zhe)引(yin)領沉(chen)淪者(zhe)(zhe)展(zhan)開(kai)生(sheng)存(cun)表(biao)演(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)模(mo)式已然成型:無論是(shi)《黃泥街》里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)王子(zi)光、《蒼老的(de)(de)(de)(de)(de)浮云》里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)虛汝(ru)華,還是(shi)《突(tu)圍表(biao)演(yan)》中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)X女(nv)士,都(dou)是(shi)一些相(xiang)對于沉(chen)淪者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)先(xian)(xian)知(zhi)者(zhe)(zhe),也(ye)是(shi)生(sheng)存(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)家。他(ta)們對沉(chen)淪者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)引(yin)領,不(bu)是(shi)依靠干癟(bie)的(de)(de)(de)(de)(de)說(shuo)教,而(er)(er)是(shi)先(xian)(xian)行到(dao)死(si)中(zhong)(zhong)去的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)格(ge)(ge)表(biao)演(yan)。不(bu)過,這種憑借藝術(shu)化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)格(ge)(ge)表(biao)演(yan)所展(zhan)開(kai)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)抗爭,卻因人(ren)(ren)(ren)(ren)類自我認(ren)識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)艱難而(er)(er)變得異常曲折。
在(zai)《蒼老的(de)浮云》中,虛(xu)汝華這個成天(tian)把自己(ji)關在(zai)屋(wu)里(li)撒殺蟲(chong)劑的(de)女人,實(shi)際上就是(shi)(shi)引領更(geng)善無(wu)走出存在(zai)困境的(de)先知(zhi)者(zhe)。她對(dui)于更(geng)善無(wu)的(de)窺視,令后者(zhe)身不由己(ji)地(di)步入了(le)她的(de)生活。更(geng)善無(wu)極力想(xiang)弄清楚(chu)的(de)一(yi)個問題(ti)即是(shi)(shi)他(ta)潛意識(shi)深(shen)處的(de)不安感,他(ta)向虛(xu)汝華詢(xun)問夢中暴眼珠烏龜的(de)象征(zheng)意義,實(shi)際上就是(shi)(shi)想(xiang)印證自己(ji)的(de)存在(zai)狀(zhuang)況(kuang)。
從隱喻層(ceng)面來(lai)看(kan),更善(shan)無(wu)奇怪(guai)的(de)(de)(de)夢(meng)不過(guo)是(shi)他存(cun)(cun)在困境的(de)(de)(de)象(xiang)征,而(er)虛汝華怪(guai)誕的(de)(de)(de)存(cun)(cun)在方(fang)(fang)式(shi)(shi),又無(wu)異(yi)于向更善(shan)無(wu)形象(xiang)地(di)(di)展(zhan)示了人類現實生活(huo)的(de)(de)(de)荒誕與痛苦——這實際上(shang)是(shi)虛汝華引領(ling)更善(shan)無(wu)走出(chu)自欺人格(ge)的(de)(de)(de)第一步(bu)。接下(xia)去(qu),憑借(jie)和更善(shan)無(wu)的(de)(de)(de)私通,虛汝華則(ze)進一步(bu)以自己先(xian)行“沉淪”的(de)(de)(de)方(fang)(fang)式(shi)(shi),向更善(shan)無(wu)展(zhan)示了沉淪的(de)(de)(de)真(zhen)正(zheng)含義。確切地(di)(di)說,“私通”這一有(you)違傳統倫(lun)(lun)(lun)理的(de)(de)(de)倫(lun)(lun)(lun)理事件,在殘(can)雪(xue)筆下(xia)并非(fei)道德意(yi)義上(shang)的(de)(de)(de)沉淪,而(er)是(shi)人物個體借(jie)助這一倫(lun)(lun)(lun)理事件對自欺人格(ge)的(de)(de)(de)拒絕方(fang)(fang)式(shi)(shi)。只有(you)私通,才能令更善(shan)無(wu)更加深入(ru)到(dao)沉淪的(de)(de)(de)境地(di)(di)中去(qu),并在加倍的(de)(de)(de)痛苦中意(yi)識到(dao)自欺存(cun)(cun)在方(fang)(fang)式(shi)(shi)。也惟(wei)有(you)如(ru)此,更善(shan)無(wu)才有(you)可能獲得突破存(cun)(cun)在困境的(de)(de)(de)命運契機。由于這一契機的(de)(de)(de)降臨,完全(quan)源自于虛汝華站出(chu)來(lai)表演的(de)(de)(de)生存(cun)(cun)勇氣,因(yin)此從《蒼老(lao)的(de)(de)(de)浮云》開始,殘(can)雪(xue)小說所建構的(de)(de)(de)先(xian)知(zhi)者引領(ling)沉淪者的(de)(de)(de)敘述模(mo)式(shi)(shi)便已逐(zhu)步(bu)成型。
到(dao)(dao)了(le)(le)寫作(zuo)《黃(huang)泥(ni)街(jie)》的(de)(de)(de)(de)時候,殘雪將這(zhe)一(yi)(yi)(yi)敘述(shu)模(mo)式(shi)提升到(dao)(dao)了(le)(le)形(xing)而(er)上(shang)學的(de)(de)(de)(de)層面(mian)(mian)。盡管(guan)小說中的(de)(de)(de)(de)絕(jue)大(da)部(bu)分人(ren)(ren)(ren)(ren)物都(dou)以自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)欺的(de)(de)(de)(de)生存(cun)境地示人(ren)(ren)(ren)(ren),但當(dang)“王(wang)子光(guang)(guang)(guang)(guang)事(shi)件(jian)”這(zhe)一(yi)(yi)(yi)“改變(bian)生活態度的(de)(de)(de)(de)大(da)事(shi)情(qing)”出現(xian)以后,黃(huang)泥(ni)街(jie)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)生活便發生了(le)(le)顯著的(de)(de)(de)(de)變(bian)化。他們(men)以往衰敗沒落的(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)狀(zhuang)況因為王(wang)子光(guang)(guang)(guang)(guang)的(de)(de)(de)(de)出現(xian),而(er)“從(cong)此生活大(da)變(bian)樣(yang)”。但王(wang)子光(guang)(guang)(guang)(guang)到(dao)(dao)底(di)是什么,誰也說不(bu)(bu)清,它是“一(yi)(yi)(yi)種極神秘(mi),極晦(hui)澀,而(er)又(you)絕(jue)對抓不(bu)(bu)住,變(bian)幻萬端的(de)(de)(de)(de)東(dong)西,也有(you)(you)(you)(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)說那(nei)是一(yi)(yi)(yi)種影(ying)射,一(yi)(yi)(yi)種猜(cai)想,一(yi)(yi)(yi)種粘(zhan)合劑(ji),一(yi)(yi)(yi)面(mian)(mian)魔(mo)鏡。”黃(huang)泥(ni)街(jie)人(ren)(ren)(ren)(ren)走出沉淪(lun)境地的(de)(de)(de)(de)突(tu)圍表演與王(wang)子光(guang)(guang)(guang)(guang)息(xi)息(xi)相關,只(zhi)是王(wang)子光(guang)(guang)(guang)(guang)的(de)(de)(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)太過于(yu)抽象。由于(yu)他只(zhi)有(you)(you)(you)(you)“引(yin)(yin)領(ling)”的(de)(de)(de)(de)意念,而(er)無引(yin)(yin)領(ling)的(de)(de)(de)(de)具體(ti)行(xing)動(dong),因此王(wang)子光(guang)(guang)(guang)(guang)的(de)(de)(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)實(shi)際(ji)上(shang)是一(yi)(yi)(yi)種“形(xing)而(er)上(shang)的(de)(de)(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)”。黃(huang)泥(ni)街(jie)人(ren)(ren)(ren)(ren)只(zhi)有(you)(you)(you)(you)從(cong)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)形(xing)而(er)上(shang)的(de)(de)(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)中去(qu)領(ling)悟自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)身的(de)(de)(de)(de)沉淪(lun)狀(zhuang)況,才(cai)有(you)(you)(you)(you)可(ke)能(neng)(neng)(neng)掙(zheng)脫自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)欺的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)格面(mian)(mian)具。由于(yu)王(wang)子光(guang)(guang)(guang)(guang)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)始至終都(dou)通過黃(huang)泥(ni)街(jie)人(ren)(ren)(ren)(ren)一(yi)(yi)(yi)系列的(de)(de)(de)(de)死(si)亡(wang)事(shi)件(jian)暗示著這(zhe)種“形(xing)而(er)上(shang)的(de)(de)(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)”,因此,在(zai)這(zhe)種局勢(shi)下,黃(huang)泥(ni)街(jie)人(ren)(ren)(ren)(ren)就不(bu)(bu)得不(bu)(bu)把自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)身的(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)狀(zhuang)況嵌入了(le)(le)與“死(si)亡(wang)”密切相關的(de)(de)(de)(de)境地。自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)從(cong)王(wang)子光(guang)(guang)(guang)(guang)出現(xian)以后,黃(huang)泥(ni)街(jie)人(ren)(ren)(ren)(ren)如齊二狗等已經意識(shi)到(dao)(dao)這(zhe)件(jian)事(shi)“關系到(dao)(dao)我(wo)的(de)(de)(de)(de)生死(si)存(cun)亡(wang)問(wen)題(ti)”。他們(men)被迫從(cong)王(wang)子光(guang)(guang)(guang)(guang)事(shi)件(jian)中看到(dao)(dao)死(si),進而(er)又(you)從(cong)死(si)中去(qu)看待自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)生。對于(yu)黃(huang)泥(ni)街(jie)人(ren)(ren)(ren)(ren)來說,由于(yu)死(si)亡(wang)事(shi)件(jian)的(de)(de)(de)(de)頻仍,“死(si)”變(bian)成(cheng)了(le)(le)隨時可(ke)能(neng)(neng)(neng)降(jiang)(jiang)臨的(de)(de)(de)(de)事(shi)件(jian)。當(dang)死(si)成(cheng)為隨時降(jiang)(jiang)臨的(de)(de)(de)(de)可(ke)能(neng)(neng)(neng)性時,人(ren)(ren)(ren)(ren)便不(bu)(bu)得不(bu)(bu)在(zai)死(si)亡(wang)的(de)(de)(de)(de)陰影(ying)中去(qu)活。這(zhe)樣(yang)一(yi)(yi)(yi)來,黃(huang)泥(ni)街(jie)人(ren)(ren)(ren)(ren)就只(zhi)有(you)(you)(you)(you)“先行(xing)到(dao)(dao)死(si)中去(qu)”,才(cai)有(you)(you)(you)(you)可(ke)能(neng)(neng)(neng)領(ling)略自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)身存(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)本真狀(zhuang)況。
“先行(xing)到死(si)中去”(“為死(si)而(er)在(zai)(zai)(zai)”)本身就是“把個人嵌入死(si)的(de)(de)(de)(de)境界,并由(you)此(ci)超越一切在(zai)(zai)(zai)者(zhe),從而(er)顯示此(ci)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)本真的(de)(de)(de)(de)在(zai)(zai)(zai)”。這(zhe)便是王(wang)子(zi)光(guang)形而(er)上引(yin)領(ling)的(de)(de)(de)(de)真正含義,這(zhe)種“為死(si)而(er)在(zai)(zai)(zai)”的(de)(de)(de)(de)生(sheng)存態(tai)度,無(wu)疑是黃泥(ni)街(jie)人逐(zhu)(zhu)步(bu)擺脫沉淪(lun)境地的(de)(de)(de)(de)突圍契機。從這(zhe)一點來說(shuo),王(wang)子(zi)光(guang)是什么并不(bu)重(zhong)要(yao),重(zhong)要(yao)的(de)(de)(de)(de)是他那種形而(er)上的(de)(de)(de)(de)引(yin)領(ling),是王(wang)子(zi)光(guang)令(ling)黃泥(ni)街(jie)人開始逐(zhu)(zhu)步(bu)擺脫沉淪(lun)的(de)(de)(de)(de)在(zai)(zai)(zai)世狀況,而(er)以畏(wei)死(si)的(de)(de)(de)(de)心態(tai)去思考“活(huo)”本身,這(zhe)種死(si)中求活(huo)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)存態(tai)度無(wu)疑為《黃泥(ni)街(jie)》陰暗的(de)(de)(de)(de)存在(zai)(zai)(zai)場景注入了人類(lei)追求永(yong)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)光(guang)芒。
如果說《黃(huang)泥街》的(de)(de)(de)(de)這(zhe)一(yi)敘(xu)述模(mo)式(shi)(shi)還過(guo)于抽(chou)象,那么殘雪(xue)在她(ta)的(de)(de)(de)(de)長篇(pian)處女作《突圍表演(yan)》中(zhong),則(ze)將“先知(zhi)者(zhe)(zhe)/沉(chen)淪者(zhe)(zhe)”的(de)(de)(de)(de)敘(xu)述模(mo)式(shi)(shi)展示得(de)更加清楚。主人(ren)(ren)公女士是一(yi)個清醒的(de)(de)(de)(de)先知(zhi),她(ta)以一(yi)系(xi)列隱晦復(fu)雜的(de)(de)(de)(de)行動,而非言談,將自身(shen)置于人(ren)(ren)生(sheng)舞臺的(de)(de)(de)(de)前沿(yan)。她(ta)力圖(tu)通過(guo)突圍表演(yan)的(de)(de)(de)(de)方式(shi)(shi),喚醒那些(xie)身(shen)處沉(chen)淪境(jing)地的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)群。這(zhe)種(zhong)(zhong)引領方式(shi)(shi)就是“表演(yan)”的(de)(de)(de)(de)本(ben)真(zhen)(zhen)含(han)義(yi),即“站出來生(sheng)存(cun)(cun)”。在這(zhe)種(zhong)(zhong)與(yu)藝(yi)術(shu)相通的(de)(de)(de)(de)表演(yan)中(zhong),人(ren)(ren)類個體(ti)的(de)(de)(de)(de)本(ben)真(zhen)(zhen)存(cun)(cun)在才會從沉(chen)淪的(de)(de)(de)(de)境(jing)地中(zhong)讓自己(ji)真(zhen)(zhen)正(zheng)現(xian)身(shen)。因(yin)此,女士的(de)(de)(de)(de)“站出來生(sheng)存(cun)(cun)”,其實就是將自己(ji)對(dui)本(ben)真(zhen)(zhen)存(cun)(cun)在的(de)(de)(de)(de)把握表演(yan)給人(ren)(ren)看。可是,這(zhe)種(zhong)(zhong)表演(yan)的(de)(de)(de)(de)深(shen)刻(ke)含(han)義(yi)卻不(bu)能用說教(jiao)去(qu)指明,因(yin)為表演(yan)是一(yi)種(zhong)(zhong)藝(yi)術(shu),只(zhi)有(you)在藝(yi)術(shu)性的(de)(de)(de)(de)表演(yan)儀(yi)式(shi)(shi)中(zhong),觀者(zhe)(zhe)才可以領悟,而非被動地接受存(cun)(cun)在的(de)(de)(de)(de)本(ben)真(zhen)(zhen)含(han)義(yi)。
因此,女(nv)士的(de)(de)(de)突圍(wei)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)就注(zhu)定具有一種(zhong)(zhong)隱喻的(de)(de)(de)意義(yi)。那(nei)么,這(zhe)種(zhong)(zhong)隱喻式的(de)(de)(de)突圍(wei)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan),或者(zhe)說(shuo)對于沉(chen)淪(lun)者(zhe)的(de)(de)(de)“引(yin)領”又是(shi)如何展開的(de)(de)(de)呢(ni)?在小說(shuo)中(zhong),女(nv)士就像(xiang)一個(ge)孤(gu)獨的(de)(de)(de)舞(wu)者(zhe),她(ta)不(bu)是(shi)以形而上(shang)的(de)(de)(de)意念去(qu)暗示(如同《黃(huang)泥街(jie)》中(zhong)的(de)(de)(de)王子光那(nei)樣),而是(shi)以具體(ti)(ti)的(de)(de)(de)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)行為去(qu)展示自(zi)(zi)我的(de)(de)(de)本真存在。她(ta)大搞(gao)“迷信活動(dong)”、“巫術(shu)”,但這(zhe)種(zhong)(zhong)稱(cheng)謂只不(bu)過是(shi)五香街(jie)居(ju)民(min)對她(ta)怪誕行為的(de)(de)(de)看法。從表(biao)(biao)(biao)面上(shang)看,女(nv)士顛三倒四的(de)(de)(de)行為好像(xiang)是(shi)一種(zhong)(zhong)自(zi)(zi)欺,但這(zhe)種(zhong)(zhong)自(zi)(zi)欺與個(ge)體(ti)(ti)處(chu)于沉(chen)淪(lun)境(jing)地中(zhong)的(de)(de)(de)自(zi)(zi)欺卻截(jie)然不(bu)同。后者(zhe)是(shi)個(ge)體(ti)(ti)為了(le)逃避“畏(wei)”之情(qing)緒,并(bing)借人(ren)格面具墮(duo)入(ru)沉(chen)淪(lun)境(jing)地的(de)(de)(de)自(zi)(zi)欺,前者(zhe)卻是(shi)“有意識地自(zi)(zi)欺”。在這(zhe)種(zhong)(zhong)主體(ti)(ti)已經意識到(dao)自(zi)(zi)欺前提下的(de)(de)(de)自(zi)(zi)欺,實際上(shang)就是(shi)一種(zhong)(zhong)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan),即與藝術(shu)本源的(de)(de)(de)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)。只有在這(zhe)種(zhong)(zhong)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)中(zhong),女(nv)士才能(neng)揭穿五香街(jie)居(ju)民(min)自(zi)(zi)欺的(de)(de)(de)存在處(chu)境(jing),并(bing)引(yin)領他(ta)們(men)走上(shang)與自(zi)(zi)己一起共舞(wu)的(de)(de)(de)平臺(tai),去(qu)實現掙脫沉(chen)淪(lun)境(jing)地的(de)(de)(de)突圍(wei)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)。在這(zhe)種(zhong)(zhong)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)儀式中(zhong),“性”成了(le)一個(ge)關(guan)鍵(jian)的(de)(de)(de)話題。
五(wu)(wu)(wu)香街居(ju)民對(dui)性(xing)具有(you)(you)一(yi)(yi)種道德意義上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)緊張感。他們談(tan)性(xing)色(se)(se)變(bian),尤其反感女(nv)(nv)士(shi)(shi)那樣“用一(yi)(yi)種空泛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式(shi)來(lai)(lai)談(tan)論(lun)男女(nv)(nv)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)隱私”。而X女(nv)(nv)士(shi)(shi)卻(que)沖破性(xing)禁忌,公開談(tan)論(lun)性(xing),并(bing)承認(ren)“性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題(ti)是(shi)(shi)她終身(shen)關注的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題(ti)。”這其實意味著,性(xing)作為人(ren)“無中(zhong)生(sheng)(sheng)(sheng)有(you)(you)”(創造生(sheng)(sheng)(sheng)命)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)源(yuan),本(ben)質(zhi)上是(shi)(shi)無法被禁止的(de)(de)(de)(de)(de)(de),禁令本(ben)身(shen)也(ye)是(shi)(shi)一(yi)(yi)種對(dui)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)談(tan)論(lun)。五(wu)(wu)(wu)香街居(ju)民的(de)(de)(de)(de)(de)(de)談(tan)性(xing)色(se)(se)變(bian),表(biao)現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)仍然是(shi)(shi)一(yi)(yi)種自(zi)(zi)欺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)方(fang)式(shi)。而女(nv)(nv)士(shi)(shi)對(dui)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度,實際上就是(shi)(shi)一(yi)(yi)種“站(zhan)出來(lai)(lai)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式(shi),她從性(xing)中(zhong)看到了(le)“無中(zhong)生(sheng)(sheng)(sheng)有(you)(you)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創造奇跡,并(bing)以此(ci)揭穿五(wu)(wu)(wu)香街居(ju)民自(zi)(zi)欺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)方(fang)式(shi)。這意味著對(dui)于女(nv)(nv)士(shi)(shi)而言,使五(wu)(wu)(wu)香街居(ju)民領悟她“站(zhan)出來(lai)(lai)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重大意義,不是(shi)(shi)說教,而是(shi)(shi)展(zhan)示,即以自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)突圍表(biao)演去展(zhan)示給人(ren)看。盡管人(ren)在(zai)(zai)死后萬事皆空,生(sheng)(sheng)(sheng)命本(ben)身(shen)以虛無收(shou)場,但女(nv)(nv)士(shi)(shi)卻(que)通(tong)過對(dui)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關注,最終展(zhan)示了(le)與虛無相抗(kang)爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)勇(yong)氣。女(nv)(nv)士(shi)(shi)這種“站(zhan)出來(lai)(lai)表(biao)演”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)方(fang)式(shi),實際上就是(shi)(shi)一(yi)(yi)種“黑暗靈魂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)舞(wu)蹈”,它在(zai)(zai)凸(tu)顯人(ren)物生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)勇(yong)氣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時,也(ye)開創了(le)殘雪(xue)“文學筆記”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述(shu)方(fang)向。
從20世(shi)紀(ji)(ji)90年(nian)代中期開始,殘雪(xue)(xue)的(de)(de)先鋒寫作(zuo)(zuo)了發生一個重大轉變(bian)(bian),這一轉變(bian)(bian)即是以殘雪(xue)(xue)專(zhuan)注于“文(wen)(wen)學(xue)(xue)筆(bi)記”的(de)(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)為標志。她的(de)(de)一系列“文(wen)(wen)學(xue)(xue)筆(bi)記”,如《靈魂的(de)(de)城堡(bao)——理解卡夫卡》、《解讀博(bo)爾赫斯》、《藝術(shu)復仇(chou)》、《永生的(de)(de)操練——解讀〈神(shen)曲〉》等(deng)作(zuo)(zuo)品看似(si)是對中外經(jing)典作(zuo)(zuo)品的(de)(de)解讀,但在貌似(si)批評的(de)(de)文(wen)(wen)字背(bei)后(hou),卻暗暗傳遞著20世(shi)紀(ji)(ji)80年(nian)代以來自身的(de)(de)文(wen)(wen)學(xue)(xue)經(jing)驗。
這些(xie)潛在的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)(wen)學(xue)經(jing)驗,一旦(dan)被轉(zhuan)換為(wei)批評(ping)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)武器,便拓寬和延伸了批評(ping)對象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意義(yi)空間;相(xiang)反,經(jing)過闡釋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)典(dian)作(zuo)(zuo)品,又在為(wei)殘(can)雪(xue)(xue)提供嶄新文(wen)(wen)(wen)學(xue)經(jing)驗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時,改變著(zhu)先鋒(feng)(feng)寫(xie)作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)有面貌。因此,殘(can)雪(xue)(xue)20世紀90年代(dai)中(zhong)(zhong)后期以來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“文(wen)(wen)(wen)學(xue)筆(bi)(bi)記”,就不僅(jin)僅(jin)是先鋒(feng)(feng)寫(xie)作(zuo)(zuo)從小(xiao)說(shuo)向文(wen)(wen)(wen)學(xue)批評(ping)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)(wen)體轉(zhuan)換,而是對她(ta)自(zi)己(ji)在20世紀80年代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)先鋒(feng)(feng)小(xiao)說(shuo)創(chuang)作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)某(mou)種延伸與轉(zhuan)化(hua):在殘(can)雪(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“文(wen)(wen)(wen)學(xue)筆(bi)(bi)記”中(zhong)(zhong),不僅(jin)看(kan)到了她(ta)對于(yu)人物追求永生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)繪,也看(kan)到了她(ta)對人物靈魂世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)步步深入(ru)。但除此以外,殘(can)雪(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“文(wen)(wen)(wen)學(xue)筆(bi)(bi)記”更可觀瞻之處,卻是對于(yu)自(zi)己(ji)先鋒(feng)(feng)小(xiao)說(shuo)中(zhong)(zhong)“先知者(zhe)/沉淪(lun)者(zhe)”這一敘述(shu)模式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)深化(hua)。
從殘(can)雪早年的(de)(de)(de)先(xian)(xian)鋒小說中可以看到(dao),虛汝華怪誕的(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)(cun)方式(shi),王(wang)子光形而(er)上學的(de)(de)(de)暗示,以及X女(nv)士對性(xing)的(de)(de)(de)津津樂道,都(dou)是(shi)這(zhe)(zhe)些先(xian)(xian)知(zhi)(zhi)者憑借藝術表(biao)演引領(ling)沉(chen)淪者追求永生(sheng)的(de)(de)(de)方式(shi)。而(er)且從王(wang)子光這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)人(ren)物(wu)形象(xiang)的(de)(de)(de)虛幻性(xing),到(dao)X女(nv)士大張(zhang)旗鼓地(di)“突(tu)破周圍人(ren)的(de)(de)(de)誤解、猜疑、妒忌(ji)、攻訐、歪曲和迫使就范的(de)(de)(de)種種包(bao)圍,以惡(e)魔般(ban)的(de)(de)(de)反抗精(jing)神(shen)‘反其(qi)道而(er)行之’的(de)(de)(de)表(biao)演”,都(dou)說明(ming)了(le)這(zhe)(zhe)些先(xian)(xian)知(zhi)(zhi)者對人(ren)類生(sheng)存(cun)(cun)問(wen)題從模(mo)糊(hu)到(dao)清醒的(de)(de)(de)認識過(guo)程。更重要(yao)的(de)(de)(de)是(shi),在(zai)先(xian)(xian)知(zhi)(zhi)者引領(ling)沉(chen)淪者的(de)(de)(de)敘(xu)述模(mo)式(shi)中,這(zhe)(zhe)兩類人(ren)物(wu)其(qi)實已經代表(biao)了(le)殘(can)雪對人(ren)的(de)(de)(de)精(jing)神(shen)層次的(de)(de)(de)劃分。即(ji)在(zai)人(ren)的(de)(de)(de)精(jing)神(shen)世界中,都(dou)存(cun)(cun)有向現實妥協與抗爭的(de)(de)(de)精(jing)神(shen)結(jie)構。這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)精(jing)神(shen)結(jie)構的(de)(de)(de)矛盾性(xing),則成為了(le)殘(can)雪在(zai)“文(wen)學筆記”中探詢(xun)人(ren)類幽暗精(jing)神(shen)王(wang)國的(de)(de)(de)邏輯(ji)起點。
在(zai)(zai)《黑暗靈(ling)魂(hun)(hun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)舞蹈(dao)》一(yi)文(wen)中(zhong)(zhong)(zhong),殘(can)雪(xue)(xue)說(shuo)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)“具有非同(tong)一(yi)般(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)強烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)趨勢和(he)從漸(jian)漸(jian)明(ming)確到(dao)堅定(ding)不移(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)向感”,這(zhe)一(yi)“趨勢”和(he)“方(fang)向”,就(jiu)是(shi)殘(can)雪(xue)(xue)對(dui)人(ren)(ren)類精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)結構矛(mao)盾性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)揭示。如果說(shuo)殘(can)雪(xue)(xue)在(zai)(zai)早年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)先(xian)鋒小(xiao)說(shuo)創作(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong),還依靠(kao)“先(xian)知者(zhe)/沉淪者(zhe)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述(shu)模式(shi),從不同(tong)類型(xing)人(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)比(bi)中(zhong)(zhong)(zhong)去揭示這(zhe)一(yi)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)矛(mao)盾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話,那(nei)么在(zai)(zai)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“文(wen)學(xue)筆(bi)記”中(zhong)(zhong)(zhong),殘(can)雪(xue)(xue)則(ze)通過對(dui)K、哈(ha)姆(mu)雷特、浮(fu)士(shi)德等(deng)人(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)分析,試(shi)圖表(biao)明(ming)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)矛(mao)盾并非外在(zai)(zai)于(yu)自(zi)(zi)身,它(ta)就(jiu)潛伏于(yu)每個人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)世界(jie)里:那(nei)些(xie)將精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)矛(mao)盾集于(yu)一(yi)身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物,就(jiu)是(shi)具有豐富精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)層(ceng)次(ci)(ci)(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)家,他們對(dui)自(zi)(zi)我(wo)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)矛(mao)盾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)注,最終促成了(le)靈(ling)魂(hun)(hun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)分裂(lie)。殘(can)雪(xue)(xue)對(dui)這(zhe)些(xie)人(ren)(ren)物精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)層(ceng)次(ci)(ci)(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)解(jie)讀,不僅表(biao)達了(le)對(dui)于(yu)卡夫卡、莎士(shi)比(bi)亞和(he)歌(ge)德等(deng)偉大藝術(shu)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敬意,更在(zai)(zai)追隨他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong),用(yong)自(zi)(zi)己獨特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)學(xue)經驗,向我(wo)們展示了(le)人(ren)(ren)類精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)浩淼無邊,以及(ji)靈(ling)魂(hun)(hun)綻開(kai)之后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)輝(hui)煌風(feng)景(jing):在(zai)(zai)殘(can)雪(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)解(jie)讀中(zhong)(zhong)(zhong),讀者(zhe)可以看到(dao)K、哈(ha)姆(mu)雷特、浮(fu)士(shi)德等(deng)人(ren)(ren)物如何(he)從現(xian)實生存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地獄(yu)出發(fa),在(zai)(zai)驚心動魄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)煉獄(yu)中(zhong)(zhong)(zhong)追求(qiu)永生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程。在(zai)(zai)這(zhe)個過程中(zhong)(zhong)(zhong),殘(can)雪(xue)(xue)不僅向人(ren)(ren)們揭示了(le)偉大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)家如何(he)向讀者(zhe)表(biao)演著絕境中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)操練”,更在(zai)(zai)凸顯靈(ling)魂(hun)(hun)張力、展示靈(ling)魂(hun)(hun)機制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong),不斷(duan)深化著自(zi)(zi)己小(xiao)說(shuo)創作(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)追求(qiu)。那(nei)些(xie)將精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)矛(mao)盾集于(yu)一(yi)身,最能體現(xian)人(ren)(ren)類精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)層(ceng)次(ci)(ci)(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物顯然是(shi)殘(can)雪(xue)(xue)在(zai)(zai)寫作(zuo)過程中(zhong)(zhong)(zhong)關(guan)注的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重點(dian)。
殘雪在小說(shuo)創作中所形成的(de)(de)(de)“先(xian)知者/沉淪者”的(de)(de)(de)敘述模式(shi)(shi)(shi)依然部分程(cheng)度的(de)(de)(de)存在于她的(de)(de)(de)“文學筆記”中。比如她對博(bo)爾赫(he)斯筆下人(ren)(ren)物(wu)秦寡婦的(de)(de)(de)分析,即是(shi)(shi)對《突圍表(biao)演》中X女(nv)士這(zhe)一(yi)(yi)人(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)意(yi)象(xiang)性延(yan)伸。但是(shi)(shi)這(zhe)一(yi)(yi)敘述模式(shi)(shi)(shi)所具有的(de)(de)(de)先(xian)驗(yan)的(de)(de)(de)理念(nian)色彩,卻(que)不(bu)足以揭示人(ren)(ren)類精神結(jie)構的(de)(de)(de)復(fu)雜性——說(shuo)到(dao)(dao)底,虛汝華、X女(nv)士等人(ren)(ren)物(wu),都(dou)只是(shi)(shi)作家生(sheng)存意(yi)識的(de)(de)(de)理念(nian)表(biao)達(da)。或(huo)許(xu)是(shi)(shi)意(yi)識到(dao)(dao)了(le)(le)這(zhe)種表(biao)達(da)方式(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)虛幻(huan)性,殘雪在“文學筆記”中逐步淡(dan)化了(le)(le)“先(xian)知者/沉淪者”這(zhe)一(yi)(yi)敘述模式(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)二元對立結(jie)構,轉而將精神矛盾濃縮于一(yi)(yi)個人(ren)(ren)物(wu)身上。
從殘雪的(de)(de)“文學(xue)筆記”中(zhong),讀者可(ke)以(yi)看到人(ren)(ren)類(lei)靈魂(hun)內(nei)部逐漸(jian)綻開的(de)(de)風(feng)景:那(nei)些(xie)死中(zhong)求(qiu)活的(de)(de)生存(cun)藝術(shu)家,首先(xian)在(zai)(zai)世(shi)俗生活中(zhong)經歷(li)著(zhu)精(jing)神(shen)的(de)(de)煉獄,通過靈魂(hun)的(de)(de)分(fen)裂(lie),他(ta)們意(yi)識(shi)到了軀(qu)體內(nei)不同(tong)的(de)(de)精(jing)神(shen)自我,而不同(tong)精(jing)神(shen)層次之間的(de)(de)沖撞、糾纏,又促使他(ta)們在(zai)(zai)靈魂(hun)的(de)(de)搏斗中(zhong)走向了自我認識(shi),這(zhe)就是(shi)(shi)他(ta)們在(zai)(zai)追求(qiu)永(yong)生的(de)(de)精(jing)神(shen)之旅中(zhong)共同(tong)的(de)(de)命運。對于創造(zao)這(zhe)些(xie)精(jing)神(shen)盛宴的(de)(de)作(zuo)(zuo)家而言,寫(xie)作(zuo)(zuo)就是(shi)(shi)一(yi)種特殊的(de)(de)“精(jing)神(shen)操練”:“它(ta)的(de)(de)觸角伸向靈魂(hun)的(de)(de)內(nei)部,它(ta)所描繪的(de)(de)是(shi)(shi)最普遍(bian)的(de)(de)人(ren)(ren)性”。在(zai)(zai)這(zhe)個意(yi)義(yi)上(shang),殘雪的(de)(de)“文學(xue)筆記”便具有了自己所謂的(de)(de)“刀(dao)鋒(feng)藝術(shu)”的(de)(de)特質——它(ta)不僅通過寫(xie)作(zuo)(zuo)探(tan)詢著(zhu)人(ren)(ren)類(lei)幽暗(an)(an)的(de)(de)精(jing)神(shen)王國,也通過寫(xie)作(zuo)(zuo),重塑了藝術(shu)家的(de)(de)命運:“自覺地生活在(zai)(zai)刀(dao)鋒(feng)上(shang)的(de)(de)詩人(ren)(ren),代表全人(ren)(ren)類(lei)揭示(shi)著(zhu)人(ren)(ren)的(de)(de)真實處(chu)境,其高貴的(de)(de)感知風(feng)度久久地感動(dong)著(zhu)讀者的(de)(de)心,激勵著(zhu)他(ta)們在(zai)(zai)暗(an)(an)夜(ye)里孤身啟程(cheng)。”
綜上所(suo)述,在(zai)經歷(li)了(le)20世紀90年代的(de)(de)(de)(de)時間延宕后(hou),殘(can)雪(xue)的(de)(de)(de)(de)“文(wen)學筆記”不僅(jin)是(shi)對(dui)其(qi)早年先鋒(feng)(feng)小說(shuo)創(chuang)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)一種(zhong)(zhong)總結,也(ye)成為了(le)她后(hou)來(lai)進行小說(shuo)創(chuang)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)某(mou)種(zhong)(zhong)理(li)論資源。在(zai)殘(can)雪(xue)看來(lai),探索(suo)人類(lei)(lei)幽暗精(jing)神(shen)王(wang)國的(de)(de)(de)(de)過程,便是(shi)那種(zhong)(zhong)突破層(ceng)層(ceng)現實束(shu)縛(fu),面(mian)向虛(xu)無去求活的(de)(de)(de)(de)突圍表(biao)演。在(zai)這(zhe)種(zhong)(zhong)表(biao)演儀式中,不僅(jin)生(sheng)命本身的(de)(de)(de)(de)過程感被纖毫畢現地展示了(le)出來(lai),同時也(ye)無限地深(shen)(shen)入了(le)人類(lei)(lei)的(de)(de)(de)(de)精(jing)神(shen)空間。在(zai)這(zhe)個意(yi)義(yi)上,殘(can)雪(xue)先鋒(feng)(feng)寫(xie)作(zuo)中敘述模式的(de)(de)(de)(de)嬗變,無疑在(zai)改變當代先鋒(feng)(feng)寫(xie)作(zuo)原有(you)面(mian)貌的(de)(de)(de)(de)過程中,標識了(le)當代文(wen)學對(dui)人類(lei)(lei)精(jing)神(shen)空間的(de)(de)(de)(de)深(shen)(shen)入探索(suo)。
? 2019 ? ?第七屆 ? ?花城文學獎(jiang)(jiang)中(zhong)短篇小說(shuo)獎(jiang)(jiang) ? ?《幸福(fu)》 ? ?(獲獎(jiang)(jiang)) ? ?
殘雪(xue)是(shi)20世紀80年代中國文壇(tan)頗具(ju)影響力(li)的先鋒派作家之一(yi)。殘雪(xue)以其創作面貌及其個人精神氣質的獨特性(xing)(xing),形成了所謂的“殘雪(xue)之謎”。殘雪(xue)顛覆男(nan)性(xing)(xing)傳統價(jia)值觀和審美(mei)心理(li)中的女性(xing)(xing)形象,解構(gou)男(nan)性(xing)(xing)英雄(xiong)主義(yi)話(hua)語,同時(shi)試(shi)圖建(jian)立自己的文學(xue)世界。
——穆厚琴(連(lian)云港師范高等專科學校中文系(xi)副(fu)教授)
殘(can)雪則是(shi)由內(nei)向外的先(xian)鋒文(wen)(wen)學代表性(xing)(xing)作家,是(shi)從(cong)自我經驗(yan)出(chu)發(fa)(fa),思考到(dao)了與(yu)(yu)西方現(xian)代派(pai)(pai)(pai)相(xiang)似(si)的主題,她所反映(ying)的現(xian)代中(zhong)國人(ren)的特(te)殊心理(li),如(ru)焦慮、恐懼(ju)、異化等,以(yi)及她所采取的心理(li)感(gan)覺敘述(shu),不期(qi)(qi)然(ran)地與(yu)(yu)西方現(xian)代派(pai)(pai)(pai)的敘述(shu)方式相(xiang)重疊。殘(can)雪從(cong)內(nei)心出(chu)發(fa)(fa)應和(he)了現(xian)代派(pai)(pai)(pai)的主題,并(bing)不容易被人(ren)們理(li)解;人(ren)們誤以(yi)為(wei)(wei)殘(can)雪就是(shi)從(cong)學習卡夫卡和(he)博(bo)爾赫(he)斯(si)而(er)走上先(xian)鋒文(wen)(wen)學的,于是(shi)以(yi)卡夫卡和(he)博(bo)爾赫(he)斯(si)為(wei)(wei)標尺來剪裁殘(can)雪的創作,這反而(er)掩(yan)蓋了殘(can)雪的獨創性(xing)(xing);殘(can)雪的創作在前后期(qi)(qi)發(fa)(fa)生(sheng)明顯變化,后期(qi)(qi)的小說(shuo)更加具有理(li)性(xing)(xing)。殘(can)雪的“內(nei)”既包(bao)含(han)著她的文(wen)(wen)化積累,也(ye)包(bao)含(han)著她的生(sheng)長環境(jing)和(he)文(wen)(wen)化性(xing)(xing)格。
——賀紹俊(沈陽師范大(da)學(xue)中國文化與(yu)文學(xue)研究(jiu)所(suo)副(fu)所(suo)長,教授)
中青(qing)報(bao)·中青(qing)網(wang)記(ji)者黃帥:神秘低(di)調的“諾獎熱門作家”揭開(kai)面(mian)紗
她在上世(shi)紀80年代就以《黃(huang)泥(ni)街》《山上的(de)小(xiao)屋》等(deng)先鋒(feng)小(xiao)說而(er)著稱,90年代后,創作更偏重對(dui)人(ren)類精神世(shi)界的(de)探索(suo)。