殘(can)雪自(zi)1997年(nian)開始對(dui)卡夫卡、博爾赫(he)斯(si)、莎(sha)士比(bi)亞(ya)、歌德、但丁、魯(lu)迅(xun)等中外(wai)著名文(wen)學(xue)大(da)師經典(dian)作品進行解(jie)(jie)讀,大(da)師們精神(shen)(shen)思想的(de)深度對(dui)殘(can)雪發生(sheng)重大(da)影響(xiang),殘(can)雪的(de)解(jie)(jie)讀不(bu)僅僅是(shi)在(zai)證(zheng)明她(ta)自(zi)己(ji)的(de)特殊創作、闡述她(ta)自(zi)己(ji)的(de)獨特文(wen)學(xue)觀,也是(shi)在(zai)積聚大(da)爆發的(de)能量(liang),使她(ta)自(zi)己(ji)的(de)藝術創造能更(geng)清晰地呈(cheng)現靈(ling)魂王(wang)國的(de)景象,并(bing)由(you)個人的(de)精神(shen)(shen)世界(jie)到(dao)達人類(lei)靈(ling)魂的(de)更(geng)深廣領域。?
1985年—1986年,是殘(can)雪(xue)創作(zuo)的(de)第一階(jie)段:
代表作(zuo)品有《黃泥街》、《山上的(de)(de)小(xiao)屋(wu)》,特點是人間煙火的(de)(de)味道較(jiao)重,外部(bu)世界(jie)的(de)(de)干擾削弱了小(xiao)說在靈魂內部(bu)的(de)(de)展開。?
殘(can)雪(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所(suo)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說都(dou)是(shi)(shi)精神自(zi)傳,作為一位具有分裂(lie)人格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術工作者,這個現(xian)(xian)實(shi)永(yong)(yong)(yong)遠是(shi)(shi)她(ta)要擺脫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)(shi)她(ta)一刻(ke)也容不了(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),可(ke)以說正(zheng)是(shi)(shi)可(ke)怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)在刺激著(zhu)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想象力(li)。這便(bian)是(shi)(shi)創造中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“入(ru)世”和“出世”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系。但現(xian)(xian)實(shi)恰好是(shi)(shi)永(yong)(yong)(yong)遠擺不脫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)噩夢,它對(dui)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)糾纏也是(shi)(shi)永(yong)(yong)(yong)恒(heng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。殘(can)雪(xue)早(zao)期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)并非有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)評論(lun)者認為的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“超現(xian)(xian)實(shi)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),而(er)是(shi)(shi)扎根于現(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)泥土里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),并非純粹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“靈魂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風景”,而(er)是(shi)(shi)來自(zi)對(dui)生活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記憶(yi),即她(ta)所(suo)言的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“正(zheng)是(shi)(shi)可(ke)怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)在刺激著(zhu)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想象力(li)。早(zao)期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)處處充斥著(zhu)對(dui)“可(ke)怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描述(shu),并且予以高密(mi)度集中、夸張的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫。
殘雪的(de)(de)(de)(de)處(chu)女作《黃(huang)泥街(jie)》是(shi)(shi)反(fan)映文(wen)革影響最深的(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)作品,其(qi)中描(miao)繪的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)圖景處(chu)處(chu)喚(huan)醒(xing)一(yi)代人(ren)想努力遺忘(wang)的(de)(de)(de)(de)那些令人(ren)驚悸的(de)(de)(de)(de)噩夢(meng)般記(ji)憶:黃(huang)泥街(jie)人(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)在骯臟污(wu)穢的(de)(de)(de)(de)環境中,吃的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)泥巴、蠅子、動物死尸,喝的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)陰溝水,住(zhu)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)朽(xiu)爛的(de)(de)(de)(de)茅(mao)草屋,到處(chu)是(shi)(shi)惡(e)臭和(he)垃圾(ji)糞(fen)便;人(ren)們相互之間充滿了惡(e)毒和(he)怨(yuan)恨(hen),家庭成員沒有半點溫(wen)情;他(ta)們的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)命狀(zhuang)態是(shi)(shi)丑陋(lou)的(de)(de)(de)(de),一(yi)切存在只令人(ren)感到惡(e)心(xin)(xin),但(dan)他(ta)們的(de)(de)(de)(de)語言(yan)與他(ta)們的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)形(xing)成反(fan)差,比如(ru),說出“路線問(wen)(wen)題(ti)是(shi)(shi)個大是(shi)(shi)大非問(wen)(wen)題(ti)”等“文(wen)革”話語,黃(huang)泥街(jie)人(ren)已經被環境異化為蛆(qu)蟲或豺(chai)狼(lang),卻偏(pian)偏(pian)操心(xin)(xin)著(zhu)意識形(xing)態問(wen)(wen)題(ti),有著(zhu)關心(xin)(xin)社會的(de)(de)(de)(de)主人(ren)翁感,巨大的(de)(de)(de)(de)荒誕使(shi)人(ren)不由得對那只撥弄(nong)黃(huang)泥街(jie)人(ren)命運的(de)(de)(de)(de)巨手心(xin)(xin)生(sheng)(sheng)(sheng)恐懼,對黃(huang)泥街(jie)人(ren)心(xin)(xin)生(sheng)(sheng)(sheng)悲憫。生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)在60、70年代的(de)(de)(de)(de)城市角落(luo)里的(de)(de)(de)(de)下層平民多(duo)少(shao)都經歷過(guo)這(zhe)樣類似(si)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)。
殘雪(xue)早期作品的另一(yi)個(ge)內容是表現人性(xing),“表達對人性(xing)的看(kan)法(fa)”,偏(pian)重展(zhan)示人在各種關(guan)系(xi)——血(xue)緣關(guan)系(xi)、夫妻(qi)關(guan)系(xi)、情(qing)人關(guan)系(xi)、鄰里關(guan)系(xi)、同事(shi)關(guan)系(xi)——的糾葛中本(ben)色表演(yan),展(zhan)露連他們自身(shen)都無法(fa)意(yi)識(shi)到的最本(ben)質(zhi)的東西。
1987年—1990年,是(shi)殘雪(xue)創作的第二(er)階段:
代(dai)表(biao)作有《種在走廊上的(de)蘋(pin)果(guo)樹》、《蒼老的(de)浮云》以及當(dang)時唯一的(de)一部(bu)長(chang)篇小說《突圍(wei)表(biao)演(yan)》,作品是從外向里挖(wa)掘,像(xiang)旋(xuan)風一樣層(ceng)層(ceng)深入的(de)旋(xuan)到內部(bu)(靈魂最深處)去。
1991年—2001年,是殘(can)雪創(chuang)作的第(di)三階段:
代表作(zuo)有《痕》,作(zuo)品專門集中在(zai)一種(zhong)深層次(ci)的(de)(de)東(dong)西上,以藝術家(jia)本身的(de)(de)創作(zuo)為題(ti)材(cai),拷問藝術的(de)(de)本質,達到“純(chun)文學”最理想的(de)(de)境界。
2002年之后(hou),殘雪(xue)創(chuang)作的第四(si)階段(duan):
跟(gen)以前又(you)有不同,主(zhu)要表現在風格(ge)(ge)的(de)(de)轉換上,《松明(ming)老師》等是這(zhe)個時候的(de)(de)代表作,風格(ge)(ge)變(bian)得(de)明(ming)朗樸素,但所探求(qiu)的(de)(de)東西仍然是一(yi)貫的(de)(de)。
殘雪(xue)(xue)認為:“一名(ming)純文學(xue)作(zuo)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真實突(tu)破只有一個(ge)標準(zhun),那就(jiu)是(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品所(suo)達到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)深(shen)度(du)。”她(ta)認為自(zi)己“從事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)靈(ling)魂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)探(tan)索”,她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品“再現(xian)精神(shen)結構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原始圖像”。縱(zong)觀殘雪(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo),的(de)(de)(de)(de)(de)(de)確可以發(fa)現(xian)精神(shen)深(shen)度(du)逐漸加深(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)痕跡(ji)。早期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)從“黃泥街(jie)”到(dao)“五(wu)香街(jie)”,對(dui)人性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)探(tan)索的(de)(de)(de)(de)(de)(de)加深(shen)是(shi)顯而易見的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。到(dao)了后期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)整個(ge)進入了精神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie),形成所(suo)謂(wei)“殘雪(xue)(xue)之謎(mi)”。這“謎(mi)”包括:結構上的(de)(de)(de)(de)(de)(de),人們稱之為“殘雪(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)迷宮”;內容上的(de)(de)(de)(de)(de)(de),作(zuo)家(jia)提供給(gei)讀(du)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾乎全是(shi)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“靈(ling)魂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)景(jing)”,“人心成了最(zui)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)謎(mi)中(zhong)之謎(mi)”。
殘(can)雪后期作(zuo)品(pin)的(de)(de)結構是自(zi)(zi)由(you)的(de)(de),它是精神流動的(de)(de)固態形狀,猶如火山爆(bao)發時巖(yan)漿(jiang)四處崩散(san)后形成的(de)(de)狀態,變幻(huan)莫(mo)測,無(wu)規律可尋。她的(de)(de)作(zuo)品(pin)的(de)(de)所謂深層結構,即作(zuo)家本(ben)人精神流動自(zi)(zi)然形成的(de)(de)結構,沒有出口(kou)和(he)入口(kou),所以(yi)若想置(zhi)身其中,必然會感受無(wu)法進入的(de)(de)苦惱和(he)它的(de)(de)排斥力量。
殘雪(xue)后期創作有(you)(you)許多(duo)精美的(de)短篇。《歸途》是一個有(you)(you)趣的(de)短篇,文本中的(de)“我”,可將讀者帶到一座迷宮中,不(bu)知道會在這座迷宮里遇到什么(me),被引發(fa)出好奇心。在“我”“誤闖(chuang)”小(xiao)黑(hei)房后,有(you)(you)關以前房主(zhu)人(ren)的(de)故事每天都會被講述,而(er)且每天故事都會有(you)(you)改變(bian),最后連“我”也加入了(le)講述,變(bian)得不(bu)那么(me)急于找到“歸途”了(le)。
《斷垣殘(can)壁里(li)的(de)風景》是(shi)一(yi)篇吸引人(ren)的(de)短篇,小說(shuo)里(li)的(de)人(ren)物在斷垣殘(can)壁里(li)面看(kan)見了自己喜愛的(de)風景,“就(jiu)是(shi)閉起眼(yan)睛(jing)也如此”:她(ta)說(shuo)自己從(cong)墻的(de)裂縫里(li)看(kan)到了水藻(zao),還聽(ting)到水泡啵啵破(po)裂聲,“這種沼澤(ze)地是(shi)十分特(te)殊的(de),柔軟而富有彈性,人(ren)可以在上面來(lai)來(lai)往往,不會下陷(xian)。水藻(zao)就(jiu)長在那邊的(de)水洼里(li),真是(shi)茂密(mi)啊。”很(hen)明顯,她(ta)看(kan)到的(de)不是(shi)現實景象(xiang),而是(shi)她(ta)“靈魂的(de)風景”。
殘雪后(hou)期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一些重要(yao)作(zuo)品也同樣(yang)引(yin)起(qi)了人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重視,如以(yi)(yi)名字叫“痕(hen)”為(wei)主(zhu)(zhu)人(ren)(ren)(ren)(ren)公和(he)(he)以(yi)(yi)名字叫“述(shu)遺”為(wei)主(zhu)(zhu)人(ren)(ren)(ren)(ren)公的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾個中(zhong)(zhong)短(duan)篇《海(hai)(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誘惑》、《痕(hen)》、《下山(shan)》、《新生活》等。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)幾篇小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)看(kan)起(qi)來都(dou)有故事(shi)情(qing)節,這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)似乎增加了小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)讀性,但這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)更像是(shi)(shi)殘雪用來吸引(yin)讀者閱讀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一種詭計;無論主(zhu)(zhu)人(ren)(ren)(ren)(ren)公名稱是(shi)(shi)什(shen)么(me),他(ta)們(men)(men)都(dou)具有相(xiang)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神氣質,思維模(mo)式相(xiang)似;語(yu)言只是(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)靈(ling)(ling)(ling)魂(hun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外(wai)殼,其中(zhong)(zhong)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話(hua)(hua)可(ke)分(fen)為(wei):人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)與(yu)(yu)(yu)自己靈(ling)(ling)(ling)魂(hun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話(hua)(hua),這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)包括了和(he)(he)幻(huan)象之(zhi)中(zhong)(zhong)出現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)各種角色人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話(hua)(hua),這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)在黑暗靈(ling)(ling)(ling)魂(hun)之(zhi)境(jing)(jing)中(zhong)(zhong)摸(mo)索(suo)前行(xing)時與(yu)(yu)(yu)分(fen)裂(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)各個自我對(dui)話(hua)(hua),以(yi)(yi)及人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)與(yu)(yu)(yu)外(wai)部世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話(hua)(hua),如述(shu)遺和(he)(he)彭(peng)姨(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話(hua)(hua),這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)要(yao)拒斥然(ran)而又無法(fa)躲開的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)與(yu)(yu)(yu)外(wai)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)系;小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)總是(shi)(shi)與(yu)(yu)(yu)周圍環境(jing)(jing)關系緊張,不能融入環境(jing)(jing)中(zhong)(zhong),但他(ta)們(men)(men)又不敢貿然(ran)割斷(duan)與(yu)(yu)(yu)環境(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)系,如兒(er)子(zi)阿(a)敏(min)或妻(qi)子(zi)伊姝是(shi)(shi)痕(hen)與(yu)(yu)(yu)環境(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)系和(he)(he)達成妥協的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)介,是(shi)(shi)做(zuo)為(wei)他(ta)抵御虛(xu)無感而存在的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。彭(peng)姨(yi)、兒(er)子(zi)阿(a)敏(min)、妻(qi)子(zi)伊姝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)用如同《斷(duan)垣(yuan)殘壁里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風景》中(zhong)(zhong)“老女人(ren)(ren)(ren)(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)用。他(ta)們(men)(men)還(huan)需要(yao)外(wai)界(jie)(jie)對(dui)他(ta)們(men)(men)進(jin)行(xing)確認,如痕(hen)需要(yao)有人(ren)(ren)(ren)(ren)來買他(ta)種的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蔬菜、需要(yao)有人(ren)(ren)(ren)(ren)來評價(jia)他(ta)編(bian)草席(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手藝和(he)(he)買走他(ta)編(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)草席(xi)(xi),這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)使得(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)得(de)以(yi)(yi)確認自己進(jin)行(xing)靈(ling)(ling)(ling)魂(hun)探(tan)索(suo)或藝術探(tan)索(suo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)也是(shi)(shi)困(kun)擾著小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)和(he)(he)作(zuo)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“入世(shi)”與(yu)(yu)(yu)“出世(shi)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛盾;總有什(shen)么(me)東西在什(shen)么(me)地(di)方召喚著他(ta)們(men)(men),使得(de)他(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)(ling)(ling)魂(hun)不能安寧,迫使他(ta)們(men)(men)不斷(duan)地(di)追尋什(shen)么(me),如痕(hen)受藝術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誘惑不斷(duan)編(bian)出圖(tu)案不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)草席(xi)(xi),受到神秘之(zhi)境(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誘惑不斷(duan)奔向海(hai)(hai)邊(bian)、進(jin)入夜里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大海(hai)(hai),渴(ke)望向海(hai)(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)臟游去,這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)也與(yu)(yu)(yu)《斷(duan)垣(yuan)殘壁里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風景》中(zhong)(zhong)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈(ling)(ling)(ling)歷(li)程相(xiang)似。在述(shu)遺和(he)(he)痕(hen)看(kan)來,那死(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深淵(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)境(jing)(jing)和(he)(he)海(hai)(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幽處(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)境(jing)(jing)是(shi)(shi)靈(ling)(ling)(ling)魂(hun)王國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最純(chun)美之(zhi)境(jing)(jing),也是(shi)(shi)殘雪所說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“透明(ming)境(jing)(jing)界(jie)(jie)”。
“透明(ming)境界”——一道靈魂風景:殘雪說(shuo):“‘我(wo)(wo)(wo)’到(dao)過了(le)那種異境,‘我(wo)(wo)(wo)’看(kan)見了(le),有時(shi)(shi)看(kan)見的(de)(de)(de)是一條(tiao)魚、一個香爐,有時(shi)(shi)看(kan)見的(de)(de)(de)則是可(ke)以在其間長(chang)久跋涉的(de)(de)(de)大山(shan)。小的(de)(de)(de)異物(wu)(wu)透明(ming)而精致,放到(dao)耳邊(bian),便響(xiang)起(qi)宇宙(zhou)的(de)(de)(de)回聲(sheng)。這樣的(de)(de)(de)異物(wu)(wu)可(ke)以無限止(zhi)地變換,正如人(ren)在異境中可(ke)以無限止(zhi)地分身(shen)。既(ji)令(ling)人(ren)眼花繚(liao)亂,又萬變不(bu)(bu)離(li)其宗。每天,‘我(wo)(wo)(wo)’有一段(duan)時(shi)(shi)間離(li)開人(ren)間,下降到(dao)黑(hei)暗(an)的(de)(de)(de)王(wang)國去(qu)歷(li)險,‘我(wo)(wo)(wo)’在那里(li)看(kan)見異物(wu)(wu),妙不(bu)(bu)可(ke)言(yan)的(de)(de)(de)異物(wu)(wu)。‘我(wo)(wo)(wo)’上升到(dao)地面之(zhi)后,便匆匆對它們進行粗疏(shu)的(de)(de)(de)描(miao)述(shu)。‘我(wo)(wo)(wo)’描(miao)述(shu)的(de)(de)(de)工(gong)具是何(he)等(deng)的(de)(de)(de)拙劣。然而沒(mei)(mei)有關系,明(ming)快的(de)(de)(de)、回腸蕩氣的(de)(de)(de)東西會從文(wen)字里(li)的(de)(de)(de)暗(an)示(shi)里(li)被釋放出(chu)來——只(zhi)要作品同精于此(ci)道的(de)(de)(de)內行讀者相遇。”“‘我(wo)(wo)(wo)’沒(mei)(mei)能說(shuo)出(chu)它們的(de)(de)(de)美,但‘我(wo)(wo)(wo)’提(ti)供了(le)暗(an)示(shi),讀者通過這些暗(an)示(shi),有可(ke)能找到(dao)再現它們風采的(de)(de)(de)途(tu)徑(jing)。面對永恒(heng)之(zhi)物(wu)(wu),人(ren)所能做的(de)(de)(de)只(zhi)能是提(ti)供暗(an)示(shi),誰又能抓得住永恒(heng)呢?”殘雪表述(shu)了(le)現存的(de)(de)(de)語言(yan)對表達(da)不(bu)(bu)可(ke)思議的(de)(de)(de)美的(de)(de)(de)事(shi)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)蒼白(bai)無力,有些地方人(ren)類(lei)的(de)(de)(de)語言(yan)無法(fa)抵達(da),人(ren)類(lei)精神流動的(de)(de)(de)瞬息萬變也增加(jia)了(le)描(miao)述(shu)它的(de)(de)(de)困難,她只(zhi)能給讀者提(ti)供暗(an)示(shi)。
作品(pin) 作品(pin)類型 出版(ban)時間
《黃泥街》
小說集
1987年
《天堂里的對話》
小說集
1988年
《蒼老的浮云》
小說集
1989年
《天(tian)堂里的對話》
小說集
1989年
《天堂里的(de)對(dui)話》
小說集
1991年
《布谷鳥叫的(de)那(nei)一瞬間(jian)》
小說集
1991年
《殘雪小說集》
小說集
1991年
《蒼老的浮云》
小說集
1991年
《黃泥街》
小說集
1992年
《種在走廊上的蘋果樹》
小說集
1995年
《天堂里的對話(hua)》
小說集
1996年
《繡花鞋》
小說集
1997年
《突圍表演》
長篇小說
1997年
《殘雪文集》
文集
1998年
《靈魂的(de)城堡(bao)——理(li)解卡夫卡》
評論集
1999年
《解讀博(bo)爾赫斯》
評論集
2000年
《靈魂的城堡》
評論集
2005年
《斯大林晚(wan)年離奇事件》
英文譯作
2005年
《天空中的藍光(guang)》
小說集
2006年
《最后的情人》
長篇小說
2006年
《暗夜》(與越南(nan)作家包寧合集)
收錄7部中短篇
2008年
《五香街》
長篇小說
2009年
《垂直運動》
小說集
2011年
《于天上(shang)看見深淵(yuan)——新經典主義文學對話錄》
對話錄
2011年
《突圍表演》
長篇小說
2012年
殘(can)雪作品的(de)突出主題:女(nv)性意識的(de)解放。
《五香街(jie)》是(shi)(shi)殘雪(xue)最出名(ming)的(de)(de)(de)(de)關(guan)注(zhu)女(nv)性解放的(de)(de)(de)(de)長篇小說,也是(shi)(shi)殘雪(xue)唯一的(de)(de)(de)(de)一部長篇小說。小說以五香街(jie)上(shang)發(fa)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)一段“奸(jian)情(qing)(qing)”為(wei)契機,敘述了(le)涉及(ji)“奸(jian)情(qing)(qing)”的(de)(de)(de)(de)各種因素(su)以及(ji)有關(guan)人(ren)(ren)物對之的(de)(de)(de)(de)評價,作者讓各式人(ren)(ren)物走上(shang)了(le)演(yan)講(jiang)臺(tai),發(fa)表他們(men)的(de)(de)(de)(de)看法。在(zai)眾多人(ren)(ren)物中(zhong)間(jian),表現最多也是(shi)(shi)最為(wei)突(tu)出的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)那些(xie)女(nv)人(ren)(ren)們(men)。她(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)發(fa)言激(ji)情(qing)(qing)迸發(fa),強力四射,時時有一種咄咄逼人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)氣勢。而她(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)所(suo)作所(suo)為(wei),也讓我們(men)感到極大的(de)(de)(de)(de)詫異。圍(wei)繞著故事發(fa)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)一些(xie)因素(su),五香街(jie)上(shang)的(de)(de)(de)(de)各色女(nv)性形象,X女(nv)士、B女(nv)士、寡(gua)婦女(nv)士、同行女(nv)士、金(jin)老(lao)婆子、跛足(zu)女(nv)士,這些(xie)人(ren)(ren)物對于無論是(shi)(shi)社會領域還是(shi)(shi)生(sheng)(sheng)活領域里的(de)(de)(de)(de)各種問題(ti),都有自己獨到的(de)(de)(de)(de)見解,都有自己的(de)(de)(de)(de)一套(tao)思想(xiang)。她(ta)(ta)們(men)不盲(mang)從于任何人(ren)(ren),不迷信任何權威,始(shi)終堅持自己的(de)(de)(de)(de)觀點。五香街(jie)儼(yan)然(ran)是(shi)(shi)一個言論極其自由的(de)(de)(de)(de)世(shi)界,一個眾語(yu)喧(xuan)嘩的(de)(de)(de)(de)世(shi)界。
五(wu)香街的女人(ren)似乎已(yi)成了(le)(le)世界的主宰,她們盡情(qing)地展示(shi)著自己(ji),表演(yan)著各(ge)自真(zhen)實的一(yi)面(mian)。炒貨店女老板X女士受到(dao)一(yi)個(ge)男(nan)性生殖器的觸動,大膽(dan)地跳上(shang)門口的長桌,發表了(le)(le)關于男(nan)性生殖器的演(yan)講;寡婦(fu)大聲地向眾人(ren)宣講著自己(ji)“無(wu)人(ren)能敵”的性欲(yu);女人(ren)們認真(zhen)地討論著不同男(nan)性的“韻味”;金老婆子(zi)勇敢地和(he)煤(mei)廠(chang)小伙(huo)子(zi)公開地通(tong)奸,故(gu)事(shi)發展到(dao)高潮,五(wu)香街的女人(ren)們則全(quan)體(ti)脫得一(yi)絲不掛,進行了(le)(le)一(yi)場持續了(le)(le)整整一(yi)天的“性狂歡(huan)”。正是這些(xie)女人(ren),大膽(dan)地揭去了(le)(le)傳統意識中(zhong)那層脈脈薄紗,讓一(yi)切暴露于陽(yang)光之下,極大地震憾了(le)(le)人(ren)們的靈魂。
在五香街上的(de)女人們看來,這(zhe)一(yi)切(qie)行為都(dou)是很(hen)正常的(de),因(yin)為“業余文化生活(huo)”是正常的(de),人本來就應該(gai)是這(zhe)個樣子的(de)。她們沒(mei)(mei)有感到難堪(kan),也沒(mei)(mei)有特意(yi)去做,反而感覺一(yi)切(qie)都(dou)是很(hen)自(zi)然(ran)而然(ran)的(de)事。
五香街上的(de)(de)(de)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)們反其道而行之,大膽地把(ba)自己的(de)(de)(de)欲望放縱了出來(lai),讓它們以(yi)一(yi)幅真(zhen)實的(de)(de)(de)面目示人(ren)(ren)(ren)(ren)。通過一(yi)系列事(shi)件,她們在向世人(ren)(ren)(ren)(ren)宣告,這才是真(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren),真(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren),富有(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)性的(de)(de)(de)有(you)個(ge)性的(de)(de)(de)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)。
五(wu)香(xiang)(xiang)街是(shi)(shi)一(yi)個(ge)女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界(jie),在(zai)(zai)這(zhe)個(ge)世(shi)界(jie)中(zhong),女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)常(chang)(chang)言(yan)語(yu)(yu)(yu)個(ge)性(xing)(xing)(xing),完全(quan)不(bu)(bu)(bu)(bu)同(tong)于(yu)既往(wang)。“眾所周知(zhi),‘我(wo)’在(zai)(zai)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)能力(li)上(shang)(shang)是(shi)(shi)非常(chang)(chang)強(qiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),沒有(you)(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)能與之匹敵。”作為五(wu)香(xiang)(xiang)街上(shang)(shang)受人(ren)(ren)(ren)(ren)敬(jing)重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寡(gua)(gua)婦,她(ta)大(da)(da)膽(dan)地炫耀著(zhu)(zhu)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)(xing)能力(li),“她(ta)毫不(bu)(bu)(bu)(bu)否(fou)認,她(ta)在(zai)(zai)性(xing)(xing)(xing)欲上(shang)(shang)異常(chang)(chang)強(qiang)烈,以(yi)致‘一(yi)夜來(lai)(lai)(lai)它七(qi)、八次(ci)也(ye)不(bu)(bu)(bu)(bu)能滿(man)足’,并隨時能‘設計出(chu)數不(bu)(bu)(bu)(bu)清的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花樣和動作來(lai)(lai)(lai)’”,不(bu)(bu)(bu)(bu)僅如(ru)(ru)(ru)此,她(ta)還(huan)數次(ci)宣(xuan)講(jiang)要(yao)運用自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)(xing)感(gan)來(lai)(lai)(lai)改(gai)造他人(ren)(ren)(ren)(ren),來(lai)(lai)(lai)影響社(she)會(hui)。而(er)小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)其他主(zhu)人(ren)(ren)(ren)(ren)公(gong)們(men)(men)如(ru)(ru)(ru)X女(nv)(nv)(nv)(nv)士(shi)、金老婆(po)子等人(ren)(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)與人(ren)(ren)(ren)(ren)交談時也(ye)不(bu)(bu)(bu)(bu)斷地提及(ji)性(xing)(xing)(xing)。可以(yi)說(shuo),性(xing)(xing)(xing)話(hua)(hua)題(ti)是(shi)(shi)五(wu)香(xiang)(xiang)街上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)(men)展(zhan)示自(zi)(zi)己(ji)魅力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要(yao)手段。而(er)在(zai)(zai)傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文學敘事中(zhong),“性(xing)(xing)(xing)”通(tong)常(chang)(chang)具有(you)(you)禁(jin)忌色(se)彩。“食色(se),性(xing)(xing)(xing)也(ye)”,雖然(ran)古(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)早就(jiu)(jiu)講(jiang)過這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)(hua),但由于(yu)傳統禮教的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宣(xuan)揚(yang)(yang),千百年(nian)(nian)來(lai)(lai)(lai),它一(yi)直被(bei)文人(ren)(ren)(ren)(ren)嚴密地包裹于(yu)溫情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)薄紗之下,做而(er)不(bu)(bu)(bu)(bu)說(shuo),秘而(er)不(bu)(bu)(bu)(bu)宣(xuan)。但這(zhe)一(yi)切在(zai)(zai)五(wu)香(xiang)(xiang)街上(shang)(shang)就(jiu)(jiu)行不(bu)(bu)(bu)(bu)通(tong)了(le)(le)(le)(le),因為這(zhe)是(shi)(shi)一(yi)個(ge)由女(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)主(zhu)宰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界(jie),在(zai)(zai)這(zhe)個(ge)世(shi)界(jie)里,女(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)們(men)(men)打破了(le)(le)(le)(le)那種(zhong)男性(xing)(xing)(xing)禁(jin)忌,大(da)(da)膽(dan)地撕開(kai)了(le)(le)(le)(le)那塊千年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遮羞布。她(ta)們(men)(men)不(bu)(bu)(bu)(bu)僅大(da)(da)膽(dan)地談論著(zhu)(zhu)性(xing)(xing)(xing),而(er)且在(zai)(zai)日(ri)常(chang)(chang)話(hua)(hua)語(yu)(yu)(yu)中(zhong)也(ye)不(bu)(bu)(bu)(bu)斷地張揚(yang)(yang)著(zhu)(zhu)女(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量:“女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren),不(bu)(bu)(bu)(bu)僅在(zai)(zai)性(xing)(xing)(xing)生(sheng)活(huo)上(shang)(shang)占著(zhu)(zhu)優(you)勢,還(huan)決定著(zhu)(zhu)整個(ge)社(she)會(hui)歷史(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展(zhan)方向”(B女(nv)(nv)(nv)(nv)士(shi)語(yu)(yu)(yu))。女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)社(she)會(hui)中(zhong)不(bu)(bu)(bu)(bu)再(zai)處于(yu)弱者地位,而(er)是(shi)(shi)起著(zhu)(zhu)主(zhu)導作用。她(ta)們(men)(men)要(yao)利(li)用她(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美麗把大(da)(da)家“引(yin)到正路上(shang)(shang)去,凈(jing)化我(wo)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)風氣(qi),提高我(wo)們(men)(men)大(da)(da)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)素(su)質。”(寡(gua)(gua)婦語(yu)(yu)(yu))因為“男人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)(men)很(hen)多都是(shi)(shi)愛想入(ru)非非,沒有(you)(you)主(zhu)見(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家伙(huo),要(yao)靠我(wo)們(men)(men)這(zhe)些(xie)強(qiang)有(you)(you)力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)來(lai)(lai)(lai)引(yin)導。尤其在(zai)(zai)傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)審美情(qing)趣受到如(ru)(ru)(ru)此沖(chong)擊(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),就(jiu)(jiu)更顯出(chu)他們(men)(men)這(zhe)種(zhong)懦弱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本性(xing)(xing)(xing)來(lai)(lai)(lai)。”“男人(ren)(ren)(ren)(ren)只能通(tong)過女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)實現(xian)(xian)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)美德”(寡(gua)(gua)婦語(yu)(yu)(yu))。在(zai)(zai)這(zhe)里,殘雪借助她(ta)小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)人(ren)(ren)(ren)(ren)公(gong),成功地實現(xian)(xian)了(le)(le)(le)(le)對(dui)男性(xing)(xing)(xing)話(hua)(hua)語(yu)(yu)(yu)權(quan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)剝奪,女(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)(men)隨意地講(jiang)著(zhu)(zhu)自(zi)(zi)己(ji)想說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)(hua)。她(ta)們(men)(men)不(bu)(bu)(bu)(bu)再(zai)為既往(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)(hua)語(yu)(yu)(yu)所拘囿,而(er)有(you)(you)了(le)(le)(le)(le)屬于(yu)自(zi)(zi)己(ji)真實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)個(ge)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)(yu)(yu)言(yan)。
《五(wu)香街》塑造了(le)眾多(duo)活潑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)富有個性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing),但是(shi)還有一點(dian)是(shi)不(bu)(bu)(bu)(bu)可忽視(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),那就(jiu)是(shi)這里(li)少有母親(qin)(qin)(qin)(qin)這一重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)形(xing)(xing)象(xiang)(xiang)。小(xiao)說(shuo)中(zhong)(zhong)除了(le)提及X女(nv)(nv)士有個兒(er)子外,其他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)如寡婦女(nv)(nv)士、跛(bo)腳(jiao)女(nv)(nv)士、B女(nv)(nv)士、金老婆子等(deng)人(ren)(ren)都(dou)沒(mei)有被提及到(dao)(dao)或(huo)者(zhe)根(gen)(gen)本就(jiu)沒(mei)有子女(nv)(nv)。這不(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)殘(can)(can)雪(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)忽視(shi)(shi),而(er)應該出(chu)自她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主動,是(shi)她(ta)在(zai)(zai)這部關注女(nv)(nv)性(xing)(xing)獨立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)長(chang)篇中(zhong)(zhong)對母親(qin)(qin)(qin)(qin)這一形(xing)(xing)象(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)拒(ju)絕。而(er)在(zai)(zai)殘(can)(can)雪(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)其它(ta)作(zuo)品(pin)(pin)中(zhong)(zhong),塑造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)極為(wei)普遍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)也(ye)是(shi)極為(wei)成功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)形(xing)(xing)象(xiang)(xiang)則是(shi)母親(qin)(qin)(qin)(qin)。仔(zi)細分析一下殘(can)(can)雪(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)其它(ta)作(zuo)品(pin)(pin),就(jiu)會(hui)感受到(dao)(dao)在(zai)(zai)她(ta)以前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親(qin)(qin)(qin)(qin)形(xing)(xing)象(xiang)(xiang)不(bu)(bu)(bu)(bu)同(tong)于五(wu)香街上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)(ren)形(xing)(xing)象(xiang)(xiang),也(ye)大(da)大(da)不(bu)(bu)(bu)(bu)同(tong)于人(ren)(ren)們所習慣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親(qin)(qin)(qin)(qin)形(xing)(xing)象(xiang)(xiang):為(wei)討好自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)(shang)司(si),母親(qin)(qin)(qin)(qin)不(bu)(bu)(bu)(bu)惜以兒(er)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚姻作(zuo)交易,要他娶(qu)主任的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老女(nv)(nv)兒(er),以兒(er)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青春來換取自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展(《污水上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肥(fei)皂泡》);“我”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親(qin)(qin)(qin)(qin)常(chang)常(chang)會(hui)“惡狠(hen)狠(hen)地盯著我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后腦(nao)勺”,并“一直在(zai)(zai)打主意要弄斷我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胳膊”(《山上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)屋(wu)》);老況的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親(qin)(qin)(qin)(qin)則經(jing)常(chang)粗暴(bao)地干涉他們夫(fu)妻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日常(chang)生活,她(ta)總是(shi)“硬邦邦地立在(zai)(zai)屋(wu)當中(zhong)(zhong),眼珠賊溜溜地轉(zhuan)來轉(zhuan)去,鼻孔里(li)哼(heng)(heng)哼(heng)(heng)著”(《蒼老的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浮云》);《瓦縫里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雨滴》中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那位(wei)母親(qin)(qin)(qin)(qin)則整(zheng)天百無(wu)聊賴(lai),無(wu)病呻吟,躺在(zai)(zai)床上(shang)(shang)“把肺想(xiang)象(xiang)(xiang)成一團破(po)爛(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)像魚(yu)網樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西”,擔(dan)心“墻根(gen)(gen)上(shang)(shang)會(hui)不(bu)(bu)(bu)(bu)會(hui)長(chang)出(chu)螃(pang)蟹(xie)來”,殘(can)(can)雪(xue)筆下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親(qin)(qin)(qin)(qin)們讓讀者(zhe)體會(hui)到(dao)(dao)了(le)厭惡,體會(hui)到(dao)(dao)了(le)仇恨,體會(hui)到(dao)(dao)了(le)無(wu)奈。殘(can)(can)雪(xue)作(zuo)品(pin)(pin)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一系列的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親(qin)(qin)(qin)(qin)形(xing)(xing)象(xiang)(xiang)都(dou)不(bu)(bu)(bu)(bu)具有慈愛(ai)仁(ren)厚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特征,都(dou)超出(chu)了(le)人(ren)(ren)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)象(xiang)(xiang),顯得十分的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)另類。
在殘雪的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)系列作(zuo)品中(zhong)出現的(de)(de)(de)(de)母親們(men)都(dou)一(yi)(yi)(yi)改往日人們(men)已經習慣了的(de)(de)(de)(de)形象,成為了丑惡的(de)(de)(de)(de)暗示,變成了陰謀的(de)(de)(de)(de)象征(zheng)。所以(yi),在殘雪的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品中(zhong)才(cai)會有(you)“我”會不(bu)動感情地(di)講述“我的(de)(de)(de)(de)母親化作(zuo)了一(yi)(yi)(yi)木(mu)盆肥皂水”,靜靜地(di)看著母親在肥皂泡(pao)(pao)中(zhong)溶化而不(bu)會立刻向人求助(zhu)(《污水上的(de)(de)(de)(de)肥皂泡(pao)(pao)》),才(cai)會有(you)虛汝華等子(zi)輩(bei)們(men)對長(chang)輩(bei)們(men)濃(nong)烈的(de)(de)(de)(de)厭惡情緒(xu)(《蒼老的(de)(de)(de)(de)浮(fu)云》)。
殘(can)雪(xue)作品中(zhong)所體現的(de)(de)這(zhe)(zhe)一(yi)點和西(xi)方20世(shi)紀60年代(dai)女(nv)(nv)性解放中(zhong)的(de)(de)思(si)想表(biao)現不謀(mou)而合。在(zai)(zai)那個時代(dai),西(xi)方的(de)(de)許多(duo)女(nv)(nv)性作家(jia)便開始重(zhong)新(xin)認識并詮釋了(le)(le)母(mu)(mu)親(qin)(qin)形象,例如,在(zai)(zai)女(nv)(nv)作家(jia)西(xi)爾維亞·普拉斯(si)的(de)(de)作品《不安的(de)(de)繆斯(si)》中(zhong),表(biao)達了(le)(le)她對(dui)(dui)母(mu)(mu)親(qin)(qin)的(de)(de)懷疑,懷疑母(mu)(mu)親(qin)(qin)對(dui)(dui)她的(de)(de)教導,認為生(sheng)活中(zhong)頻繁出(chu)現的(de)(de)動蕩不寧是(shi)(shi)源(yuan)自于(yu)她的(de)(de)母(mu)(mu)親(qin)(qin)。在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)一(yi)時期的(de)(de)女(nv)(nv)性作家(jia)的(de)(de)筆下(xia),出(chu)現了(le)(le)一(yi)系(xi)列的(de)(de)分(fen)裂的(de)(de)母(mu)(mu)親(qin)(qin)形象,而那些(xie)鮮(xian)活的(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)們,則大多(duo)是(shi)(shi)獨(du)身主義者或者沒有后(hou)代(dai)。很顯(xian)然(ran),在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)些(xie)作家(jia)的(de)(de)意(yi)識中(zhong),她們逃(tao)避著(zhu)生(sheng)育,逃(tao)避著(zhu)結婚,但由于(yu)思(si)想的(de)(de)不夠成熟,她們不知應該(gai)怎(zen)樣辦(ban)。而在(zai)(zai)20世(shi)紀90年代(dai),殘(can)雪(xue)又重(zhong)復了(le)(le)西(xi)方女(nv)(nv)性主義者走的(de)(de)道路,顯(xian)然(ran)她也無(wu)力把握母(mu)(mu)親(qin)(qin)這(zhe)(zhe)一(yi)形象(母(mu)(mu)親(qin)(qin)對(dui)(dui)子女(nv)(nv)天然(ran)的(de)(de)愛是(shi)(shi)任何人(ren)所無(wu)法(fa)否認的(de)(de)),而只能通(tong)過表(biao)達對(dui)(dui)她的(de)(de)詛(zu)咒而引起(qi)對(dui)(dui)母(mu)(mu)親(qin)(qin)角色問(wen)題的(de)(de)再思(si)考(kao)。
五(wu)香街(jie)(jie)上的男(nan)人(ren)們缺少一(yi)種(zhong)陽剛之(zhi)氣,他們大都是(shi)灰(hui)色的,很(hen)陰暗(an),很(hen)無(wu)能。在X女士(shi)(shi)(shi)大講“性交”時,男(nan)士(shi)(shi)(shi)們紛紛無(wu)恥地趁機去捏她(ta)的大腿;X女士(shi)(shi)(shi)在日益妖艷,而(er)她(ta)的奸夫Q男(nan)士(shi)(shi)(shi)則(ze)開始變(bian)得呆滯(zhi)起來;在眾多話(hua)語關注自己妻(qi)子的時候(hou),迫于壓(ya)力(li),X的丈夫不(bu)(bu)是(shi)選(xuan)擇(ze)(ze)與妻(qi)子共同(tong)奮(fen)斗,而(er)是(shi)選(xuan)擇(ze)(ze)了逃(tao)避——離家出走,作了一(yi)個逃(tao)兵。五(wu)香街(jie)(jie)上的男(nan)人(ren)們普遍地講話(hua)不(bu)(bu)多,即使有話(hua)也(ye)顯得很(hen)可笑,很(hen)簡單。五(wu)香街(jie)(jie)上女人(ren)們才是(shi)五(wu)香街(jie)(jie)真正(zheng)的主人(ren)。
也(ye)許,這(zhe)正應了(le)(le)殘雪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)句(ju)話(hua)(hua),“中(zhong)國男(nan)性(xing)(xing)本是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)極為(wei)孱(chan)弱萎瑣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)群”。但是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),殘雪這(zhe)句(ju)話(hua)(hua)僅僅是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)彰顯女(nv)(nv)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨立,是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)表(biao)達對男(nan)權意識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反抗,而(er)不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對現(xian)(xian)(xian)世男(nan)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真實(shi)評(ping)價。她(ta)努力地為(wei)女(nv)(nv)性(xing)(xing)同(tong)胞爭(zheng)取話(hua)(hua)語權,而(er)因(yin)為(wei)既往話(hua)(hua)語為(wei)男(nan)性(xing)(xing)所(suo)(suo)掌握,并根深蒂(di)固(gu)地體現(xian)(xian)(xian)了(le)(le)強烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)權意識,欲有(you)所(suo)(suo)立,必先有(you)所(suo)(suo)破,所(suo)(suo)以(yi)她(ta)才(cai)在(zai)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說世界中(zhong)賦予男(nan)性(xing)(xing)角(jiao)色(se)如此不(bu)堪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特征。而(er)在(zai)實(shi)質(zhi)上,殘雪并不(bu)簡單片(pian)面地否定(ding)中(zhong)國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)性(xing)(xing)。這(zhe)一(yi)點,在(zai)《五香(xiang)街》作(zuo)(zuo)(zuo)品中(zhong)可以(yi)看出(chu),該文本在(zai)突出(chu)地表(biao)現(xian)(xian)(xian)女(nv)(nv)性(xing)(xing)意識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)時,也(ye)隱含(han)了(le)(le)一(yi)個(ge)(ge)重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)息,那(nei)(nei)就是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)五香(xiang)街上故事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記敘(xu)者是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)男(nan)性(xing)(xing),雖然不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)被經常地提及,也(ye)不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)處于突出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地位,但確定(ding)無疑是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)男(nan)性(xing)(xing)。作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)位女(nv)(nv)性(xing)(xing)作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)(jia),殘雪在(zai)演(yan)繹五香(xiang)街的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)史時卻選擇了(le)(le)一(yi)個(ge)(ge)男(nan)性(xing)(xing)記錄者,這(zhe)個(ge)(ge)角(jiao)色(se),作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)(jia)應該不(bu)會是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)隨意指定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),也(ye)就是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)說,選取一(yi)個(ge)(ge)男(nan)性(xing)(xing)來實(shi)現(xian)(xian)(xian)女(nv)(nv)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“自(zi)塑”是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有(you)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理由(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)(jia)在(zai)這(zhe)里潛意識地表(biao)達了(le)(le)一(yi)個(ge)(ge)觀(guan)點,那(nei)(nei)就是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)中(zhong)國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)解放敘(xu)事中(zhong),男(nan)性(xing)(xing)扮演(yan)了(le)(le)一(yi)個(ge)(ge)極其重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)色(se)。
殘(can)雪(xue)是為數不多(duo)的(de)(de)(de)敢于(yu)自稱為女(nv)(nv)(nv)權主(zhu)義者(zhe)的(de)(de)(de)人,她(ta)(ta)坦言自己(ji)的(de)(de)(de)作品“里(li)面寫(xie)的(de)(de)(de)是女(nv)(nv)(nv)性(xing)解放”。正是在(zai)心中有明確的(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)性(xing)意識,她(ta)(ta)才特別(bie)關注女(nv)(nv)(nv)性(xing)的(de)(de)(de)生存,特別(bie)反感既(ji)定的(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)性(xing)角色,她(ta)(ta)要創造一種全新的(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)性(xing)。通過自己(ji)的(de)(de)(de)作品,給女(nv)(nv)(nv)人們(men)實(shi)現一次(ci)大換血。殘(can)雪(xue)的(de)(de)(de)世界之所以(yi)給讀(du)者(zhe)一種與眾不同的(de)(de)(de)感覺,在(zai)很大程(cheng)度上(shang),也(ye)正源于(yu)她(ta)(ta)的(de)(de)(de)這些(xie)主(zhu)人公們(men)。她(ta)(ta)賦予(yu)了她(ta)(ta)們(men)一種惡的(de)(de)(de)力量,她(ta)(ta)要以(yi)惡來引起人們(men)對女(nv)(nv)(nv)性(xing)的(de)(de)(de)關注。
就女(nv)(nv)性(xing)(xing)解放這一(yi)主題而(er)言,殘雪(xue)(xue)的(de)(de)創作(zuo)是(shi)極富改革意(yi)(yi)味的(de)(de)。殘雪(xue)(xue)寫的(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)(ren),不是(shi)男(nan)人(ren)(ren)眼中(zhong)的(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)(ren),她(ta)(ta)的(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)(ren)在講話(hua),但操縱的(de)(de)不是(shi)男(nan)權文化所(suo)(suo)習(xi)慣的(de)(de)話(hua)語;她(ta)(ta)的(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)(ren)在表演(yan)(yan),但不是(shi)表演(yan)(yan)給男(nan)人(ren)(ren)看(kan)的(de)(de),而(er)是(shi)一(yi)種自(zi)我愉悅式的(de)(de)舞蹈。殘雪(xue)(xue)的(de)(de)作(zuo)品中(zhong)體(ti)現(xian)了女(nv)(nv)性(xing)(xing)意(yi)(yi)識(shi),但又具體(ti)找不到人(ren)(ren)們期待(dai)視野中(zhong)的(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)意(yi)(yi)識(shi)痕跡(ji),因(yin)為(wei)她(ta)(ta)所(suo)(suo)表現(xian)的(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)意(yi)(yi)識(shi)與男(nan)性(xing)(xing)心中(zhong)的(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)意(yi)(yi)識(shi)是(shi)完全不一(yi)樣的(de)(de)。或者也可以說,她(ta)(ta)的(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)意(yi)(yi)識(shi)是(shi)極為(wei)隱蔽的(de)(de),而(er)僅(jin)僅(jin)體(ti)現(xian)的(de)(de)是(shi)作(zuo)為(wei)一(yi)個人(ren)(ren)的(de)(de)意(yi)(yi)識(shi)。
殘(can)(can)雪(xue)先(xian)鋒寫作(zuo)中敘(xu)述模(mo)式(shi)的(de)(de)嬗變:在(zai)先(xian)鋒作(zuo)家殘(can)(can)雪(xue)筆下,小說人物的(de)(de)存(cun)在(zai)雖(sui)然不乏孤(gu)獨與痛苦(ku),但有(you)(you)那(nei)么一些(xie)人卻始(shi)終在(zai)死中求活,從未(wei)在(zai)可怕的(de)(de)現實(shi)面前停(ting)止追求永(yong)生的(de)(de)希望(wang)。這一敘(xu)述方(fang)向幾乎貫穿了(le)(le)殘(can)(can)雪(xue)所有(you)(you)的(de)(de)文學創作(zuo)。隨著殘(can)(can)雪(xue)先(xian)鋒寫作(zuo)的(de)(de)逐步深入,人物擺脫生存(cun)困(kun)(kun)境(jing)、追求永(yong)生的(de)(de)方(fang)式(shi)也隨之改(gai)變。在(zai)20世紀(ji)80年(nian)代的(de)(de)先(xian)鋒小說創作(zuo)中,殘(can)(can)雪(xue)往往通(tong)過(guo)對(dui)筆下人物生存(cun)境(jing)界的(de)(de)區(qu)分,建構出一種(zhong)先(xian)知(zhi)者(zhe)引(yin)領沉淪者(zhe)的(de)(de)敘(xu)述模(mo)式(shi):那(nei)些(xie)沉淪于現實(shi)困(kun)(kun)境(jing)的(de)(de)人們,只能憑借先(xian)知(zhi)者(zhe)“站出來表演”的(de)(de)引(yin)領方(fang)式(shi)去反思自我(wo)的(de)(de)存(cun)在(zai)困(kun)(kun)境(jing),并借此展開對(dui)命(ming)運的(de)(de)抗爭(zheng)。而(er)到了(le)(le)20世紀(ji)90年(nian)代中期,殘(can)(can)雪(xue)則通(tong)過(guo)一系列(lie)“文學筆記”的(de)(de)創作(zuo),將(jiang)“先(xian)知(zhi)者(zhe)、沉淪者(zhe)”的(de)(de)敘(xu)述模(mo)式(shi)內化為人物自我(wo)的(de)(de)精神層次,從而(er)在(zai)對(dui)生命(ming)個體精神矛盾(dun)的(de)(de)書寫中,再度重(zhong)復(fu)了(le)(le)對(dui)永(yong)生的(de)(de)追求。
在(zai)殘雪(xue)早年的(de)(de)先鋒小說(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong),人物往往因(yin)存在(zai)狀(zhuang)況(kuang)的(de)(de)差異(yi)而被區分(fen)為兩類(lei),一是(shi)那(nei)些不具(ju)備自(zi)(zi)覺意識的(de)(de)沉淪者,如《黃泥(ni)街》作品中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)大部分(fen)群眾、《蒼老的(de)(de)浮云》作品中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)更(geng)善無、《瓦縫里的(de)(de)雨(yu)滴》作品中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)易(yi)子華、《突圍(wei)表演》作品中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)X女士(shi)的(de)(de)丈夫等人物,他們對于自(zi)(zi)身的(de)(de)存在(zai)狀(zhuang)況(kuang)缺(que)乏(fa)自(zi)(zi)審的(de)(de)目光,大多以一種“自(zi)(zi)欺”的(de)(de)生存方(fang)式出現;另一類(lei)人則以王子光(《黃泥(ni)街》)、虛(xu)汝華(《蒼老的(de)(de)浮云》)、X女士(shi)(《突圍(wei)表演》)等為代表,他們常常以人格表演的(de)(de)生存方(fang)式,用自(zi)(zi)己看似荒誕的(de)(de)言行引領著沉淪者展開(kai)對于生存困境的(de)(de)抗爭。
就殘雪(xue)小(xiao)說(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)那些(xie)沉(chen)淪(lun)(lun)者而(er)言,他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)其(qi)實(shi)是(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)非本(ben)真(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)狀況。盡管身陷異(yi)化的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)(cun)(cun)境(jing)地,但(dan)他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)卻從(cong)未(wei)真(zhen)正(zheng)反(fan)思(si)自我的(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)困境(jing)。如《黃(huang)泥(ni)(ni)街(jie)》里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)大部(bu)分群眾(zhong),總覺得生(sheng)活(huo)“形勢一(yi)(yi)(yi)片大好(hao)”。他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)滿足于(yu)(yu)(yu)黃(huang)泥(ni)(ni)街(jie)悶熱潮(chao)濕的(de)(de)(de)(de)(de)天氣,津津樂道于(yu)(yu)(yu)“王(wang)子(zi)光(guang)(guang)事(shi)件(jian)”,關注于(yu)(yu)(yu)各種(zhong)(zhong)(zhong)災變現(xian)(xian)(xian)象,卻從(cong)未(wei)真(zhen)正(zheng)思(si)考過(guo)這些(xie)事(shi)件(jian)本(ben)身的(de)(de)(de)(de)(de)深(shen)刻含義(yi)。當“王(wang)子(zi)光(guang)(guang)事(shi)件(jian)”發生(sheng)以后(hou),這些(xie)人(ren)(ren)物只(zhi)是(shi)一(yi)(yi)(yi)味的(de)(de)(de)(de)(de)驚恐(kong)和莫(mo)名的(de)(de)(de)(de)(de)興奮。他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)“漚(ou)一(yi)(yi)(yi)漚(ou),就好(hao)了”的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)(cun)(cun)方式(shi),其(qi)實(shi)就是(shi)“忍(ren)一(yi)(yi)(yi)忍(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)(cun)(cun)態度(du)。換句話說(shuo),黃(huang)泥(ni)(ni)街(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)大部(bu)分人(ren)(ren)安于(yu)(yu)(yu)現(xian)(xian)(xian)狀,滿足于(yu)(yu)(yu)在(zai)(zai)忍(ren)耐中(zhong)忘掉痛苦,這是(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)典型的(de)(de)(de)(de)(de)自欺(qi)。自欺(qi)既是(shi)薩(sa)特(te)所說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)未(wei)為(wei)(wei)意識(shi)所呈現(xian)(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)自在(zai)(zai),也是(shi)海德格爾意義(yi)上的(de)(de)(de)(de)(de)非本(ben)真(zhen)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)。在(zai)(zai)這種(zhong)(zhong)(zhong)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)狀態中(zhong),個體為(wei)(wei)了逃避存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)源性痛苦,便(bian)會沉(chen)淪(lun)(lun)到(dao)自欺(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)境(jing)地中(zhong)去(qu)。這種(zhong)(zhong)(zhong)沉(chen)淪(lun)(lun)正(zheng)是(shi)黃(huang)泥(ni)(ni)街(jie)人(ren)(ren)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)困境(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)體現(xian)(xian)(xian),他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)面對“王(wang)子(zi)光(guang)(guang)事(shi)件(jian)”所表(biao)現(xian)(xian)(xian)出的(de)(de)(de)(de)(de)“閑談(tan)、好(hao)奇、兩(liang)可”,便(bian)是(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)自欺(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)(cun)(cun)方式(shi)。同樣,在(zai)(zai)《蒼老(lao)的(de)(de)(de)(de)(de)浮云》中(zhong),更善無盡管承受(shou)著來自于(yu)(yu)(yu)妻(qi)子(zi)慕蘭、岳父(fu)以及麻(ma)老(lao)五的(de)(de)(de)(de)(de)壓迫,但(dan)在(zai)(zai)虛汝華出現(xian)(xian)(xian)以前,他(ta)(ta)(ta)仍然(ran)以一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)自欺(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)(cun)(cun)方式(shi)示人(ren)(ren)。至于(yu)(yu)(yu)《突圍表(biao)演》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)五香街(jie)居民,依舊(jiu)與《黃(huang)泥(ni)(ni)街(jie)》里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)大部(bu)分群眾(zhong)一(yi)(yi)(yi)樣,渾(hun)渾(hun)噩(e)噩(e),全然(ran)不(bu)解X女士的(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)正(zheng)用意。
上(shang)述狀況表明,殘雪小(xiao)說(shuo)中的(de)(de)那些沉淪者(zhe)(zhe)并非從一(yi)開(kai)(kai)始就懂得(de)如何擺脫存在困(kun)境的(de)(de)束(shu)縛,他們(men)往往需要(yao)一(yi)個先(xian)知(zhi)者(zhe)(zhe)的(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)(ling)(ling),只有(you)在那些先(xian)知(zhi)者(zhe)(zhe)的(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)(ling)(ling)下,沉淪于污穢現實中的(de)(de)人(ren)們(men)才(cai)能展開(kai)(kai)為(wei)追求永生(sheng)(sheng)而進行的(de)(de)“突(tu)圍表演”。這意味著在殘雪早年的(de)(de)先(xian)鋒小(xiao)說(shuo)中,一(yi)種(zhong)由先(xian)知(zhi)者(zhe)(zhe)引(yin)(yin)領(ling)(ling)(ling)沉淪者(zhe)(zhe)展開(kai)(kai)生(sheng)(sheng)存表演的(de)(de)敘述模式(shi)已(yi)然成(cheng)型:無論(lun)是(shi)《黃泥街》里的(de)(de)王(wang)子光、《蒼老的(de)(de)浮云》里的(de)(de)虛汝華,還是(shi)《突(tu)圍表演》中的(de)(de)X女士,都(dou)是(shi)一(yi)些相(xiang)對(dui)于沉淪者(zhe)(zhe)的(de)(de)先(xian)知(zhi)者(zhe)(zhe),也是(shi)生(sheng)(sheng)存的(de)(de)藝術(shu)家。他們(men)對(dui)沉淪者(zhe)(zhe)的(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)(ling)(ling),不(bu)是(shi)依靠干(gan)癟的(de)(de)說(shuo)教,而是(shi)先(xian)行到(dao)死中去的(de)(de)人(ren)格表演。不(bu)過,這種(zhong)憑借藝術(shu)化的(de)(de)人(ren)格表演所展開(kai)(kai)的(de)(de)生(sheng)(sheng)存抗(kang)爭,卻因人(ren)類自我認識的(de)(de)艱難而變得(de)異(yi)常(chang)曲折。
在《蒼老的(de)(de)浮(fu)云》中(zhong),虛(xu)汝華這(zhe)個(ge)成天把自己關在屋里撒殺蟲劑的(de)(de)女人,實際(ji)上就是(shi)引領更善(shan)無走出存(cun)在困境的(de)(de)先知(zhi)者(zhe)。她對于更善(shan)無的(de)(de)窺視,令(ling)后者(zhe)身(shen)不由(you)己地步入了她的(de)(de)生活(huo)。更善(shan)無極力想弄清楚的(de)(de)一個(ge)問(wen)題(ti)即(ji)是(shi)他潛(qian)意識深(shen)處的(de)(de)不安感(gan),他向虛(xu)汝華詢問(wen)夢(meng)中(zhong)暴眼珠烏(wu)龜的(de)(de)象征意義(yi),實際(ji)上就是(shi)想印證自己的(de)(de)存(cun)在狀況。
從(cong)隱喻層面(mian)來看,更(geng)善(shan)無奇怪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢不過是他存在困(kun)境(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征,而(er)虛汝(ru)華(hua)怪誕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存在方(fang)式(shi)(shi),又(you)無異于(yu)向更(geng)善(shan)無形象地(di)展(zhan)示(shi)了(le)人類現實生活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒誕與(yu)痛苦(ku)——這實際上是虛汝(ru)華(hua)引領(ling)更(geng)善(shan)無走出(chu)自(zi)(zi)欺人格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)步(bu)。接下去(qu),憑借和更(geng)善(shan)無的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)私(si)通,虛汝(ru)華(hua)則進一(yi)(yi)步(bu)以(yi)自(zi)(zi)己先行“沉淪”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式(shi)(shi),向更(geng)善(shan)無展(zhan)示(shi)了(le)沉淪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)正含(han)義。確切(qie)地(di)說,“私(si)通”這一(yi)(yi)有違傳統倫(lun)理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)倫(lun)理(li)事(shi)(shi)件(jian),在殘雪(xue)筆(bi)下并非道德意義上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉淪,而(er)是人物個體(ti)借助(zhu)這一(yi)(yi)倫(lun)理(li)事(shi)(shi)件(jian)對(dui)自(zi)(zi)欺人格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)拒絕方(fang)式(shi)(shi)。只有私(si)通,才能(neng)令更(geng)善(shan)無更(geng)加(jia)深入到(dao)沉淪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)境(jing)地(di)中(zhong)去(qu),并在加(jia)倍(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦(ku)中(zhong)意識到(dao)自(zi)(zi)欺存在方(fang)式(shi)(shi)。也(ye)惟有如此,更(geng)善(shan)無才有可能(neng)獲得(de)突(tu)破存在困(kun)境(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)運(yun)契(qi)機。由于(yu)這一(yi)(yi)契(qi)機的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)降臨,完全源自(zi)(zi)于(yu)虛汝(ru)華(hua)站出(chu)來表(biao)演的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生存勇氣,因此從(cong)《蒼老的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浮云(yun)》開始,殘雪(xue)小說所建構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)先知(zhi)者引領(ling)沉淪者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)模式(shi)(shi)便已逐步(bu)成型。
到了(le)寫作《黃(huang)(huang)泥(ni)(ni)(ni)(ni)街》的(de)(de)(de)(de)(de)時候,殘雪將這一(yi)敘述(shu)模式提升(sheng)到了(le)形(xing)(xing)而(er)(er)上(shang)學的(de)(de)(de)(de)(de)層(ceng)面(mian)。盡管(guan)小(xiao)說中的(de)(de)(de)(de)(de)絕(jue)大部分人(ren)(ren)(ren)(ren)物都以(yi)(yi)自(zi)(zi)(zi)欺的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)境地(di)(di)示(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren),但當(dang)“王(wang)子光(guang)(guang)事(shi)件(jian)”這一(yi)“改變(bian)生(sheng)活(huo)態度的(de)(de)(de)(de)(de)大事(shi)情”出(chu)現以(yi)(yi)后,黃(huang)(huang)泥(ni)(ni)(ni)(ni)街人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)便發生(sheng)了(le)顯著的(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)化。他(ta)們(men)以(yi)(yi)往衰敗沒落的(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)狀況因(yin)為王(wang)子光(guang)(guang)的(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)現,而(er)(er)“從(cong)此生(sheng)活(huo)大變(bian)樣”。但王(wang)子光(guang)(guang)到底是(shi)什么(me),誰也說不(bu)(bu)(bu)清,它是(shi)“一(yi)種極(ji)神秘(mi),極(ji)晦澀,而(er)(er)又絕(jue)對(dui)抓不(bu)(bu)(bu)住,變(bian)幻(huan)萬端的(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西,也有人(ren)(ren)(ren)(ren)說那(nei)是(shi)一(yi)種影射,一(yi)種猜(cai)想(xiang),一(yi)種粘合劑,一(yi)面(mian)魔鏡。”黃(huang)(huang)泥(ni)(ni)(ni)(ni)街人(ren)(ren)(ren)(ren)走出(chu)沉淪(lun)境地(di)(di)的(de)(de)(de)(de)(de)突圍表演與王(wang)子光(guang)(guang)息(xi)息(xi)相關(guan)(guan),只(zhi)是(shi)王(wang)子光(guang)(guang)的(de)(de)(de)(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)(ling)太過于抽象。由于他(ta)只(zhi)有“引(yin)(yin)領(ling)(ling)”的(de)(de)(de)(de)(de)意念,而(er)(er)無引(yin)(yin)領(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)具(ju)體行(xing)(xing)動,因(yin)此王(wang)子光(guang)(guang)的(de)(de)(de)(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)(ling)實際(ji)上(shang)是(shi)一(yi)種“形(xing)(xing)而(er)(er)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)(ling)”。黃(huang)(huang)泥(ni)(ni)(ni)(ni)街人(ren)(ren)(ren)(ren)只(zhi)有從(cong)這一(yi)形(xing)(xing)而(er)(er)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)(ling)中去(qu)領(ling)(ling)悟(wu)自(zi)(zi)(zi)身的(de)(de)(de)(de)(de)沉淪(lun)狀況,才(cai)有可(ke)(ke)能(neng)掙(zheng)脫自(zi)(zi)(zi)欺的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)格面(mian)具(ju)。由于王(wang)子光(guang)(guang)自(zi)(zi)(zi)始至終(zhong)都通過黃(huang)(huang)泥(ni)(ni)(ni)(ni)街人(ren)(ren)(ren)(ren)一(yi)系列的(de)(de)(de)(de)(de)死(si)(si)(si)(si)(si)亡(wang)事(shi)件(jian)暗(an)示(shi)(shi)著這種“形(xing)(xing)而(er)(er)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)引(yin)(yin)領(ling)(ling)”,因(yin)此,在(zai)這種局(ju)勢下,黃(huang)(huang)泥(ni)(ni)(ni)(ni)街人(ren)(ren)(ren)(ren)就不(bu)(bu)(bu)得(de)不(bu)(bu)(bu)把自(zi)(zi)(zi)身的(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)狀況嵌入(ru)了(le)與“死(si)(si)(si)(si)(si)亡(wang)”密切相關(guan)(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)境地(di)(di)。自(zi)(zi)(zi)從(cong)王(wang)子光(guang)(guang)出(chu)現以(yi)(yi)后,黃(huang)(huang)泥(ni)(ni)(ni)(ni)街人(ren)(ren)(ren)(ren)如(ru)齊(qi)二狗等(deng)已(yi)經意識(shi)到這件(jian)事(shi)“關(guan)(guan)系到我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)死(si)(si)(si)(si)(si)存(cun)亡(wang)問(wen)題”。他(ta)們(men)被迫從(cong)王(wang)子光(guang)(guang)事(shi)件(jian)中看(kan)到死(si)(si)(si)(si)(si),進而(er)(er)又從(cong)死(si)(si)(si)(si)(si)中去(qu)看(kan)待(dai)自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)。對(dui)于黃(huang)(huang)泥(ni)(ni)(ni)(ni)街人(ren)(ren)(ren)(ren)來(lai)說,由于死(si)(si)(si)(si)(si)亡(wang)事(shi)件(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)頻仍,“死(si)(si)(si)(si)(si)”變(bian)成(cheng)(cheng)了(le)隨時可(ke)(ke)能(neng)降(jiang)臨(lin)的(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)件(jian)。當(dang)死(si)(si)(si)(si)(si)成(cheng)(cheng)為隨時降(jiang)臨(lin)的(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)(ke)能(neng)性時,人(ren)(ren)(ren)(ren)便不(bu)(bu)(bu)得(de)不(bu)(bu)(bu)在(zai)死(si)(si)(si)(si)(si)亡(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)陰影中去(qu)活(huo)。這樣一(yi)來(lai),黃(huang)(huang)泥(ni)(ni)(ni)(ni)街人(ren)(ren)(ren)(ren)就只(zhi)有“先行(xing)(xing)到死(si)(si)(si)(si)(si)中去(qu)”,才(cai)有可(ke)(ke)能(neng)領(ling)(ling)略自(zi)(zi)(zi)身存(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)真(zhen)狀況。
“先(xian)行到死(si)中(zhong)去(qu)”(“為(wei)死(si)而(er)在(zai)”)本(ben)(ben)身就是“把個人嵌入死(si)的(de)(de)(de)境界,并由此超越一(yi)切(qie)在(zai)者,從而(er)顯(xian)示此在(zai)的(de)(de)(de)本(ben)(ben)真的(de)(de)(de)在(zai)”。這便是王(wang)子光形而(er)上引領的(de)(de)(de)真正含義,這種(zhong)“為(wei)死(si)而(er)在(zai)”的(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)(cun)態度(du),無疑是黃泥(ni)街人逐(zhu)步(bu)(bu)擺脫沉淪(lun)境地的(de)(de)(de)突圍契機。從這一(yi)點(dian)來說,王(wang)子光是什么并不重要,重要的(de)(de)(de)是他那種(zhong)形而(er)上的(de)(de)(de)引領,是王(wang)子光令黃泥(ni)街人開始(shi)逐(zhu)步(bu)(bu)擺脫沉淪(lun)的(de)(de)(de)在(zai)世狀況,而(er)以畏死(si)的(de)(de)(de)心態去(qu)思考“活”本(ben)(ben)身,這種(zhong)死(si)中(zhong)求活的(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)(cun)態度(du)無疑為(wei)《黃泥(ni)街》陰暗的(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)場景注入了人類(lei)追求永生(sheng)的(de)(de)(de)光芒。
如果說(shuo)《黃泥街》的(de)(de)(de)(de)(de)這一(yi)敘述模式(shi)(shi)還(huan)過于抽(chou)象,那么殘(can)雪在(zai)(zai)她的(de)(de)(de)(de)(de)長篇處女(nv)作《突圍表(biao)(biao)(biao)演(yan)》中,則將“先知者(zhe)/沉(chen)淪(lun)者(zhe)”的(de)(de)(de)(de)(de)敘述模式(shi)(shi)展示(shi)得(de)更加(jia)清楚。主人(ren)公(gong)女(nv)士是(shi)一(yi)個清醒(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)先知,她以一(yi)系(xi)列隱晦復雜的(de)(de)(de)(de)(de)行動(dong)(dong),而非言談,將自身置于人(ren)生(sheng)舞臺的(de)(de)(de)(de)(de)前沿。她力圖通(tong)過突圍表(biao)(biao)(biao)演(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)方式(shi)(shi),喚醒(xing)(xing)那些身處沉(chen)淪(lun)境(jing)地(di)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)群。這種引(yin)領(ling)(ling)方式(shi)(shi)就(jiu)是(shi)“表(biao)(biao)(biao)演(yan)”的(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)真(zhen)(zhen)含(han)義(yi),即(ji)“站出來(lai)生(sheng)存(cun)”。在(zai)(zai)這種與(yu)藝(yi)術相通(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)(biao)(biao)演(yan)中,人(ren)類(lei)個體的(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)真(zhen)(zhen)存(cun)在(zai)(zai)才會從沉(chen)淪(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)境(jing)地(di)中讓自己真(zhen)(zhen)正現身。因(yin)此,女(nv)士的(de)(de)(de)(de)(de)“站出來(lai)生(sheng)存(cun)”,其(qi)實就(jiu)是(shi)將自己對(dui)本(ben)真(zhen)(zhen)存(cun)在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)把握表(biao)(biao)(biao)演(yan)給(gei)人(ren)看。可(ke)是(shi),這種表(biao)(biao)(biao)演(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)深刻(ke)含(han)義(yi)卻不能(neng)用說(shuo)教去指明,因(yin)為表(biao)(biao)(biao)演(yan)是(shi)一(yi)種藝(yi)術,只(zhi)有在(zai)(zai)藝(yi)術性的(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)(biao)(biao)演(yan)儀(yi)式(shi)(shi)中,觀者(zhe)才可(ke)以領(ling)(ling)悟,而非被動(dong)(dong)地(di)接受(shou)存(cun)在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)真(zhen)(zhen)含(han)義(yi)。
因此,女(nv)士(shi)的(de)(de)突圍表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)(yan)(yan)(yan)就注定具(ju)有(you)(you)一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)隱喻(yu)的(de)(de)意(yi)義。那么,這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)隱喻(yu)式的(de)(de)突圍表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)(yan)(yan)(yan),或者說(shuo)對(dui)于沉(chen)淪者的(de)(de)“引領”又是(shi)(shi)如何展開的(de)(de)呢?在(zai)小(xiao)說(shuo)中(zhong)(zhong),女(nv)士(shi)就像一(yi)個(ge)(ge)孤獨的(de)(de)舞者,她(ta)不是(shi)(shi)以形而(er)上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)意(yi)念(nian)去暗示(如同(tong)《黃泥街(jie)》中(zhong)(zhong)的(de)(de)王子(zi)光(guang)那樣),而(er)是(shi)(shi)以具(ju)體的(de)(de)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)(yan)(yan)(yan)行(xing)為去展示自我的(de)(de)本真存(cun)在(zai)。她(ta)大搞“迷信活動”、“巫術”,但這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)稱謂(wei)只(zhi)不過是(shi)(shi)五香(xiang)街(jie)居民對(dui)她(ta)怪(guai)誕(dan)行(xing)為的(de)(de)看法。從表(biao)(biao)(biao)面(mian)上(shang)(shang)(shang)看,女(nv)士(shi)顛三倒(dao)四的(de)(de)行(xing)為好像是(shi)(shi)一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)自欺(qi)(qi),但這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)自欺(qi)(qi)與個(ge)(ge)體處于沉(chen)淪境地(di)中(zhong)(zhong)的(de)(de)自欺(qi)(qi)卻(que)截然不同(tong)。后者是(shi)(shi)個(ge)(ge)體為了逃避“畏”之(zhi)情緒,并借人格面(mian)具(ju)墮(duo)入(ru)沉(chen)淪境地(di)的(de)(de)自欺(qi)(qi),前者卻(que)是(shi)(shi)“有(you)(you)意(yi)識地(di)自欺(qi)(qi)”。在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)主(zhu)體已(yi)經意(yi)識到(dao)自欺(qi)(qi)前提下的(de)(de)自欺(qi)(qi),實(shi)際上(shang)(shang)(shang)就是(shi)(shi)一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)(yan)(yan)(yan),即與藝術本源的(de)(de)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)(yan)(yan)(yan)。只(zhi)有(you)(you)在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)(yan)(yan)(yan)中(zhong)(zhong),女(nv)士(shi)才能揭穿五香(xiang)街(jie)居民自欺(qi)(qi)的(de)(de)存(cun)在(zai)處境,并引領他們走上(shang)(shang)(shang)與自己一(yi)起共舞的(de)(de)平臺,去實(shi)現(xian)掙脫沉(chen)淪境地(di)的(de)(de)突圍表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)(yan)(yan)(yan)。在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)(yan)(yan)(yan)儀式中(zhong)(zhong),“性”成了一(yi)個(ge)(ge)關(guan)鍵(jian)的(de)(de)話題(ti)。
五(wu)香(xiang)街(jie)居(ju)(ju)(ju)民(min)對(dui)性(xing)具有一種(zhong)(zhong)道德意義(yi)上的(de)(de)緊(jin)張感(gan)。他們談性(xing)色變,尤(you)其反感(gan)女(nv)士(shi)那樣“用(yong)一種(zhong)(zhong)空泛的(de)(de)方式來(lai)談論(lun)男女(nv)間的(de)(de)隱私”。而(er)X女(nv)士(shi)卻(que)沖破性(xing)禁忌,公開談論(lun)性(xing),并承(cheng)認“性(xing)的(de)(de)問(wen)題是(shi)她終身(shen)關注(zhu)的(de)(de)問(wen)題。”這其實意味(wei)著,性(xing)作(zuo)為人“無(wu)中(zhong)生(sheng)(sheng)(sheng)有”(創造生(sheng)(sheng)(sheng)命)的(de)(de)本(ben)源(yuan),本(ben)質上是(shi)無(wu)法(fa)被禁止的(de)(de),禁令(ling)本(ben)身(shen)也是(shi)一種(zhong)(zhong)對(dui)性(xing)的(de)(de)談論(lun)。五(wu)香(xiang)街(jie)居(ju)(ju)(ju)民(min)的(de)(de)談性(xing)色變,表現的(de)(de)仍(reng)然是(shi)一種(zhong)(zhong)自欺的(de)(de)存(cun)在方式。而(er)女(nv)士(shi)對(dui)性(xing)的(de)(de)態度,實際上就是(shi)一種(zhong)(zhong)“站出來(lai)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)”的(de)(de)方式,她從性(xing)中(zhong)看(kan)到了(le)“無(wu)中(zhong)生(sheng)(sheng)(sheng)有”的(de)(de)創造奇跡(ji),并以此揭(jie)穿五(wu)香(xiang)街(jie)居(ju)(ju)(ju)民(min)自欺的(de)(de)存(cun)在方式。這意味(wei)著對(dui)于(yu)女(nv)士(shi)而(er)言(yan),使五(wu)香(xiang)街(jie)居(ju)(ju)(ju)民(min)領悟她“站出來(lai)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)”的(de)(de)重(zhong)大意義(yi),不是(shi)說教,而(er)是(shi)展示,即以自己的(de)(de)突圍表演去展示給人看(kan)。盡管人在死后萬事皆空,生(sheng)(sheng)(sheng)命本(ben)身(shen)以虛(xu)無(wu)收場,但(dan)女(nv)士(shi)卻(que)通過對(dui)性(xing)的(de)(de)關注(zhu),最終展示了(le)與虛(xu)無(wu)相抗爭(zheng)的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)勇氣(qi)。女(nv)士(shi)這種(zhong)(zhong)“站出來(lai)表演”的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)方式,實際上就是(shi)一種(zhong)(zhong)“黑(hei)暗靈魂的(de)(de)舞蹈”,它在凸顯人物生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)勇氣(qi)的(de)(de)同時,也開創了(le)殘雪(xue)“文學筆記(ji)”的(de)(de)敘(xu)述(shu)方向。
從20世紀90年代中期開始(shi),殘雪的(de)先鋒寫作(zuo)了發生(sheng)一(yi)(yi)個重大(da)轉變,這一(yi)(yi)轉變即是(shi)以殘雪專注于“文學(xue)筆記(ji)”的(de)創(chuang)作(zuo)為標(biao)志。她的(de)一(yi)(yi)系列“文學(xue)筆記(ji)”,如《靈魂的(de)城堡(bao)——理解(jie)卡夫卡》、《解(jie)讀(du)博爾(er)赫(he)斯》、《藝(yi)術復(fu)仇》、《永生(sheng)的(de)操練——解(jie)讀(du)〈神曲(qu)〉》等作(zuo)品(pin)看似(si)是(shi)對(dui)中外經典作(zuo)品(pin)的(de)解(jie)讀(du),但(dan)在貌(mao)似(si)批評的(de)文字背后,卻暗(an)暗(an)傳遞著20世紀80年代以來自身(shen)的(de)文學(xue)經驗(yan)。
這些(xie)潛在(zai)(zai)的(de)(de)文學(xue)經(jing)驗,一旦被轉(zhuan)換為批(pi)(pi)評的(de)(de)武器,便(bian)拓寬和延(yan)伸了(le)批(pi)(pi)評對(dui)(dui)象的(de)(de)意(yi)義空(kong)間;相反,經(jing)過闡釋的(de)(de)經(jing)典(dian)作(zuo)品,又(you)在(zai)(zai)為殘(can)雪(xue)(xue)提供嶄新文學(xue)經(jing)驗的(de)(de)同時,改變著先鋒(feng)寫作(zuo)的(de)(de)原有面貌(mao)。因此(ci),殘(can)雪(xue)(xue)20世紀(ji)90年(nian)代中(zhong)后期以來的(de)(de)“文學(xue)筆(bi)記”,就不(bu)僅(jin)僅(jin)是先鋒(feng)寫作(zuo)從小(xiao)說向文學(xue)批(pi)(pi)評的(de)(de)文體轉(zhuan)換,而(er)是對(dui)(dui)她(ta)自己(ji)在(zai)(zai)20世紀(ji)80年(nian)代的(de)(de)先鋒(feng)小(xiao)說創作(zuo)的(de)(de)某種延(yan)伸與轉(zhuan)化:在(zai)(zai)殘(can)雪(xue)(xue)的(de)(de)“文學(xue)筆(bi)記”中(zhong),不(bu)僅(jin)看到了(le)她(ta)對(dui)(dui)于人物追求永生的(de)(de)描繪,也看到了(le)她(ta)對(dui)(dui)人物靈魂世界的(de)(de)步(bu)步(bu)深入(ru)。但除此(ci)以外,殘(can)雪(xue)(xue)的(de)(de)“文學(xue)筆(bi)記”更可觀(guan)瞻之(zhi)處,卻是對(dui)(dui)于自己(ji)先鋒(feng)小(xiao)說中(zhong)“先知者(zhe)/沉淪者(zhe)”這一敘述(shu)模式的(de)(de)深化。
從殘雪(xue)早年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)先(xian)鋒小說中(zhong)可(ke)以看到(dao),虛(xu)汝華怪(guai)誕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生存方式,王(wang)子光形而上學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暗示,以及(ji)X女士對(dui)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)津津樂(le)道(dao),都(dou)是這(zhe)些先(xian)知者憑借藝術表(biao)演引領沉淪者追求永(yong)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式。而且從王(wang)子光這(zhe)一人物形象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛(xu)幻性,到(dao)X女士大(da)張旗鼓(gu)地“突(tu)破(po)周圍人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誤(wu)解、猜疑、妒忌、攻訐、歪(wai)曲和迫使(shi)就范的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種種包圍,以惡(e)魔(mo)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反抗(kang)精(jing)神(shen)‘反其道(dao)而行之’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)演”,都(dou)說明了這(zhe)些先(xian)知者對(dui)人類生存問題(ti)從模糊到(dao)清醒(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)認識過程。更重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是,在(zai)先(xian)知者引領沉淪者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述模式中(zhong),這(zhe)兩類人物其實(shi)已(yi)經(jing)代表(biao)了殘雪(xue)對(dui)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神(shen)層次(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)劃分。即在(zai)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神(shen)世界(jie)中(zhong),都(dou)存有向(xiang)現實(shi)妥協與抗(kang)爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神(shen)結構。這(zhe)一精(jing)神(shen)結構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)性,則成為了殘雪(xue)在(zai)“文學(xue)筆記”中(zhong)探詢人類幽暗精(jing)神(shen)王(wang)國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)邏輯起點。
在(zai)《黑暗靈(ling)魂(hun)(hun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)舞蹈》一(yi)(yi)文中(zhong)(zhong)(zhong),殘(can)(can)(can)雪(xue)(xue)(xue)(xue)說自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)作(zuo)“具有(you)非(fei)(fei)同一(yi)(yi)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)強烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)趨勢和(he)(he)從漸(jian)(jian)漸(jian)(jian)明(ming)確(que)到(dao)(dao)堅定不(bu)移的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)向(xiang)感”,這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)“趨勢”和(he)(he)“方(fang)向(xiang)”,就是(shi)殘(can)(can)(can)雪(xue)(xue)(xue)(xue)對(dui)(dui)人(ren)(ren)類(lei)(lei)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)結(jie)構矛盾(dun)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)揭(jie)(jie)示(shi)。如果說殘(can)(can)(can)雪(xue)(xue)(xue)(xue)在(zai)早年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)先鋒小(xiao)(xiao)說創作(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong),還依靠“先知(zhi)者/沉(chen)淪(lun)者”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述模式,從不(bu)同類(lei)(lei)型人(ren)(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)比中(zhong)(zhong)(zhong)去揭(jie)(jie)示(shi)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)矛盾(dun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話,那么在(zai)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“文學(xue)筆(bi)記(ji)”中(zhong)(zhong)(zhong),殘(can)(can)(can)雪(xue)(xue)(xue)(xue)則通過(guo)對(dui)(dui)K、哈(ha)姆雷(lei)特、浮士(shi)德(de)等(deng)人(ren)(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)分析(xi),試圖表明(ming)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)矛盾(dun)并非(fei)(fei)外在(zai)于自(zi)身(shen),它就潛伏于每(mei)個人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)世界里:那些(xie)將精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)矛盾(dun)集于一(yi)(yi)身(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)(wu),就是(shi)具有(you)豐(feng)富精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)層(ceng)次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)家(jia)(jia),他(ta)(ta)們對(dui)(dui)自(zi)我(wo)(wo)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)矛盾(dun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關注,最終(zhong)促成(cheng)了靈(ling)魂(hun)(hun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)分裂。殘(can)(can)(can)雪(xue)(xue)(xue)(xue)對(dui)(dui)這(zhe)(zhe)些(xie)人(ren)(ren)物(wu)(wu)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)層(ceng)次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解(jie)讀,不(bu)僅表達了對(dui)(dui)于卡(ka)夫卡(ka)、莎士(shi)比亞和(he)(he)歌(ge)德(de)等(deng)偉大(da)藝(yi)術(shu)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敬意,更(geng)在(zai)追(zhui)隨(sui)他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)作(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong),用自(zi)己獨特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文學(xue)經驗,向(xiang)我(wo)(wo)們展示(shi)了人(ren)(ren)類(lei)(lei)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浩淼無邊(bian),以(yi)及靈(ling)魂(hun)(hun)綻開之(zhi)后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)輝(hui)煌(huang)風(feng)景:在(zai)殘(can)(can)(can)雪(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解(jie)讀中(zhong)(zhong)(zhong),讀者可以(yi)看到(dao)(dao)K、哈(ha)姆雷(lei)特、浮士(shi)德(de)等(deng)人(ren)(ren)物(wu)(wu)如何從現實生(sheng)存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地獄出發,在(zai)驚(jing)心(xin)動魄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)煉獄中(zhong)(zhong)(zhong)追(zhui)求永生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)程。在(zai)這(zhe)(zhe)個過(guo)程中(zhong)(zhong)(zhong),殘(can)(can)(can)雪(xue)(xue)(xue)(xue)不(bu)僅向(xiang)人(ren)(ren)們揭(jie)(jie)示(shi)了偉大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)家(jia)(jia)如何向(xiang)讀者表演著絕境中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)操練”,更(geng)在(zai)凸顯靈(ling)魂(hun)(hun)張力、展示(shi)靈(ling)魂(hun)(hun)機制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)作(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong),不(bu)斷深化著自(zi)己小(xiao)(xiao)說創作(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)追(zhui)求。那些(xie)將精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)矛盾(dun)集于一(yi)(yi)身(shen),最能體現人(ren)(ren)類(lei)(lei)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)層(ceng)次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)(wu)顯然是(shi)殘(can)(can)(can)雪(xue)(xue)(xue)(xue)在(zai)寫(xie)(xie)作(zuo)過(guo)程中(zhong)(zhong)(zhong)關注的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重點。
殘雪(xue)在小說創作(zuo)中所(suo)形成(cheng)的(de)(de)“先(xian)知者/沉淪(lun)者”的(de)(de)敘述(shu)模(mo)式(shi)依然部分程(cheng)度的(de)(de)存(cun)在于她(ta)(ta)的(de)(de)“文(wen)學筆記”中。比如她(ta)(ta)對(dui)博爾赫斯筆下(xia)人(ren)(ren)物(wu)秦寡婦的(de)(de)分析(xi),即(ji)是對(dui)《突圍表(biao)演》中X女士這一人(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)意象性(xing)延伸。但是這一敘述(shu)模(mo)式(shi)所(suo)具有的(de)(de)先(xian)驗的(de)(de)理念色彩,卻不足(zu)以揭示人(ren)(ren)類精神結構(gou)的(de)(de)復雜性(xing)——說到(dao)底,虛汝(ru)華、X女士等人(ren)(ren)物(wu),都只是作(zuo)家生存(cun)意識的(de)(de)理念表(biao)達。或許是意識到(dao)了這種表(biao)達方式(shi)的(de)(de)虛幻性(xing),殘雪(xue)在“文(wen)學筆記”中逐步淡(dan)化了“先(xian)知者/沉淪(lun)者”這一敘述(shu)模(mo)式(shi)的(de)(de)二元對(dui)立結構(gou),轉而將精神矛(mao)盾濃縮于一個人(ren)(ren)物(wu)身(shen)上。
從殘雪(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“文學(xue)筆(bi)記”中,讀者可(ke)以看到人(ren)(ren)類(lei)靈(ling)(ling)(ling)魂內部(bu)逐(zhu)漸綻開(kai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)風景:那些死中求(qiu)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生存藝(yi)(yi)術家,首先(xian)在(zai)(zai)(zai)世俗生活中經歷(li)著(zhu)精(jing)(jing)(jing)神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)煉獄,通(tong)(tong)過靈(ling)(ling)(ling)魂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)分裂(lie),他(ta)們(men)意(yi)識(shi)到了(le)軀(qu)體內不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)(jing)神(shen)自(zi)我(wo),而不同精(jing)(jing)(jing)神(shen)層次之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖撞、糾纏,又(you)促使他(ta)們(men)在(zai)(zai)(zai)靈(ling)(ling)(ling)魂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)搏(bo)斗(dou)中走向(xiang)了(le)自(zi)我(wo)認(ren)識(shi),這就(jiu)是(shi)他(ta)們(men)在(zai)(zai)(zai)追求(qiu)永(yong)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)(jing)神(shen)之(zhi)旅中共同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)運。對于創造這些精(jing)(jing)(jing)神(shen)盛宴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作家而言,寫作就(jiu)是(shi)一種特(te)(te)殊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“精(jing)(jing)(jing)神(shen)操練(lian)”:“它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)觸角伸向(xiang)靈(ling)(ling)(ling)魂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內部(bu),它(ta)所(suo)描(miao)繪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)最普遍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)性”。在(zai)(zai)(zai)這個意(yi)義上,殘雪(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“文學(xue)筆(bi)記”便具有了(le)自(zi)己所(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“刀(dao)鋒藝(yi)(yi)術”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)(te)質——它(ta)不僅通(tong)(tong)過寫作探詢(xun)著(zhu)人(ren)(ren)類(lei)幽暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)(jing)神(shen)王國,也通(tong)(tong)過寫作,重塑了(le)藝(yi)(yi)術家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)運:“自(zi)覺地生活在(zai)(zai)(zai)刀(dao)鋒上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩人(ren)(ren),代(dai)表全人(ren)(ren)類(lei)揭(jie)示著(zhu)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真實(shi)處境,其高貴(gui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感知風度久(jiu)久(jiu)地感動(dong)著(zhu)讀者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心,激勵(li)著(zhu)他(ta)們(men)在(zai)(zai)(zai)暗夜里孤(gu)身(shen)啟(qi)程。”
綜上(shang)所述,在(zai)(zai)經歷了(le)(le)20世紀(ji)90年代的(de)(de)(de)時間(jian)延(yan)宕后,殘雪(xue)的(de)(de)(de)“文學筆記”不僅是對其(qi)早(zao)年先鋒小(xiao)說創作的(de)(de)(de)一種總結,也(ye)成為了(le)(le)她后來進行小(xiao)說創作的(de)(de)(de)某種理論資源。在(zai)(zai)殘雪(xue)看來,探(tan)索(suo)人類幽暗精(jing)神王(wang)國的(de)(de)(de)過(guo)(guo)(guo)程(cheng)(cheng),便是那種突破層(ceng)層(ceng)現實束縛(fu),面(mian)(mian)向(xiang)虛無去(qu)求活(huo)的(de)(de)(de)突圍(wei)表演。在(zai)(zai)這種表演儀式中,不僅生命本身(shen)的(de)(de)(de)過(guo)(guo)(guo)程(cheng)(cheng)感被(bei)纖毫(hao)畢現地展示(shi)了(le)(le)出來,同時也(ye)無限地深(shen)入了(le)(le)人類的(de)(de)(de)精(jing)神空間(jian)。在(zai)(zai)這個意義(yi)上(shang),殘雪(xue)先鋒寫(xie)作中敘述模式的(de)(de)(de)嬗變(bian),無疑在(zai)(zai)改變(bian)當代先鋒寫(xie)作原有面(mian)(mian)貌的(de)(de)(de)過(guo)(guo)(guo)程(cheng)(cheng)中,標識了(le)(le)當代文學對人類精(jing)神空間(jian)的(de)(de)(de)深(shen)入探(tan)索(suo)。
? 2019 ? ?第七屆 ? ?花城文學獎中短篇(pian)小說獎 ? ?《幸福》 ? ?(獲獎) ? ?
殘雪是20世紀80年代中國文(wen)壇(tan)頗具影響力的(de)先鋒派作家之一。殘雪以(yi)其創作面(mian)貌及其個人精神(shen)氣質的(de)獨特性(xing),形成了所謂的(de)“殘雪之謎”。殘雪顛覆男性(xing)傳統(tong)價值觀和審美心理中的(de)女(nv)性(xing)形象,解構(gou)男性(xing)英雄主義話語,同時試圖(tu)建(jian)立(li)自(zi)己的(de)文(wen)學(xue)世界。
——穆厚琴(qin)(連云港(gang)師范高等專科學校(xiao)中文(wen)系副教授(shou))
殘(can)雪(xue)則(ze)是(shi)由內(nei)向外的(de)(de)(de)(de)先鋒文學(xue)代(dai)(dai)(dai)表(biao)性作家,是(shi)從(cong)自(zi)我經驗(yan)出(chu)發(fa),思考到了與西方(fang)現(xian)代(dai)(dai)(dai)派相(xiang)似的(de)(de)(de)(de)主(zhu)題,她(ta)(ta)所(suo)(suo)反映(ying)的(de)(de)(de)(de)現(xian)代(dai)(dai)(dai)中(zhong)國人的(de)(de)(de)(de)特殊心理,如焦(jiao)慮、恐懼、異化(hua)等,以及她(ta)(ta)所(suo)(suo)采取的(de)(de)(de)(de)心理感覺敘述,不(bu)期然地與西方(fang)現(xian)代(dai)(dai)(dai)派的(de)(de)(de)(de)敘述方(fang)式相(xiang)重疊。殘(can)雪(xue)從(cong)內(nei)心出(chu)發(fa)應和了現(xian)代(dai)(dai)(dai)派的(de)(de)(de)(de)主(zhu)題,并不(bu)容易被人們(men)理解;人們(men)誤以為殘(can)雪(xue)就是(shi)從(cong)學(xue)習卡夫卡和博爾赫斯而(er)走上先鋒文學(xue)的(de)(de)(de)(de),于是(shi)以卡夫卡和博爾赫斯為標尺來剪裁殘(can)雪(xue)的(de)(de)(de)(de)創(chuang)作,這反而(er)掩(yan)蓋了殘(can)雪(xue)的(de)(de)(de)(de)獨(du)創(chuang)性;殘(can)雪(xue)的(de)(de)(de)(de)創(chuang)作在前(qian)后(hou)期發(fa)生明顯(xian)變化(hua),后(hou)期的(de)(de)(de)(de)小說更加具(ju)有理性。殘(can)雪(xue)的(de)(de)(de)(de)“內(nei)”既包含著她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)文化(hua)積累,也包含著她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)生長環境和文化(hua)性格。
——賀紹(shao)俊(沈(shen)陽師(shi)范大學(xue)(xue)中國(guo)文(wen)化與文(wen)學(xue)(xue)研(yan)究(jiu)所副所長,教授)
中青報·中青網記者黃帥:神秘(mi)低(di)調的“諾獎(jiang)熱門(men)作家”揭開面紗
她在上世紀80年代就以《黃(huang)泥街》《山上的小屋(wu)》等先鋒小說(shuo)而著(zhu)稱,90年代后(hou),創作更偏重對人類精神世界(jie)的探索。