《審(shen)判》是奧地(di)利作(zuo)家弗蘭茲·卡夫(fu)卡創作(zuo)的長篇小說,1925年出版。
小(xiao)說敘述主人公約瑟夫·K在(zai)30歲生日那天突然被(bei)捕,他自知無罪,找律師申訴(su),極力(li)加(jia)以證明,然而一(yi)切努力(li)均屬徒勞,沒有任何(he)人能證明他無罪,法院是藏污納垢的骯臟地方,整(zheng)個社會如同一(yi)張無形的法網籠罩(zhao)著他,最后被(bei)殺死(si)在(zai)采(cai)石場,這就是官(guan)僚制度下司法機(ji)構對他的“審判”。
《審判》是卡(ka)夫卡(ka)三大長篇小說之(zhi)(zhi)一,其(qi)從出版之(zhi)(zhi)日起就受(shou)到各界的關注。
約(yue)瑟(se)(se)夫·K是一名(ming)銀行(xing)襄理,在(zai)被宣(xuan)布(bu)逮捕之后仍可以外出,上班,談(tan)戀愛,只在(zai)審訊(xun)(xun)的(de)(de)(de)日子才去法(fa)(fa)(fa)庭(ting)。可是,卻并沒(mei)有合乎(hu)法(fa)(fa)(fa)律程序的(de)(de)(de)名(ming)副其實的(de)(de)(de)審訊(xun)(xun)。法(fa)(fa)(fa)官(guan)甚至(zhi)不了解(jie)被捕者的(de)(de)(de)真實身(shen)份,而詢(xun)問K是否是一名(ming)油漆匠。接(jie)下來,他遇到了一個又一個與法(fa)(fa)(fa)院(yuan)熟識的(de)(de)(de)人。住在(zai)法(fa)(fa)(fa)院(yuan)的(de)(de)(de)負(fu)責法(fa)(fa)(fa)院(yuan)雜務的(de)(de)(de)門(men)房女人,K的(de)(de)(de)叔(shu)(shu)叔(shu)(shu)給他找的(de)(de)(de)律師先生,銀行(xing)的(de)(de)(de)客(ke)戶一個大(da)廠(chang)主(zhu)給約(yue)瑟(se)(se)夫介紹的(de)(de)(de)法(fa)(fa)(fa)院(yuan)專職畫家(jia)。就連K準備陪同意(yi)大(da)利商人去參觀(guan)的(de)(de)(de)教堂(tang)的(de)(de)(de)神父也是法(fa)(fa)(fa)院(yuan)的(de)(de)(de)監獄(yu)神父。小(xiao)說中(zhong)與法(fa)(fa)(fa)院(yuan)的(de)(de)(de)有關(guan)的(de)(de)(de)人都(dou)(dou)聲(sheng)稱自己能夠幫助K,但卻誰都(dou)(dou)沒(mei)有真正將K從法(fa)(fa)(fa)網中(zhong)解(jie)救出來。而K本人卻越(yue)來越(yue)看(kan)清法(fa)(fa)(fa)院(yuan)及司法(fa)(fa)(fa)制度的(de)(de)(de)骯臟(zang)內幕(mu)。
布爾斯(si)特(te)納(na)小姐(jie)和K同是(shi)(shi)格(ge)魯巴(ba)赫(he)太(tai)太(tai)的(de)(de)房客,在被捕事件(jian)發生以(yi)(yi)后,K第一個想要求助的(de)(de)對象就(jiu)是(shi)(shi)布爾斯(si)特(te)納(na)小姐(jie)。K等至深夜,并且因(yin)為(wei)格(ge)魯巴(ba)赫(he)太(tai)太(tai)對布爾斯(si)特(te)納(na)小姐(jie)的(de)(de)不滿和格(ge)魯巴(ba)赫(he)太(tai)太(tai)發生不愉(yu)快。他是(shi)(shi)維(wei)護(hu)布爾斯(si)特(te)納(na)小姐(jie)的(de)(de)。直(zhi)到K向她講述被捕的(de)(de)事件(jian)時,布爾斯(si)特(te)納(na)小姐(jie)對法律(lv)的(de)(de)知識了解(jie)不多,近乎(hu)無知,她不是(shi)(shi)從事跟法律(lv)相關的(de)(de)工作的(de)(de),而她要到下個星期才要去一個律(lv)師辦(ban)公室工作。所以(yi)(yi),K等待布爾斯(si)特(te)納(na)小姐(jie)想和她講講被捕的(de)(de)事情,并不是(shi)(shi)因(yin)為(wei)她能給他在這個案子中以(yi)(yi)實質(zhi)性的(de)(de)幫助,而是(shi)(shi)他需要傾訴(su)。
門房在法(fa)院(yuan)的(de)(de)地位很(hen)低(di),他的(de)(de)妻子因為與法(fa)官有染,而存在幫助K的(de)(de)可(ke)能。門房妻子引誘(you)K,并且主(zhu)動提出幫助來(lai)(lai)誘(you)惑K。雖(sui)然(ran)(ran)K不(bu)信任她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta),但(dan)是他依(yi)然(ran)(ran)找不(bu)到什么站得住(zhu)的(de)(de)理(li)由(you)來(lai)(lai)拒(ju)絕這種誘(you)惑,并且他想(xiang)通過(guo)與這個女人建立關(guan)系(xi)來(lai)(lai)報復(fu)法(fa)院(yuan)。但(dan)是這個女人又讓K失望(wang)了,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)雖(sui)然(ran)(ran)說很(hen)想(xiang)讓K帶(dai)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)逃離(li)那個地方,但(dan)是當(dang)學生帶(dai)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)去(qu)見預審法(fa)官的(de)(de)時候,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)己的(de)(de)行為又表(biao)現出她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)己不(bu)想(xiang)離(li)開。
萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮(ni)(ni)是(shi)K去拜訪霍華德(de)律(lv)師(shi)(shi)的(de)時(shi)候(hou)認(ren)識的(de)。從(cong)一(yi)進門K便對這個小看護產生(sheng)(sheng)了(le)(le)興(xing)趣。他(ta)對萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮(ni)(ni)有一(yi)種生(sheng)(sheng)理上的(de)吸引,當他(ta)得知萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮(ni)(ni)認(ren)識很多法院(yuan)的(de)人的(de)時(shi)候(hou),他(ta)又期(qi)待萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮(ni)(ni)能夠在(zai)這個案子中給他(ta)提供幫助。但(dan)是(shi)在(zai)萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮(ni)(ni)的(de)引誘下,K也是(shi)極為不理智的(de)。他(ta)不顧(gu)萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮(ni)(ni)是(shi)律(lv)師(shi)(shi)的(de)情婦(fu)這樣一(yi)個身份,不顧(gu)他(ta)的(de)叔叔正在(zai)跟律(lv)師(shi)(shi)和法官(guan)周旋,把自己的(de)案子拋之腦(nao)后(hou),與萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮(ni)(ni)發生(sheng)(sheng)關系(xi),這使得K失掉了(le)(le)一(yi)個很好的(de)機會。最后(hou),K不顧(gu)萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮(ni)(ni)的(de)勸告,堅持解聘(pin)律(lv)師(shi)(shi),從(cong)而(er)使他(ta)陷入困(kun)境。
一家(jia)銀(yin)行的高級職員(yuan)約瑟(se)夫·K,某天早晨醒來突(tu)然(ran)(ran)無(wu)緣無(wu)故地被某個法庭逮(dai)捕了。這個法庭并非國家(jia)的正(zheng)式法庭,但(dan)卻擁有比國家(jia)法庭更(geng)大的權利,所有人都(dou)在它的監督之下。雖然(ran)(ran)被捕,但(dan)K的行動自由并不受限(xian)制,他仍然(ran)(ran)可以像(xiang)往常一樣生活。
然而(er)只(zhi)要開(kai)始(shi)(shi)審判,就必然認(ren)定有罪,無法得到(dao)赦(she)免(mian)。在(zai)(zai)這個法庭(ting)(ting)(ting)中,不存在(zai)(zai)無辜和有罪的(de)區別,區別的(de)只(zhi)是已經找上你(ni)和暫(zan)時還沒有找上你(ni)。K回想不出自己(ji)犯過(guo)什(shen)么過(guo)失,也不清楚有誰(shui)可能會控告(gao)他,于是他開(kai)始(shi)(shi)設法反抗法庭(ting)(ting)(ting)。他四處求(qiu)人(ren),甚至到(dao)法庭(ting)(ting)(ting)上為(wei)自己(ji)辯護。他力(li)陳自己(ji)無罪,控訴在(zai)(zai)法庭(ting)(ting)(ting)的(de)行(xing)動后(hou)面有一個龐大的(de)機(ji)構(gou)(gou)在(zai)(zai)活動著,這個機(ji)構(gou)(gou)腐朽愚蠢,草菅人(ren)命。這個機(ji)構(gou)(gou)的(de)存在(zai)(zai)只(zhi)是為(wei)了誣告(gao)清白天(tian)事的(de)人(ren),對他們進(jin)行(xing)荒謬的(de)審訊(xun)。
但一(yi)切(qie)都(dou)是徒勞(lao)的(de)。最后,K連自己犯了什么罪(zui)都(dou)不明白,就(jiu)在(zai)他31歲生日前夕(xi)的(de)一(yi)個晚上(shang),被(bei)兩個劊子手帶(dai)到采石場,“像一(yi)條(tiao)狗一(yi)樣被(bei)處死了。”
20世(shi)紀(ji)初,西(xi)方(fang)資本主義(yi)已經過渡到帝國主義(yi)階段,資本主義(yi)制度對(dui)人(ren)(ren)性的(de)摧(cui)殘與毀(hui)滅(mie)以及整個(ge)社(she)會(hui)的(de)異(yi)(yi)化是不容忽視(shi)的(de),人(ren)(ren)與人(ren)(ren)、與社(she)會(hui)之間存在著(zhu)不可調和(he)的(de)矛盾,工業(ye)文明一(yi)方(fang)面給(gei)人(ren)(ren)類帶(dai)(dai)來無盡的(de)福祉,但它同時也導致人(ren)(ren)逐漸異(yi)(yi)化。作為對(dui)這一(yi)社(she)會(hui)狀況的(de)反(fan)映,《審判》的(de)創作帶(dai)(dai)有(you)強烈(lie)的(de)自傳色彩。
1914年(nian),卡夫(fu)卡和未婚妻費莉莎準備結婚,但同時他還(huan)和另一(yi)個女人(ren)格萊特保持(chi)曖昧關(guan)系。在他左右(you)為難、猶疑不定之際,發生(sheng)了一(yi)件(jian)影響卡夫(fu)卡一(yi)生(sheng)的事情(qing):審(shen)判。此事須(xu)從卡夫(fu)卡對這場婚姻的態(tai)度(du)說(shuo)起。
卡(ka)夫(fu)卡(ka)本人確(que)實(shi)不(bu)想(xiang)(xiang)結婚(hun)(hun),但他又認為自(zi)(zi)己(ji)有義務完成(cheng)婚(hun)(hun)姻這項(xiang)職責。于是,他的(de)內心(xin)充滿了矛盾。卡(ka)夫(fu)卡(ka)想(xiang)(xiang)結婚(hun)(hun)的(de)愿望究(jiu)競在(zai)多大程度(du)上(shang)代表了他內心(xin)的(de)真意(yi),也(ye)許連(lian)他自(zi)(zi)己(ji)也(ye)說(shuo)不(bu)清楚。很可能他結婚(hun)(hun)的(de)愿望越(yue)強烈,他就越(yue)感(gan)到內疚,越(yue)懷有一種(zhong)強烈的(de)罪惡感(gan),而他的(de)罪惡感(gan)越(yue)強烈,他就越(yue)想(xiang)(xiang)表明自(zi)(zi)己(ji)的(de)真意(yi),在(zai)結婚(hun)(hun)這個問(wen)題上(shang)表現出積極的(de)態度(du)。這種(zhong)惡性循環使(shi)他面臨兩場審判:現實(shi)中的(de)與虛構中的(de)。
1914年7月(yue)11日,審(shen)判終于來(lai)臨。卡(ka)(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)(ka)前(qian)往柏林看(kan)望未(wei)婚妻費(fei)(fei)莉(li)(li)莎(sha)(sha),到(dao)達柏林的(de)(de)(de)第(di)二天,在他投(tou)宿的(de)(de)(de)旅館,由費(fei)(fei)莉(li)(li)莎(sha)(sha)、格萊特(te)、費(fei)(fei)莉(li)(li)莎(sha)(sha)的(de)(de)(de)妹妹愛(ai)爾(er)娜以及曾為卡(ka)(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)(ka)給費(fei)(fei)莉(li)(li)莎(sha)(sha)傳信的(de)(de)(de)一(yi)名(ming)作(zuo)家(jia)瓦爾(er)斯(si)組成(cheng)了所(suo)謂的(de)(de)(de)“審(shen)判法(fa)庭(ting)(ting)”,卡(ka)(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)(ka)則成(cheng)為這個“法(fa)庭(ting)(ting)”上的(de)(de)(de)被告。費(fei)(fei)莉(li)(li)莎(sha)(sha)措辭尖銳(rui)刻薄,指控卡(ka)(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)(ka)的(de)(de)(de)反復無常和(he)不忠誠。卡(ka)(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)(ka)默默地接受了這場“審(shen)判”。最(zui)后,“法(fa)庭(ting)(ting)”作(zuo)出宣判:解除卡(ka)(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)(ka)和(he)費(fei)(fei)莉(li)(li)莎(sha)(sha)之(zhi)間(jian)的(de)(de)(de)婚約。
在31歲前夕,卡(ka)(ka)(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)(ka)(ka)擺(bai)脫(tuo)了(le)(le)和費(fei)莉(li)莎的(de)婚約(yue),此時,他本可以專心于自己的(de)創(chuang)作,但卻得了(le)(le)一(yi)種(zhong)“法庭恐(kong)懼癥”。同年12月(yue)5日(ri),卡(ka)(ka)(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)(ka)(ka)接到費(fei)莉(li)莎妹妹的(de)信,得知由于她父親一(yi)個(ge)月(yue)前心臟病猝發去世,她家的(de)境況(kuang)變得十(shi)分(fen)窘(jiong)迫。由此,卡(ka)(ka)(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)(ka)(ka)認(ren)為是自己一(yi)手造成了(le)(le)費(fei)莉(li)莎一(yi)家的(de)悲(bei)劇,他的(de)內心充滿了(le)(le)沉重的(de)罪惡感(gan)。1914年12月(yue),在內心痛苦的(de)掙扎中,卡(ka)(ka)(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)(ka)(ka)創(chuang)作完成了(le)(le)《審判(pan)》。
值(zhi)得(de)注意的(de)是,卡(ka)(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)(ka)先寫完了(le)《審(shen)判(pan)》的(de)結(jie)局,之(zhi)后(hou)才誕(dan)生(sheng)了(le)其他(ta)章節。此(ci)書每章的(de)標(biao)題均為(wei)卡(ka)(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)(ka)所作,但章節的(de)編排次序則是其好友(you)布(bu)勞德根據回憶做出(chu)的(de)判(pan)斷。據布(bu)勞德所說(shuo):“卡(ka)(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)(ka)認(ren)為(wei)這部小(xiao)(xiao)說(shuo)還沒有寫完。在最(zui)后(hou)一章之(zhi)前,一定還該描寫這個(ge)神秘的(de)審(shen)判(pan)的(de)各式各樣階段。可(ke)是,根據作者自己的(de)看法,既(ji)然這個(ge)審(shen)判(pan)永遠(yuan)不可(ke)能(neng)提(ti)到最(zui)高法庭(ting)那里去,那么(me),在某種意義上(shang)來(lai)說(shuo),這本小(xiao)(xiao)說(shuo)也可(ke)說(shuo)是無(wu)法完結(jie)的(de)。”就(jiu)是說(shuo),小(xiao)(xiao)說(shuo)可(ke)以(yi)延長到無(wu)休無(wu)止的(de)境地。
弗(fu)蘭(lan)茲·卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(1883-1924),他是一位用德語寫(xie)作(zuo)(zuo)的業余作(zuo)(zuo)家,國籍(ji)屬奧(ao)匈帝(di)國。他與法國作(zuo)(zuo)家馬(ma)賽爾(er)·普魯斯特(te),愛爾(er)蘭(lan)作(zuo)(zuo)家詹姆斯·喬伊斯并稱為西方現代主義(yi)文學的先驅和大師。卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)生(sheng)前默默無(wu)聞(wen),孤獨地(di)奮斗,隨著時(shi)間(jian)的流逝,他的價值(zhi)才逐漸為人(ren)們所認識,作(zuo)(zuo)品(pin)引起了(le)世界(jie)的震動(dong),并在(zai)世界(jie)范圍內形成一股“卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)”熱,經久不衰。
權利主題
索克爾(er)認(ren)為(wei):“《審判(pan)》是(shi)(shi)卡夫(fu)卡主(zhu)要作品中唯(wei)一(yi)直(zhi)正難懂(dong)的(de)(de)(de)(de)(de),原因有(you)(you)二(er):法(fa)(fa)庭(ting)全然的(de)(de)(de)(de)(de)模(mo)棱(leng)兩(liang)(liang)可和(he)(he)主(zhu)人公(gong)(gong)全然的(de)(de)(de)(de)(de)矛盾心理。”正因如此,這部(bu)作品自面(mian)世以來就一(yi)直(zhi)存在(zai)著爭(zheng)(zheng)議。爭(zheng)(zheng)議主(zhu)要集中以下(xia)兩(liang)(liang)個方面(mian),一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)觀(guan)點認(ren)為(wei),法(fa)(fa)庭(ting)是(shi)(shi)世俗的(de)(de)(de)(de)(de)官僚機構,約瑟夫(fu)·K的(de)(de)(de)(de)(de)被捕和(he)(he)受害體現了(le)社(she)會力量對個人的(de)(de)(de)(de)(de)壓迫。另一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)觀(guan)點則認(ren)為(wei),法(fa)(fa)庭(ting)是(shi)(shi)神(shen)圣的(de)(de)(de)(de)(de),具有(you)(you)絕對的(de)(de)(de)(de)(de)權力和(he)(he)公(gong)(gong)義,約瑟夫(fu)·K的(de)(de)(de)(de)(de)罪過導(dao)致了(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)被捕和(he)(he)死(si)刑(xing)。應(ying)當說,這些觀(guan)點在(zai)某種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)程度上(shang)都有(you)(you)助于(yu)理解《審判(pan)》,但卻各自忽略了(le)小說的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)些關鍵因素,第一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)觀(guan)點從(cong)社(she)會歷史的(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)度,將法(fa)(fa)庭(ting)對應(ying)于(yu)某種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)現實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)權力形(xing)態,因而(er)對法(fa)(fa)庭(ting)隱(yin)而(er)不(bu)見的(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)秘(mi)性(xing)(xing)和(he)(he)約瑟夫(fu)·K最后的(de)(de)(de)(de)(de)目省沒(mei)有(you)(you)給予充分的(de)(de)(de)(de)(de)闡釋;第二(er)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)觀(guan)點從(cong)傳統宗教角(jiao)度,直(zhi)接將法(fa)(fa)庭(ting)等同(tong)于(yu)上(shang)帝的(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)圣公(gong)(gong)義的(de)(de)(de)(de)(de)力量,則忽略了(le)小說所(suo)描寫的(de)(de)(de)(de)(de)與法(fa)(fa)庭(ting)有(you)(you)關的(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)世俗征(zheng)象,而(er)小說并末指明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)約瑟夫(fu)·K之(zhi)罪在(zai)他(ta)們那里清晰起來,這種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)在(zai)上(shang)帝幌子下(xia)獲得(de)的(de)(de)(de)(de)(de)自明(ming)性(xing)(xing)真理同(tong)樣值(zhi)得(de)警惕。
巴(ba)別塔的權力主題滲透在卡夫卡的作(zuo)品(pin)中,《審判》雖然沒有直(zhi)接提及巴(ba)別塔,但它所描寫的世(shi)界(jie)圖景(jing)卻遵循著巴(ba)別塔的結(jie)構模式,即法庭及其所代表的法律為人為建構起來的權威偶像(xiang),成為支配世(shi)界(jie)運(yun)行和控制(zhi)人物命(ming)運(yun)走(zou)向的本(ben)質(zhi)力量。
人(ren)(ren)類建(jian)(jian)造巴別塔(ta)本(ben)意(yi)是(shi)要(yao)用一種客觀(guan)(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)威偶像來(lai)保護人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)自由(you)(you)(you)和生(sheng)存(cun)秩序(xu),然而;由(you)(you)(you)于巴別塔(ta)是(shi)人(ren)(ren)自身(shen)權(quan)力(li)欲(yu)(yu)望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)投射,因此;它受(shou)制(zhi)于人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)欲(yu)(yu)望(wang)本(ben)身(shen),具有(you)任意(yi)建(jian)(jian)構(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)觀(guan)(guan)性。卡夫卡對(dui)(dui)巴別塔(ta)選(xuan)擇的(de)(de)(de)(de)(de)深刻之處就在于,他(ta)指出了(le)巴別塔(ta)結構(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)悖謬性,即建(jian)(jian)構(gou)巴別塔(ta)最終會走向(xiang)自由(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)悖反,權(quan)力(li)欲(yu)(yu)望(wang)造成(cheng)人(ren)(ren)與人(ren)(ren)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)立,使人(ren)(ren)喪(sang)失生(sheng)存(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)確定感(gan)。在《審判》中,法(fa)庭與法(fa)律為(wei)人(ren)(ren)為(wei)建(jian)(jian)構(gou)起來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)威偶像,田受(shou)制(zhi)于人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)觀(guan)(guan)權(quan)力(li)欲(yu)(yu)望(wang)而無法(fa)成(cheng)為(wei)客觀(guan)(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)公正(zheng)力(li)量,因為(wei),人(ren)(ren)們認同(tong)它并非純粹出于對(dui)(dui)自由(you)(you)(you)和公正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)訴求,更是(shi)試圖通過依附權(quan)威偶像來(lai)保障個人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)合法(fa)存(cun)在和權(quan)力(li)欲(yu)(yu)望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)實現,這樣(yang),樹立和鞏固權(quan)威就成(cheng)為(wei)根本(ben)目的(de)(de)(de)(de)(de),追求自由(you)(you)(you)和秩序(xu)的(de)(de)(de)(de)(de)初衷(zhong)反而被降在其次。小說中所有(you)試圖“幫(bang)助(zhu)(zhu)”約(yue)瑟夫·K的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),不(bu)是(shi)將他(ta)引向(xiang)自由(you)(you)(you),而是(shi)為(wei)了(le)控制(zhi)他(ta)成(cheng)教(jiao)他(ta)順從權(quan)威。卡夫卡將律師、畫家、教(jiao)士(shi)作為(wei)“幫(bang)助(zhu)(zhu)”約(yue)瑟夫·K的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)出現是(shi)典型而富有(you)深意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)。
律師作為法(fa)(fa)庭與被(bei)(bei)告(gao)之間的(de)(de)(de)(de)中介,本應為被(bei)(bei)告(gao)辯護,以證明(ming)(ming)(ming)他的(de)(de)(de)(de)清白無(wu)享,助其恢復人(ren)(ren)(ren)身自由,從(cong)(cong)而彰顯法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)公平(ping)(ping)與正義。但(dan)霍(huo)爾(er)德律師無(wu)意于(yu)踐行(xing)這(zhe)一職(zhi)能(neng),他從(cong)(cong)屬于(yu)法(fa)(fa)庭的(de)(de)(de)(de)權(quan)力(li)結構,用(yong)維護權(quan)力(li)體系(xi)的(de)(de)(de)(de)論述(shu)打消被(bei)(bei)告(gao)顯露出的(de)(de)(de)(de)改革司法(fa)(fa)制(zhi)度的(de)(de)(de)(de)熱(re)情(qing),并宣稱:龐(pang)大的(de)(de)(de)(de)社會(hui)(hui)機(ji)構有(you)其內在的(de)(de)(de)(de)運(yun)行(xing)法(fa)(fa)則和平(ping)(ping)衡力(li)量,個人(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)(shi)極其渺小的(de)(de)(de)(de),通過(guo)個人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)努力(li)想(xiang)改善(shan)社會(hui)(hui)狀(zhuang)況不但(dan)不會(hui)(hui)取(qu)得成效,反而會(hui)(hui)使個人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)利益受損。所(suo)以,明(ming)(ming)(ming)智的(de)(de)(de)(de)做法(fa)(fa)是(shi)(shi)(shi)適應現存(cun)條件,安于(yu)自己的(de)(de)(de)(de)位置(zhi),通過(guo)斡旋(xuan)人(ren)(ren)(ren)與人(ren)(ren)(ren)之間的(de)(de)(de)(de)關系(xi)確保自己的(de)(de)(de)(de)合法(fa)(fa)性生存(cun)。如果(guo)霍(huo)爾(er)德斡旋(xuan)關系(xi)是(shi)(shi)(shi)為了(le)保障被(bei)(bei)告(gao)的(de)(de)(de)(de)合法(fa)(fa)生存(cun),那也說明(ming)(ming)(ming)他履行(xing)了(le)職(zhi)責(ze),即便其所(suo)使用(yong)的(de)(de)(de)(de)方式令人(ren)(ren)(ren)垢(gou)病。然而,霍(huo)爾(er)德的(de)(de)(de)(de)真正目的(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)為了(le)控(kong)制(zhi)被(bei)(bei)告(gao),他除了(le)從(cong)(cong)屬于(yu)大的(de)(de)(de)(de)權(quan)力(li)結構外,還在建構著小型(xing)的(de)(de)(de)(de)巴別塔,企圖在自己的(de)(de)(de)(de)位置(zhi)上實現對他者的(de)(de)(de)(de)控(kong)制(zhi)。
畫家(jia)是(shi)(shi)藝(yi)術的(de)(de)(de)(de)使者,肩負(fu)著發現和(he)批判(pan)瑰實世界的(de)(de)(de)(de)缺陷(xian),引領人(ren)超越日常生活的(de)(de)(de)(de)瑣(suo)屑進入審(shen)美(mei)的(de)(de)(de)(de)自由(you)境界的(de)(de)(de)(de)使命。從表面上(shang)看,畫家(jia)蒂(di)托里超然于世俗之(zhi)外(wai),居(ju)住在由(you)人(ren)們(men)施舍的(de)(de)(de)(de)樓(lou)頂的(de)(de)(de)(de)閣樓(lou)間,與一(yi)(yi)群(qun)孩子廝混在一(yi)(yi)起,保持(chi)著藝(yi)術家(jia)獨有的(de)(de)(de)(de)清貧和(he)童心,然而,蒂(di)托里很少(shao)從事自己(ji)的(de)(de)(de)(de)藝(yi)術事業,其主(zhu)要的(de)(de)(de)(de)工作(zuo)是(shi)(shi)為(wei)法(fa)(fa)(fa)官(guan)(guan)(guan)畫像(xiang),他以自己(ji)的(de)(de)(de)(de)才能(neng)為(wei)權(quan)威(wei)勢力(li)推波助瀾,法(fa)(fa)(fa)官(guan)(guan)(guan)的(de)(de)(de)(de)權(quan)力(li)在某種程度上(shang)即(ji)是(shi)(shi)由(you)藝(yi)術符號(hao)建構起來的(de)(de)(de)(de)。現實中的(de)(de)(de)(de)法(fa)(fa)(fa)官(guan)(guan)(guan)大(da)都猥瑣(suo)、無(wu)能(neng)和(he)驕橫,畫像(xiang)中的(de)(de)(de)(de)他們(men)卻充滿威(wei)儀,蒂(di)托里有時還會(hui)在法(fa)(fa)(fa)官(guan)(guan)(guan)像(xiang)背后畫上(shang)司法(fa)(fa)(fa)女神,意指法(fa)(fa)(fa)官(guan)(guan)(guan)就是(shi)(shi)法(fa)(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)代理人(ren)、法(fa)(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)偶像(xiang)。憑(ping)借為(wei)法(fa)(fa)(fa)官(guan)(guan)(guan)畫像(xiang)的(de)(de)(de)(de)“榮耀(yao)”,蒂(di)托里在法(fa)(fa)(fa)院中也占據著舉足輕重(zhong)的(de)(de)(de)(de)位置。在對待約瑟夫·K的(de)(de)(de)(de)事件上(shang),他與律師的(de)(de)(de)(de)論(lun)調基(ji)本是(shi)(shi)一(yi)(yi)致的(de)(de)(de)(de).即(ji)試(shi)圖(tu)將K重(zhong)新拉(la)回到(dao)權(quan)力(li)體系(xi)中,通過依靠權(quan)力(li)、斡旋關系(xi)暫時獲得(de)安寧(ning),由(you)此,審(shen)判(pan)并不能(neng)得(de)到(dao)真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)解脫,無(wu)名之(zhi)罪也不能(neng)得(de)到(dao)最(zui)終的(de)(de)(de)(de)赦免。
在(zai)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)職務等級中,教(jiao)士與世俗(su)(su)世界保持著一(yi)(yi)(yi)定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)距離,他(ta)們是人(ren)(ren)(ren)心靈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)守護者,擔負(fu)著引導人(ren)(ren)(ren)們進(jin)入信(xin)(xin)仰(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由(you)境界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)資任(ren)。然(ran)而,現實中教(jiao)士卻充(chong)當了(le)建(jian)構巴(ba)別塔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后一(yi)(yi)(yi)步(bu),并(bing)(bing)使之“通天(tian)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角色。約(yue)瑟夫·K期望教(jiao)士能給(gei)他(ta)決定(ding)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)忠告,以使他(ta)能從(cong)案子中徹底脫身,過(guo)上(shang)自(zi)由(you)生活。教(jiao)士確實給(gei)了(le)K中肯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)建(jian)議,并(bing)(bing)給(gei)他(ta)講了(le)鄉(xiang)下(xia)人(ren)(ren)(ren)尋(xun)求(qiu)法(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寓(yu)言:下(xia)人(ren)(ren)(ren)來到(dao)法(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)門(men)前,求(qiu)見法(fa),被守門(men)人(ren)(ren)(ren)攔住,通向(xiang)(xiang)法(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大門(men)一(yi)(yi)(yi)直敞(chang)開(kai)著,他(ta)決定(ding)得到(dao)許可后再進(jin)去。在(zai)漫(man)長(chang)等待的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歲月里,鄉(xiang)下(xia)人(ren)(ren)(ren)曾反復(fu)地嘗(chang)試(shi),用煩人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)請求(qiu)、用豐厚(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)賄賂,希望能獲(huo)準(zhun)進(jin)去,但(dan)都沒有成(cheng)功。生命(ming)行(xing)將(jiang)結束之際,鄉(xiang)下(xia)人(ren)(ren)(ren)模糊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙(shuang)眼看見一(yi)(yi)(yi)束光線源源不斷地從(cong)法(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大門(men)里射出來。教(jiao)士向(xiang)(xiang)約(yue)瑟夫·K介紹了(le)關于(yu)這(zhe)個故(gu)事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)各種解釋,試(shi)圖把(ba)他(ta)從(cong)“理(li)解”、“解釋”引向(xiang)(xiang)“信(xin)(xin)仰(yang)”。但(dan)教(jiao)士的(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)(xin)仰(yang)同(tong)樣(yang)沾染上(shang)了(le)世俗(su)(su)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內容,訴諸(zhu)權(quan)(quan)(quan)威(wei),他(ta)認為(wei),守門(men)人(ren)(ren)(ren)是法(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)仆人(ren)(ren)(ren),隸(li)屬(shu)(shu)于(yu)法(fa),“懷疑(yi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴就等于(yu)懷疑(yi)法(fa)本身…。”不必承認他(ta)講的(de)(de)(de)(de)(de)(de)每句話都是真的(de)(de)(de)(de)(de)(de),只得當作必然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西而予(yu)以接(jie)受。如果說畫家是用藝術符號對(dui)(dui)權(quan)(quan)(quan)威(wei)進(jin)行(xing)神化,其虛構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式還讓人(ren)(ren)(ren)產生懷疑(yi),教(jiao)士則將(jiang)權(quan)(quan)(quan)威(wei)直接(jie)提(ti)升(sheng)為(wei)活生生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)(xin)仰(yang)對(dui)(dui)象,這(zhe)樣(yang),“法(fa)”就從(cong)一(yi)(yi)(yi)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩序符號上(shang)升(sheng)為(wei)一(yi)(yi)(yi)種神權(quan)(quan)(quan)代(dai)碼,人(ren)(ren)(ren)們不但(dan)要(yao)信(xin)(xin)仰(yang)它,還要(yao)相信(xin)(xin)和遵從(cong)它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)代(dai)理(li)人(ren)(ren)(ren)。巴(ba)別塔經過(guo)教(jiao)士這(zhe)一(yi)(yi)(yi)環節,真正(zheng)變(bian)成(cheng)通天(tian)塔。教(jiao)士的(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)(xin)仰(yang)在(zai)約(yue)瑟夫·K看來,是在(zai)“把(ba)謊(huang)言變(bian)成(cheng)普遍準(zhun)則”,因此,教(jiao)士是無法(fa)為(wei)K提(ti)供精神坐標,給(gei)予(yu)他(ta)內心自(zi)由(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。正(zheng)像教(jiao)士承認的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那樣(yang),他(ta)也(ye)屬(shu)(shu)于(yu)法(fa)院。
律師、畫家、教士的(de)存在表(biao)明常(chang)人所應擁(yong)有的(de)兩種最基本的(de)自(zi)(zi)由(you),即人身的(de)自(zi)(zi)由(you)和(he)心靈的(de)自(zi)(zi)由(you),然(ran)而,在小說(shuo)中,他們都(dou)走向了自(zi)(zi)由(you)的(de)反面,而且以對(dui)權力認同的(de)共謀進(jin)一步威脅著約瑟夫·K的(de)生存確定(ding)性。如果說(shuo)人會由(you)于(yu)主觀的(de)權力欲(yu)望(wang)僭(jian)越自(zi)(zi)己的(de)職責,束(shu)縛他人的(de)自(zi)(zi)由(you),那么(me)客觀的(de)“法”則(ze)是(shi)實(shi)現人的(de)自(zi)(zi)由(you)的(de)保(bao)障(zhang)。然(ran)而,客觀的(de)、能夠保(bao)障(zhang)人的(de)生存秩序(xu)的(de)“法”是(shi)否真正存在,是(shi)作者提出的(de)問題。
在(zai)《審(shen)判》中,判決(jue)約(yue)瑟(se)夫·K的(de)(de)(de)法(fa)(fa)也是(shi)(shi)一(yi)個秘密,被藏匿在(zai)無數道門之后,律師、畫家、教士、法(fa)(fa)官以及許多(duo)普通(tong)人(ren)(ren)都充當著守門人(ren)(ren)的(de)(de)(de)角(jiao)色,法(fa)(fa)不再是(shi)(shi)施(shi)行(xing)公義(yi)的(de)(de)(de)力(li)量,而成(cheng)為眾(zhong)人(ren)(ren)一(yi)致建構并守護的(de)(de)(de)權(quan)力(li)符碼(ma),這樣,法(fa)(fa)的(de)(de)(de)代(dai)理人(ren)(ren)、代(dai)理機構便成(cheng)為掌(zhang)控人(ren)(ren)們(men)的(de)(de)(de)命運之神(shen)(shen)。約(yue)瑟(se)夫·K渴望弄清楚(chu)自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)處境,以便擺脫審(shen)判,重(zhong)獲自由,但外部環境卻總是(shi)(shi)誘導或逼迫他順從(cong)權(quan)威,自覺(jue)遵從(cong)權(quan)力(li)法(fa)(fa)則(ze)(ze)。他最終也認識到(dao):“從(cong)任何(he)角(jiao)度來看,法(fa)(fa)院都是(shi)(shi)一(yi)個毫(hao)無意義(yi)的(de)(de)(de)機構,其(qi)全部工作(zuo)一(yi)個劊子(zi)手就(jiu)能(neng)勝任。”如果(guo)說強(qiang)力(li)意志是(shi)(shi)世界的(de)(de)(de)通(tong)行(xing)法(fa)(fa)則(ze)(ze)的(de)(de)(de)話,與強(qiang)力(li)意志相對的(de)(de)(de)則(ze)(ze)是(shi)(shi)“虛己(ji)(ji)”,在(zai)基督教神(shen)(shen)學中,“虛己(ji)(ji)”是(shi)(shi)指上帝通(tong)過(guo)通(tong)成(cheng)肉身,虛其(qi)神(shen)(shen)性(xing),并以受難(nan)的(de)(de)(de)方式(shi)警醒和拯(zheng)救(jiu)世人(ren)(ren)。基督“虛己(ji)(ji)”的(de)(de)(de)拯(zheng)救(jiu)是(shi)(shi)人(ren)(ren)類理想的(de)(de)(de)高標,常人(ren)(ren)難(nan)以企及,即(ji)便如此,“虛己(ji)(ji)”作(zuo)為一(yi)種(zhong)終極性(xing)價值則(ze)(ze)可在(zai)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)精神(shen)(shen)層面(mian)得以體現,比如自我貶抑、謙卑(bei)、祈禱、受難(nan)、忍耐(nai)、自我傾空等。
約瑟(se)夫(fu)·K的(de)(de)(de)死(si)在另一重意(yi)義上加以(yi)理解(jie),即他的(de)(de)(de)拒絕反抗、安靜受(shou)死(si)昭示的(de)(de)(de)是(shi)(shi)對“虛(xu)(xu)己(ji)”的(de)(de)(de)模(mo)仿。在生命已被脅(xie)迫至死(si)亡邊緣(yuan)的(de)(de)(de)極限境遇(yu)里(li),約瑟(se)夫(fu)·K“推(tui)波助瀾”,以(yi)自(zi)我放棄的(de)(de)(de)方式實現了自(zi)由的(de)(de)(de)最高境界,即不(bu)是(shi)(shi)通過(guo)認同(tong)權威或(huo)擴張強力意(yi)志獲得自(zi)由,而是(shi)(shi)通過(guo)抑制強力、自(zi)我傾空實踐(jian)自(zi)由。之所(suo)以(yi)說是(shi)(shi)模(mo)仿虛(xu)(xu)已,因為約瑟(se)夫(fu)·K的(de)(de)(de)虛(xu)(xu)己(ji)并不(bu)具備神學(xue)層面(mian)的(de)(de)(de)虛(xu)(xu)己(ji)所(suo)指的(de)(de)(de)基督為世人開罪的(de)(de)(de)救贖意(yi)義,而是(shi)(shi)卡夫(fu)卡對超越(yue)巴(ba)別(bie)塔的(de)(de)(de)出路(lu)的(de)(de)(de)探尋,它具有的(de)(de)(de)是(shi)(shi)問詢和啟示的(de)(de)(de)意(yi)義。
在(zai)(zai)卡夫卡看來(lai),罪感與(yu)存(cun)在(zai)(zai)之間的(de)(de)關(guan)系完全(quan)可(ke)以用(yong)“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)罪故(gu)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)在(zai)(zai)”來(lai)形容。在(zai)(zai)卡夫卡的(de)(de)筆(bi)下罪感的(de)(de)痛苦與(yu)自(zi)(zi)(zi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)是(shi)(shi)(shi)(shi)緊密(mi)相連的(de)(de)。罪感是(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)體性的(de)(de),只有當(dang)個(ge)人(ren)意識到自(zi)(zi)(zi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)并開(kai)始(shi)(shi)探詢自(zi)(zi)(zi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)存(cun)在(zai)(zai)的(de)(de)意義的(de)(de)時(shi)(shi)候(hou),罪感才(cai)會油(you)然而生(sheng)(sheng)(sheng)。在(zai)(zai)存(cun)在(zai)(zai)論(lun)中,“自(zi)(zi)(zi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)種自(zi)(zi)(zi)身(shen)與(yu)自(zi)(zi)(zi)身(shen)發生(sheng)(sheng)(sheng)關(guan)聯的(de)(de)關(guan)系。”K的(de)(de)被捕就是(shi)(shi)(shi)(shi)K自(zi)(zi)(zi)身(shen)與(yu)自(zi)(zi)(zi)身(shen)發生(sheng)(sheng)(sheng)聯系的(de)(de)開(kai)始(shi)(shi),也是(shi)(shi)(shi)(shi)K的(de)(de)“自(zi)(zi)(zi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”的(de)(de)覺醒(xing)。K的(de)(de)被捕提醒(xing)了K的(de)(de)自(zi)(zi)(zi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)存(cun)在(zai)(zai)意識,他對生(sheng)(sheng)(sheng)活的(de)(de)視角開(kai)始(shi)(shi)發生(sheng)(sheng)(sheng)了翻天覆(fu)地的(de)(de)變化,他開(kai)始(shi)(shi)更多的(de)(de)關(guan)注著自(zi)(zi)(zi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)本身(shen),他由對“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”是(shi)(shi)(shi)(shi)否(fou)有罪的(de)(de)這個(ge)問(wen)題的(de)(de)思索開(kai)始(shi)(shi)了漫長(chang)的(de)(de)自(zi)(zi)(zi)審之路。當(dang)懷著滿(man)腔的(de)(de)熱(re)忱來(lai)關(guan)注自(zi)(zi)(zi)己(ji)是(shi)(shi)(shi)(shi)否(fou)真的(de)(de)有罪的(de)(de)時(shi)(shi)候(hou)也是(shi)(shi)(shi)(shi)K開(kai)始(shi)(shi)認識到自(zi)(zi)(zi)己(ji)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)罪人(ren)的(de)(de)時(shi)(shi)候(hou)。
被(bei)捕(bu)使(shi)K由一(yi)(yi)個(ge)被(bei)自(zi)身(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)份、地位等等世俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)禁令捆綁著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人,變成—個(ge)只(zhi)關(guan)注單(dan)純生(sheng)活(huo),關(guan)注自(zi)我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由人:K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)性(xing)(xing)(欲望)使(shi)得他(ta)要盡(jin)可能的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)享受著(zhu)現有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo),同時(shi)也(ye)導致了他(ta)更深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陷入(ru)了罪(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)泥沼。這(zhe)樣,K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)變成了這(zhe)樣—個(ge)循環,越(yue)追(zhui)尋生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真諦,他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惡(e)感(gan)就(jiu)(jiu)越(yue)深刻,他(ta)就(jiu)(jiu)越(yue)關(guan)注生(sheng)活(huo)本身(shen)。K只(zhi)要活(huo)著(zhu)一(yi)(yi)天(tian),K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)就(jiu)(jiu)會有增無(wu)(wu)減。盡(jin)管K沒有完全的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了解法(fa)(fa)律(lv)世界(jie)(jie),然而在(zai)K每次進一(yi)(yi)步觸犯(fan)法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心總(zong)有某種東(dong)西呼(hu)(hu)喚(huan)(huan)著(zhu)他(ta)意(yi)識(shi)(shi)到法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存在(zai),呼(hu)(hu)喚(huan)(huan)著(zhu)他(ta)去直(zhi)面(mian)這(zhe)場審(shen)判(pan),盡(jin)快的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)進入(ru)法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)(jie)。K內(nei)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)種向(xiang)著(zhu)法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量就(jiu)(jiu)是K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)感(gan),這(zhe)種罪(zui)感(gan)雖(sui)然常(chang)(chang)常(chang)(chang)被(bei)K主動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)忽略,但是卻(que)無(wu)(wu)時(shi)無(wu)(wu)刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)在(zai)起作用,這(zhe)種罪(zui)感(gan)與K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)性(xing)(xing)(欲望)暗(an)暗(an)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)進行著(zhu)較量,每當(dang)K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)性(xing)(xing)(欲望)讓(rang)(rang)K太過放縱生(sheng)活(huo)時(shi),他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)感(gan)就(jiu)(jiu)會跳出(chu)來讓(rang)(rang)K重視(shi)這(zhe)場審(shen)判(pan)。就(jiu)(jiu)這(zhe)樣,在(zai)罪(zui)感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)指引(yin)下(xia),K一(yi)(yi)步步直(zhi)面(mian)真實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我,最終意(yi)識(shi)(shi)到審(shen)判(pan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)可避(bi)免,意(yi)識(shi)(shi)到自(zi)身(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)是無(wu)(wu)法(fa)(fa)洗刷(shua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),再多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反抗(kang)也(ye)只(zhi)是徒勞,那(nei)只(zhi)會加深他(ta)自(zi)身(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui),而無(wu)(wu)法(fa)(fa)改(gai)變定罪(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事實。
《審判》是卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)以(yi)K為例(li)對(dui)人類的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)由意志(zhi)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)次探索過程(cheng),同(tong)時也是卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)次深(shen)刻的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)我審查,是他(ta)對(dui)自(zi)(zi)身的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)次縱向的(de)(de)(de)(de)深(shen)入考察:對(dui)卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)來說,自(zi)(zi)我是比全人類更(geng)重要(yao)的(de)(de)(de)(de)角色。卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)終其一(yi)(yi)(yi)(yi)生(sheng)去尋(xun)找的(de)(de)(de)(de)不(bu)過是如何使自(zi)(zi)己(ji)更(geng)好更(geng)健(jian)康(kang)的(de)(de)(de)(de)話(hua)下去,這是他(ta)對(dui)“自(zi)(zi)我”進行(xing)探尋(xun)之旅(lv)的(de)(de)(de)(de)出發點(dian)與終結點(dian)。
荒誕
所謂荒誕,也(ye)可稱為怪誕,就是對事(shi)(shi)物(wu)極度(du)夸張(zhang)的(de)一種方法。即從(cong)某種主觀(guan)感受出發來改變客觀(guan)事(shi)(shi)物(wu)的(de)形(xing)態和屬性,直入現(xian)象的(de)至深之處(chu),揭示事(shi)(shi)物(wu)的(de)本(ben)質。因此,表現(xian)主義作家往往把(ba)形(xing)象、情節(jie)荒誕化。
小(xiao)說中,作者描(miao)寫(xie)負責看守(shou)約瑟夫·K的(de)(de)人(ren);“那人(ren)生得(de)身材細長,但(dan)很(hen)結實(shi),穿著一套十(shi)分稱身的(de)(de)黑衣服(fu)。衣服(fu)上面有(you)各(ge)式各(ge)樣(yang)的(de)(de)口袋(dai)、袋(dai)子、紐子。還有(you)一條腰帶,好像一套游客的(de)(de)服(fu)裝。因(yin)此,顯得(de)十(shi)分實(shi)用,雖然叫人(ren)弄不懂干么要穿這(zhe)種衣服(fu)。”這(zhe)樣(yang)的(de)(de)看守(shou)形象不合常理(li),讓人(ren)很(hen)難想象。而看守(shou)身上的(de)(de)服(fu)裝無(wu)異于奇(qi)裝異服(fu).我們在現實(shi)生活中不會看到(dao)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)穿著,但(dan)正是這(zhe)種奇(qi)異和扭曲反(fan)映了作者內心(xin)深處的(de)(de)抑(yi)郁和恐懼。
主人(ren)公約瑟(se)夫(fu)·K無辜被捕(bu),稀里(li)糊涂接受(shou)審判。他(ta)徒勞地做著(zhu)掙扎,卻在法(fa)律的(de)(de)(de)羅網中(zhong)(zhong)越陷(xian)越深(shen)。他(ta)變(bian)得疑神疑鬼,草(cao)木皆兵,緊繃的(de)(de)(de)神經似乎隨(sui)時都會(hui)(hui)斷(duan)掉。這樣的(de)(de)(de)描寫夸(kua)張生(sheng)動,深(shen)刻揭示了主人(ren)公的(de)(de)(de)主觀感受(shou),生(sheng)活中(zhong)(zhong)充(chong)滿了災(zai)難,人(ren)隨(sui)時會(hui)(hui)陷(xian)入無法(fa)擺脫的(de)(de)(de)困境。荒誕的(de)(de)(de)情節(jie)曲折地反(fan)映(ying)了人(ren)類的(de)(de)(de)非(fei)理性,在非(fei)現(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)事(shi)件和非(fei)現(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)人(ren)物描寫中(zhong)(zhong)折射異化的(de)(de)(de)、充(chong)滿痛苦的(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)世(shi)界。這種表(biao)現(xian)(xian)主義的(de)(de)(de)創作(zuo)手法(fa)力求表(biao)現(xian)(xian)強烈(lie)的(de)(de)(de)社會(hui)(hui)情緒和復雜(za)的(de)(de)(de)內心世(shi)界,成為“卡夫(fu)卡式(shi)”的(de)(de)(de)創作(zuo)風格。
象征
小說(shuo)《審(shen)判(pan)》中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)很多形象(xiang)(xiang)(xiang)都有(you)很深層次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)意(yi)義(yi)。卡夫(fu)卡力圖通過(guo)這(zhe)(zhe)些象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)形象(xiang)(xiang)(xiang)來表達自己對于社會、人(ren)和這(zhe)(zhe)兩者之間關系的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理解。小說(shuo)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)法(fa)庭就具(ju)有(you)神秘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)意(yi)義(yi)。它(ta)(ta)并(bing)(bing)不(bu)(bu)是(shi)人(ren)們慣常理解的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)干凈(jing)、明亮且肅(su)穆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),而(er)是(shi)被(bei)安排在了(le)破舊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)閣樓上。法(fa)庭在人(ren)們心中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象(xiang)(xiang)(xiang)既清楚又模(mo)糊。它(ta)(ta)不(bu)(bu)大(da),卻(que)(que)具(ju)有(you)無上權(quan)力,像(xiang)盤(pan)旋在最高處的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惡魔企圖把一切人(ren)吞噬。法(fa)院的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)并(bing)(bing)不(bu)(bu)正(zheng)直,但不(bu)(bu)妨礙(ai)法(fa)律這(zhe)(zhe)部機器的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)照常運(yun)轉(zhuan)和最后(hou)將它(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)捕(bu)獲(huo)物置于死地。約瑟(se)夫(fu)·K也(ye)是(shi)一個(ge)具(ju)有(you)象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)意(yi)義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物,他既軟弱卻(que)(que)又并(bing)(bing)不(bu)(bu)甘于被(bei)誣(wu)陷。他害(hai)怕權(quan)力卻(que)(que)也(ye)在同黑暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)司法(fa)制(zhi)度作斗爭。在法(fa)庭上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)演講(jiang),表現出他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)堅(jian)強(qiang),但最后(hou)在被(bei)殺害(hai)時,他意(yi)識到(dao)反抗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)毫(hao)無用(yong)處,而(er)被(bei)順從地帶走。K象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)著(zhu)(zhu)千千萬(wan)萬(wan)社會中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。他具(ju)有(you)性格上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙重性。而(er)縱觀他從30歲(sui)生(sheng)日(ri)宣布被(bei)捕(bu)到(dao)被(bei)殺害(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)段過(guo)程,糾結(jie)于權(quan)力、愛情(qing),渴望(wang)著(zhu)(zhu)事(shi)業成功,卻(que)(que)難于擺脫社會、命運(yun)捉(zhuo)弄(nong),自我(wo)審(shen)判(pan)到(dao)被(bei)真(zhen)正(zheng)審(shen)判(pan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)程也(ye)是(shi)象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)著(zhu)(zhu)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一生(sheng)。
這種象(xiang)征正是表(biao)現(xian)(xian)主義文學側重表(biao)現(xian)(xian)抽(chou)象(xiang)的情(qing)感,體(ti)驗、異化以及境(jing)遇的具體(ti)體(ti)現(xian)(xian)。達到(dao)的效果(guo)就是小說在(zai)主題的表(biao)層結構(gou)模式多為寓(yu)言故(gu)事,不求表(biao)現(xian)(xian)社會生活(huo),但求達到(dao)內涵深(shen)刻。
《紐約時報(bao)書評》:《審判》不屬于(yu)許許多多讓人(ren)毛骨(gu)悚然的(de)(de)驚險小(xiao)說,而(er)屬于(yu)那為數(shu)不多的(de)(de)真正使(shi)人(ren)膽戰心驚的(de)(de)作(zuo)品。《審判》并非要給人(ren)們(men)熟知的(de)(de)世(shi)界披上奇異怪誕(dan)的(de)(de)外衣;小(xiao)說所表現的(de)(de)既是這(zhe)個世(shi)界又完全(quan)外在于(yu)這(zhe)個世(shi)界。