《審判》是奧地利(li)作家弗蘭茲·卡夫卡創作的長篇小說,1925年出(chu)版(ban)。
小(xiao)說(shuo)敘述主人公約(yue)瑟夫(fu)·K在30歲生(sheng)日那天突然被捕,他(ta)自(zi)知無罪,找(zhao)律(lv)師申訴,極力加以證明,然而一(yi)(yi)切(qie)努力均屬徒勞(lao),沒有任何(he)人能證明他(ta)無罪,法院是藏污(wu)納垢的骯臟地方,整個社會如同一(yi)(yi)張無形的法網籠(long)罩著他(ta),最后被殺死在采石場,這就是官僚制度下(xia)司法機構對他(ta)的“審判”。
《審判》是卡夫(fu)卡三大長篇小說之一,其從出(chu)版(ban)之日起就受(shou)到各界的(de)關注。
約(yue)瑟夫(fu)·K是(shi)一(yi)名銀行(xing)襄理,在被(bei)宣布逮捕(bu)之后仍可以外出,上班,談戀愛,只在審訊的(de)(de)日子(zi)才去(qu)法(fa)(fa)庭。可是(shi),卻并沒有(you)(you)合(he)乎法(fa)(fa)律程(cheng)序(xu)的(de)(de)名副其實(shi)的(de)(de)審訊。法(fa)(fa)官(guan)甚至不(bu)了(le)解(jie)被(bei)捕(bu)者的(de)(de)真實(shi)身份(fen),而詢問K是(shi)否是(shi)一(yi)名油(you)漆匠。接下來(lai)(lai),他遇到(dao)了(le)一(yi)個又一(yi)個與法(fa)(fa)院(yuan)(yuan)熟(shu)識的(de)(de)人。住在法(fa)(fa)院(yuan)(yuan)的(de)(de)負責(ze)法(fa)(fa)院(yuan)(yuan)雜務的(de)(de)門房女人,K的(de)(de)叔叔給他找的(de)(de)律師先生,銀行(xing)的(de)(de)客戶一(yi)個大廠主給約(yue)瑟夫(fu)介紹(shao)的(de)(de)法(fa)(fa)院(yuan)(yuan)專職畫家。就連(lian)K準備(bei)陪同意大利商人去(qu)參觀(guan)的(de)(de)教堂的(de)(de)神(shen)父也是(shi)法(fa)(fa)院(yuan)(yuan)的(de)(de)監獄神(shen)父。小(xiao)說(shuo)中與法(fa)(fa)院(yuan)(yuan)的(de)(de)有(you)(you)關的(de)(de)人都(dou)聲稱自己能(neng)夠幫(bang)助K,但卻誰都(dou)沒有(you)(you)真正將K從法(fa)(fa)網中解(jie)救出來(lai)(lai)。而K本(ben)人卻越來(lai)(lai)越看清法(fa)(fa)院(yuan)(yuan)及司(si)法(fa)(fa)制度的(de)(de)骯臟內幕。
布(bu)(bu)爾(er)斯特(te)(te)(te)納小(xiao)姐和(he)K同是格魯巴(ba)赫(he)太(tai)(tai)太(tai)(tai)的房客,在被捕(bu)事件(jian)發(fa)生以(yi)(yi)后,K第(di)一(yi)個想要求助的對象就(jiu)是布(bu)(bu)爾(er)斯特(te)(te)(te)納小(xiao)姐。K等(deng)至深夜,并且(qie)因(yin)為格魯巴(ba)赫(he)太(tai)(tai)太(tai)(tai)對布(bu)(bu)爾(er)斯特(te)(te)(te)納小(xiao)姐的不滿和(he)格魯巴(ba)赫(he)太(tai)(tai)太(tai)(tai)發(fa)生不愉(yu)快。他是維護(hu)布(bu)(bu)爾(er)斯特(te)(te)(te)納小(xiao)姐的。直到K向她(ta)(ta)講述被捕(bu)的事件(jian)時(shi),布(bu)(bu)爾(er)斯特(te)(te)(te)納小(xiao)姐對法律的知識了解不多,近乎無(wu)知,她(ta)(ta)不是從事跟法律相(xiang)關的工作的,而她(ta)(ta)要到下(xia)個星期才要去一(yi)個律師辦公室工作。所以(yi)(yi),K等(deng)待布(bu)(bu)爾(er)斯特(te)(te)(te)納小(xiao)姐想和(he)她(ta)(ta)講講被捕(bu)的事情,并不是因(yin)為她(ta)(ta)能給他在這個案子中以(yi)(yi)實質性(xing)的幫助,而是他需要傾訴。
門(men)房在(zai)法(fa)院的(de)地位很低,他的(de)妻子(zi)因為(wei)與法(fa)官有染,而存在(zai)幫助(zhu)K的(de)可能(neng)。門(men)房妻子(zi)引(yin)誘K,并(bing)且主動(dong)提出(chu)幫助(zhu)來(lai)誘惑(huo)K。雖(sui)然K不(bu)信任她(ta),但(dan)是他依(yi)然找不(bu)到什(shen)么站得住的(de)理由(you)來(lai)拒絕這種誘惑(huo),并(bing)且他想(xiang)(xiang)通過(guo)與這個(ge)女人建(jian)立關系來(lai)報復(fu)法(fa)院。但(dan)是這個(ge)女人又(you)讓K失望了,她(ta)雖(sui)然說很想(xiang)(xiang)讓K帶她(ta)逃離那個(ge)地方,但(dan)是當學生帶她(ta)去見預(yu)審法(fa)官的(de)時候,她(ta)自己(ji)的(de)行為(wei)又(you)表現出(chu)她(ta)自己(ji)不(bu)想(xiang)(xiang)離開。
萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮是K去拜訪霍華德律師(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)時候(hou)認(ren)識的(de)(de)。從一(yi)(yi)進門K便對(dui)這個小(xiao)看護產生了(le)興趣。他(ta)對(dui)萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮有(you)一(yi)(yi)種生理上的(de)(de)吸(xi)引(yin),當他(ta)得(de)知萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮認(ren)識很多法院的(de)(de)人的(de)(de)時候(hou),他(ta)又期待(dai)萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮能(neng)夠在這個案(an)子(zi)中給他(ta)提供(gong)幫助。但是在萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮的(de)(de)引(yin)誘下,K也是極為(wei)不(bu)(bu)理智的(de)(de)。他(ta)不(bu)(bu)顧萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮是律師(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)情婦這樣(yang)一(yi)(yi)個身(shen)份(fen),不(bu)(bu)顧他(ta)的(de)(de)叔叔正(zheng)在跟律師(shi)(shi)(shi)(shi)和法官(guan)周旋(xuan),把自(zi)己的(de)(de)案(an)子(zi)拋之腦后,與萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮發生關(guan)系,這使得(de)K失掉了(le)一(yi)(yi)個很好的(de)(de)機會。最(zui)后,K不(bu)(bu)顧萊(lai)(lai)(lai)(lai)妮的(de)(de)勸告,堅持解聘律師(shi)(shi)(shi)(shi),從而使他(ta)陷入困境。
一(yi)家(jia)銀行的(de)高級(ji)職員約(yue)瑟夫·K,某天早晨(chen)醒(xing)來(lai)突然(ran)(ran)無(wu)緣無(wu)故地被某個法(fa)(fa)庭逮(dai)捕(bu)了(le)。這個法(fa)(fa)庭并非國家(jia)的(de)正式法(fa)(fa)庭,但(dan)卻擁有比國家(jia)法(fa)(fa)庭更(geng)大的(de)權利,所有人都在(zai)它(ta)的(de)監督之下。雖然(ran)(ran)被捕(bu),但(dan)K的(de)行動(dong)自由并不受限制,他仍然(ran)(ran)可以(yi)像往常(chang)一(yi)樣生活。
然而只(zhi)(zhi)要開始審(shen)判,就(jiu)必然認定有(you)罪,無法得到(dao)赦免。在(zai)(zai)這個(ge)法庭(ting)中,不(bu)存(cun)在(zai)(zai)無辜和(he)有(you)罪的(de)區別(bie),區別(bie)的(de)只(zhi)(zhi)是已(yi)經找上(shang)你(ni)和(he)暫時還沒(mei)有(you)找上(shang)你(ni)。K回想不(bu)出(chu)自己犯過什么(me)過失,也(ye)不(bu)清(qing)楚有(you)誰可能會控告他,于是他開始設法反(fan)抗法庭(ting)。他四處求(qiu)人(ren)(ren),甚至(zhi)到(dao)法庭(ting)上(shang)為(wei)自己辯護。他力陳自己無罪,控訴在(zai)(zai)法庭(ting)的(de)行動(dong)后面有(you)一個(ge)龐大的(de)機構(gou)在(zai)(zai)活動(dong)著,這個(ge)機構(gou)腐朽(xiu)愚蠢,草菅人(ren)(ren)命。這個(ge)機構(gou)的(de)存(cun)在(zai)(zai)只(zhi)(zhi)是為(wei)了誣告清(qing)白(bai)天事的(de)人(ren)(ren),對他們進行荒謬(miu)的(de)審(shen)訊。
但一(yi)(yi)切都是徒(tu)勞(lao)的。最后(hou),K連自己犯了(le)什么罪(zui)都不(bu)明(ming)白,就在他(ta)31歲(sui)生日(ri)前夕(xi)的一(yi)(yi)個晚上,被兩個劊(gui)子手帶(dai)到采石(shi)場(chang),“像一(yi)(yi)條狗一(yi)(yi)樣被處死了(le)。”
20世(shi)紀初,西方(fang)(fang)資本主(zhu)義(yi)已(yi)經過渡到帝(di)國主(zhu)義(yi)階(jie)段(duan),資本主(zhu)義(yi)制度對人性的(de)(de)摧殘(can)與毀滅(mie)以及整個社(she)會的(de)(de)異(yi)(yi)化是不容忽視的(de)(de),人與人、與社(she)會之間存在(zai)著(zhu)不可調和的(de)(de)矛(mao)盾,工業文(wen)明一(yi)方(fang)(fang)面給人類帶(dai)來(lai)無盡的(de)(de)福祉(zhi),但它同時也導致(zhi)人逐漸異(yi)(yi)化。作為(wei)對這一(yi)社(she)會狀況的(de)(de)反映(ying),《審判(pan)》的(de)(de)創作帶(dai)有強烈的(de)(de)自傳色彩。
1914年,卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)和未婚妻費莉莎準備(bei)結婚,但同時(shi)他還和另一個女人格萊特保持曖昧關系。在他左右為難、猶(you)疑不定(ding)之(zhi)際,發生(sheng)了一件影響卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)一生(sheng)的事情(qing):審判。此(ci)事須從卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)對這場婚姻的態度說起。
卡夫卡本人確實不(bu)想結(jie)婚(hun),但(dan)他(ta)又認為自(zi)(zi)己(ji)有義務完(wan)成婚(hun)姻這項職責。于是,他(ta)的內(nei)心充滿(man)了(le)矛盾(dun)。卡夫卡想結(jie)婚(hun)的愿望(wang)究競在多大程度上代表了(le)他(ta)內(nei)心的真(zhen)意,也許連他(ta)自(zi)(zi)己(ji)也說不(bu)清楚(chu)。很(hen)可能他(ta)結(jie)婚(hun)的愿望(wang)越強(qiang)烈,他(ta)就越感到(dao)內(nei)疚,越懷有一(yi)種強(qiang)烈的罪(zui)惡(e)感,而(er)他(ta)的罪(zui)惡(e)感越強(qiang)烈,他(ta)就越想表明自(zi)(zi)己(ji)的真(zhen)意,在結(jie)婚(hun)這個問題上表現出積極(ji)的態度。這種惡(e)性循(xun)環使他(ta)面(mian)臨(lin)兩場審(shen)判(pan):現實中的與虛構中的。
1914年7月11日,審(shen)判(pan)終于來臨。卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)前往柏林(lin)看望未(wei)婚(hun)妻費(fei)莉(li)莎(sha),到(dao)達柏林(lin)的(de)第(di)二天(tian),在他投宿(su)的(de)旅館,由(you)費(fei)莉(li)莎(sha)、格萊特、費(fei)莉(li)莎(sha)的(de)妹妹愛爾(er)娜以及曾(ceng)為卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)給費(fei)莉(li)莎(sha)傳信的(de)一名作家(jia)瓦爾(er)斯組(zu)成了(le)所謂(wei)的(de)“審(shen)判(pan)法(fa)庭(ting)”,卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)則成為這(zhe)個“法(fa)庭(ting)”上(shang)的(de)被告。費(fei)莉(li)莎(sha)措辭尖銳刻薄,指控卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)的(de)反復(fu)無(wu)常(chang)和(he)不忠(zhong)誠。卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)默默地接(jie)受了(le)這(zhe)場“審(shen)判(pan)”。最后,“法(fa)庭(ting)”作出宣判(pan):解(jie)除(chu)卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)和(he)費(fei)莉(li)莎(sha)之間的(de)婚(hun)約。
在31歲前夕,卡(ka)夫(fu)卡(ka)擺脫了和(he)費莉莎(sha)(sha)的(de)(de)(de)婚約(yue),此(ci)時,他(ta)本可以專心(xin)于自己(ji)的(de)(de)(de)創作,但卻得(de)(de)了一(yi)種“法庭(ting)恐懼癥”。同年12月5日,卡(ka)夫(fu)卡(ka)接(jie)到費莉莎(sha)(sha)妹妹的(de)(de)(de)信(xin),得(de)(de)知(zhi)由于她父親(qin)一(yi)個月前心(xin)臟(zang)病猝發去(qu)世,她家(jia)的(de)(de)(de)境況變得(de)(de)十(shi)分窘(jiong)迫(po)。由此(ci),卡(ka)夫(fu)卡(ka)認為是自己(ji)一(yi)手造成(cheng)了費莉莎(sha)(sha)一(yi)家(jia)的(de)(de)(de)悲(bei)劇,他(ta)的(de)(de)(de)內(nei)心(xin)充滿了沉重的(de)(de)(de)罪(zui)惡感。1914年12月,在內(nei)心(xin)痛苦(ku)的(de)(de)(de)掙(zheng)扎中,卡(ka)夫(fu)卡(ka)創作完成(cheng)了《審判》。
值得注(zhu)意的是(shi)(shi),卡(ka)夫(fu)卡(ka)先寫完了《審判(pan)》的結局,之后(hou)才(cai)誕(dan)生了其他(ta)章(zhang)(zhang)節。此書每章(zhang)(zhang)的標題(ti)均為卡(ka)夫(fu)卡(ka)所作,但章(zhang)(zhang)節的編(bian)排次序則是(shi)(shi)其好友(you)布勞(lao)德根(gen)據(ju)回(hui)憶做出(chu)的判(pan)斷(duan)。據(ju)布勞(lao)德所說(shuo):“卡(ka)夫(fu)卡(ka)認為這(zhe)部小說(shuo)還沒(mei)有寫完。在最后(hou)一(yi)章(zhang)(zhang)之前,一(yi)定還該描寫這(zhe)個神秘的審判(pan)的各(ge)式各(ge)樣階段。可(ke)(ke)(ke)是(shi)(shi),根(gen)據(ju)作者自己(ji)的看法(fa),既然這(zhe)個審判(pan)永(yong)遠不(bu)可(ke)(ke)(ke)能提到最高法(fa)庭那(nei)里去,那(nei)么,在某種意義上來說(shuo),這(zhe)本小說(shuo)也可(ke)(ke)(ke)說(shuo)是(shi)(shi)無(wu)法(fa)完結的。”就是(shi)(shi)說(shuo),小說(shuo)可(ke)(ke)(ke)以延長到無(wu)休無(wu)止的境地。
弗蘭(lan)茲·卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(1883-1924),他(ta)是(shi)一(yi)位用(yong)德語寫作的(de)業(ye)余作家,國籍屬奧匈帝國。他(ta)與(yu)法國作家馬(ma)賽爾·普魯斯特,愛爾蘭(lan)作家詹(zhan)姆斯·喬伊斯并稱(cheng)為(wei)西方現代主義文學(xue)的(de)先驅和大師(shi)。卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)生前默默無聞,孤(gu)獨(du)地奮斗,隨著時間的(de)流逝,他(ta)的(de)價值才逐漸為(wei)人(ren)們所認識,作品引起了世(shi)界(jie)的(de)震(zhen)動,并在(zai)世(shi)界(jie)范圍內形(xing)成一(yi)股“卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)”熱,經久不衰。
權利主題
索克爾認(ren)為(wei)(wei)(wei):“《審判》是(shi)卡夫(fu)(fu)(fu)卡主要(yao)作品中(zhong)(zhong)唯一(yi)直(zhi)(zhi)正難(nan)懂的(de)(de),原因(yin)有(you)二:法庭(ting)(ting)全然的(de)(de)模棱(leng)兩可和(he)主人(ren)公全然的(de)(de)矛盾心理(li)(li)。”正因(yin)如(ru)此,這(zhe)(zhe)部作品自(zi)面世以來(lai)(lai)就(jiu)一(yi)直(zhi)(zhi)存(cun)在著爭(zheng)(zheng)議。爭(zheng)(zheng)議主要(yao)集中(zhong)(zhong)以下(xia)兩個方面,一(yi)種觀(guan)點認(ren)為(wei)(wei)(wei),法庭(ting)(ting)是(shi)世俗(su)的(de)(de)官僚機構,約瑟夫(fu)(fu)(fu)·K的(de)(de)被(bei)捕和(he)受害體現了社會(hui)力(li)量對個人(ren)的(de)(de)壓迫。另(ling)一(yi)種觀(guan)點則(ze)認(ren)為(wei)(wei)(wei),法庭(ting)(ting)是(shi)神圣(sheng)的(de)(de),具有(you)絕對的(de)(de)權力(li)和(he)公義,約瑟夫(fu)(fu)(fu)·K的(de)(de)罪過導(dao)致(zhi)了他的(de)(de)被(bei)捕和(he)死刑。應(ying)當說(shuo),這(zhe)(zhe)些(xie)觀(guan)點在某(mou)(mou)種程度上都有(you)助(zhu)于理(li)(li)解《審判》,但卻各自(zi)忽(hu)(hu)略了小(xiao)說(shuo)的(de)(de)一(yi)些(xie)關鍵因(yin)素,第一(yi)種觀(guan)點從(cong)社會(hui)歷史的(de)(de)角度,將法庭(ting)(ting)對應(ying)于某(mou)(mou)種現實的(de)(de)權力(li)形態,因(yin)而(er)對法庭(ting)(ting)隱(yin)而(er)不見的(de)(de)神秘性和(he)約瑟夫(fu)(fu)(fu)·K最后的(de)(de)目省沒有(you)給(gei)予充分的(de)(de)闡(chan)釋;第二種觀(guan)點從(cong)傳統宗教角度,直(zhi)(zhi)接將法庭(ting)(ting)等同(tong)于上帝的(de)(de)神圣(sheng)公義的(de)(de)力(li)量,則(ze)忽(hu)(hu)略了小(xiao)說(shuo)所描寫的(de)(de)與法庭(ting)(ting)有(you)關的(de)(de)種種世俗(su)征(zheng)象,而(er)小(xiao)說(shuo)并末指明的(de)(de)約瑟夫(fu)(fu)(fu)·K之罪在他們那(nei)里清晰起(qi)來(lai)(lai),這(zhe)(zhe)種在上帝幌子下(xia)獲(huo)得(de)的(de)(de)自(zi)明性真理(li)(li)同(tong)樣(yang)值得(de)警惕。
巴(ba)別塔的(de)(de)權(quan)(quan)力(li)主(zhu)題(ti)滲透在卡夫(fu)卡的(de)(de)作品中,《審判》雖然沒(mei)有直接(jie)提及(ji)巴(ba)別塔,但(dan)它所描寫的(de)(de)世界圖景卻遵(zun)循著巴(ba)別塔的(de)(de)結構模式,即(ji)法庭(ting)及(ji)其(qi)所代(dai)表的(de)(de)法律為(wei)人(ren)為(wei)建構起(qi)來的(de)(de)權(quan)(quan)威偶像,成為(wei)支配世界運(yun)行和控制人(ren)物命運(yun)走向的(de)(de)本質力(li)量。
人(ren)類建造巴(ba)別(bie)塔(ta)(ta)(ta)本(ben)(ben)意是要用(yong)一種客(ke)(ke)觀的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)(quan)威偶(ou)(ou)像來保護人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)由和(he)生存(cun)秩序,然而(er)(er)(er);由于巴(ba)別(bie)塔(ta)(ta)(ta)是人(ren)自(zi)(zi)身(shen)權(quan)(quan)力(li)欲(yu)望的(de)(de)(de)(de)(de)投射,因此;它受制(zhi)于人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)欲(yu)望本(ben)(ben)身(shen),具有任意建構(gou)(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)主觀性(xing)。卡夫(fu)卡對巴(ba)別(bie)塔(ta)(ta)(ta)選(xuan)擇的(de)(de)(de)(de)(de)深刻之處就(jiu)在(zai)于,他(ta)指(zhi)出(chu)了(le)巴(ba)別(bie)塔(ta)(ta)(ta)結構(gou)(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)悖(bei)謬性(xing),即建構(gou)(gou)巴(ba)別(bie)塔(ta)(ta)(ta)最終會走向自(zi)(zi)由的(de)(de)(de)(de)(de)悖(bei)反,權(quan)(quan)力(li)欲(yu)望造成(cheng)人(ren)與人(ren)之間的(de)(de)(de)(de)(de)對立,使人(ren)喪失(shi)生存(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)確(que)定感。在(zai)《審判》中(zhong)(zhong),法庭與法律(lv)為(wei)人(ren)為(wei)建構(gou)(gou)起來的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)(quan)威偶(ou)(ou)像,田受制(zhi)于人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)主觀權(quan)(quan)力(li)欲(yu)望而(er)(er)(er)無法成(cheng)為(wei)客(ke)(ke)觀的(de)(de)(de)(de)(de)公正力(li)量,因為(wei),人(ren)們認同(tong)它并非純粹(cui)出(chu)于對自(zi)(zi)由和(he)公正的(de)(de)(de)(de)(de)訴求,更是試(shi)圖通過(guo)依附權(quan)(quan)威偶(ou)(ou)像來保障個(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)合(he)法存(cun)在(zai)和(he)權(quan)(quan)力(li)欲(yu)望的(de)(de)(de)(de)(de)實現,這樣,樹立和(he)鞏固權(quan)(quan)威就(jiu)成(cheng)為(wei)根(gen)本(ben)(ben)目的(de)(de)(de)(de)(de),追(zhui)求自(zi)(zi)由和(he)秩序的(de)(de)(de)(de)(de)初衷(zhong)反而(er)(er)(er)被(bei)降在(zai)其次。小說中(zhong)(zhong)所有試(shi)圖“幫助”約瑟(se)夫(fu)·K的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),不是將他(ta)引(yin)向自(zi)(zi)由,而(er)(er)(er)是為(wei)了(le)控(kong)制(zhi)他(ta)成(cheng)教(jiao)他(ta)順(shun)從權(quan)(quan)威。卡夫(fu)卡將律(lv)師(shi)、畫家、教(jiao)士(shi)作(zuo)為(wei)“幫助”約瑟(se)夫(fu)·K的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)出(chu)現是典型而(er)(er)(er)富有深意的(de)(de)(de)(de)(de)。
律師作為(wei)(wei)(wei)法(fa)(fa)(fa)庭與(yu)被告(gao)(gao)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)介,本應為(wei)(wei)(wei)被告(gao)(gao)辯(bian)護(hu),以證(zheng)明他的(de)(de)(de)(de)(de)清白無(wu)享(xiang),助其(qi)(qi)恢(hui)復人(ren)(ren)身自(zi)由,從(cong)(cong)而(er)彰顯法(fa)(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)公平與(yu)正義。但霍(huo)爾德律師無(wu)意(yi)于踐行(xing)(xing)這一(yi)職(zhi)能(neng),他從(cong)(cong)屬于法(fa)(fa)(fa)庭的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)力(li)結構(gou),用維護(hu)權(quan)力(li)體系(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)論述(shu)打(da)消被告(gao)(gao)顯露出的(de)(de)(de)(de)(de)改(gai)革司法(fa)(fa)(fa)制度的(de)(de)(de)(de)(de)熱情,并宣(xuan)稱:龐大的(de)(de)(de)(de)(de)社會機構(gou)有其(qi)(qi)內在的(de)(de)(de)(de)(de)運行(xing)(xing)法(fa)(fa)(fa)則和平衡力(li)量,個人(ren)(ren)是(shi)(shi)極其(qi)(qi)渺小的(de)(de)(de)(de)(de),通(tong)過個人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)努力(li)想改(gai)善社會狀(zhuang)況不但不會取得成效,反而(er)會使個人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)利益受損。所以,明智的(de)(de)(de)(de)(de)做(zuo)法(fa)(fa)(fa)是(shi)(shi)適應現(xian)存(cun)條件(jian),安于自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)位置,通(tong)過斡(wo)旋人(ren)(ren)與(yu)人(ren)(ren)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系(xi)確(que)保自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)合法(fa)(fa)(fa)性生存(cun)。如果(guo)霍(huo)爾德斡(wo)旋關(guan)系(xi)是(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)了(le)保障被告(gao)(gao)的(de)(de)(de)(de)(de)合法(fa)(fa)(fa)生存(cun),那也(ye)說(shuo)明他履行(xing)(xing)了(le)職(zhi)責,即便其(qi)(qi)所使用的(de)(de)(de)(de)(de)方式令人(ren)(ren)垢病。然而(er),霍(huo)爾德的(de)(de)(de)(de)(de)真正目的(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)了(le)控制被告(gao)(gao),他除(chu)了(le)從(cong)(cong)屬于大的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)力(li)結構(gou)外(wai),還在建(jian)構(gou)著(zhu)小型的(de)(de)(de)(de)(de)巴別塔,企圖在自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)位置上實(shi)現(xian)對他者的(de)(de)(de)(de)(de)控制。
畫家是藝術(shu)(shu)的(de)(de)使者(zhe),肩負著發現和批判瑰實(shi)世(shi)界(jie)的(de)(de)缺陷(xian),引(yin)領人超越日常生活的(de)(de)瑣屑進(jin)入審美(mei)的(de)(de)自由(you)境(jing)界(jie)的(de)(de)使命。從表面上(shang)看,畫家蒂(di)托(tuo)里(li)超然于(yu)世(shi)俗之外(wai),居住在由(you)人們施舍的(de)(de)樓(lou)頂的(de)(de)閣樓(lou)間,與(yu)一(yi)(yi)群孩子廝混在一(yi)(yi)起(qi),保持著藝術(shu)(shu)家獨有的(de)(de)清貧和童心,然而,蒂(di)托(tuo)里(li)很少從事自己的(de)(de)藝術(shu)(shu)事業(ye),其主要的(de)(de)工作是為法(fa)(fa)(fa)官(guan)畫像,他(ta)以自己的(de)(de)才能為權威勢力(li)推波助瀾,法(fa)(fa)(fa)官(guan)的(de)(de)權力(li)在某種程度(du)上(shang)即是由(you)藝術(shu)(shu)符號建構起(qi)來(lai)的(de)(de)。現實(shi)中的(de)(de)法(fa)(fa)(fa)官(guan)大(da)都猥(wei)瑣、無能和驕橫,畫像中的(de)(de)他(ta)們卻充滿威儀,蒂(di)托(tuo)里(li)有時還會在法(fa)(fa)(fa)官(guan)像背后畫上(shang)司法(fa)(fa)(fa)女神,意指(zhi)法(fa)(fa)(fa)官(guan)就是法(fa)(fa)(fa)的(de)(de)代(dai)理人、法(fa)(fa)(fa)的(de)(de)偶像。憑(ping)借為法(fa)(fa)(fa)官(guan)畫像的(de)(de)“榮耀(yao)”,蒂(di)托(tuo)里(li)在法(fa)(fa)(fa)院中也占據著舉足輕重的(de)(de)位置。在對(dui)待約瑟夫·K的(de)(de)事件上(shang),他(ta)與(yu)律師的(de)(de)論調基本是一(yi)(yi)致的(de)(de).即試圖將K重新(xin)拉回到權力(li)體系中,通(tong)過依(yi)靠權力(li)、斡旋關系暫(zan)時獲(huo)得安寧,由(you)此,審判并不能得到真正的(de)(de)解脫,無名之罪也不能得到最(zui)終的(de)(de)赦免。
在人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)職務等級中(zhong),教(jiao)(jiao)士(shi)與世(shi)俗(su)世(shi)界保持著(zhu)一(yi)(yi)定(ding)(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)距離,他(ta)們(men)是(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)心靈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)守護者(zhe),擔(dan)負著(zhu)引導人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)進(jin)入信(xin)仰(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自由境(jing)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)資任(ren)。然(ran)而,現(xian)實中(zhong)教(jiao)(jiao)士(shi)卻充當了建構巴別塔(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后(hou)一(yi)(yi)步,并使(shi)(shi)之(zhi)“通天”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角色。約瑟(se)夫(fu)(fu)·K期望教(jiao)(jiao)士(shi)能(neng)給他(ta)決定(ding)(ding)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)忠告,以使(shi)(shi)他(ta)能(neng)從(cong)案子中(zhong)徹底脫身,過上自由生活。教(jiao)(jiao)士(shi)確實給了K中(zhong)肯(ken)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)建議(yi),并給他(ta)講了鄉下人(ren)(ren)(ren)(ren)尋求法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寓言(yan):下人(ren)(ren)(ren)(ren)來到(dao)法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)門(men)(men)(men)前,求見(jian)法(fa)(fa),被守門(men)(men)(men)人(ren)(ren)(ren)(ren)攔住,通向(xiang)法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大門(men)(men)(men)一(yi)(yi)直(zhi)敞開著(zhu),他(ta)決定(ding)(ding)得到(dao)許可后(hou)再進(jin)去。在漫長等待的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歲月(yue)里,鄉下人(ren)(ren)(ren)(ren)曾(ceng)反(fan)復地嘗試,用煩人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)請求、用豐厚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)賄(hui)賂,希望能(neng)獲準(zhun)進(jin)去,但(dan)都沒(mei)有成功(gong)。生命行(xing)將結束(shu)之(zhi)際,鄉下人(ren)(ren)(ren)(ren)模(mo)糊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙眼看見(jian)一(yi)(yi)束(shu)光(guang)線源源不斷地從(cong)法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大門(men)(men)(men)里射出(chu)來。教(jiao)(jiao)士(shi)向(xiang)約瑟(se)夫(fu)(fu)·K介紹了關于這個故事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)各種(zhong)(zhong)解(jie)釋,試圖把(ba)他(ta)從(cong)“理(li)解(jie)”、“解(jie)釋”引向(xiang)“信(xin)仰(yang)”。但(dan)教(jiao)(jiao)士(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)仰(yang)同(tong)樣沾染(ran)上了世(shi)俗(su)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內容,訴諸(zhu)權威(wei),他(ta)認為(wei),守門(men)(men)(men)人(ren)(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)仆人(ren)(ren)(ren)(ren),隸屬(shu)于法(fa)(fa),“懷(huai)疑(yi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴就等于懷(huai)疑(yi)法(fa)(fa)本身…。”不必承認他(ta)講的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)每句(ju)話都是(shi)(shi)真(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),只得當作(zuo)必然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西而予以接(jie)受。如果說畫家是(shi)(shi)用藝術(shu)符號(hao)對(dui)權威(wei)進(jin)行(xing)神化,其虛(xu)構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式還(huan)讓人(ren)(ren)(ren)(ren)產(chan)生懷(huai)疑(yi),教(jiao)(jiao)士(shi)則(ze)將權威(wei)直(zhi)接(jie)提(ti)升為(wei)活生生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)仰(yang)對(dui)象,這樣,“法(fa)(fa)”就從(cong)一(yi)(yi)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩序符號(hao)上升為(wei)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)神權代(dai)(dai)碼,人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)不但(dan)要信(xin)仰(yang)它,還(huan)要相信(xin)和遵從(cong)它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)代(dai)(dai)理(li)人(ren)(ren)(ren)(ren)。巴別塔(ta)經過教(jiao)(jiao)士(shi)這一(yi)(yi)環節(jie),真(zhen)正(zheng)變成通天塔(ta)。教(jiao)(jiao)士(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)仰(yang)在約瑟(se)夫(fu)(fu)·K看來,是(shi)(shi)在“把(ba)謊言(yan)變成普遍準(zhun)則(ze)”,因此,教(jiao)(jiao)士(shi)是(shi)(shi)無法(fa)(fa)為(wei)K提(ti)供精神坐標,給予他(ta)內心自由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。正(zheng)像教(jiao)(jiao)士(shi)承認的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那樣,他(ta)也屬(shu)于法(fa)(fa)院。
律(lv)師、畫(hua)家、教士的(de)(de)存在(zai)表明常人(ren)所應擁(yong)有的(de)(de)兩種最基本的(de)(de)自(zi)由,即人(ren)身的(de)(de)自(zi)由和心靈的(de)(de)自(zi)由,然而(er),在(zai)小說中,他(ta)們都(dou)走向了自(zi)由的(de)(de)反(fan)面,而(er)且以對權(quan)力認同的(de)(de)共謀進一步威脅著約瑟夫·K的(de)(de)生(sheng)存確(que)定性(xing)。如果說人(ren)會(hui)由于主觀的(de)(de)權(quan)力欲望僭越自(zi)己的(de)(de)職(zhi)責,束縛他(ta)人(ren)的(de)(de)自(zi)由,那么客(ke)觀的(de)(de)“法”則是實現(xian)人(ren)的(de)(de)自(zi)由的(de)(de)保障。然而(er),客(ke)觀的(de)(de)、能(neng)夠保障人(ren)的(de)(de)生(sheng)存秩(zhi)序的(de)(de)“法”是否真(zhen)正存在(zai),是作者提出的(de)(de)問(wen)題(ti)。
在《審判》中,判決約(yue)瑟夫·K的(de)(de)(de)(de)(de)法(fa)(fa)也是(shi)(shi)一(yi)個秘密,被(bei)藏匿(ni)在無數(shu)道門(men)(men)之(zhi)后(hou),律師、畫家、教(jiao)士(shi)、法(fa)(fa)官以及(ji)(ji)許(xu)多(duo)普通(tong)人(ren)(ren)都充當著(zhu)守門(men)(men)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)角色,法(fa)(fa)不再是(shi)(shi)施行公義的(de)(de)(de)(de)(de)力量(liang),而成(cheng)為眾人(ren)(ren)一(yi)致(zhi)建構并(bing)守護的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)力符碼,這(zhe)樣(yang),法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)代理人(ren)(ren)、代理機構便成(cheng)為掌(zhang)控人(ren)(ren)們的(de)(de)(de)(de)(de)命運之(zhi)神。約(yue)瑟夫·K渴(ke)望弄(nong)清楚自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)處境,以便擺脫審判,重獲自(zi)由,但外部環境卻(que)總是(shi)(shi)誘(you)導或(huo)逼迫他(ta)(ta)順從(cong)(cong)權(quan)威,自(zi)覺遵(zun)從(cong)(cong)權(quan)力法(fa)(fa)則(ze)。他(ta)(ta)最終也認識(shi)到:“從(cong)(cong)任(ren)何角度來(lai)看,法(fa)(fa)院都是(shi)(shi)一(yi)個毫無意(yi)義的(de)(de)(de)(de)(de)機構,其(qi)(qi)全部工(gong)作一(yi)個劊子手(shou)就(jiu)能勝(sheng)任(ren)。”如(ru)(ru)果說強(qiang)力意(yi)志是(shi)(shi)世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)通(tong)行法(fa)(fa)則(ze)的(de)(de)(de)(de)(de)話,與(yu)強(qiang)力意(yi)志相對的(de)(de)(de)(de)(de)則(ze)是(shi)(shi)“虛(xu)己(ji)”,在基督教(jiao)神學中,“虛(xu)己(ji)”是(shi)(shi)指上帝通(tong)過通(tong)成(cheng)肉身,虛(xu)其(qi)(qi)神性(xing),并(bing)以受難的(de)(de)(de)(de)(de)方式警醒和拯救世人(ren)(ren)。基督“虛(xu)己(ji)”的(de)(de)(de)(de)(de)拯救是(shi)(shi)人(ren)(ren)類理想的(de)(de)(de)(de)(de)高標,常(chang)人(ren)(ren)難以企及(ji)(ji),即便如(ru)(ru)此,“虛(xu)己(ji)”作為一(yi)種終極性(xing)價(jia)值則(ze)可(ke)在人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)精神層面得以體現,比如(ru)(ru)自(zi)我貶抑(yi)、謙卑(bei)、祈禱、受難、忍(ren)耐、自(zi)我傾空等。
約(yue)瑟(se)夫(fu)·K的(de)(de)(de)(de)死在(zai)另一重意(yi)義(yi)上加以理(li)解(jie),即他的(de)(de)(de)(de)拒絕(jue)反抗、安靜受死昭(zhao)示的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)對“虛(xu)(xu)(xu)己”的(de)(de)(de)(de)模仿。在(zai)生命已被脅(xie)迫至死亡邊(bian)緣的(de)(de)(de)(de)極限境遇(yu)里,約(yue)瑟(se)夫(fu)·K“推(tui)波助瀾”,以自(zi)我放(fang)棄的(de)(de)(de)(de)方式實現了(le)自(zi)由的(de)(de)(de)(de)最高(gao)境界,即不是(shi)(shi)通過認(ren)同(tong)權威或擴(kuo)張強力意(yi)志獲得自(zi)由,而是(shi)(shi)通過抑(yi)制強力、自(zi)我傾(qing)空實踐自(zi)由。之所以說是(shi)(shi)模仿虛(xu)(xu)(xu)已,因為約(yue)瑟(se)夫(fu)·K的(de)(de)(de)(de)虛(xu)(xu)(xu)己并不具(ju)(ju)備(bei)神學層面(mian)的(de)(de)(de)(de)虛(xu)(xu)(xu)己所指的(de)(de)(de)(de)基督為世(shi)人開罪的(de)(de)(de)(de)救贖意(yi)義(yi),而是(shi)(shi)卡夫(fu)卡對超越巴別塔(ta)的(de)(de)(de)(de)出路的(de)(de)(de)(de)探尋,它(ta)具(ju)(ju)有的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)問(wen)詢和啟(qi)示的(de)(de)(de)(de)意(yi)義(yi)。
在(zai)卡(ka)夫卡(ka)看來,罪(zui)(zui)(zui)(zui)感(gan)(gan)(gan)與存(cun)(cun)在(zai)之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系(xi)完全可以(yi)用(yong)“我(wo)(wo)罪(zui)(zui)(zui)(zui)故(gu)我(wo)(wo)在(zai)”來形容(rong)。在(zai)卡(ka)夫卡(ka)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆下(xia)罪(zui)(zui)(zui)(zui)感(gan)(gan)(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦與自(zi)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)是(shi)(shi)緊密相連的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。罪(zui)(zui)(zui)(zui)感(gan)(gan)(gan)是(shi)(shi)個(ge)體性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),只(zhi)有(you)(you)當個(ge)人(ren)意識(shi)到(dao)(dao)自(zi)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)并開(kai)(kai)始(shi)探詢(xun)自(zi)我(wo)(wo)存(cun)(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候,罪(zui)(zui)(zui)(zui)感(gan)(gan)(gan)才會油然而(er)生。在(zai)存(cun)(cun)在(zai)論中,“自(zi)我(wo)(wo)是(shi)(shi)一種自(zi)身與自(zi)身發(fa)生關聯(lian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系(xi)。”K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)被(bei)捕就是(shi)(shi)K自(zi)身與自(zi)身發(fa)生聯(lian)系(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)開(kai)(kai)始(shi),也是(shi)(shi)K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“自(zi)我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)覺醒(xing)。K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)被(bei)捕提醒(xing)了K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我(wo)(wo)存(cun)(cun)在(zai)意識(shi),他對生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視(shi)角開(kai)(kai)始(shi)發(fa)生了翻天覆(fu)地的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)化,他開(kai)(kai)始(shi)更多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關注著自(zi)我(wo)(wo)本身,他由對“我(wo)(wo)”是(shi)(shi)否(fou)有(you)(you)罪(zui)(zui)(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)個(ge)問(wen)題的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思索開(kai)(kai)始(shi)了漫長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)審(shen)之(zhi)路(lu)。當懷著滿(man)腔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱忱來關注自(zi)己是(shi)(shi)否(fou)真的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)罪(zui)(zui)(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候也是(shi)(shi)K開(kai)(kai)始(shi)認識(shi)到(dao)(dao)自(zi)己是(shi)(shi)一個(ge)罪(zui)(zui)(zui)(zui)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候。
被(bei)捕使K由一個(ge)被(bei)自身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身份、地(di)位等等世俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)禁令捆綁(bang)著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),變成(cheng)—個(ge)只(zhi)關(guan)注(zhu)單(dan)純生(sheng)活,關(guan)注(zhu)自我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自由人(ren):K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)(tian)性(欲(yu)望)使得他(ta)(ta)要盡可能的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)享(xiang)受著現有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活,同時(shi)(shi)也導(dao)致了(le)他(ta)(ta)更深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陷入(ru)了(le)罪(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)泥沼。這(zhe)樣,K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活變成(cheng)了(le)這(zhe)樣—個(ge)循(xun)環(huan),越(yue)追(zhui)尋生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真諦,他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惡(e)感(gan)就越(yue)深刻(ke),他(ta)(ta)就越(yue)關(guan)注(zhu)生(sheng)活本身。K只(zhi)要活著一天(tian)(tian),K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)就會有(you)增無(wu)(wu)減。盡管K沒有(you)完全的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了(le)解法(fa)(fa)律(lv)世界,然而在K每(mei)次進一步觸犯法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候,K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心總有(you)某種(zhong)東(dong)西呼喚著他(ta)(ta)意識到法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在,呼喚著他(ta)(ta)去直(zhi)面這(zhe)場(chang)審(shen)判,盡快的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)進入(ru)法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界。K內(nei)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)種(zhong)向(xiang)著法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量(liang)就是K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)感(gan),這(zhe)種(zhong)罪(zui)(zui)感(gan)雖然常常被(bei)K主(zhu)動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)忽(hu)略(lve),但是卻無(wu)(wu)時(shi)(shi)無(wu)(wu)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)在起作用,這(zhe)種(zhong)罪(zui)(zui)感(gan)與K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)(tian)性(欲(yu)望)暗(an)暗(an)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)進行著較量(liang),每(mei)當(dang)K的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)(tian)性(欲(yu)望)讓(rang)K太過放縱(zong)生(sheng)活時(shi)(shi),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)感(gan)就會跳出(chu)來讓(rang)K重(zhong)視這(zhe)場(chang)審(shen)判。就這(zhe)樣,在罪(zui)(zui)感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)指引下,K一步步直(zhi)面真實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自我(wo),最終意識到審(shen)判的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)可避免(mian),意識到自身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)是無(wu)(wu)法(fa)(fa)洗刷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),再多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)抗也只(zhi)是徒勞,那(nei)只(zhi)會加深他(ta)(ta)自身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui),而無(wu)(wu)法(fa)(fa)改變定(ding)罪(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事實。
《審判》是(shi)(shi)卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)(fu)卡(ka)(ka)以K為例(li)對人類的(de)(de)(de)(de)自(zi)由意志的(de)(de)(de)(de)一(yi)次探索過程,同時也是(shi)(shi)卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)(fu)卡(ka)(ka)的(de)(de)(de)(de)一(yi)次深刻的(de)(de)(de)(de)自(zi)我審查,是(shi)(shi)他對自(zi)身(shen)的(de)(de)(de)(de)一(yi)次縱(zong)向(xiang)的(de)(de)(de)(de)深入考(kao)察:對卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)(fu)卡(ka)(ka)來(lai)說,自(zi)我是(shi)(shi)比全(quan)人類更(geng)重要的(de)(de)(de)(de)角(jiao)色。卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)(fu)卡(ka)(ka)終(zhong)其一(yi)生去(qu)(qu)尋找的(de)(de)(de)(de)不(bu)過是(shi)(shi)如何使自(zi)己更(geng)好更(geng)健康(kang)的(de)(de)(de)(de)話(hua)下去(qu)(qu),這是(shi)(shi)他對“自(zi)我”進行探尋之旅的(de)(de)(de)(de)出發點(dian)與終(zhong)結點(dian)。
荒誕
所謂荒誕,也可稱為怪誕,就是對(dui)事(shi)物(wu)極度夸張的(de)(de)一種方法。即從某種主(zhu)觀(guan)感受出發來改變客觀(guan)事(shi)物(wu)的(de)(de)形(xing)態和屬性,直入現象(xiang)(xiang)的(de)(de)至深之處,揭(jie)示事(shi)物(wu)的(de)(de)本質。因此,表現主(zhu)義作家往往把形(xing)象(xiang)(xiang)、情節荒誕化。
小說中(zhong)(zhong),作(zuo)者描寫負責看(kan)守約瑟夫(fu)·K的人;“那人生得身材細(xi)長(chang),但很結實,穿(chuan)(chuan)著(zhu)一(yi)(yi)套十分(fen)稱身的黑(hei)衣(yi)服(fu)(fu)。衣(yi)服(fu)(fu)上面有(you)各式各樣(yang)(yang)的口(kou)袋(dai)、袋(dai)子(zi)、紐子(zi)。還有(you)一(yi)(yi)條腰帶,好像(xiang)一(yi)(yi)套游客的服(fu)(fu)裝(zhuang)(zhuang)。因此,顯得十分(fen)實用,雖然叫(jiao)人弄不(bu)懂(dong)干么要(yao)穿(chuan)(chuan)這(zhe)(zhe)種衣(yi)服(fu)(fu)。”這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)的看(kan)守形象(xiang)不(bu)合常理,讓人很難(nan)想(xiang)象(xiang)。而(er)看(kan)守身上的服(fu)(fu)裝(zhuang)(zhuang)無(wu)異于(yu)奇裝(zhuang)(zhuang)異服(fu)(fu).我(wo)們在現實生活中(zhong)(zhong)不(bu)會(hui)看(kan)到這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)的穿(chuan)(chuan)著(zhu),但正(zheng)是這(zhe)(zhe)種奇異和(he)(he)扭(niu)曲(qu)反映(ying)了(le)作(zuo)者內心深處的抑郁和(he)(he)恐(kong)懼(ju)。
主(zhu)人(ren)(ren)公約瑟夫·K無(wu)辜(gu)被捕,稀里糊涂接受審判。他徒勞地做著掙扎,卻在(zai)(zai)法律的(de)(de)(de)羅(luo)網中(zhong)(zhong)越(yue)陷越(yue)深(shen)。他變得疑(yi)神(shen)疑(yi)鬼,草木(mu)皆兵,緊繃的(de)(de)(de)神(shen)經似乎(hu)隨時都(dou)會(hui)斷掉。這樣的(de)(de)(de)描寫夸張生(sheng)(sheng)動(dong),深(shen)刻揭示了(le)主(zhu)人(ren)(ren)公的(de)(de)(de)主(zhu)觀感受,生(sheng)(sheng)活(huo)中(zhong)(zhong)充(chong)滿了(le)災難,人(ren)(ren)隨時會(hui)陷入無(wu)法擺脫的(de)(de)(de)困境。荒誕的(de)(de)(de)情(qing)節曲折地反(fan)映了(le)人(ren)(ren)類的(de)(de)(de)非(fei)理性(xing),在(zai)(zai)非(fei)現(xian)實的(de)(de)(de)事件和非(fei)現(xian)實的(de)(de)(de)人(ren)(ren)物描寫中(zhong)(zhong)折射異(yi)化的(de)(de)(de)、充(chong)滿痛(tong)苦的(de)(de)(de)現(xian)實世界。這種(zhong)表現(xian)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)手法力求(qiu)表現(xian)強烈的(de)(de)(de)社會(hui)情(qing)緒和復雜的(de)(de)(de)內心世界,成為“卡夫卡式”的(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)風格。
象征
小說《審(shen)判》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)很(hen)多(duo)形(xing)象(xiang)都(dou)有(you)(you)很(hen)深層次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)(zheng)意義。卡夫卡力(li)圖通過這些象(xiang)征(zheng)(zheng)形(xing)象(xiang)來表達自(zi)己對于(yu)社(she)會(hui)(hui)、人(ren)(ren)(ren)和這兩者之間關(guan)系的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)解(jie)(jie)。小說中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)法(fa)(fa)庭(ting)就具有(you)(you)神秘(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)(zheng)意義。它并(bing)不是(shi)人(ren)(ren)(ren)們慣(guan)常理(li)解(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)干(gan)凈(jing)、明亮(liang)且肅穆的(de)(de)(de)(de)(de)(de),而是(shi)被(bei)(bei)(bei)安排在(zai)了破舊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)閣樓上。法(fa)(fa)庭(ting)在(zai)人(ren)(ren)(ren)們心中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)既(ji)清楚又(you)模(mo)糊。它不大,卻(que)具有(you)(you)無上權力(li),像盤(pan)旋(xuan)在(zai)最(zui)高處的(de)(de)(de)(de)(de)(de)惡魔(mo)企圖把一(yi)切人(ren)(ren)(ren)吞噬。法(fa)(fa)院的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)并(bing)不正直,但(dan)不妨礙法(fa)(fa)律(lv)這部機器的(de)(de)(de)(de)(de)(de)照(zhao)常運轉(zhuan)和最(zui)后(hou)將(jiang)它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)捕獲物置于(yu)死地(di)(di)。約瑟夫·K也是(shi)一(yi)個具有(you)(you)象(xiang)征(zheng)(zheng)意義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物,他(ta)既(ji)軟(ruan)弱卻(que)又(you)并(bing)不甘于(yu)被(bei)(bei)(bei)誣陷。他(ta)害怕權力(li)卻(que)也在(zai)同黑暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)司(si)法(fa)(fa)制度作斗爭。在(zai)法(fa)(fa)庭(ting)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)演講,表現出他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)堅強,但(dan)最(zui)后(hou)在(zai)被(bei)(bei)(bei)殺害時(shi),他(ta)意識到(dao)(dao)反抗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)毫無用(yong)處,而被(bei)(bei)(bei)順從地(di)(di)帶走(zou)。K象(xiang)征(zheng)(zheng)著(zhu)(zhu)千千萬萬社(she)會(hui)(hui)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)。他(ta)具有(you)(you)性格上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙重性。而縱觀他(ta)從30歲(sui)生(sheng)日(ri)宣布被(bei)(bei)(bei)捕到(dao)(dao)被(bei)(bei)(bei)殺害的(de)(de)(de)(de)(de)(de)這段過程(cheng),糾結于(yu)權力(li)、愛情,渴(ke)望著(zhu)(zhu)事業成(cheng)功,卻(que)難于(yu)擺脫社(she)會(hui)(hui)、命運捉弄(nong),自(zi)我審(shen)判到(dao)(dao)被(bei)(bei)(bei)真正審(shen)判的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程(cheng)也是(shi)象(xiang)征(zheng)(zheng)著(zhu)(zhu)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)生(sheng)。
這種(zhong)象(xiang)征正是表現(xian)(xian)(xian)(xian)主義(yi)文學側重表現(xian)(xian)(xian)(xian)抽象(xiang)的情感,體驗、異化以及(ji)境遇的具體體現(xian)(xian)(xian)(xian)。達到的效果就(jiu)是小說在主題(ti)的表層結構模式(shi)多為寓言(yan)故事,不求表現(xian)(xian)(xian)(xian)社會生活,但(dan)求達到內(nei)涵深刻。
《紐約(yue)時(shi)報(bao)書評》:《審判》不(bu)屬(shu)于(yu)許許多多讓(rang)人(ren)毛骨(gu)悚然的(de)驚險小說(shuo),而屬(shu)于(yu)那為數(shu)不(bu)多的(de)真正使(shi)人(ren)膽戰心驚的(de)作(zuo)品(pin)。《審判》并非(fei)要給人(ren)們熟知的(de)世界披上(shang)奇異怪誕的(de)外衣;小說(shuo)所表現(xian)的(de)既是這個世界又完(wan)全(quan)外在于(yu)這個世界。