小說主人公叫安(an)(an)東納·洛(luo)(luo)根(gen)丁(ding)(ding),他(ta)(ta)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個孤獨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)年輕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)知(zhi)識分子,他(ta)(ta)自(zi)我意(yi)識很強,有(you)(you)點神經(jing)(jing)質(zhi),因(yin)(yin)為(wei)失戀幾乎精(jing)神崩潰。經(jing)(jing)歷了(le)長途旅(lv)行之后,洛(luo)(luo)根(gen)丁(ding)(ding)終(zhong)于在(zai)(zai)海(hai)濱城市波維(wei)爾市安(an)(an)頓下(xia)來(lai)。他(ta)(ta)住(zhu)在(zai)(zai)車站附近的(de)(de)(de)(de)(de)(de)旅(lv)行推銷(xiao)員(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)旅(lv)館里(li),每天(tian)所接觸(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)都是(shi)(shi)些(xie)唯利是(shi)(shi)圖(tu)、冷酷無情(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人。洛(luo)(luo)根(gen)丁(ding)(ding)有(you)(you)時(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)街頭閑逛,有(you)(you)時(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)酒吧間與老板娘調情(qing)(qing)。他(ta)(ta)心(xin)愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女人安(an)(an)妮離開他(ta)(ta)已經(jing)(jing)整整四年了(le),在(zai)(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)記憶中(zhong),安(an)(an)妮曾經(jing)(jing)追求過理想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)完滿時(shi)(shi)(shi)刻,但所得到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)虛(xu)無,一(yi)(yi)切都化為(wei)烏有(you)(you)。洛(luo)(luo)根(gen)丁(ding)(ding)為(wei)了(le)充實空虛(xu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人生(sheng)(sheng)去研究歷史,并打算寫一(yi)(yi)篇(pian)關于18世紀法(fa)國貴族德·洛(luo)(luo)勒旁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)冒險史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)論文。因(yin)(yin)此(ci)他(ta)(ta)天(tian)天(tian)上圖(tu)書(shu)館去讀書(shu),搜集資(zi)料。在(zai)(zai)圖(tu)書(shu)館時(shi)(shi)(shi),洛(luo)(luo)根(gen)丁(ding)(ding)認識了(le)一(yi)(yi)位自(zi)修者,在(zai)(zai)自(zi)修者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)勸導下(xia),他(ta)(ta)根(gen)據字母排列順序逐一(yi)(yi)閱讀各種(zhong)書(shu)籍。到(dao)了(le)晚上,洛(luo)(luo)根(gen)丁(ding)(ding)便(bian)坐(zuo)在(zai)(zai)鐵路員(yuan)工俱(ju)樂(le)部里(li),反復欣賞(shang)同(tong)一(yi)(yi)張唱片《在(zai)(zai)一(yi)(yi)些(xie)日子里(li)》。洛(luo)(luo)根(gen)丁(ding)(ding)感到(dao)他(ta)(ta)自(zi)己(ji)正在(zai)(zai)一(yi)(yi)點一(yi)(yi)滴地喪失自(zi)己(ji),陷入一(yi)(yi)種(zhong)奇異和混亂(luan)不堪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)狀態之中(zhong)。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活失去了(le)意(yi)義(yi),他(ta)(ta)開始對世界感到(dao)惡(e)(e)心(xin)。有(you)(you)一(yi)(yi)天(tian)他(ta)(ta)突然感到(dao)有(you)(you)一(yi)(yi)種(zhong)腐爛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)臭味(wei)散發在(zai)(zai)空氣中(zhong),在(zai)(zai)光線中(zhong),甚至(zhi)在(zai)(zai)人們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度中(zhong)。洛(luo)(luo)根(gen)丁(ding)(ding)曾經(jing)(jing)到(dao)處游逛,后來(lai)他(ta)(ta)終(zhong)于認識到(dao)自(zi)己(ji)冒險生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)含義(yi):這(zhe)就是(shi)(shi)惡(e)(e)心(xin)。這(zhe)種(zhong)惡(e)(e)心(xin)就是(shi)(shi)存(cun)在(zai)(zai)本身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我顯露(lu)。他(ta)(ta)在(zai)(zai)惡(e)(e)心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺中(zhong)領悟到(dao)存(cun)在(zai)(zai),存(cun)在(zai)(zai)是(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)丑態,難以忍(ren)受。
終于有一(yi)(yi)天,洛根丁(ding)收到了安妮的(de)(de)(de)來信,這使他抱有一(yi)(yi)點希望(wang),但他很(hen)快就(jiu)(jiu)發現(xian)(xian),安妮已(yi)(yi)經變得下流和絕望(wang),她(ta)早已(yi)(yi)放棄(qi)以(yi)往所(suo)追求的(de)(de)(de)那種完滿的(de)(de)(de)時(shi)刻。洛根丁(ding)和安妮都(dou)以(yi)各自(zi)獨(du)特的(de)(de)(de)方式發現(xian)(xian)了存(cun)在(zai)的(de)(de)(de)含義:虛(xu)無。沒有什么(me)可以(yi)訴說的(de)(de)(de),一(yi)(yi)切(qie)都(dou)不值(zhi)一(yi)(yi)提(ti)。這樣,洛根丁(ding)又(you)重新回(hui)到空虛(xu)孤獨(du)之中。洛根丁(ding)決定(ding)離開波(bo)維(wei)爾市。他最后一(yi)(yi)次光顧了鐵路工人(ren)俱樂(le)部(bu),最后一(yi)(yi)次欣賞(shang)《在(zai)一(yi)(yi)些日子里》,就(jiu)(jiu)在(zai)欣賞(shang)唱片的(de)(de)(de)最后時(shi)刻,他隱(yin)約地感覺到了一(yi)(yi)種渺(miao)茫的(de)(de)(de)希望(wang)。
洛根丁
洛根(gen)(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)在某種程度(du)上是精神危機時期的(de)(de)(de)(de)薩特(te),他(ta)把內心的(de)(de)(de)(de)感受(shou),諸(zhu)如(ru)孤獨,焦慮,不滿(man)通過洛根(gen)(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)發泄出來(lai)。主人公洛根(gen)(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)便成(cheng)了(le)第(di)一個薩特(te)式(shi)人物(wu)。洛根(gen)(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)是位(wei)歷(li)(li)史(shi)學家,為了(le)完(wan)成(cheng)部歷(li)(li)史(shi)傳(chuan)記來(lai)到波維爾。他(ta)上圖書館(guan),泡酒店,結識了(le)圖書館(guan)里的(de)(de)(de)(de)自學者(zhe),有(you)時和酒店老板(ban)娘幽會,終日生(sheng)(sheng)活(huo)在循(xun)規蹈矩的(de)(de)(de)(de)市民中(zhong)間,混沌、麻木,逐(zhu)漸地(di)失語。突然間他(ta)感到了(le)“惡(e)心”。在他(ta)眼(yan)中(zhong),一切存在之物(wu)都(dou)失去(qu)了(le)日常的(de)(de)(de)(de)形態(tai),甚至自己(ji)的(de)(de)(de)(de)肉(rou)體(ti)也是異己(ji)之物(wu)如(ru)同樹根(gen)(gen)(gen)(gen)般丑惡(e)。波維爾的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)似乎永遠一成(cheng)不變。生(sheng)(sheng)活(huo)在封閉、平(ping)庸保守(shou)的(de)(de)(de)(de)丑惡(e)現(xian)實中(zhong)循(xun)環(huan),時間喪(sang)失了(le)時間性。而(er)人生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)意義(yi)(yi)就(jiu)在于時間的(de)(de)(de)(de)不可(ke)逆轉,人的(de)(de)(de)(de)一生(sheng)(sheng)中(zhong)每一個時刻都(dou)應該是獨特(te)而(er)不可(ke)復現(xian)的(de)(de)(de)(de)。沒有(you)變化的(de)(de)(de)(de)時間使人生(sheng)(sheng)失去(qu)了(le)意義(yi)(yi),洛根(gen)(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)迷(mi)失在意義(yi)(yi)缺失的(de)(de)(de)(de)虛空(kong)中(zhong),時時遭受(shou)“惡(e)心”的(de)(de)(de)(de)襲擊。
洛勒旁
失敗了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)政治(zhi)冒險(xian)家,布(bu)城的(de)(de)(de)(de)德·洛(luo)(luo)勒(le)旁侯爵(jue),矮(ai)小(xiao)的(de)(de)(de)(de)老(lao)好(hao)人,欺(qi)騙(pian)聶爾西亞,謀殺(sha)保(bao)爾一世,洛(luo)(luo)根丁(ding)(ding)在(zai)布(bu)城就是為(wei)了(le)(le)他。然(ran)而三年(nian)以后,當洛(luo)(luo)根丁(ding)(ding)的(de)(de)(de)(de)研究走向深入之后,洛(luo)(luo)勒(le)旁的(de)(de)(de)(de)容貌便像(xiang)墨跡一樣(yang),逐漸淡了(le)(le)下(xia)來(lai),他的(de)(de)(de)(de)感受逐斷發生逆轉(zhuan),直至質變(bian)。洛(luo)(luo)勒(le)旁欺(qi)騙(pian)了(le)(le)歷史,也欺(qi)騙(pian)了(le)(le)洛(luo)(luo)根丁(ding)(ding)。“一個多么會說謊的(de)(de)(de)(de)小(xiao)小(xiao)的(de)(de)(de)(de)自(zi)考(kao)者”,洛(luo)(luo)根丁(ding)(ding)終于作出自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)判斷。
安妮
六年前,安妮(ni)拋棄了(le)洛根(gen)丁(ding),是(shi)因為(wei)她(ta)要(yao)追求所謂“獨(du)特的(de)境遇"、“完美(mei)的(de)時刻” ;六年后(hou),她(ta)又拋棄了(le)他(ta),因為(wei)她(ta)對人(ren)生,世界(jie)都(dou)感到厭惡,她(ta)只是(shi)“在肉體上還活肴”。安妮(ni)始終掌(zhang)握(wo)著對洛根(gen)丁(ding)的(de)主(zhu)動(dong)權。她(ta)和(he)洛勒旁代表著洛根(gen)丁(ding)一度(du)尋求的(de)生存的(de)理由。
自修者
這位自修者(zhe)(zhe)有(you)好(hao)看的(de)(de)(de)女人似的(de)(de)(de)睫毛和像(xiang)一條肥大(da)的(de)(de)(de)白色的(de)(de)(de)蟲一樣的(de)(de)(de)手。雖是(shi)一名執達員的(de)(de)(de)書記,但(dan)他(ta)(ta)(ta)一天到晚除了在(zai)圖(tu)書館(guan)里看書以外,幾(ji)乎(hu)無事(shi)可作。他(ta)(ta)(ta)勤于自學,但(dan)他(ta)(ta)(ta)采用的(de)(de)(de)是(shi)不(bu)加選(xuan)擇,按字母順序來讀書的(de)(de)(de)方法。在(zai)浩翰的(de)(de)(de)知識海洋面前,他(ta)(ta)(ta)簡直(zhi)就(jiu)是(shi)一個愚蠢(chun)的(de)(de)(de)書呆子。他(ta)(ta)(ta)宣稱他(ta)(ta)(ta)是(shi)一個人道(dao)主義(yi)(yi)者(zhe)(zhe), 但(dan)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)人道(dao)主義(yi)(yi)是(shi)盲目(mu)的(de)(de)(de)人道(dao)主義(yi)(yi)。他(ta)(ta)(ta)并沒有(you)真正理解“有(you)人類存在(zai)呀” 的(de)(de)(de)含義(yi)(yi)。他(ta)(ta)(ta)“愛(ai)人類”,但(dan)他(ta)(ta)(ta)是(shi)孤(gu)獨的(de)(de)(de)。此(ci)外,他(ta)(ta)(ta)還(huan)是(shi)個卑怯的(de)(de)(de)同性戀者(zhe)(zhe),盡管他(ta)(ta)(ta)對少年的(de)(de)(de)僅限于凝視的(de)(de)(de)微小的(de)(de)(de)愛(ai)情,幾(ji)乎(hu)不(bu)是(shi)肉(rou)欲。
老板娘
鐵路飯店的(de)老(lao)板(ban)娘(niang),這個(ge)在裙(qun)子下面(mian)慢慢地腐(fu)爛(lan)的(de)肉體。一(yi)(yi)(yi)(yi)方面(mian)是(shi)個(ge)善于經營的(de)好掌柜,一(yi)(yi)(yi)(yi)方面(mian)她又是(shi)個(ge)來者(zhe)(zhe)不(bu)拒(ju)的(de)淫婦。她每天都(dou)需要一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)漢(han)子以從(cong)中得到愉(yu)快。別人只要問一(yi)(yi)(yi)(yi)聲,她從(cong)來不(bu)說(shuo)沒(mei)空(kong)。一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)外(wai)貌堂(tang)(tang)堂(tang)(tang),膽(dan)小卑怯;一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)明目(mu)張膽(dan),放蕩無料,但自修者(zhe)(zhe)和(he)老(lao)板(ban)娘(niang)都(dou)是(shi)城(cheng)市里(li)令人惡心的(de)灰色小市民。
26歲的(de)(de)(de)薩特開(kai)始寫作時,整(zheng)個(ge)歐洲籠罩在一片(pian)第二次世界(jie)(jie)大(da)戰即將爆(bao)發(fa)的(de)(de)(de)陰霾中,經濟上,1929年爆(bao)發(fa)的(de)(de)(de)資(zi)本主義世界(jie)(jie)性的(de)(de)(de)危機正(zheng)在蔓(man)延,極端殘酷的(de)(de)(de)現(xian)實(shi)與人們內心美(mei)好(hao)的(de)(de)(de)希望(wang),在不斷碰撞(zhuang)中產生(sheng)了(le)一種(zhong)普遍的(de)(de)(de)痛(tong)苦(ku)、迷茫(mang)和絕望(wang)的(de)(de)(de)情緒,作為敏(min)感的(de)(de)(de)知識(shi)分子的(de)(de)(de)薩特感受(shou)到了(le)歷(li)史的(de)(de)(de)變化(hua),他選(xuan)擇用(yong)筆來啟(qi)發(fa)大(da)家如何看待(dai)這樣可惡(e)荒(huang)誕的(de)(de)(de)社(she)會,如何面對現(xian)實(shi)與理想的(de)(de)(de)落差。
1931年二(er)(er)月,薩(sa)特服(fu)兵役期(qi)滿,拒絕當(dang)士官生,遂復員(yuan)任教于(yu)勒(le)阿弗(fu)爾中學(xue)。但在此期(qi)間(jian),隨著歲月的流逝,薩(sa)特產生了(le)失意感,于(yu)是開(kai)(kai)始撰寫(xie)對孤(gu)獨(du)的思考,年底(di),開(kai)(kai)始寫(xie)論(lun)(lun)偶然性(xing)的論(lun)(lun)文(wen),這也(ye)是《惡心》的初稿,1934年薩(sa)特在柏林求學(xue)期(qi)間(jian)完成《惡心》的第二(er)(er)稿,1938年三月,《惡心》出版。
讓-保羅·薩(sa)(sa)特(te),法國存(cun)在(zai)(zai)主義哲學(xue)家(jia)、文(wen)(wen)學(xue)家(jia)、社會活(huo)動家(jia)。1905年出生(sheng)于巴(ba)(ba)(ba)黎,父(fu)親(qin)在(zai)(zai)他(ta)(ta)很(hen)小時(shi)就去世。他(ta)(ta)隨母到(dao)當教授的外祖父(fu)家(jia)生(sheng)活(huo)。1915年,他(ta)(ta)考(kao)入(ru)中學(xue)。20歲(sui)考(kao)入(ru)巴(ba)(ba)(ba)黎高等師范學(xue)校攻讀哲學(xue),1928年畢業(ye)后擔(dan)任中學(xue)教師,并與(yu)波伏娃結為(wei)夫妻。1933年赴德留學(xue)深造,師從(cong)著名哲學(xue)家(jia)胡塞爾和(he)海德格爾。回國后他(ta)(ta)邊從(cong)教邊寫作。二戰爆發后,薩(sa)(sa)特(te)參軍(jun),次年被(bei)俘。獲釋后從(cong)事創作,主張(zhang)“介入(ru)文(wen)(wen)學(xue)”。1945年創辦(ban)《現(xian)代(dai)雜志》,成為(wei)職業(ye)作家(jia)。1955年訪問(wen)中國。1964年他(ta)(ta)以“不(bu)接受一切官(guan)方給予的榮譽”為(wei)由謝絕(jue)了(le)諾貝爾文(wen)(wen)學(xue)獎(jiang)。1980年4月15日病逝(shi)于巴(ba)(ba)(ba)黎。代(dai)表(biao)作有(you)《存(cun)在(zai)(zai)與(yu)虛(xu)無》和(he)《惡心》等。
1.存在的虛無
薩特(te)的(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)(zai)主(zhu)義哲學把“存(cun)在(zai)(zai)(zai)”作(zuo)為(wei)起點和(he)本體,并由此(ci)出發探(tan)討人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)本質和(he)意(yi)義。薩特(te)把存(cun)在(zai)(zai)(zai)分為(wei)“自(zi)在(zai)(zai)(zai)存(cun)在(zai)(zai)(zai)”和(he)“自(zi)為(wei)存(cun)在(zai)(zai)(zai)”兩個(ge)領域。“自(zi)在(zai)(zai)(zai)存(cun)在(zai)(zai)(zai)”是(shi)(shi)(shi)指(zhi)人(ren)(ren)們感(gan)知的(de)(de)(de)(de)對象(xiang)(xiang)、內容,指(zhi)意(yi)識之(zhi)外的(de)(de)(de)(de)客(ke)觀世界(jie),它是(shi)(shi)(shi)完(wan)(wan)滿的(de)(de)(de)(de)充實(shi)的(de)(de)(de)(de),無(wu)(wu)主(zhu)動性(xing),荒(huang)謬的(de)(de)(de)(de)。“自(zi)為(wei)存(cun)在(zai)(zai)(zai)”指(zhi)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)主(zhu)觀意(yi)識,人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)愿(yuan)望、情感(gan)、意(yi)愿(yuan)、理(li)智等。它是(shi)(shi)(shi)真正的(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)(zai),非實(shi)在(zai)(zai)(zai)性(xing)的(de)(de)(de)(de),完(wan)(wan)全自(zi)由、主(zhu)動、有創造性(xing)。而自(zi)在(zai)(zai)(zai)存(cun)在(zai)(zai)(zai)和(he)自(zi)為(wei)存(cun)在(zai)(zai)(zai)也(ye)不(bu)(bu)可分割(ge)地聯系(xi)著(zhu)構成一個(ge)總體,沒有自(zi)在(zai)(zai)(zai),自(zi)為(wei)便(bian)是(shi)(shi)(shi)某種(zhong)抽象(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)東(dong)(dong)西,一個(ge)無(wu)(wu)物的(de)(de)(de)(de)意(yi)識,沒有自(zi)為(wei),自(zi)在(zai)(zai)(zai)便(bian)成為(wei)不(bu)(bu)可說明的(de)(de)(de)(de)東(dong)(dong)西,只是(shi)(shi)(shi)一個(ge)人(ren)(ren)從意(yi)識的(de)(de)(de)(de)虛無(wu)(wu)那里取得的(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)(zai),沒有任(ren)何意(yi)義。小說《惡心》就是(shi)(shi)(shi)薩特(te)對人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)這種(zhong)存(cun)在(zai)(zai)(zai)狀態的(de)(de)(de)(de)形象(xiang)(xiang)描述和(he)深(shen)刻體驗,它通過主(zhu)人(ren)(ren)公洛(luo)根(gen)丁的(de)(de)(de)(de)日常(chang)生(sheng)活,展示(shi)了(le)一個(ge)活生(sheng)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)世界(jie)的(de)(de)(de)(de)荒(huang)謬,也(ye)讓人(ren)(ren)們在(zai)(zai)(zai)不(bu)(bu)知不(bu)(bu)覺中進(jin)入了(le)他的(de)(de)(de)(de)文學批判的(de)(de)(de)(de)世界(jie)。
《惡(e)心(xin)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨特(te)之(zhi)處(chu)在(zai)(zai)于(yu)他(ta)(ta)不(bu)(bu)滿足于(yu)揭示事(shi)物(wu)(wu),而是(shi)(shi)(shi)(shi)去揭示事(shi)物(wu)(wu)本(ben)(ben)質(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)。通(tong)過文學語(yu)言表(biao)達了其(qi)存(cun)(cun)在(zai)(zai)哲學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)核心(xin)部(bu)分,因(yin)此有(you)(you)(you)(you)必要了解薩特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)哲學。薩特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)主義哲學思想(xiang)大致有(you)(you)(you)(you)三點:(1)“存(cun)(cun)在(zai)(zai)先(xian)于(yu)本(ben)(ben)質(zhi)”。在(zai)(zai)薩特(te)看來,人(ren)(ren)(ren)像(xiang)一(yi)(yi)(yi)粒種(zhong)子偶然(ran)(ran)地飄(piao)落到這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)世(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)上,沒(mei)有(you)(you)(you)(you)任何本(ben)(ben)質(zhi)可言,只有(you)(you)(you)(you)存(cun)(cun)在(zai)(zai)著(zhu),要想(xiang)確(que)立自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)(ben)質(zhi)必須(xu)通(tong)過自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行(xing)動來證明。人(ren)(ren)(ren)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西,而僅僅是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)自(zi)(zi)己(ji)行(xing)動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結果。(2)“自(zi)(zi)由選(xuan)擇(ze)”。上帝死了,人(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)世(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)上是(shi)(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行(xing)動選(xuan)擇(ze)是(shi)(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)因(yin)為(wei)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)選(xuan)擇(ze)既沒(mei)有(you)(you)(you)(you)任何先(xian)天模式,沒(mei)有(you)(you)(you)(you)上帝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)指(zhi)導,也不(bu)(bu)能憑(ping)借別人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)判斷,人(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)己(ji)行(xing)動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惟一(yi)(yi)(yi)指(zhi)令(ling)者(zhe),但是(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)應該為(wei)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行(xing)為(wei)負責。(3)“世(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)是(shi)(shi)(shi)(shi)荒誕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”。人(ren)(ren)(ren)偶然(ran)(ran)地來到了這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)世(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)上,面對(dui)著(zhu)瞬(shun)息萬變、沒(mei)有(you)(you)(you)(you)理(li)性、沒(mei)有(you)(you)(you)(you)秩序(xu)、純(chun)粹偶然(ran)(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、混亂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、不(bu)(bu)合(he)理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客觀外界(jie)(jie)(jie),人(ren)(ren)(ren)感到處(chu)處(chu)受到限制、阻礙。在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)世(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)里(li)人(ren)(ren)(ren)無法左(zuo)右自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)運,人(ren)(ren)(ren)只有(you)(you)(you)(you)感到惡(e)心(xin)、嘔(ou)吐。為(wei)了在(zai)(zai)世(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)上有(you)(you)(you)(you)否定,為(wei)了能對(dui)存(cun)(cun)在(zai)(zai)提問題,就應該以(yi)(yi)某種(zhong)方(fang)式規定虛(xu)無,這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)薩特(te)所揭示的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛(xu)無的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)根源,在(zai)(zai)《惡(e)心(xin)》中他(ta)(ta)寫到:“虛(xu)無只是(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)腦中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)概念(nian)”,“并非(fei)在(zai)(zai)存(cun)(cun)在(zai)(zai)之(zhi)前來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),它也是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)存(cun)(cun)在(zai)(zai),出現在(zai)(zai)其(qi)他(ta)(ta)許多(duo)存(cun)(cun)在(zai)(zai)之(zhi)后”。這(zhe)(zhe)與康德(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)純(chun)粹理(li)性一(yi)(yi)(yi)脈相承,與波普爾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)證偽(wei)說亦有(you)(you)(you)(you)共通(tong)之(zhi)處(chu);人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)能實現與世(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)以(yi)(yi)及自(zi)(zi)身(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛(xu)無化(hua)脫(tuo)離的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)。這(zhe)(zhe)種(zhong)脫(tuo)離的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)永恒可能性和(he)自(zi)(zi)由是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)回事(shi)。
2.選擇的自由
在(zai)(zai)(zai)通篇的(de)(de)(de)絕望(wang)中仍能(neng)看(kan)到(dao)(dao)主(zhu)人(ren)(ren)公擁有的(de)(de)(de)一些(xie)“美妙的(de)(de)(de)時刻”,雖然這些(xie)描寫微乎(hu)其微,但仍舊不(bu)可忽視(shi)。洛(luo)根丁(ding)在(zai)(zai)(zai)音樂(le)中,感受(shou)到(dao)(dao)了自(zi)己(ji)生(sheng)命的(de)(de)(de)沖動,他(ta)覺得自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)軀(qu)體堅硬起(qi)來(lai),厭惡走得無(wu)影(ying)無(wu)蹤(zong)。在(zai)(zai)(zai)日(ri)記的(de)(de)(de)結尾,他(ta)也是(shi)在(zai)(zai)(zai)音樂(le)聲(sheng)中莊嚴地(di)宣(xuan)布一個(ge)基調和即將誕(dan)生(sheng)的(de)(de)(de)未(wei)來(lai)。在(zai)(zai)(zai)洛(luo)根丁(ding)的(de)(de)(de)隱(yin)約(yue)的(de)(de)(de)希望(wang)之中,人(ren)(ren)們(men)感受(shou)到(dao)(dao)了那種來(lai)自(zi)內(nei)在(zai)(zai)(zai)生(sheng)命的(de)(de)(de)可貴(gui)的(de)(de)(de)訴(su)求。在(zai)(zai)(zai)薩特看(kan)來(lai),人(ren)(ren)與自(zi)然物(wu)的(de)(de)(de)根本區別,在(zai)(zai)(zai)于(yu)人(ren)(ren)具有意識(shi),而意識(shi)的(de)(de)(de)最大特征(zheng)是(shi)自(zi)由,而自(zi)由就是(shi)對人(ren)(ren)的(de)(de)(de)意志的(de)(de)(de)召喚(huan)。即便世界(jie)荒誕(dan),人(ren)(ren)還是(shi)有自(zi)由去(qu)創造自(zi)己(ji),創造自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)價(jia)(jia)值(zhi)。所以在(zai)(zai)(zai)這個(ge)意義上,人(ren)(ren)們(men)看(kan)到(dao)(dao)的(de)(de)(de)洛(luo)根丁(ding),是(shi)一個(ge)敢于(yu)正視(shi)自(zi)我存在(zai)(zai)(zai)和自(zi)我命運的(de)(de)(de)生(sheng)命;是(shi)一個(ge)肩負責任和使(shi)命并能(neng)夠賦予自(zi)己(ji)生(sheng)命以意義和價(jia)(jia)值(zhi)的(de)(de)(de)可貴(gui)生(sheng)命。
在藝術(shu)形(xing)式上(shang)(shang)(shang),《惡(e)心(xin)(xin)》是一部用(yong)第(di)一人稱來寫的(de)(de)(de)(de)日(ri)記體哲理(li)小(xiao)說。全書由(you)主人公一篇(pian)篇(pian)長(chang)短不(bu)一的(de)(de)(de)(de)日(ri)記組合(he)而成(cheng),這(zhe)些日(ri)記在內容上(shang)(shang)(shang)十分龐雜(za),互不(bu)聯系,形(xing)如散沙(sha),因而在作品的(de)(de)(de)(de)結(jie)構上(shang)(shang)(shang)就(jiu)有別于傳統的(de)(de)(de)(de)故事性小(xiao)說,沒有起(qi)伏跌宕、曲折離奇的(de)(de)(de)(de)情(qing)節(jie)。不(bu)過(guo)從(cong)(cong)小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)深層(ceng)結(jie)構看,作者安(an)排這(zhe)些日(ri)記,都是經過(guo)精心(xin)(xin)構思的(de)(de)(de)(de)。小(xiao)說以主人公的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)緒演(yan)變為內在線索,以布維(wei)爾城為人物(wu)活(huo)動(dong)的(de)(de)(de)(de)中(zhong)心(xin)(xin)點,從(cong)(cong)而把眾(zhong)多(duo)的(de)(de)(de)(de)日(ri)常生(sheng)活(huo)片斷連綴成(cheng)一個有機(ji)整體。此外,《惡(e)心(xin)(xin)》還把描寫現實生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)傳統手法(fa)與表現人物(wu)內心(xin)(xin)復雜(za)的(de)(de)(de)(de)意(yi)識活(huo)動(dong)的(de)(de)(de)(de)現代手法(fa)有機(ji)結(jie)合(he)起(qi)來,多(duo)層(ceng)次(ci)、多(duo)角度地描繪出富有立體感(gan)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)畫面。