小說(shuo)主人(ren)公叫安東納·洛(luo)(luo)根(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)(ding),他(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個孤(gu)獨的(de)(de)(de)年(nian)(nian)輕的(de)(de)(de)知識(shi)分子(zi),他(ta)(ta)自我(wo)意(yi)識(shi)很強,有(you)點神(shen)經質,因為(wei)失(shi)戀幾乎精神(shen)崩潰。經歷了(le)(le)(le)長途(tu)旅行(xing)之(zhi)后,洛(luo)(luo)根(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)(ding)終于在(zai)(zai)海濱城(cheng)市波維(wei)爾市安頓下來。他(ta)(ta)住(zhu)在(zai)(zai)車站(zhan)附近的(de)(de)(de)旅行(xing)推銷員的(de)(de)(de)旅館里(li)(li),每天所(suo)接觸的(de)(de)(de)都是(shi)(shi)(shi)些(xie)唯(wei)利是(shi)(shi)(shi)圖(tu)、冷酷無情(qing)的(de)(de)(de)人(ren)。洛(luo)(luo)根(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)(ding)有(you)時在(zai)(zai)街頭閑逛(guang),有(you)時在(zai)(zai)酒吧間(jian)與(yu)老板娘(niang)調情(qing)。他(ta)(ta)心愛的(de)(de)(de)女(nv)人(ren)安妮(ni)離開他(ta)(ta)已(yi)經整(zheng)整(zheng)四年(nian)(nian)了(le)(le)(le),在(zai)(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)記憶中(zhong),安妮(ni)曾經追求過理想的(de)(de)(de)完滿時刻,但所(suo)得到(dao)的(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)虛無,一(yi)(yi)切都化(hua)為(wei)烏有(you)。洛(luo)(luo)根(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)(ding)為(wei)了(le)(le)(le)充(chong)實(shi)空(kong)虛的(de)(de)(de)人(ren)生去研究歷史,并打算寫一(yi)(yi)篇關(guan)于18世紀法國貴族德(de)·洛(luo)(luo)勒旁的(de)(de)(de)冒險(xian)史的(de)(de)(de)論(lun)文。因此他(ta)(ta)天天上(shang)圖(tu)書(shu)館去讀書(shu),搜集(ji)資料。在(zai)(zai)圖(tu)書(shu)館時,洛(luo)(luo)根(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)(ding)認(ren)識(shi)了(le)(le)(le)一(yi)(yi)位(wei)自修者(zhe),在(zai)(zai)自修者(zhe)的(de)(de)(de)勸導下,他(ta)(ta)根(gen)(gen)(gen)據字(zi)母排(pai)列順(shun)序逐一(yi)(yi)閱讀各種書(shu)籍(ji)。到(dao)了(le)(le)(le)晚上(shang),洛(luo)(luo)根(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)(ding)便坐在(zai)(zai)鐵(tie)路員工(gong)俱樂(le)部里(li)(li),反復欣賞同一(yi)(yi)張唱(chang)片《在(zai)(zai)一(yi)(yi)些(xie)日子(zi)里(li)(li)》。洛(luo)(luo)根(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)(ding)感(gan)到(dao)他(ta)(ta)自己正在(zai)(zai)一(yi)(yi)點一(yi)(yi)滴地喪失(shi)自己,陷(xian)入一(yi)(yi)種奇異和(he)混亂(luan)不堪的(de)(de)(de)狀態(tai)之(zhi)中(zhong)。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)生活失(shi)去了(le)(le)(le)意(yi)義,他(ta)(ta)開始對世界感(gan)到(dao)惡(e)心。有(you)一(yi)(yi)天他(ta)(ta)突然感(gan)到(dao)有(you)一(yi)(yi)種腐爛的(de)(de)(de)臭(chou)味(wei)散發在(zai)(zai)空(kong)氣中(zhong),在(zai)(zai)光線中(zhong),甚至在(zai)(zai)人(ren)們的(de)(de)(de)態(tai)度(du)中(zhong)。洛(luo)(luo)根(gen)(gen)(gen)丁(ding)(ding)(ding)曾經到(dao)處游逛(guang),后來他(ta)(ta)終于認(ren)識(shi)到(dao)自己冒險(xian)生活的(de)(de)(de)含義:這就(jiu)是(shi)(shi)(shi)惡(e)心。這種惡(e)心就(jiu)是(shi)(shi)(shi)存(cun)在(zai)(zai)本身的(de)(de)(de)自我(wo)顯露。他(ta)(ta)在(zai)(zai)惡(e)心的(de)(de)(de)感(gan)覺中(zhong)領悟到(dao)存(cun)在(zai)(zai),存(cun)在(zai)(zai)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種丑態(tai),難以忍受。
終(zhong)于有(you)一(yi)(yi)(yi)天,洛(luo)根丁(ding)收到了安(an)妮(ni)的(de)(de)(de)來信,這使他抱有(you)一(yi)(yi)(yi)點希望,但他很快就發(fa)現(xian),安(an)妮(ni)已經變得下(xia)流和絕望,她早已放棄以往(wang)所追求的(de)(de)(de)那種完滿的(de)(de)(de)時刻。洛(luo)根丁(ding)和安(an)妮(ni)都以各自(zi)獨特的(de)(de)(de)方式發(fa)現(xian)了存在(zai)的(de)(de)(de)含義:虛無。沒有(you)什么(me)可以訴說的(de)(de)(de),一(yi)(yi)(yi)切都不值一(yi)(yi)(yi)提。這樣(yang),洛(luo)根丁(ding)又重(zhong)新回到空虛孤(gu)獨之中。洛(luo)根丁(ding)決定離開波維爾市。他最后一(yi)(yi)(yi)次光(guang)顧了鐵路工人俱樂部,最后一(yi)(yi)(yi)次欣賞《在(zai)一(yi)(yi)(yi)些日(ri)子里》,就在(zai)欣賞唱片(pian)的(de)(de)(de)最后時刻,他隱約地感覺到了一(yi)(yi)(yi)種渺茫的(de)(de)(de)希望。
洛根丁
洛(luo)(luo)根(gen)(gen)丁(ding)在(zai)(zai)某(mou)種程度上是精(jing)神危機時(shi)(shi)(shi)(shi)期的(de)(de)(de)薩(sa)特,他把內心的(de)(de)(de)感受,諸如孤獨,焦慮(lv),不滿通(tong)過洛(luo)(luo)根(gen)(gen)丁(ding)發泄(xie)出(chu)來。主人公洛(luo)(luo)根(gen)(gen)丁(ding)便(bian)成(cheng)了第一(yi)個薩(sa)特式人物。洛(luo)(luo)根(gen)(gen)丁(ding)是位(wei)歷史學(xue)家,為了完成(cheng)部歷史傳記來到(dao)波維爾。他上圖(tu)書(shu)館(guan),泡酒店(dian),結(jie)識(shi)了圖(tu)書(shu)館(guan)里(li)的(de)(de)(de)自(zi)學(xue)者,有時(shi)(shi)(shi)(shi)和酒店(dian)老板娘幽會,終日(ri)生(sheng)活(huo)在(zai)(zai)循(xun)規蹈矩的(de)(de)(de)市民(min)中(zhong)(zhong)間(jian),混沌、麻木,逐漸地失(shi)(shi)語。突然間(jian)他感到(dao)了“惡(e)(e)心”。在(zai)(zai)他眼(yan)中(zhong)(zhong),一(yi)切存在(zai)(zai)之物都失(shi)(shi)去(qu)了日(ri)常的(de)(de)(de)形(xing)態,甚至自(zi)己的(de)(de)(de)肉體也(ye)是異己之物如同樹根(gen)(gen)般(ban)丑惡(e)(e)。波維爾的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)似乎永遠一(yi)成(cheng)不變(bian)。生(sheng)活(huo)在(zai)(zai)封閉、平庸(yong)保守的(de)(de)(de)丑惡(e)(e)現實(shi)中(zhong)(zhong)循(xun)環(huan),時(shi)(shi)(shi)(shi)間(jian)喪失(shi)(shi)了時(shi)(shi)(shi)(shi)間(jian)性。而人生(sheng)的(de)(de)(de)意(yi)義(yi)(yi)就(jiu)在(zai)(zai)于時(shi)(shi)(shi)(shi)間(jian)的(de)(de)(de)不可逆轉(zhuan),人的(de)(de)(de)一(yi)生(sheng)中(zhong)(zhong)每一(yi)個時(shi)(shi)(shi)(shi)刻都應(ying)該是獨特而不可復現的(de)(de)(de)。沒有變(bian)化的(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)(shi)間(jian)使人生(sheng)失(shi)(shi)去(qu)了意(yi)義(yi)(yi),洛(luo)(luo)根(gen)(gen)丁(ding)迷失(shi)(shi)在(zai)(zai)意(yi)義(yi)(yi)缺失(shi)(shi)的(de)(de)(de)虛空中(zhong)(zhong),時(shi)(shi)(shi)(shi)時(shi)(shi)(shi)(shi)遭受“惡(e)(e)心”的(de)(de)(de)襲(xi)擊。
洛勒旁
失敗了的(de)政治冒(mao)險(xian)家(jia),布城(cheng)的(de)德·洛(luo)勒(le)旁(pang)侯爵,矮小(xiao)的(de)老好人,欺(qi)騙聶(nie)爾(er)西亞,謀殺保(bao)爾(er)一(yi)世,洛(luo)根(gen)丁在布城(cheng)就是為了他(ta)。然而三年以后,當洛(luo)根(gen)丁的(de)研究走向深入之后,洛(luo)勒(le)旁(pang)的(de)容貌(mao)便像墨跡(ji)一(yi)樣,逐(zhu)漸淡(dan)了下來,他(ta)的(de)感受逐(zhu)斷發生逆(ni)轉,直(zhi)至質變。洛(luo)勒(le)旁(pang)欺(qi)騙了歷史,也欺(qi)騙了洛(luo)根(gen)丁。“一(yi)個多(duo)么會說謊的(de)小(xiao)小(xiao)的(de)自(zi)考(kao)者”,洛(luo)根(gen)丁終于作出自(zi)己的(de)判斷。
安妮
六(liu)年(nian)前,安(an)妮拋棄(qi)(qi)了洛根(gen)(gen)丁(ding),是(shi)因為她要(yao)追求所(suo)謂(wei)“獨特的(de)境遇"、“完美的(de)時刻” ;六(liu)年(nian)后(hou),她又拋棄(qi)(qi)了他,因為她對(dui)人生,世(shi)界都感到厭(yan)惡,她只是(shi)“在肉體上(shang)還活肴”。安(an)妮始終(zhong)掌握著對(dui)洛根(gen)(gen)丁(ding)的(de)主動權。她和洛勒旁代(dai)表著洛根(gen)(gen)丁(ding)一度尋求的(de)生存的(de)理(li)由。
自修者
這位自修者(zhe)有(you)好看(kan)的(de)(de)(de)(de)(de)女人似的(de)(de)(de)(de)(de)睫(jie)毛和像(xiang)一條(tiao)肥(fei)大的(de)(de)(de)(de)(de)白色的(de)(de)(de)(de)(de)蟲一樣的(de)(de)(de)(de)(de)手。雖是(shi)一名執達員的(de)(de)(de)(de)(de)書(shu)記,但他(ta)一天到(dao)晚除(chu)了在(zai)圖書(shu)館里看(kan)書(shu)以外(wai),幾乎無事可作。他(ta)勤于(yu)自學(xue),但他(ta)采用的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)不加選擇,按字母順序來(lai)讀書(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)法。在(zai)浩翰的(de)(de)(de)(de)(de)知識海(hai)洋面前(qian),他(ta)簡(jian)直就是(shi)一個(ge)愚蠢的(de)(de)(de)(de)(de)書(shu)呆子。他(ta)宣(xuan)稱(cheng)他(ta)是(shi)一個(ge)人道主義者(zhe), 但他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)人道主義是(shi)盲目的(de)(de)(de)(de)(de)人道主義。他(ta)并沒有(you)真(zhen)正(zheng)理解“有(you)人類存在(zai)呀” 的(de)(de)(de)(de)(de)含義。他(ta)“愛人類”,但他(ta)是(shi)孤獨的(de)(de)(de)(de)(de)。此外(wai),他(ta)還是(shi)個(ge)卑怯(qie)的(de)(de)(de)(de)(de)同性(xing)戀者(zhe),盡管他(ta)對少年的(de)(de)(de)(de)(de)僅限于(yu)凝視(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)微小的(de)(de)(de)(de)(de)愛情,幾乎不是(shi)肉欲。
老板娘
鐵路飯店的老(lao)板(ban)娘,這個(ge)在裙子(zi)下(xia)面(mian)慢慢地腐爛(lan)的肉體。一方(fang)面(mian)是(shi)個(ge)善于經營(ying)的好掌(zhang)柜,一方(fang)面(mian)她又(you)是(shi)個(ge)來(lai)者不拒的淫婦。她每天都(dou)需要一個(ge)漢子(zi)以從中得到愉快。別人只要問一聲,她從來(lai)不說沒空。一個(ge)外貌堂堂,膽(dan)小(xiao)卑怯(qie);一個(ge)明目張(zhang)膽(dan),放蕩無料,但自修者和老(lao)板(ban)娘都(dou)是(shi)城(cheng)市里令人惡心的灰色小(xiao)市民(min)。
26歲的(de)(de)(de)(de)薩特(te)開始寫作(zuo)時,整(zheng)個歐(ou)洲(zhou)籠罩在(zai)一片第二次世(shi)界大戰即將爆(bao)發的(de)(de)(de)(de)陰(yin)霾中(zhong),經濟上,1929年爆(bao)發的(de)(de)(de)(de)資(zi)本(ben)主義世(shi)界性的(de)(de)(de)(de)危機正(zheng)在(zai)蔓延,極端(duan)殘酷(ku)的(de)(de)(de)(de)現實(shi)與(yu)人(ren)們內心美好的(de)(de)(de)(de)希望,在(zai)不斷碰撞中(zhong)產(chan)生了一種普遍的(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦、迷茫(mang)和絕(jue)望的(de)(de)(de)(de)情(qing)緒,作(zuo)為敏感(gan)的(de)(de)(de)(de)知識(shi)分子的(de)(de)(de)(de)薩特(te)感(gan)受到了歷史的(de)(de)(de)(de)變化,他選擇用筆(bi)來(lai)啟發大家如(ru)何看待這樣可惡荒誕的(de)(de)(de)(de)社會,如(ru)何面對現實(shi)與(yu)理想的(de)(de)(de)(de)落差。
1931年二月,薩(sa)特服兵役(yi)期滿,拒絕當士官生(sheng),遂復員(yuan)任教于勒阿弗爾中學。但(dan)在此期間,隨(sui)著歲(sui)月的流逝,薩(sa)特產生(sheng)了失意感,于是(shi)開(kai)(kai)始(shi)撰寫對孤獨的思(si)考,年底,開(kai)(kai)始(shi)寫論偶然性的論文,這也(ye)是(shi)《惡心(xin)》的初稿,1934年薩(sa)特在柏林(lin)求學期間完成《惡心(xin)》的第(di)二稿,1938年三(san)月,《惡心(xin)》出版。
讓-保羅·薩特(te),法國存(cun)在主義哲學(xue)(xue)(xue)(xue)家(jia)、文(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)家(jia)、社(she)會(hui)活(huo)動家(jia)。1905年(nian)(nian)(nian)(nian)出生(sheng)于巴黎(li),父(fu)親在他很小時就去世。他隨母到當教(jiao)授的外祖父(fu)家(jia)生(sheng)活(huo)。1915年(nian)(nian)(nian)(nian),他考(kao)入中(zhong)學(xue)(xue)(xue)(xue)。20歲考(kao)入巴黎(li)高(gao)等師范學(xue)(xue)(xue)(xue)校(xiao)攻讀哲學(xue)(xue)(xue)(xue),1928年(nian)(nian)(nian)(nian)畢業(ye)后擔任中(zhong)學(xue)(xue)(xue)(xue)教(jiao)師,并與波伏娃(wa)結為夫妻。1933年(nian)(nian)(nian)(nian)赴德留學(xue)(xue)(xue)(xue)深造(zao),師從著(zhu)名哲學(xue)(xue)(xue)(xue)家(jia)胡塞爾(er)(er)和海(hai)德格爾(er)(er)。回國后他邊從教(jiao)邊寫作(zuo)。二戰爆發后,薩特(te)參軍(jun),次年(nian)(nian)(nian)(nian)被俘。獲釋(shi)后從事創作(zuo),主張“介入文(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)”。1945年(nian)(nian)(nian)(nian)創辦《現代雜志(zhi)》,成為職業(ye)作(zuo)家(jia)。1955年(nian)(nian)(nian)(nian)訪問中(zhong)國。1964年(nian)(nian)(nian)(nian)他以“不接受一切官方給予的榮譽”為由謝絕了諾(nuo)貝爾(er)(er)文(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)獎。1980年(nian)(nian)(nian)(nian)4月15日病逝于巴黎(li)。代表作(zuo)有《存(cun)在與虛(xu)無》和《惡心》等。
1.存在的虛無
薩(sa)特(te)(te)的(de)(de)(de)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)主義(yi)(yi)哲學(xue)把“存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)”作(zuo)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)起點和(he)(he)本(ben)體,并由(you)此出發探討人(ren)的(de)(de)(de)本(ben)質(zhi)和(he)(he)意(yi)義(yi)(yi)。薩(sa)特(te)(te)把存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)分(fen)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)“自(zi)(zi)(zi)(zi)在(zai)(zai)(zai)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)”和(he)(he)“自(zi)(zi)(zi)(zi)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)”兩個(ge)領域。“自(zi)(zi)(zi)(zi)在(zai)(zai)(zai)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)”是(shi)(shi)指(zhi)人(ren)們感知的(de)(de)(de)對(dui)象、內容(rong),指(zhi)意(yi)識之外(wai)的(de)(de)(de)客(ke)觀(guan)世界(jie),它(ta)是(shi)(shi)完(wan)滿(man)的(de)(de)(de)充實的(de)(de)(de),無主動(dong)性(xing),荒(huang)謬的(de)(de)(de)。“自(zi)(zi)(zi)(zi)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)”指(zhi)人(ren)的(de)(de)(de)主觀(guan)意(yi)識,人(ren)的(de)(de)(de)愿望、情(qing)感、意(yi)愿、理智等。它(ta)是(shi)(shi)真正的(de)(de)(de)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai),非(fei)實在(zai)(zai)(zai)性(xing)的(de)(de)(de),完(wan)全自(zi)(zi)(zi)(zi)由(you)、主動(dong)、有(you)(you)創造性(xing)。而自(zi)(zi)(zi)(zi)在(zai)(zai)(zai)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)和(he)(he)自(zi)(zi)(zi)(zi)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)也(ye)不(bu)可(ke)分(fen)割地聯系著構成(cheng)一(yi)個(ge)總(zong)體,沒(mei)(mei)有(you)(you)自(zi)(zi)(zi)(zi)在(zai)(zai)(zai),自(zi)(zi)(zi)(zi)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)便(bian)是(shi)(shi)某(mou)種(zhong)(zhong)抽象的(de)(de)(de)東西(xi),一(yi)個(ge)無物的(de)(de)(de)意(yi)識,沒(mei)(mei)有(you)(you)自(zi)(zi)(zi)(zi)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei),自(zi)(zi)(zi)(zi)在(zai)(zai)(zai)便(bian)成(cheng)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)不(bu)可(ke)說明的(de)(de)(de)東西(xi),只是(shi)(shi)一(yi)個(ge)人(ren)從意(yi)識的(de)(de)(de)虛無那里取得的(de)(de)(de)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai),沒(mei)(mei)有(you)(you)任何意(yi)義(yi)(yi)。小說《惡心》就是(shi)(shi)薩(sa)特(te)(te)對(dui)人(ren)的(de)(de)(de)這種(zhong)(zhong)存(cun)(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)狀態的(de)(de)(de)形象描述和(he)(he)深刻體驗,它(ta)通(tong)過主人(ren)公(gong)洛根丁的(de)(de)(de)日常生活,展示了一(yi)個(ge)活生生的(de)(de)(de)人(ren)的(de)(de)(de)世界(jie)的(de)(de)(de)荒(huang)謬,也(ye)讓人(ren)們在(zai)(zai)(zai)不(bu)知不(bu)覺中進入了他的(de)(de)(de)文學(xue)批判的(de)(de)(de)世界(jie)。
《惡(e)心》的(de)(de)(de)(de)獨特(te)之(zhi)處在(zai)(zai)(zai)于(yu)他(ta)(ta)不(bu)滿足于(yu)揭(jie)示事(shi)物,而(er)是(shi)(shi)(shi)去揭(jie)示事(shi)物本(ben)質(zhi)的(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)。通過文學(xue)(xue)語言表達(da)了(le)其存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)哲學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)核心部分,因此有(you)(you)(you)(you)必(bi)要了(le)解(jie)薩特(te)的(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)哲學(xue)(xue)。薩特(te)的(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)主義哲學(xue)(xue)思想(xiang)大致有(you)(you)(you)(you)三點:(1)“存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)先于(yu)本(ben)質(zhi)”。在(zai)(zai)(zai)薩特(te)看(kan)來(lai)(lai),人(ren)(ren)像一(yi)(yi)粒種子偶(ou)然地(di)飄落到(dao)(dao)這個(ge)(ge)世(shi)界(jie)(jie)(jie)上,沒(mei)有(you)(you)(you)(you)任何(he)本(ben)質(zhi)可言,只(zhi)有(you)(you)(you)(you)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)著(zhu)(zhu),要想(xiang)確立自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)本(ben)質(zhi)必(bi)須(xu)通過自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)行(xing)動(dong)來(lai)(lai)證(zheng)明。人(ren)(ren)不(bu)是(shi)(shi)(shi)別的(de)(de)(de)(de)東西,而(er)僅僅是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)自(zi)(zi)己(ji)行(xing)動(dong)的(de)(de)(de)(de)結(jie)果。(2)“自(zi)(zi)由(you)(you)選(xuan)擇”。上帝(di)死(si)了(le),人(ren)(ren)在(zai)(zai)(zai)這個(ge)(ge)世(shi)界(jie)(jie)(jie)上是(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)由(you)(you)的(de)(de)(de)(de),人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)行(xing)動(dong)選(xuan)擇是(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)由(you)(you)的(de)(de)(de)(de)。這是(shi)(shi)(shi)因為(wei)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)選(xuan)擇既沒(mei)有(you)(you)(you)(you)任何(he)先天模式,沒(mei)有(you)(you)(you)(you)上帝(di)的(de)(de)(de)(de)指(zhi)導,也不(bu)能(neng)憑借(jie)別人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)判(pan)斷,人(ren)(ren)是(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)己(ji)行(xing)動(dong)的(de)(de)(de)(de)惟一(yi)(yi)指(zhi)令者,但是(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)應該為(wei)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)行(xing)為(wei)負責。(3)“世(shi)界(jie)(jie)(jie)是(shi)(shi)(shi)荒誕(dan)的(de)(de)(de)(de)”。人(ren)(ren)偶(ou)然地(di)來(lai)(lai)到(dao)(dao)了(le)這個(ge)(ge)世(shi)界(jie)(jie)(jie)上,面對(dui)著(zhu)(zhu)瞬息萬變、沒(mei)有(you)(you)(you)(you)理性、沒(mei)有(you)(you)(you)(you)秩序、純粹偶(ou)然的(de)(de)(de)(de)、混(hun)亂的(de)(de)(de)(de)、不(bu)合理的(de)(de)(de)(de)客觀(guan)外界(jie)(jie)(jie),人(ren)(ren)感到(dao)(dao)處處受到(dao)(dao)限(xian)制(zhi)、阻礙(ai)。在(zai)(zai)(zai)這世(shi)界(jie)(jie)(jie)里人(ren)(ren)無(wu)法左右自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)命(ming)運,人(ren)(ren)只(zhi)有(you)(you)(you)(you)感到(dao)(dao)惡(e)心、嘔吐。為(wei)了(le)在(zai)(zai)(zai)世(shi)界(jie)(jie)(jie)上有(you)(you)(you)(you)否定(ding),為(wei)了(le)能(neng)對(dui)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)提(ti)問題,就應該以(yi)某種方式規定(ding)虛(xu)無(wu),這是(shi)(shi)(shi)薩特(te)所揭(jie)示的(de)(de)(de)(de)虛(xu)無(wu)的(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)根源(yuan),在(zai)(zai)(zai)《惡(e)心》中(zhong)他(ta)(ta)寫(xie)到(dao)(dao):“虛(xu)無(wu)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)我腦中(zhong)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)(ge)概(gai)念”,“并(bing)非在(zai)(zai)(zai)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)之(zhi)前來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de),它也是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai),出現(xian)在(zai)(zai)(zai)其他(ta)(ta)許多存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)之(zhi)后(hou)”。這與康德的(de)(de)(de)(de)純粹理性一(yi)(yi)脈相承,與波(bo)普爾的(de)(de)(de)(de)證(zheng)偽(wei)說亦(yi)有(you)(you)(you)(you)共通之(zhi)處;人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)能(neng)實現(xian)與世(shi)界(jie)(jie)(jie)以(yi)及自(zi)(zi)身的(de)(de)(de)(de)虛(xu)無(wu)化脫(tuo)(tuo)離的(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)。這種脫(tuo)(tuo)離的(de)(de)(de)(de)永(yong)恒可能(neng)性和自(zi)(zi)由(you)(you)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)回事(shi)。
2.選擇的自由
在通篇的(de)(de)(de)(de)絕望中(zhong)仍(reng)能(neng)看(kan)到主(zhu)人(ren)公擁有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)一些(xie)“美妙的(de)(de)(de)(de)時(shi)刻”,雖然(ran)這(zhe)些(xie)描寫微(wei)乎其微(wei),但仍(reng)舊(jiu)不可(ke)忽視。洛(luo)根(gen)丁(ding)在音樂中(zhong),感受到了自(zi)(zi)己(ji)(ji)生(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)沖(chong)動,他覺得自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)軀體(ti)堅硬起(qi)來(lai),厭惡走得無(wu)影無(wu)蹤。在日記(ji)的(de)(de)(de)(de)結尾,他也是(shi)(shi)在音樂聲(sheng)中(zhong)莊嚴地宣(xuan)布一個基調(diao)和(he)即將誕(dan)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)未來(lai)。在洛(luo)根(gen)丁(ding)的(de)(de)(de)(de)隱約的(de)(de)(de)(de)希望之中(zhong),人(ren)們(men)感受到了那種(zhong)來(lai)自(zi)(zi)內在生(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)可(ke)貴的(de)(de)(de)(de)訴求(qiu)。在薩特(te)看(kan)來(lai),人(ren)與(yu)自(zi)(zi)然(ran)物(wu)的(de)(de)(de)(de)根(gen)本區(qu)別,在于人(ren)具有(you)(you)意識(shi),而意識(shi)的(de)(de)(de)(de)最大特(te)征是(shi)(shi)自(zi)(zi)由,而自(zi)(zi)由就是(shi)(shi)對人(ren)的(de)(de)(de)(de)意志的(de)(de)(de)(de)召喚。即便(bian)世界荒(huang)誕(dan),人(ren)還是(shi)(shi)有(you)(you)自(zi)(zi)由去創造(zao)自(zi)(zi)己(ji)(ji),創造(zao)自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)。所以在這(zhe)個意義上,人(ren)們(men)看(kan)到的(de)(de)(de)(de)洛(luo)根(gen)丁(ding),是(shi)(shi)一個敢于正視自(zi)(zi)我(wo)存(cun)在和(he)自(zi)(zi)我(wo)命(ming)運的(de)(de)(de)(de)生(sheng)命(ming);是(shi)(shi)一個肩負責任和(he)使命(ming)并(bing)能(neng)夠賦予自(zi)(zi)己(ji)(ji)生(sheng)命(ming)以意義和(he)價(jia)值(zhi)的(de)(de)(de)(de)可(ke)貴生(sheng)命(ming)。
在藝術形式(shi)上(shang),《惡(e)心(xin)(xin)(xin)(xin)》是(shi)一(yi)部用第一(yi)人稱(cheng)來寫(xie)的(de)日(ri)(ri)記體哲理小說(shuo)(shuo)。全書由主人公一(yi)篇篇長短(duan)不一(yi)的(de)日(ri)(ri)記組合而成(cheng),這(zhe)些(xie)日(ri)(ri)記在內容上(shang)十分(fen)龐(pang)雜(za),互(hu)不聯(lian)系,形如散沙(sha),因而在作(zuo)品(pin)的(de)結構上(shang)就有(you)別于(yu)傳統(tong)的(de)故(gu)事性小說(shuo)(shuo),沒(mei)有(you)起(qi)伏跌宕、曲折離奇的(de)情節。不過(guo)從小說(shuo)(shuo)的(de)深(shen)層結構看,作(zuo)者(zhe)安排這(zhe)些(xie)日(ri)(ri)記,都是(shi)經過(guo)精心(xin)(xin)(xin)(xin)構思(si)的(de)。小說(shuo)(shuo)以主人公的(de)心(xin)(xin)(xin)(xin)緒(xu)演變為(wei)(wei)內在線(xian)索,以布維爾(er)城為(wei)(wei)人物活(huo)(huo)動的(de)中心(xin)(xin)(xin)(xin)點,從而把眾多(duo)的(de)日(ri)(ri)常(chang)生(sheng)活(huo)(huo)片斷(duan)連(lian)綴成(cheng)一(yi)個有(you)機(ji)整(zheng)體。此外,《惡(e)心(xin)(xin)(xin)(xin)》還把描寫(xie)現(xian)實生(sheng)活(huo)(huo)的(de)傳統(tong)手法與(yu)表現(xian)人物內心(xin)(xin)(xin)(xin)復雜(za)的(de)意(yi)識活(huo)(huo)動的(de)現(xian)代手法有(you)機(ji)結合起(qi)來,多(duo)層次、多(duo)角度地描繪出富有(you)立體感的(de)生(sheng)活(huo)(huo)畫(hua)面。