1890年(nian)9月9日,哈(ha)蘭·山德士出(chu)生于美國印第安納州亨利維爾附近(jin)的(de)一個(ge)(ge)農莊。家境(jing)不(bu)是很(hen)富(fu)裕,但也還過得去。然而在他6歲那年(nian),父親去世(shi)了,留(liu)下母親和(he)3個(ge)(ge)孩子艱難度日。
為了生活(huo),母親不得(de)(de)不在外(wai)面接很多個(ge)活(huo)計來做(zuo)(zuo),白天得(de)(de)去食品廠削土豆,晚上繼續給(gei)人(ren)家(jia)縫衣服(fu),沒功夫(fu)照料家(jia)里幼小的孩子,山(shan)德(de)(de)士是(shi)老大,他肩挑起(qi)了照顧弟弟妹妹的重(zhong)任。白天母親不在家(jia),小山(shan)德(de)(de)士只好自己(ji)做(zuo)(zuo)飯,一年過去了,他竟然學會做(zuo)(zuo)20個(ge)菜,成了遠近聞(wen)名的烹飪能手。
12歲(sui)那年,母(mu)親再嫁,山德(de)(de)(de)士(shi)和繼父的關系卻不(bu)是很好,才念到6年級,他(ta)(ta)就再也不(bu)想讀書了(le),家里的空(kong)氣憋(bie)悶無比,山德(de)(de)(de)士(shi)決定去(qu)工作(zuo),重新(xin)換(huan)個(ge)(ge)環境(jing)。他(ta)(ta)來到格林伍德(de)(de)(de)的一家農場去(qu)做(zuo)(zuo)工,雖然(ran)辛(xin)苦,但也能維持個(ge)(ge)人溫飽。此后(hou)他(ta)(ta)換(huan)過無數(shu)種工作(zuo),可以(yi)說什么活(huo)兒都嘗試過,做(zuo)(zuo)過粉刷工、消防員,賣(mai)過保險,還(huan)當過一陣子兵,后(hou)來他(ta)(ta)還(huan)得(de)過一個(ge)(ge)函授(shou)法學學位,使(shi)他(ta)(ta)能在堪薩斯(si)州小石城當上一段時間治(zhi)安官。
40歲的(de)(de)(de)時(shi)候,山德(de)士(shi)來到(dao)肯(ken)塔基州,開了(le)一家(jia)可(ke)賓(bin)加油(you)(you)站,因為來往加油(you)(you)的(de)(de)(de)客(ke)人(ren)很多(duo),看(kan)到(dao)這些長途跋涉(she)的(de)(de)(de)人(ren)饑腸轆轆的(de)(de)(de)樣子,山德(de)士(shi)有了(le)一個念頭,為什么我不順便做(zuo)點方便食(shi)品,來滿足這些人(ren)的(de)(de)(de)要求呢?況且自己的(de)(de)(de)手藝(yi)本來就不錯,妻子和(he)孩子也(ye)時(shi)常稱贊。想到(dao)就做(zuo),他就在(zai)加油(you)(you)站的(de)(de)(de)小廚房里做(zuo)了(le)點日常飯菜,招攬顧客(ke)。
在此期間,山德士推出了自己的(de)(de)特色食品,就是(shi)(shi)后(hou)來(lai)聞名于世的(de)(de)肯德基炸(zha)雞(ji)的(de)(de)雛形,由于味道鮮美、口味獨特,很快炸(zha)雞(ji)就受到了熱烈歡迎,客人們交(jiao)口稱(cheng)贊,甚至有(you)的(de)(de)人來(lai)不是(shi)(shi)為了加油,而是(shi)(shi)為了吃可賓加油站的(de)(de)炸(zha)雞(ji)。
剛開始這(zhe)樣做(zuo)的時候,山(shan)德(de)士是為了(le)擴(kuo)大自(zi)己加油站(zhan)的生意,但是炸雞(ji)的名聲超出了(le)加油站(zhan),由(you)于(yu)顧客越來(lai)越多,加油站(zhan)已經(jing)容不下(xia)了(le),山(shan)德(de)士就在(zai)馬路對(dui)面開了(le)一家山(shan)德(de)士餐廳專(zhuan)營他的拿手好戲——炸雞(ji)。
為了(le)保(bao)證(zheng)質量,山德士系(xi)上(shang)圍裙(qun)動手燒炸(zha),并投資(zi)擴建了(le)可容納142人的(de)大餐廳。這樣(yang),他就創建了(le)一(yi)(yi)個初級的(de)炸(zha)雞市場(chang)。以(yi)后的(de)幾年(nian),他邊經營、邊研(yan)究炸(zha)雞的(de)特殊配(pei)料(含11種藥草(cao)和香料,使(shi)炸(zha)成的(de)雞表(biao)皮形成一(yi)(yi)層薄薄的(de)、幾乎未烘透(tou)的(de)殼,雞肉濕潤(run)而鮮美。至今,這種配(pei)料配(pei)方(fang)還在使(shi)用,但調料已增至40種。而這就是肯德基最重要的(de)秘密武器,正如可口可樂的(de)配(pei)方(fang)一(yi)(yi)樣(yang))。
到了1935年,山德(de)士的炸(zha)雞已聞名遐邇。肯(ken)塔基州州長魯(lu)比·拉豐為(wei)了感(gan)謝他(ta)(ta)對(dui)該州飲食所(suo)做的特(te)殊貢獻,正式向他(ta)(ta)頒發了肯(ken)塔基州上校官(guan)階,所(suo)以人們都叫他(ta)(ta)“親愛的山德(de)士上校”,直到現在。
雖然生意(yi)不錯(cuo),但山德(de)士(shi)并不滿足這樣的成就,他(ta)別出心裁,又進一步,在(zai)飯館(guan)旁邊加蓋了一座(zuo)汽車(che)旅館(guan)。這樣在(zai)著名的霍德(de)華、約翰遜汽車(che)旅店(dian)建成之前(qian),山德(de)士(shi)成為第(di)一個(ge)集食宿和加油為一體的企業聯合(he)體。
但(dan)隨(sui)著顧(gu)客(ke)增(zeng)加,山德(de)士感到(dao)自己管(guan)理經驗的缺乏,為此他(ta)(ta)專門到(dao)紐約康乃爾大學學習飯(fan)(fan)店(dian)(dian)旅(lv)店(dian)(dian)業管(guan)理課程,這使他(ta)(ta)能夠很(hen)好(hao)地(di)(di)解(jie)決以后面對的飯(fan)(fan)店(dian)(dian)管(guan)理問題(ti),但(dan)是(shi)還有問題(ti)存在。隨(sui)著山德(de)士餐廳的名聲越(yue)來越(yue)大,客(ke)人越(yue)來愈多,要為那么多的顧(gu)客(ke)很(hen)快地(di)(di)炸好(hao)雞,端上桌,卻不是(shi)個容(rong)易解(jie)決的事兒。他(ta)(ta)總是(shi)一邊手忙腳亂地(di)(di)為顧(gu)客(ke)炸雞,一邊聽著急著趕路的顧(gu)客(ke)在旁邊不停地(di)(di)抱怨。
山(shan)德(de)士為此(ci)煩惱不(bu)堪,該怎么辦呢?就在這(zhe)時(shi),一次(ci)偶然的壓力鍋展示會給了他一個啟發,壓力鍋可以大(da)大(da)縮短(duan)烹制時(shi)間,又不(bu)會把(ba)食物(wu)燒糊,這(zhe)對于他的炸(zha)雞而言(yan)是(shi)再(zai)好不(bu)過的事情了。
1939年(nian),山(shan)德(de)士買了(le)一個壓(ya)(ya)力(li)鍋,他做了(le)各項有關烹(peng)煮時(shi)(shi)間、壓(ya)(ya)力(li)和(he)加油(you)的(de)(de)實驗后(hou),終于發現一種獨特的(de)(de)炸(zha)雞(ji)方(fang)(fang)法。這個在壓(ya)(ya)力(li)下所(suo)炸(zha)出來的(de)(de)炸(zha)雞(ji)是他所(suo)嘗過的(de)(de)最美味(wei)的(de)(de)炸(zha)雞(ji),至(zhi)今肯德(de)基炸(zha)雞(ji)仍維持這項使用(yong)(yong)壓(ya)(ya)力(li)鍋的(de)(de)妙方(fang)(fang)。并且正如(ru)他所(suo)想象的(de)(de),炸(zha)好一只(zhi)雞(ji)僅僅用(yong)(yong)了(le)15分鐘,時(shi)(shi)間短、味(wei)道(dao)好的(de)(de)炸(zha)雞(ji)頓(dun)時(shi)(shi)成為當(dang)時(shi)(shi)大家(jia)談論的(de)(de)熱(re)點,眾(zhong)多食客蜂擁而(er)至(zhi),即(ji)便在30年(nian)代大蕭(xiao)條時(shi)(shi)間,山(shan)德(de)士的(de)(de)經營(ying)依然紅火(huo)。
可是“二戰”的(de)(de)(de)(de)爆發讓(rang)山(shan)(shan)(shan)德士(shi)(shi)受(shou)(shou)到(dao)了(le)(le)嚴(yan)重的(de)(de)(de)(de)打(da)擊(ji),政(zheng)府(fu)實行石油配給,加油站被迫關(guan)門(men)。隨后,由(you)于(yu)新建橫跨肯塔基的(de)(de)(de)(de)高速路穿過山(shan)(shan)(shan)德士(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)飯店(dian),飯店(dian)被迫關(guan)門(men)。這突(tu)如其來(lai)的(de)(de)(de)(de)改變把(ba)山(shan)(shan)(shan)德士(shi)(shi)推向(xiang)了(le)(le)深(shen)淵,為(wei)(wei)了(le)(le)償(chang)還(huan)債務(wu),他(ta)(ta)甚至用光了(le)(le)所(suo)有的(de)(de)(de)(de)銀(yin)行存款。哈(ha)蘭.山(shan)(shan)(shan)德士(shi)(shi),這位昔日受(shou)(shou)人尊(zun)敬的(de)(de)(de)(de)上校,一(yi)下(xia)子(zi)從人人尊(zun)敬的(de)(de)(de)(de)富翁變成了(le)(le)一(yi)文(wen)不(bu)值的(de)(de)(de)(de)窮人。這時的(de)(de)(de)(de)山(shan)(shan)(shan)德士(shi)(shi)已經56歲(sui)了(le)(le),所(suo)能依靠的(de)(de)(de)(de)僅僅是每月(yue)105美元的(de)(de)(de)(de)救濟金(jin)。但山(shan)(shan)(shan)德士(shi)(shi)不(bu)想(xiang)就(jiu)此了(le)(le)卻自己的(de)(de)(de)(de)一(yi)生,況且那點(dian)救濟金(jin)根(gen)本不(bu)能維持生活(huo),一(yi)切(qie)還(huan)得靠自己。他(ta)(ta)看著政(zheng)府(fu)給他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)第一(yi)張社會安全支(zhi)票對自己說:“政(zheng)府(fu)每個月(yue)要給我(wo)(wo)105元,讓(rang)我(wo)(wo)勉(mian)強過活(huo)。必定有些事是我(wo)(wo)能為(wei)(wei)自己和為(wei)(wei)別人做的(de)(de)(de)(de)。”
山德士冥(ming)思苦想(xiang),該怎么做,才能擺脫困(kun)境,他(ta)擁有的(de)(de)最大價(jia)值的(de)(de)東西就是炸雞了,這(zhe)是一(yi)(yi)筆巨大的(de)(de)無形資產。突然,他(ta)想(xiang)起曾經把炸雞做法賣給猶他(ta)州的(de)(de)一(yi)(yi)個飯(fan)店(dian)老(lao)(lao)板。這(zhe)個老(lao)(lao)板干得(de)不錯(cuo),所以又有幾(ji)個飯(fan)店(dian)主也(ye)買(mai)了山德士的(de)(de)炸雞作料。他(ta)們每賣1只雞,付(fu)給山德士5美分(fen)。困(kun)境之中的(de)(de)山德士想(xiang),也(ye)許(xu)還有人這(zhe)樣(yang)(yang)做,沒(mei)準這(zhe)就是事業(ye)的(de)(de)新起點。就這(zhe)樣(yang)(yang),山德士上校開(kai)始了自(zi)己的(de)(de)第二次創業(ye),他(ta)帶著一(yi)(yi)只壓力鍋,一(yi)(yi)個50磅(bang)的(de)(de)作料桶,開(kai)著他(ta)的(de)(de)老(lao)(lao)福特上路了。
身(shen)穿白色(se)西裝,打著(zhu)黑(hei)色(se)蝴蝶結,一身(shen)南(nan)方紳士打扮(ban)的白發(fa)上校停在每一家飯店的門口,從肯塔(ta)基(ji)州到(dao)俄(e)亥俄(e)州,兜售炸雞秘(mi)方,要求給老板(ban)和店員表(biao)演炸雞。如果他們喜(xi)歡(huan)炸雞,就賣給他們特許權,提供作料,并教他們炸制方法。
開(kai)始的(de)(de)(de)時候,沒(mei)有(you)人(ren)相信他,飯(fan)店(dian)老板(ban)甚至覺得聽這(zhe)個(ge)(ge)怪老頭(tou)胡謅簡直是浪(lang)費(fei)時間。山德士(shi)的(de)(de)(de)宣(xuan)傳工作做(zuo)得很艱難,整(zheng)整(zheng)兩(liang)年,他被拒絕了(le)1009次(ci)(ci),終(zhong)于在第1010次(ci)(ci)走(zou)進一個(ge)(ge)飯(fan)店(dian)時,得到了(le)一句(ju)“好吧(ba)”的(de)(de)(de)回(hui)答(da)。有(you)了(le)一個(ge)(ge)人(ren),就(jiu)會有(you)第二(er)個(ge)(ge)人(ren),在山德士(shi)的(de)(de)(de)堅持之(zhi)下,他的(de)(de)(de)想法終(zhong)于被越來(lai)越多的(de)(de)(de)人(ren)接(jie)受了(le)。
1952年,鹽湖城第一(yi)家被授權(quan)經營(ying)(ying)的(de)(de)(de)肯德基餐廳建立了(le),這便是世界上餐飲(yin)加(jia)(jia)盟特許經營(ying)(ying)的(de)(de)(de)開始。緊接著,讓更多的(de)(de)(de)人驚訝的(de)(de)(de)是,山(shan)德士的(de)(de)(de)業務像滾雪球般越滾越大(da)。在短(duan)短(duan)5年內,他在美國、加(jia)(jia)拿大(da)已(yi)發展(zhan)了(le)400家的(de)(de)(de)連鎖(suo)店。
1955年山德(de)士上校(xiao)的(de)(de)(de)肯德(de)基有(you)限公司正(zheng)式成立。與(yu)此同時,他接受了科(ke)羅(luo)拉多一(yi)家電視臺脫口(kou)秀(xiu)節目的(de)(de)(de)邀(yao)請。由于(yu)整日(ri)忙于(yu)工(gong)作,他只有(you)找出(chu)唯一(yi)一(yi)套(tao)整潔(jie)的(de)(de)(de)西裝——白(bai)色的(de)(de)(de)棕櫚裝,戴上自(zi)己多年的(de)(de)(de)黑框眼鏡,出(chu)現在大眾面前(qian)。老資格(ge)南(nan)方上校(xiao)烹制(zhi)炸(zha)(zha)雞的(de)(de)(de)形(xing)象,很快(kuai)就(jiu)吸引了眾多記者和電視主持人(ren),年近(jin)七十的(de)(de)(de)山德(de)士被吵嚷著要與(yu)他合(he)作的(de)(de)(de)人(ren)團(tuan)團(tuan)包圍(wei),要買特許權的(de)(de)(de)餐館代(dai)表還(huan)在蜂(feng)擁而(er)至(zhi)。為此他建起(qi)了學校(xiao),讓這些餐館老板到肯德(de)基來(lai)學習怎樣經營(ying)特許炸(zha)(zha)雞店。
1964年,一位年僅29歲(sui)(sui)的(de)年輕(qing)律師約翰·布朗和60歲(sui)(sui)的(de)資本家(jia)杰克·麥塞等(deng)人組成的(de)投資集團被山(shan)德(de)士(shi)的(de)事(shi)業深(shen)深(shen)打動,他們想用200萬美元來購買該(gai)項事(shi)業,在當時這是筆不(bu)(bu)小的(de)數額,雖然(ran)心中極為不(bu)(bu)舍,但考慮到自己已經74歲(sui)(sui)了(le),山(shan)德(de)士(shi)還是同意了(le),把接下(xia)來的(de)事(shi)業交給下(xia)一代去做。
1971年(nian),經(jing)由上(shang)校的(de)(de)(de)同意,布朗和麥賽將這項潛力無窮的(de)(de)(de)事業(ye)出(chu)售給休伯(bo)萊(lai)恩公(gong)司。而這時肯(ken)德基(ji)的(de)(de)(de)年(nian)營業(ye)額已經(jing)超過2億美元。雖然(ran)此(ci)后(hou)肯(ken)德基(ji)事業(ye)不斷(duan)轉手、變(bian)化,但特(te)許經(jing)營的(de)(de)(de)方式一(yi)(yi)(yi)直(zhi)沒有改變(bian),當然(ran),它的(de)(de)(de)形象也永(yong)遠都(dou)是(shi)那個(ge)一(yi)(yi)(yi)身白(bai)(bai)色西裝、滿頭白(bai)(bai)發,戴著黑框眼鏡,永(yong)遠笑(xiao)瞇瞇的(de)(de)(de)山德士上(shang)校。山德士的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)傳(chuan)奇,他干過各種各樣(yang)的(de)(de)(de)工作(zuo),但在40歲的(de)(de)(de)時候才在餐飲業(ye)上(shang)找到(dao)了(le)自己(ji)事業(ye)的(de)(de)(de)起點,然(ran)后(hou)歷經(jing)挫折,在66歲的(de)(de)(de)時候又東山再起,重(zhong)新創造了(le)另一(yi)(yi)(yi)個(ge)輝(hui)煌,有了(le)他的(de)(de)(de)“特(te)許經(jing)營”,今天的(de)(de)(de)肯(ken)德基(ji)才會(hui)是(shi)全(quan)球(qiu)最大的(de)(de)(de)炸雞連鎖集團(tuan)。
在世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)各個(ge)(ge)角落(luo),在中國(guo)的(de)(de)(de)每個(ge)(ge)城市(shi),我們都會常常看到一(yi)個(ge)(ge)老(lao)人(ren)的(de)(de)(de)笑臉,花白的(de)(de)(de)胡須(xu),白色的(de)(de)(de)西裝,黑(hei)色的(de)(de)(de)眼鏡(jing),永遠(yuan)都是這(zhe)個(ge)(ge)打扮,就是這(zhe)個(ge)(ge)笑容(rong),恐(kong)怕是世(shi)界(jie)(jie)上最(zui)著名、最(zui)昂貴的(de)(de)(de)笑容(rong)了,因(yin)為(wei)這(zhe)個(ge)(ge)和藹可親的(de)(de)(de)老(lao)人(ren)就是著名快餐(can)連鎖店“肯(ken)德(de)(de)基(ji)”的(de)(de)(de)招牌和標(biao)志(zhi)——哈(ha)蘭·山(shan)德(de)(de)士(shi)上校(xiao),當然也(ye)是這(zhe)個(ge)(ge)著名品(pin)牌的(de)(de)(de)創造者,今(jin)天我們在肯(ken)德(de)(de)基(ji)吃(chi)的(de)(de)(de)炸(zha)雞(ji),就是山(shan)德(de)(de)士(shi)發明(ming)的(de)(de)(de)。從(cong)最(zui)初的(de)(de)(de)街邊小店,到今(jin)天的(de)(de)(de)食(shi)品(pin)帝國(guo),山(shan)德(de)(de)士(shi)走過的(de)(de)(de)是一(yi)條(tiao)崎嶇不(bu)平的(de)(de)(de)創業之路。發明(ming)了著名的(de)(de)(de)“肯(ken)德(de)(de)基(ji)炸(zha)雞(ji)”,在世(shi)界(jie)(jie)各地擁有15000多家的(de)(de)(de)餐(can)廳。
在大家的(de)(de)(de)眼中,山德士(shi)該好好歇(xie)歇(xie)了,但這位不知疲倦的(de)(de)(de)老人又開始了另(ling)一項工(gong)作(zuo)——擔任(ren)“肯(ken)德基(ji)”的(de)(de)(de)發言人,廣泛進行宣傳。就在他(ta)以90歲高齡(ling)(ling)辭世前不久,每年還要做長達25萬公里的(de)(de)(de)旅行,四(si)處推銷(xiao)肯(ken)德基(ji)炸雞。他(ta)的(de)(de)(de)年齡(ling)(ling)和財(cai)富(fu)并沒(mei)有(you)影響(xiang)到他(ta)對工(gong)作(zuo)的(de)(de)(de)熱誠,仍(reng)然孜孜不倦地(di)經營著他(ta)的(de)(de)(de)事(shi)業(ye)。當人們問(wen)他(ta)為什么還那樣勤奮地(di)工(gong)作(zuo)時(shi),山德士(shi)回(hui)答說:“人們因閑散而生銹者(zhe)(zhe)比精疲力竭者(zhe)(zhe)多,如(ru)果(guo)我(wo)因閑散而生銹過,我(wo)會下地(di)獄。”
1980年,山德士上校因白血病不(bu)幸逝世,享年90歲。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)遺(yi)體曾安放在州(zhou)議會受人(ren)們瞻仰。雖然他(ta)(ta)(ta)離去了,但他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)人(ren)生傳奇和他(ta)(ta)(ta)創立炸雞事業給肯(ken)(ken)塔基(ji)(ji)州(zhou)帶(dai)來永(yong)恒的(de)(de)魅(mei)力。人(ren)們可以(yi)不(bu)知(zhi)道(dao)美國地理(li)上的(de)(de)肯(ken)(ken)塔基(ji)(ji)州(zhou),但他(ta)(ta)(ta)們不(bu)能不(bu)知(zhi)道(dao)“肯(ken)(ken)德基(ji)(ji)”,不(bu)能不(bu)知(zhi)道(dao)那個永(yong)遠的(de)(de)微笑——“肯(ken)(ken)德基(ji)(ji)”標志(zhi)。
哈蘭(lan)·山德士(shi),他用一只雞,改變了人們(men)的(de)飲食世(shi)界。