《危險的關系》是法國作家(jia)拉(la)克洛創作的長篇書信體(ti)小說。
《危險的(de)(de)關系(xi)》描述巴黎社交圈紅人(ren)梅(mei)特伊(yi)侯爵夫人(ren)和瓦爾(er)(er)(er)蒙子爵,這(zhe)兩位情(qing)(qing)場老(lao)手(shou)都發誓不再受愛情(qing)(qing)束縛,只愿游(you)戲(xi)人(ren)間(jian)。美麗迷人(ren)又工于(yu)心(xin)計的(de)(de)梅(mei)特伊(yi)夫人(ren),讓瓦爾(er)(er)(er)蒙去(qu)引(yin)誘自己前任情(qing)(qing)人(ren)熱爾(er)(er)(er)庫的(de)(de)未婚妻沃朗熱以(yi)報復熱爾(er)(er)(er)庫的(de)(de)負心(xin),而(er)瓦爾(er)(er)(er)蒙卻正準(zhun)備對善良忠貞(zhen)的(de)(de)圖爾(er)(er)(er)韋夫人(ren)發起進攻(gong)。作者苦(ku)心(xin)經營了(le)這(zhe)本小(xiao)說,祈望一鳴(ming)驚人(ren)、名垂青(qing)史。作為(wei)小(xiao)說,此書(shu)書(shu)信體的(de)(de)形式和內容配合得天衣無縫(feng),每一封信既是敘(xu)述手(shou)段(duan),又體現(xian)、促進情(qing)(qing)節發展。
此書講述愛(ai)情的(de)游戲,以(yi)及(ji)對異性的(de)追(zhui)逐與(yu)誘惑的(de)故事(shi),充滿了(le)征服與(yu)贏得愛(ai)情的(de)各種技巧(qiao)。拉克(ke)洛被司湯達視為先(xian)驅,在紀(ji)德開(kai)出的(de)十本法國最偉大的(de)小說中,《危(wei)險(xian)的(de)關系》高居前(qian)列(lie)。
瓦爾蒙子爵
瓦(wa)爾蒙子(zi)爵(jue)把(ba)玷(dian)辱“潔凈(jing)(jing)”作為(wei)(wei)他(ta)最大的(de)(de)(de)(de)快樂(le)或榮耀。按巴塔耶在(zai)那本《色情史(shi)》中所述,瓦(wa)爾蒙子(zi)爵(jue)追芳(fang)逐艷的(de)(de)(de)(de)激情來(lai)自于(yu)挑戰“潔凈(jing)(jing)禁忌”。他(ta)的(de)(de)(de)(de)目(mu)的(de)(de)(de)(de)邪惡,但(dan)是他(ta)對“潔凈(jing)(jing)”的(de)(de)(de)(de)品味卻非(fei)常(chang)獨(du)特。按通常(chang)的(de)(de)(de)(de)眼光(guang)看(kan),塞西爾·沃朗熱小姐天真(zhen)純(chun)潔,她(ta)的(de)(de)(de)(de)精神世(shi)界像白紙一樣纖塵未染,似乎這(zhe)應該(gai)是最潔凈(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de),但(dan)子(zi)爵(jue)卻認為(wei)(wei)這(zhe)只(zhi)是清(qing)淡貧(pin)乏,而德(de)·都爾維爾院長夫(fu)人(ren)雖然已有家庭,但(dan)她(ta)心(xin)靈虔誠(cheng),她(ta)的(de)(de)(de)(de)精神世(shi)界被宗教蕩滌得清(qing)白無暇,這(zhe)種潔凈(jing)(jing)才(cai)是瓦(wa)爾蒙子(zi)爵(jue)最想加(jia)以玷(dian)辱的(de)(de)(de)(de)。該(gai)書最讓人(ren)吃驚又毫無懸念(nian)的(de)(de)(de)(de)主(zhu)線就(jiu)是:貞潔高尚的(de)(de)(de)(de)都爾維爾夫(fu)人(ren)最終把(ba)她(ta)虔誠(cheng)奉獻給了瓦(wa)爾蒙子(zi)爵(jue)的(de)(de)(de)(de)謊言。
這也是瓦爾蒙子爵(jue)和(he)唐(tang)璜(huang)不同的(de)(de)(de)地方。唐(tang)璜(huang)迷戀的(de)(de)(de)是姿色,他的(de)(de)(de)行為更(geng)多是為了滿足自己的(de)(de)(de)本(ben)能欲望;而(er)(er)瓦爾蒙的(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)是征服(fu)人心。瓦爾蒙要比唐(tang)璜(huang)危險(xian)得多,因為虔誠而(er)(er)潔凈(jing)的(de)(de)(de)心靈(ling)通(tong)常過于單純,因而(er)(er)對邪(xie)惡缺乏想象力。更(geng)由于輕信于善的(de)(de)(de)力量而(er)(er)對騙(pian)子們疏于防范,所以(yi)很容易落入瓦爾蒙這種(zhong)騙(pian)子的(de)(de)(de)陷阱。不過瓦爾蒙最后還是要敗在梅特伊夫(fu)人手里。
梅特伊夫人
梅特伊夫人的(de)過人之處(chu)在于,她(ta)有(you)一(yi)種連最洶涌澎湃的(de)愛(ai)情(qing)也不(bu)能將其(qi)遏制的(de)強大(da)求知欲,無(wu)論與誰交(jiao)往(wang),她(ta)都(dou)能很(hen)快獲取對方(fang)內(nei)心(xin)深處(chu)的(de)秘密。男人對她(ta)來說都(dou)太傻(sha)了。瓦爾蒙(meng)子(zi)爵只(zhi)有(you)征(zheng)服(fu)的(de)花招(zhao),之后就輕(qing)松地(di)將獵物丟(diu)掉;而侯爵夫人在征(zheng)服(fu)了一(yi)個獵物之后,還擅(shan)長擺(bai)脫其(qi)糾纏,并且能夠隨性役(yi)使他們,“時而把(ba)(ba)他們當作隨從,時而把(ba)(ba)他們遠遠地(di)甩在身后……”
梅特(te)伊(yi)夫人(ren)可以(yi)收放自如地(di)控制自己的(de)(de)激情,在(zai)于她(ta)(ta)從不(bu)背離自己的(de)(de)原則。這真是(shi)(shi)一個理(li)性、冷靜(jing)、令人(ren)毛(mao)骨(gu)悚然(ran)(ran)的(de)(de)人(ren)。不(bu)過,如果忽(hu)略(lve)她(ta)(ta)身上(shang)那些(xie)邪惡的(de)(de)東西,那么在(zai)讀(du)者面(mian)前(qian)呈現的(de)(de)就(jiu)是(shi)(shi)一個強大的(de)(de)、獨(du)立(li)而又自由的(de)(de)半(ban)(ban)人(ren)半(ban)(ban)神。她(ta)(ta)在(zai)書里所做的(de)(de)就(jiu)是(shi)(shi)讓人(ren)盡情地(di)享受自由。正是(shi)(shi)因為(wei)當時的(de)(de)道德束縛(fu)太多(duo),所以(yi)她(ta)(ta)才使用了(le)(le)那么多(duo)陰謀。她(ta)(ta)雖然(ran)(ran)也危險,但(dan)她(ta)(ta)只(zhi)是(shi)(shi)為(wei)了(le)(le)自己的(de)(de)快樂(le)。相比(bi)較來說,瓦爾蒙子(zi)(zi)爵比(bi)她(ta)(ta)卑(bei)鄙得多(duo)。拉克洛為(wei)該書加了(le)(le)一個副題:“為(wei)了(le)(le)教育別的(de)(de)社交(jiao)圈子(zi)(zi)而發表(biao)的(de)(de)一個社交(jiao)圈子(zi)(zi)的(de)(de)書信集(ji)”——其實,該書除了(le)(le)讓人(ren)明白人(ren)心險惡之(zhi)外,更(geng)主要是(shi)(shi)追求(qiu)理(li)性的(de)(de)生活。
書中(zhong)(zhong)女主人(ren)(ren)(ren)公梅(mei)特(te)伊夫(fu)人(ren)(ren)(ren)是(shi)一(yi)個(ge)年輕的(de)(de)(de)(de)風流寡(gua)婦,表(biao)面生活嚴謹,恪守(shou)婦道,實際上邪(xie)惡成性,專門引誘青年男(nan)女亂(luan)搞關系,她的(de)(de)(de)(de)搭檔瓦(wa)爾(er)(er)(er)(er)蒙(meng)(meng)子(zi)爵(jue)(jue)(jue)是(shi)一(yi)個(ge)卑鄙無恥的(de)(de)(de)(de)淫棍,恃著自己的(de)(de)(de)(de)財勢,把情(qing)場當(dang)做(zuo)戰場,專門追擊那些不知社(she)會險惡的(de)(de)(de)(de)純(chun)情(qing)女子(zi)。這兩個(ge)人(ren)(ren)(ren)之(zhi)所(suo)以(yi)能結成同盟,是(shi)因為(wei)(wei)梅(mei)特(te)伊侯(hou)爵(jue)(jue)(jue)夫(fu)人(ren)(ren)(ren)被熱(re)(re)爾(er)(er)(er)(er)庫(ku)(ku)伯爵(jue)(jue)(jue)拋棄,后者追求的(de)(de)(de)(de)是(shi)一(yi)位(wei)總督夫(fu)人(ren)(ren)(ren);而這位(wei)總督夫(fu)人(ren)(ren)(ren)也為(wei)(wei)了(le)(le)(le)(le)他而犧牲(sheng)了(le)(le)(le)(le)瓦(wa)爾(er)(er)(er)(er)蒙(meng)(meng)子(zi)爵(jue)(jue)(jue),因此兩人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)仇恨都集中(zhong)(zhong)到(dao)熱(re)(re)爾(er)(er)(er)(er)庫(ku)(ku)伯爵(jue)(jue)(jue)身上。梅(mei)特(te)伊侯(hou)爵(jue)(jue)(jue)夫(fu)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)復仇計劃就(jiu)是(shi)要利用年輕的(de)(de)(de)(de)當(dang)瑟尼騎士去(qu)追求熱(re)(re)爾(er)(er)(er)(er)庫(ku)(ku)的(de)(de)(de)(de)未婚妻沃朗熱(re)(re)小姐,以(yi)此破(po)壞熱(re)(re)爾(er)(er)(er)(er)庫(ku)(ku)的(de)(de)(de)(de)婚姻。瓦(wa)爾(er)(er)(er)(er)蒙(meng)(meng)在執行報復計劃的(de)(de)(de)(de)過程中(zhong)(zhong),奸污了(le)(le)(le)(le)年僅十(shi)五歲的(de)(de)(de)(de)沃朗熱(re)(re)小姐,又因自己動了(le)(le)(le)(le)真情(qing),去(qu)追求圖爾(er)(er)(er)(er)韋法(fa)院(yuan)(yuan)院(yuan)(yuan)長夫(fu)人(ren)(ren)(ren)而得罪了(le)(le)(le)(le)梅(mei)特(te)伊,兩人(ren)(ren)(ren)決裂。
構(gou)成《危(wei)險的(de)關系》文學背景的(de),一(yi)方(fang)面(mian)是法國言(yan)情(qing)小說的(de)風行(xing)并(bing)在(zai)整個歐洲(zhou)附(fu)庸風雅的(de)有(you)閑階層中備(bei)受青睞(lai);另一(yi)方(fang)面(mian)則是大(da)膽表(biao)現上流社會(hui)情(qing)場丑聞、探索(suo)性愛主題(ti)的(de)作品被認定有(you)危(wei)害社會(hui)嫌疑而遭(zao)非難(nan)或查禁。
肖德(de)(de)洛·德(de)(de)·拉克洛(Choderlos de Laclos,1741-1803),法國作家,生于索姆省亞眠市。1780年(nian)7月至(zhi)1781年(nian)9月,他構(gou)思創(chuang)作了《危(wei)險(xian)的(de)關系》,出(chu)版后即刻風行一(yi)時,引起巨大(da)的(de)社會反響,在(zai)作者(zhe)生前至(zhi)少印(yin)了五(wu)十(shi)版,但在(zai)十(shi)九世(shi)紀,此(ci)書卻被法院以“內(nei)容淫猥、有傷風化”為(wei)由(you)多次列(lie)為(wei)禁書,作者(zhe)也(ye)因此(ci)聲名不彰(zhang)。直到二十(shi)世(shi)紀中后期,保爾(er)·布爾(er)熱對(dui)他的(de)揄揚(yang)以及(ji)波(bo)德(de)(de)萊(lai)爾(er)有關這部小說的(de)筆(bi)記(ji)的(de)出(chu)版,尤其是二戰以后,紀德(de)(de)、馬(ma)爾(er)羅、吉羅杜(du)、莫羅亞、羅歇·瓦揚(yang)、布托(tuo)爾(er)等(deng)作家都(dou)對(dui)他給予高(gao)度評價,恢復了他在(zai)文學史上的(de)崇高(gao)地位(wei)。
從(cong)風(feng)格情調(diao)和主題上都可以(yi)看出,《危險(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系(xi)》屬于(yu)(yu)(yu)表現“浪蕩(dang)(dang)男(nan)女”傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)類(lei)小說。“風(feng)流(liu)浪蕩(dang)(dang)”一(yi)詞在《危險(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系(xi)》出版(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代不(bu)僅只(zhi)意味著縱欲胡為(wei),實(shi)際(ji)上仍然保有著幾分它那“自(zi)由思想(xiang)(xiang)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)古意,專(zhuan)指1700年左右法國思想(xiang)(xiang)激進的(de)(de)(de)(de)(de)(de)知(zhi)識分子(zi)對(dui)于(yu)(yu)(yu)教(jiao)會和當(dang)時(shi)舊有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道德觀念(nian)表示反(fan)抗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思潮。屬于(yu)(yu)(yu)這一(yi)傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)有些(xie)作(zuo)家通過對(dui)男(nan)女兩性(xing)關(guan)系(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大膽描寫(xie),表現貴族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒淫生(sheng)活和思想(xiang)(xiang)情趣,同時(shi)反(fan)映當(dang)時(shi)惡(e)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)橫行,展示人(ren)心中(zhong)惡(e)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀念(nian),對(dui)于(yu)(yu)(yu)公(gong)認的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會及(ji)道德標準提出質疑,但筆調(diao)有時(shi)不(bu)免流(liu)于(yu)(yu)(yu)猥褻(xie),格調(diao)也不(bu)高。但《危險(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系(xi)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)者拉克洛卻(que)不(bu)走這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)路子(zi),他不(bu)愿在作(zuo)品中(zhong)明(ming)確表示自(zi)己個人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)看法,也不(bu)追求露骨(gu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)色情描寫(xie),而(er)是以(yi)周密(mi)復雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情節(jie)、鮮明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物性(xing)格和細致的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理分析,構(gou)成(cheng)藝(yi)術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量。他書中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那對(dui)浪蕩(dang)(dang)男(nan)女所參與(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)只(zhi)是一(yi)場秘密(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)游戲(xi),而(er)只(zhi)有無(wu)視社會公(gong)認的(de)(de)(de)(de)(de)(de)禮儀規矩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)參與(yu)者才能在這場游戲(xi)中(zhong)贏得勝利。操縱控(kong)制替代了公(gong)正待人(ren),性(xing)成(cheng)為(wei)了一(yi)種(zhong)力量,而(er)愛情卻(que)是一(yi)種(zhong)軟弱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表現。
《危險的(de)(de)(de)關系(xi)》中的(de)(de)(de)一百七(qi)十五封(feng)信,正像拉克洛手中的(de)(de)(de)一副紙牌,他謀篇布局,縝密計算(suan)在與(yu)讀(du)者進(jin)行(xing)的(de)(de)(de)這(zhe)一局局游(you)戲中的(de)(de)(de)得與(yu)失,這(zhe)里(li)打(da)出一張(zhang),那里(li)收起一張(zhang),誘(you)惑讀(du)者步步深入(ru)這(zhe)場危險的(de)(de)(de)游(you)戲。這(zhe)正是這(zhe)部小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)偉大之(zhi)處。拉克洛的(de)(de)(de)文本自(zi)覺已到(dao)如(ru)此程度,他始終抱著這(zhe)樣一種意識,作家的(de)(de)(de)“自(zi)我(wo)”與(yu)敘述(shu)者完(wan)全不是一回事(shi),而敘述(shu)者的(de)(de)(de)立場又與(yu)小說(shuo)(shuo)中人的(de)(de)(de)立場決不能相提并論(lun)。他構想(xiang)人物的(de)(de)(de)心(xin)(xin)理,用他們的(de)(de)(de)口氣編造這(zhe)些信件,設想(xiang)信件的(de)(de)(de)抵(di)達方式和時(shi)間。在此過程中,他逐漸意識到(dao),是所有人——每個人的(de)(de)(de)動機,主要是代表他們內心(xin)(xin)里(li)最(zui)(zui)壞或是最(zui)(zui)軟弱的(de)(de)(de)那一面的(de)(de)(de)動機,在推著現實或虛構的(de)(de)(de)世界(jie)向前走。
《危險的(de)(de)(de)關系》是(shi)一部書信(xin)(xin)體(ti)(ti)(ti)小(xiao)(xiao)(xiao)說,屬于18世紀的(de)(de)(de)又(you)一文學傳(chuan)統。用(yong)(yong)(yong)書信(xin)(xin)形(xing)(xing)式(shi)所講述的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)(shi)在一個人(ren)們(men)習慣通信(xin)(xin)往來(lai)(lai)的(de)(de)(de)時代十分流行。當時兩部最(zui)有影響(xiang)的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)說,《新愛(ai)洛(luo)伊絲》和(he)《克拉麗莎》都是(shi)作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)用(yong)(yong)(yong)書信(xin)(xin)體(ti)(ti)(ti)撰(zhuan)寫的(de)(de)(de),但無論是(shi)盧梭還是(shi)理查遜,都沒(mei)有意識到可以用(yong)(yong)(yong)戲(xi)劇化(hua)的(de)(de)(de)手法對這種小(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)形(xing)(xing)式(shi)加以處理。他(ta)們(men)讓他(ta)們(men)小(xiao)(xiao)(xiao)說里的(de)(de)(de)通信(xin)(xin)者(zhe)(zhe)(zhe)令(ling)人(ren)生厭(yan)地詳(xiang)盡地分析自(zi)己的(de)(de)(de)感(gan)情,并且冗長地闡述道德和(he)社會問(wen)題。故(gu)事(shi)(shi)(shi)緊(jin)張的(de)(de)(de)節(jie)奏給降了(le)下來(lai)(lai),作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)聲音插(cha)了(le)進來(lai)(lai)。拉克洛(luo)卻從(cong)來(lai)(lai)不允許故(gu)事(shi)(shi)(shi)進展的(de)(de)(de)速度緩慢下來(lai)(lai),他(ta)對待書里的(de)(de)(de)通信(xin)(xin)者(zhe)(zhe)(zhe),就像軍官訓練新招(zhao)募的(de)(de)(de)士(shi)兵一樣嚴格。他(ta)們(men)按(an)照他(ta)的(de)(de)(de)命令(ling)動作(zuo)(zuo)整齊地開步行走。在他(ta)手里,書信(xin)(xin)體(ti)(ti)(ti)小(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)形(xing)(xing)式(shi)從(cong)來(lai)(lai)沒(mei)有這么切合故(gu)事(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)內容,小(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)形(xing)(xing)式(shi)和(he)內容結合得從(cong)來(lai)(lai)沒(mei)有如此緊(jin)密。每(mei)一封書信(xin)(xin)既(ji)是(shi)敘述的(de)(de)(de)手段,又(you)體(ti)(ti)(ti)現了(le)情節(jie)的(de)(de)(de)發展。他(ta)是(shi)書信(xin)(xin)體(ti)(ti)(ti)小(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)集大成者(zhe)(zhe)(zhe),把這種小(xiao)(xiao)(xiao)說形(xing)(xing)式(shi)運用(yong)(yong)(yong)得得心應手,發揮到后(hou)人(ren)幾乎無從(cong)追步的(de)(de)(de)高(gao)度。
1782年(nian)春,小說問(wen)世。立刻引起人們的(de)注意,一個月竟銷售了2000冊,這在當(dang)時是(shi)個很(hen)大(da)的(de)數(shu)字,拉克洛(luo)也由(you)此名聲大(da)噪。
然(ran)而,《危(wei)險的(de)(de)關系(xi)》在(zai)1823年被巴(ba)黎一(yi)(yi)家法院以“違(wei)反(fan)公共道德”為由(you)而禁(jin)止(zhi)出版發行(xing)。19世(shi)紀的(de)(de)法國小(xiao)說家中(zhong),只有(you)司湯達(da)對(dui)他懷有(you)敬意(yi)。拉克洛的(de)(de)名字(zi)繼續與“淫猥放蕩”和“傷風敗俗”等詞語聯系(xi)在(zai)一(yi)(yi)起。1865年,對(dui)《包法利夫人(ren)》的(de)(de)作(zuo)者(zhe)(zhe)和《惡之花》的(de)(de)作(zuo)者(zhe)(zhe)提(ti)起公訴的(de)(de)法院又把《危(wei)險的(de)(de)關系(xi)》列(lie)為禁(jin)書。到(dao)了20世(shi)紀初期,《危(wei)險的(de)(de)關系(xi)》仍然(ran)受到(dao)冷遇;作(zuo)為一(yi)(yi)種無言的(de)(de)制(zhi)裁(cai),文學史對(dui)它(ta)只字(zi)不提(ti)。
直到20世紀中(zhong)期,《危險的(de)(de)(de)關系(xi)》的(de)(de)(de)文學地位才一升(sheng)再升(sheng),法(fa)國作(zuo)家紀德甚至認為它完全可以成為“世界(jie)十大(da)小(xiao)說”當然的(de)(de)(de)入選者。《危險的(de)(de)(de)關系(xi)》現代(dai)版本的(de)(de)(de)印數也超過(guo)了《茶花(hua)女》、《紅與黑》、《包法(fa)利夫人》、《巴馬修道院》等名著。法(fa)國的(de)(de)(de)文學史著作(zuo)也增補了對拉克洛的(de)(de)(de)專門論述(shu)。