《故事新編(bian)》是2014年天津人民出版社出版的圖書,作者(zhe)是魯迅。本書為(wei)魯迅的一本歷(li)史小(xiao)說集,共8篇,其(qi)中(zhong)有(you)5篇寫于(yu)魯迅生命的最后時期,本書整體的風格(ge)顯示出前所未有(you)的從(cong)容、充裕、幽默和灑脫。
魯(lu)迅曾說,《故事新編(bian)》里的(de)(de)(de)全部作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)“是(shi)神話(hua)、傳(chuan)(chuan)說及(ji)史實(shi)的(de)(de)(de)演義(yi)(yi)”。⑴其中,屬(shu)(shu)于神話(hua)題(ti)材(cai)的(de)(de)(de)有《補天(tian)(tian)》、《奔月》,屬(shu)(shu)于傳(chuan)(chuan)說題(ti)材(cai)的(de)(de)(de)有《理(li)水》、《鑄(zhu)劍》《起死》,屬(shu)(shu)于歷史題(ti)材(cai)的(de)(de)(de)有《采薇》、《出關(guan)》、《非攻》。在(zai)這里,神話(hua)、傳(chuan)(chuan)說及(ji)史實(shi)本(ben)身作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)為“新編(bian)”的(de)(de)(de)對(dui)象,是(shi)既定的(de)(de)(de),即(ji)使它們的(de)(de)(de)流(liu)傳(chuan)(chuan)有歧異,但作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者對(dui)之(zhi)只(zhi)存(cun)在(zai)選擇的(de)(de)(de)問(wen)題(ti);而“演義(yi)(yi)”,卻自然(ran)而然(ran)包含著(zhu)藝術虛(xu)構即(ji)魯(lu)迅所謂“點染”的(de)(de)(de)成分(fen)。因(yin)之(zhi),在(zai)制約作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家采用創作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方法(fa)的(de)(de)(de)問(wen)題(ti)上,此處存(cun)在(zai)著(zhu)一(yi)個不(bu)容(rong)忽視的(de)(de)(de)先(xian)決條件:神話(hua)、傳(chuan)(chuan)說作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)為原始先(xian)民(min)和(he)(he)古代(dai)人民(min)創作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)文(wen)學作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin),其本(ben)身就(jiu)帶有很濃厚的(de)(de)(de)浪漫主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)色彩和(he)(he)奇異性,它們的(de)(de)(de)自身內容(rong)就(jiu)內在(zai)地要求著(zhu)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家在(zai)改(gai)編(bian)之(zhi)時以(yi)(yi)浪漫主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)的(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方法(fa)來表(biao)現(xian);而史實(shi),作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)為有據可(ke)考的(de)(de)(de)歷史,因(yin)其具有客觀真(zhen)實(shi)性,先(xian)天(tian)(tian)地傾向于現(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi),但由于作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家在(zai)改(gai)編(bian)它們的(de)(de)(de)時候可(ke)以(yi)(yi)有不(bu)同(tong)的(de)(de)(de)原則和(he)(he)態度,在(zai)一(yi)定程(cheng)度上既可(ke)以(yi)(yi)導向現(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi),又(you)可(ke)以(yi)(yi)導向浪漫主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)。所以(yi)(yi),在(zai)研究(jiu)《故事新編(bian)》的(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方法(fa)時,我們首先(xian)得將神話(hua)、傳(chuan)(chuan)說與史實(shi)這兩個不(bu)同(tong)的(de)(de)(de)范疇(chou)相對(dui)地區分(fen)開來。
仔細說來,神(shen)話與(yu)傳(chuan)說也是(shi)有區別的(de)。它們二者的(de)相(xiang)異之處在(zai)于:神(shen)話完全(quan)是(shi)想象的(de)產物,而傳(chuan)說可能(neng)有某種事實上(shang)的(de)依據。前者是(shi)人(ren)與(yu)自然的(de)神(shen)化(hua),后者則是(shi)“神(shen)話演進”之后,“中樞者”已由(you)“神(shen)格(ge)”“漸(jian)進于人(ren)性”,“或為(wei)神(shen)性之人(ren),或為(wei)古英雄,其奇才異能(neng)神(shen)勇為(wei)凡人(ren)所不及”者。⑵但在(zai)充滿想象和奇異色彩方面,神(shen)話與(yu)傳(chuan)說又是(shi)一(yi)致的(de)。故我(wo)們在(zai)此將(jiang)它們相(xiang)提并論。
神(shen)(shen)(shen)話(hua)是(shi)(shi)(shi)反(fan)映(ying)(ying)原始先民對(dui)世界起源、自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)現(xian)象(xiang)(xiang)(xiang)及(ji)社(she)會(hui)生活現(xian)象(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)原始理解(jie)的(de)(de)(de)(de)故事。在思(si)(si)維(wei)(wei)方式上,神(shen)(shen)(shen)話(hua)充滿了原始先民那(nei)種大膽、奇(qi)特的(de)(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)和(he)幻想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang),與(yu)對(dui)現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)真(zhen)實(shi)反(fan)映(ying)(ying)是(shi)(shi)(shi)兩碼事。馬克思(si)(si)曾指出(chu)(chu):“一切(qie)(qie)神(shen)(shen)(shen)話(hua)都是(shi)(shi)(shi)在想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)中和(he)通過(guo)(guo)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)以(yi)征(zheng)服自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)力(li),支(zhi)配自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)力(li),把自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)力(li)形象(xiang)(xiang)(xiang)化”,它(ta)是(shi)(shi)(shi)“已(yi)經通過(guo)(guo)人民的(de)(de)(de)(de)幻想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)用一種不自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)覺(jue)的(de)(de)(de)(de)藝術方式加工過(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)和(he)社(she)會(hui)形式本身”。⑶可見,神(shen)(shen)(shen)話(hua)一時一刻也離不開想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang),而(er)(er)奇(qi)特豐(feng)富(fu)的(de)(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)正(zheng)是(shi)(shi)(shi)浪(lang)漫主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)文(wen)學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)一個(ge)突(tu)出(chu)(chu)特點。應該(gai)說,不論就其(qi)內(nei)(nei)容(rong)或思(si)(si)維(wei)(wei)方式而(er)(er)言,神(shen)(shen)(shen)話(hua)都是(shi)(shi)(shi)浪(lang)漫主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)。當然(ran)(ran),神(shen)(shen)(shen)話(hua)與(yu)后世的(de)(de)(de)(de)浪(lang)漫主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)文(wen)學(xue)(xue)之間有(you)著時間上的(de)(de)(de)(de)隔離,后者是(shi)(shi)(shi)隨著原始社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)解(jie)體、文(wen)學(xue)(xue)從神(shen)(shen)(shen)話(hua)中分化出(chu)(chu)來之后逐漸產生的(de)(de)(de)(de)。但(dan)是(shi)(shi)(shi),它(ta)們的(de)(de)(de)(de)精神(shen)(shen)(shen)卻是(shi)(shi)(shi)相通的(de)(de)(de)(de):不是(shi)(shi)(shi)按照世界的(de)(de)(de)(de)客觀面(mian)貌來認(ren)識和(he)進行(xing)描(miao)繪(hui)(hui),而(er)(er)是(shi)(shi)(shi)按照自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)幻想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)或理想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)來理解(jie)和(he)進行(xing)描(miao)繪(hui)(hui)。世界上各個(ge)國家,各個(ge)民族古老(lao)的(de)(de)(de)(de)神(shen)(shen)(shen)話(hua),其(qi)內(nei)(nei)容(rong)和(he)所體現(xian)的(de)(de)(de)(de)思(si)(si)維(wei)(wei)方式都是(shi)(shi)(shi)浪(lang)漫主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de),概莫能外。馬克思(si)(si)關(guan)于古希臘神(shen)(shen)(shen)話(hua)的(de)(de)(de)(de)論述,在精神(shen)(shen)(shen)實(shi)質上,應該(gai)說包(bao)含著對(dui)神(shen)(shen)(shen)話(hua)與(yu)浪(lang)漫主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)之內(nei)(nei)在關(guan)系的(de)(de)(de)(de)確認(ren)。因為,“在想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)中和(he)通過(guo)(guo)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)以(yi)征(zheng)服自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)力(li),支(zhi)配力(li),把自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)力(li)形象(xiang)(xiang)(xiang)化”的(de)(de)(de)(de)神(shen)(shen)(shen)話(hua),其(qi)突(tu)出(chu)(chu)特征(zheng)正(zheng)是(shi)(shi)(shi)大膽、奇(qi)特而(er)(er)又豐(feng)富(fu)的(de)(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang);這種想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)是(shi)(shi)(shi)非現(xian)實(shi)和(he)超現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de),它(ta)不是(shi)(shi)(shi)對(dui)現(xian)實(shi)世界的(de)(de)(de)(de)客觀反(fan)映(ying)(ying),而(er)(er)是(shi)(shi)(shi)帶有(you)幻想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)或理想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)反(fan)映(ying)(ying);這在思(si)(si)維(wei)(wei)方式上,顯然(ran)(ran)是(shi)(shi)(shi)一種非自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)覺(jue)的(de)(de)(de)(de)浪(lang)漫主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)藝術方式。一切(qie)(qie)神(shen)(shen)(shen)話(hua)永久性的(de)(de)(de)(de)藝術魅力(li),從根本上,正(zheng)是(shi)(shi)(shi)從人類童年這種非自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)覺(jue)的(de)(de)(de)(de)浪(lang)漫主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)“藝術”方式而(er)(er)來。
魯迅寫作(zuo)《故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)編(bian)(bian)》,情(qing)況亦是(shi)(shi)(shi)這樣。如(ru)(ru)上所(suo)述(shu),神(shen)(shen)話(hua)傳說題(ti)材(cai)(cai),在(zai)(zai)《故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)編(bian)(bian)》中(zhong)要(yao)(yao)占(zhan)大半。他(ta)(ta)之(zhi)所(suo)以在(zai)(zai)13年(nian)(nian)(nian)間斷斷續(xu)續(xu)地(di)寫下這些新(xin)編(bian)(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)”,并(bing)非(fei)偶(ou)然(ran)。從(cong)心理(li)積淀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度(du)而言,魯迅幼年(nian)(nian)(nian)時(shi)(shi)代(dai)(dai),接觸到(dao)豐富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)國古代(dai)(dai)神(shen)(shen)話(hua)傳說;這些故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi),多少(shao)年(nian)(nian)(nian)來,一直保存于(yu)(yu)他(ta)(ta)記憶(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)倉庫里,并(bing)在(zai)(zai)暗中(zhong)生(sheng)成著、滋養著他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)精(jing)神(shen)(shen)。這種浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)精(jing)神(shen)(shen),在(zai)(zai)少(shao)年(nian)(nian)(nian)時(shi)(shi)代(dai)(dai),主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)要(yao)(yao)是(shi)(shi)(shi)耽于(yu)(yu)詩意(yi)幻想、追求奇異的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)愫。他(ta)(ta)小時(shi)(shi)候自(zi)編(bian)(bian)童(tong)話(hua),便(bian)是(shi)(shi)(shi)這種情(qing)愫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體現(xian)。到(dao)1907年(nian)(nian)(nian)寫作(zuo)《摩羅詩力說》之(zhi)時(shi)(shi),他(ta)(ta)已經(jing)博覽了(le)中(zhong)外文學作(zuo)品(pin)(pin),而他(ta)(ta)心向往之(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)西方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一批“摩羅詩人”,如(ru)(ru)拜倫、雪萊(lai)等。在(zai)(zai)紛然(ran)雜陳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文學流(liu)(liu)(liu)派(pai)中(zhong),他(ta)(ta)獨獨垂(chui)青和(he)服膺于(yu)(yu)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)。這原(yuan)因,除(chu)了(le)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)(nian)(nian)齡(ling)特點以及東(dong)京(jing)蓬勃發展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)革(ge)命形勢之(zhi)影(ying)響(xiang)外,還(huan)有(you)一條,就是(shi)(shi)(shi)少(shao)年(nian)(nian)(nian)時(shi)(shi)代(dai)(dai)大量神(shen)(shen)話(hua)傳說在(zai)(zai)其(qi)心田(tian)里播下了(le)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)這顆難以磨滅(mie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種子(zi)。到(dao)了(le)《吶喊(han)》、《彷徨》時(shi)(shi)期,現(xian)實主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)顯流(liu)(liu)(liu)與主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)流(liu)(liu)(liu),而浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)則(ze)是(shi)(shi)(shi)潛流(liu)(liu)(liu)和(he)支(zhi)流(liu)(liu)(liu)。現(xian)實主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)采(cai)用(yong),于(yu)(yu)魯迅是(shi)(shi)(shi)十分(fen)(fen)自(zi)覺(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),與他(ta)(ta)療(liao)救國民(min)性、改造社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)偉大目標聯系著,但(dan)它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)居于(yu)(yu)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)導(dao)地(di)位(wei),必意(yi)味著主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)體心理(li)結(jie)(jie)構(gou)中(zhong)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)成分(fen)(fen)要(yao)(yao)受到(dao)自(zi)覺(jue)不自(zi)覺(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓抑(yi)。從(cong)心理(li)結(jie)(jie)構(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內在(zai)(zai)需(xu)要(yao)(yao)講,魯迅無形中(zhong)也有(you)導(dao)致傾瀉自(zi)身浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)要(yao)(yao)求。特別當(dang)(dang)他(ta)(ta)日常心理(li)中(zhong)情(qing)感活動(dong)處于(yu)(yu)活躍狀態(tai)(精(jing)神(shen)(shen)苦悶時(shi)(shi)往往如(ru)(ru)此)時(shi)(shi),或因為多種原(yuan)因不能或不愿寫作(zuo)以現(xian)實為題(ti)材(cai)(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)(pin)時(shi)(shi),心中(zhong)埋伏和(he)壓抑(yi)已久的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)情(qing)愫,便(bian)會涌動(dong),要(yao)(yao)求表現(xian)。《野草》就創作(zuo)方法而言,主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)要(yao)(yao)是(shi)(shi)(shi)象征主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(也有(you)現(xian)實主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)成分(fen)(fen)),但(dan)它包含著十分(fen)(fen)強(qiang)烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)激(ji)情(qing)。因為現(xian)代(dai)(dai)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)各流(liu)(liu)(liu)派(pai),就其(qi)精(jing)神(shen)(shen)而言,都是(shi)(shi)(shi)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。所(suo)以,當(dang)(dang)魯迅心理(li)結(jie)(jie)構(gou)中(zhong)情(qing)感這一因素占(zhan)據(ju)最突出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)位(wei)時(shi)(shi),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)必然(ran)在(zai)(zai)相(xiang)當(dang)(dang)程度(du)上傾向于(yu)(yu)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi),同(tong)時(shi)(shi)滲透著現(xian)實主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi),并(bing)匯入某種現(xian)代(dai)(dai)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)成分(fen)(fen)。《野草》是(shi)(shi)(shi)一個例子(zi),《故(gu)(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)編(bian)(bian)》也是(shi)(shi)(shi)一個例子(zi)。自(zi)然(ran),后(hou)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)況有(you)所(suo)不同(tong)。
對(dui)于魯(lu)迅(xun)(xun)這樣博古通今的(de)(de)(de)作家來(lai)(lai)(lai)說,當(dang)現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)精(jing)確映象從他(ta)的(de)(de)(de)大腦(nao)里暫時隱退或消(xiao)失時,神話(hua)傳說或歷(li)史的(de)(de)(de)映象,往往會來(lai)(lai)(lai)替換(huan)。也就是(shi)說,他(ta)的(de)(de)(de)心理包括觀念,意(yi)緒(xu)及(ji)意(yi)象活(huo)動(dong),不會有(you)(you)空(kong)白,不會有(you)(you)消(xiao)歇或停(ting)頓狀(zhuang)態(tai)。以(yi)(yi)假想的(de)(de)(de)邏輯進(jin)行(xing)充分的(de)(de)(de)毫(hao)無拘束的(de)(de)(de)想象,將作家濃烈(lie)(lie)充沛的(de)(de)(de)情(qing)(qing)感(gan)自(zi)(zi)由地(di)抒發出來(lai)(lai)(lai),這對(dui)于《吶喊》、《彷(pang)(pang)徨》那樣著意(yi)進(jin)行(xing)冷靜的(de)(de)(de)刻劃(hua)、精(jing)確的(de)(de)(de)現(xian)實(shi)描(miao)繪、于自(zi)(zi)身的(de)(de)(de)情(qing)(qing)感(gan)加以(yi)(yi)較嚴格的(de)(de)(de)控制這種(zhong)精(jing)神活(huo)動(dong)來(lai)(lai)(lai),不僅是(shi)必要(yao)的(de)(de)(de)補(bu)充,而且亦是(shi)有(you)(you)益的(de)(de)(de)休息。此種(zhong)補(bu)充在(zai)魯(lu)迅(xun)(xun)來(lai)(lai)(lai)說,主(zhu)(zhu)(zhu)要(yao)是(shi)在(zai)歷(li)時性(xing)中(zhong)完成的(de)(de)(de),如(ru)《故事新編(bian)(bian)》;也有(you)(you)在(zai)共(gong)時中(zhong)進(jin)行(xing)的(de)(de)(de),如(ru)《野草》之于《彷(pang)(pang)徨》。特(te)別是(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)體面對(dui)神話(hua)這種(zhong)具有(you)(you)永久(jiu)性(xing)而又格外鮮(xian)活(huo)的(de)(de)(de)藝術魅力的(de)(de)(de)改編(bian)(bian)對(dui)象時,創作主(zhu)(zhu)(zhu)體必定會首先自(zi)(zi)然(ran)而然(ran)地(di)引起一種(zhong)審美愉(yu)悅。此種(zhong)心態(tai),會投射于改編(bian)(bian)而成的(de)(de)(de)作品中(zhong)。在(zai)這方面,《補(bu)天(tian)》比(bi)較突出。它洋(yang)溢著贊美、亢(kang)奮、欣喜的(de)(de)(de)調子,——當(dang)然(ran)也反映了(le)女媧創造的(de)(de)(de)艱辛。《奔(ben)月》與《鑄劍》里有(you)(you)著不輕的(de)(de)(de)被壓抑的(de)(de)(de)沉重之感(gan),但它們在(zai)體現(xian)浪漫(man)主(zhu)(zhu)(zhu)義最主(zhu)(zhu)(zhu)要(yao)的(de)(de)(de)特(te)征——有(you)(you)著奇特(te)豐(feng)富的(de)(de)(de)想象和強(qiang)烈(lie)(lie)的(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)(zhu)觀情(qing)(qing)感(gan)——方面來(lai)(lai)(lai)說,卻與《補(bu)天(tian)》是(shi)相同的(de)(de)(de)。
《補天(tian)(tian)》的(de)(de)畫(hua)面,瑰(gui)麗(li)而壯美,結(jie)構也(ye)是宏大(da)的(de)(de)。——這同與主體(ti)奇(qi)(qi)異的(de)(de)想象相聯(lian)系的(de)(de)廣闊心理空間是相適應(ying)的(de)(de)。這篇小說(shuo)中(zhong)女(nv)媧的(de)(de)摶土造人和(he)煉石補天(tian)(tian)雖于古籍有據,但在具體(ti)的(de)(de)描(miao)繪中(zhong),作家以(yi)濃墨重(zhong)彩(cai)(cai)有力地渲染了(le)(le)浪漫(man)主義的(de)(de)氛圍,創造出了(le)(le)十分(fen)奇(qi)(qi)異動人的(de)(de)藝(yi)術(shu)畫(hua)面。“她”醒來(lai)覺得無(wu)聊時,“猛然間站立起來(lai)了(le)(le),擎上那非常(chang)圓滿而精力洋溢的(de)(de)臂膊,向(xiang)于打(da)了(le)(le)一個欠伸,天(tian)(tian)空便突(tu)然失了(le)(le)色,化為神異的(de)(de)肉紅,暫時再也(ye)辨(bian)不出伊(yi)所在的(de)(de)處所。”——主人公的(de)(de)形體(ti)和(he)用以(yi)襯托的(de)(de)自然背景(jing),都被作家奇(qi)(qi)幻的(de)(de)筆鋒抹(mo)上了(le)(le)濃重(zhong)、神奇(qi)(qi)、驚人的(de)(de)浪漫(man)主義色彩(cai)(cai)。關于她造人的(de)(de)一段描(miao)繪,顯(xian)然不是通常(chang)所謂的(de)(de)“情景(jing)交融”所能解釋的(de)(de):
伊(yi)在(zai)這(zhe)(zhe)肉紅色的天地間走到海邊,全身的曲線都(dou)消融(rong)在(zai)淡玫瑰似的光海里(li),直到身中央才濃成一(yi)段純(chun)白。波濤都(dou)驚奇,起(qi)(qi)伏得很有(you)秩序了(le),然而浪花濺在(zai)伊(yi)身上。這(zhe)(zhe)純(chun)白的影(ying)子在(zai)海水(shui)(shui)里(li)動搖,仿佛(fo)全體(ti)都(dou)正在(zai)四周八方的迸散。但(dan)伊(yi)自(zi)己并沒有(you)見,只是不(bu)由的跪下(xia)一(yi)足,伸手掬起(qi)(qi)帶水(shui)(shui)的軟泥來,同(tong)時(shi)又(you)揉捏幾回,便有(you)一(yi)個(ge)和自(zi)己差不(bu)多的小東西在(zai)兩手里(li)。
“阿,阿!”伊固然以(yi)為是自己做的(de),但(dan)也疑(yi)心這(zhe)東西就白薯似的(de)原在泥土里,禁不(bu)住很詫異(yi)了。
然而(er)這(zhe)詫異使(shi)(shi)伊喜歡(huan),以未曾(ceng)有的(de)(de)(de)(de)勇往和(he)愉快繼續著(zhu)伊的(de)(de)(de)(de)事(shi)業(ye),呼(hu)吸吹噓著(zhu),汗混和(he)著(zhu)……在(zai)(zai)這(zhe)幅畫面(mian)里,主(zhu)人(ren)公造(zao)人(ren)的(de)(de)(de)(de)動(dong)作(zuo)(zuo)(zuo)、造(zao)成后(hou)的(de)(de)(de)(de)心(xin)情(qing)(qing),與(yu)作(zuo)(zuo)(zuo)為自然背景的(de)(de)(de)(de)大海、波濤、浪花等交織融(rong)合在(zai)(zai)一(yi)起(qi)的(de)(de)(de)(de)基點,并不在(zai)(zai)于(yu)(yu)抽象(xiang)意義(yi)上神(shen)奇(qi)的(de)(de)(de)(de)非(fei)現實性,而(er)在(zai)(zai)于(yu)(yu)主(zhu)人(ren)公造(zao)人(ren)這(zhe)一(yi)驚(jing)天動(dong)地的(de)(de)(de)(de)非(fei)凡事(shi)業(ye)的(de)(de)(de)(de)巨大創造(zao)力!表面(mian)上是,非(fei)常(chang)(chang)(chang)之(zhi)(zhi)情(qing)(qing)融(rong)于(yu)(yu)非(fei)常(chang)(chang)(chang)之(zhi)(zhi)景,而(er)深層是非(fei)常(chang)(chang)(chang)之(zhi)(zhi)情(qing)(qing)系于(yu)(yu)非(fei)常(chang)(chang)(chang)之(zhi)(zhi)事(shi)。而(er)此處“情(qing)(qing)”“景”“事(shi)”的(de)(de)(de)(de)“非(fei)常(chang)(chang)(chang)”,正(zheng)是浪漫(man)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)想象(xiang)在(zai)(zai)多方面(mian)的(de)(de)(de)(de)奇(qi)特(te)生動(dong)之(zhi)(zhi)體(ti)現。第三節,關于(yu)(yu)禁軍在(zai)(zai)女媧死尸肚皮上扎(zha)寨等描寫,同樣將(jiang)古神(shen)話(hua)的(de)(de)(de)(de)簡單(dan)輪廓具體(ti)化,改造(zao)、發揮了。總之(zhi)(zhi),這(zhe)篇小說(shuo)所依據(ju)的(de)(de)(de)(de)古代神(shen)話(hua),它作(zuo)(zuo)(zuo)為題材,本(ben)身就(jiu)帶有奇(qi)異的(de)(de)(de)(de)浪漫(man)主(zhu)義(yi)色彩;加之(zhi)(zhi)作(zuo)(zuo)(zuo)家又以奇(qi)幻而(er)神(shen)異的(de)(de)(de)(de)藝術想象(xiang),使(shi)(shi)之(zhi)(zhi)渾然一(yi)體(ti),這(zhe)就(jiu)使(shi)(shi)小說(shuo)更加充實和(he)豐(feng)富。
《奔(ben)月》、《鑄劍》的故事輪廓同樣(yang)于古籍可考,但(dan)這(zhe)兩篇(pian)小說依然(ran)以瑰麗(li)神奇(qi)的想象細致生(sheng)動地(di)將古代神話(hua)傳說具體化為奇(qi)幻的藝術畫面。從人物與情節的設計(ji),到細節描(miao)寫(xie)與氛圍的渲染(ran),都充溢著(zhu)浪漫主義氣息。《奔(ben)月》中(zhong)關(guan)于羿與逢蒙對射(she)(she)的描(miao)寫(xie),以及羿連發三(san)箭(jian)射(she)(she)月等描(miao)寫(xie),或奇(qi)譎,或雄(xiong)渾,真(zhen)富于神異的魅力。
《鑄(zhu)劍(jian)(jian)》中關于(yu)眉間尺以頭(tou)與(yu)劍(jian)(jian)托咐(fu)黑色(se)人報(bao)仇的(de)(de)情景,以及(ji)黑色(se)人以耍把戲為名混(hun)入(ru)王宮、施展計(ji)謀劍(jian)(jian)劈王頭(tou)落(luo)入(ru)鼎(ding)中而他(ta)亦自劈其(qi)頭(tou)、三頭(tou)在鼎(ding)中激戰(zhan)等一系列描寫,是何不合現實的(de)(de)邏(luo)輯(ji),而唯其(qi)如此,才(cai)獲得了令人駭怪、驚異的(de)(de)感染力(li),加強(qiang)了故事的(de)(de)浪漫色(se)彩和悲壯意味。
比起《補天》、《奔月(yue)》、《鑄(zhu)劍》來,魯(lu)迅后期所寫(xie)的(de)(de)(de)《理水》等5篇歷(li)史(shi)小說,從總(zong)體上說浪漫主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)色彩稍有減(jian)弱。這(zhe)主(zhu)(zhu)要表(biao)現(xian)(xian)在(zai)故事本身(shen)的(de)(de)(de)奇(qi)幻性不(bu)如前期的(de)(de)(de)3篇。但是,在(zai)別(bie)的(de)(de)(de)方(fang)面,主(zhu)(zhu)要是在(zai)穿插現(xian)(xian)代(dai)生(sheng)活細節方(fang)面,卻又增強了(le)浪漫主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)氣(qi)息。《理水》、《非(fei)攻》、《出(chu)關》、《采薇》里有現(xian)(xian)實中(zhong)(zhong)資產階級學者(zhe)等類(lei)人物的(de)(de)(de)影子,有現(xian)(xian)代(dai)生(sheng)活的(de)(de)(de)某些(xie)片斷(duan)。如《理水》對大員、學者(zhe)們(men)進行(xing)了(le)古今雜糅的(de)(de)(de)描寫(xie),“文化山”使(shi)讀者(zhe)想到了(le)現(xian)(xian)實中(zhong)(zhong)所謂的(de)(de)(de)“文化城”,而“O.K”、“好杜有圖”等外語詞匯的(de)(de)(de)出(chu)現(xian)(xian),在(zai)幽默中(zhong)(zhong)隱然指向(xiang)了(le)半(ban)封(feng)建半(ban)殖民地舊中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)的(de)(de)(de)洋奴(nu);《非(fei)攻》中(zhong)(zhong)寫(xie)墨子在(zai)宋國(guo)(guo)遇見“募捐救(jiu)國(guo)(guo)隊”,這(zhe)實際上是對30年代(dai)國(guo)(guo)民黨反動政府在(zai)日寇侵略面前用“救(jiu)國(guo)(guo)”名義(yi)(yi)強行(xing)募捐這(zhe)種(zhong)欺(qi)騙、掠奪行(xing)徑的(de)(de)(de)影射。
此類例子(zi),在《故事新編(bian)》里除了《鑄劍》,其(qi)它各篇均有(you)。而(er)《起(qi)死》,由于題材(cai)采自《莊子(zi)》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)寓言(yan)故事,本身就帶有(you)奇異性,經(jing)改編(bian)之(zhi)(zhi)后它的(de)(de)(de)(de)浪漫主義色彩(cai)愈益加濃(nong),更見妙(miao)趣(qu)。這篇小說(shuo)中(zhong),亦有(you)“自殺是(shi)弱者(zhe)的(de)(de)(de)(de)行為”這樣的(de)(de)(de)(de)“油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)”之(zhi)(zhi)處(chu)。相對(dui)而(er)言(yan),后期的(de)(de)(de)(de)幾(ji)篇中(zhong)“油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)”之(zhi)(zhi)處(chu)較多。魯迅(xun)將他(ta)在歷史小說(shuo)中(zhong)采用(yong)的(de)(de)(de)(de)這種(zhong)穿(chuan)插(cha)現代(dai)生(sheng)活細節的(de)(de)(de)(de)寫法,稱之(zhi)(zhi)為“油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)”。他(ta)自謂在《補天》中(zhong)寫了一(yi)個(ge)“古衣冠的(de)(de)(de)(de)小丈夫(fu)”,“是(shi)從認真陷入油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)開端。油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)是(shi)創作(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)大敵(di),我對(dui)于自己很不(bu)滿。”⑷但后來各篇“仍不(bu)免有(you)油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)之(zhi)(zhi)處(chu),過了13年(nian),依然(ran)并無長進。”這就表(biao)明,在歷史小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)(zuo)中(zhong),魯迅(xun)對(dui)自己“油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)”的(de)(de)(de)(de)寫法,既有(you)不(bu)滿的(de)(de)(de)(de)一(yi)面,又有(you)有(you)意無意繼續為之(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)一(yi)面。對(dui)此問題,歷來爭論(lun)頗多,迄無定(ding)論(lun)。在此問題上(shang),我們以為王瑤先生(sheng)從中(zhong)國傳統的(de)(de)(de)(de)丑角藝術的(de)(de)(de)(de)“間離(li)效(xiao)果”與(yu)諷(feng)刺作(zuo)(zuo)(zuo)用(yong)所(suo)作(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)分(fen)析⑸,是(shi)十(shi)分(fen)精辟(pi)的(de)(de)(de)(de)。
不過,在此(ci)我(wo)們(men)要(yao)補充(chong)二點:
一(yi)、丑角的(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)言和(he)表(biao)(biao)演,無(wu)論其所在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)方法是(shi)(shi)(shi)何種,它(ta)本(ben)(ben)(ben)身(shen)總是(shi)(shi)(shi)歸(gui)屬(shu)(shu)于浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)成(cheng)分。因為(wei),丑角的(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)言、動作(zuo)(zuo)和(he)行為(wei),比之(zhi)其他(ta)角色(se)有奇異性,而(er)作(zuo)(zuo)家(jia)對其的(de)(de)(de)(de)(de)設計和(he)刻劃,相(xiang)應地也是(shi)(shi)(shi)運(yun)用奇特想象的(de)(de)(de)(de)(de)結果(guo)。由(you)此可(ke)見(jian),丑角藝術(shu)本(ben)(ben)(ben)身(shen)雖然(ran)從(cong)審美范疇講,可(ke)歸(gui)之(zhi)于喜劇、滑稽,但若從(cong)創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)方法講,則屬(shu)(shu)于浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)。由(you)此可(ke)見(jian),魯(lu)(lu)迅在(zai)(zai)(zai)《故事(shi)(shi)新編(bian)(bian)》中(zhong)自(zi)(zi)(zi)覺(jue)(jue)不(bu)(bu)(bu)自(zi)(zi)(zi)覺(jue)(jue)地堅(jian)持“油滑”之(zhi)寫(xie)(xie)法,這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)他(ta)在(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)中(zhong)遇到(dao)神話(hua)傳說(shuo)之(zhi)類本(ben)(ben)(ben)身(shen)帶有浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)色(se)彩的(de)(de)(de)(de)(de)題(ti)(ti)材時,被激(ji)發了(le)運(yun)用丑角藝術(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)才(cai)情。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)既是(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)(zi)覺(jue)(jue)的(de)(de)(de)(de)(de),又是(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)(bu)自(zi)(zi)(zi)覺(jue)(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)。自(zi)(zi)(zi)覺(jue)(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)面表(biao)(biao)現(xian)(xian)(xian)(xian)于自(zi)(zi)(zi)我選(xuan)擇、自(zi)(zi)(zi)我評價;不(bu)(bu)(bu)自(zi)(zi)(zi)覺(jue)(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)面表(biao)(biao)現(xian)(xian)(xian)(xian)于一(yi)旦(dan)進入歷(li)史(shi)(shi)(shi)小(xiao)說(shuo)創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)思維心(xin)理狀態(tai),丑角藝術(shu)創(chuang)(chuang)(chuang)造的(de)(de)(de)(de)(de)欲望作(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)種心(xin)理活(huo)動的(de)(de)(de)(de)(de)動力(li)定型(它(ta)在(zai)(zai)(zai)作(zuo)(zuo)家(jia)長期不(bu)(bu)(bu)懈的(de)(de)(de)(de)(de)雜(za)文創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)中(zhong)得(de)到(dao)了(le)突(tu)出(chu)(chu)(chu)發展和(he)強化),必然(ran)會于無(wu)形(xing)中(zhong)彈射到(dao)作(zuo)(zuo)品里,作(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)種特殊(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)可(ke)抑(yi)制的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)沖動而(er)表(biao)(biao)現(xian)(xian)(xian)(xian)出(chu)(chu)(chu)來。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種彈射力(li)、沖動力(li),是(shi)(shi)(shi)由(you)作(zuo)(zuo)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)志、情感(gan)、想象以(yi)(yi)及某種情結綜合在(zai)(zai)(zai)一(yi)起而(er)產(chan)生的(de)(de)(de)(de)(de),因而(er)很難壓抑(yi)下(xia)去。事(shi)(shi)實上(shang),前后相(xiang)續13年之(zhi)久的(de)(de)(de)(de)(de)《故事(shi)(shi)新編(bian)(bian)》的(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)作(zuo)(zuo),一(yi)直運(yun)用了(le)“油滑”的(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)法,正說(shuo)明這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)寫(xie)(xie)法在(zai)(zai)(zai)魯(lu)(lu)迅的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)心(xin)理中(zhong)有內在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)根據(ju),成(cheng)了(le)他(ta)創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)心(xin)理整體(ti)(ti)結構中(zhong)一(yi)個不(bu)(bu)(bu)可(ke)忽視的(de)(de)(de)(de)(de)側面。從(cong)大的(de)(de)(de)(de)(de)方面講,從(cong)問題(ti)(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)實質講,這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)與(yu)魯(lu)(lu)迅雜(za)文中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)諷刺藝術(shu),包括某些(xie)被批判人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)內心(xin)獨白(出(chu)(chu)(chu)以(yi)(yi)虛擬),漫(man)畫(hua)化的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)速寫(xie)(xie)片斷(主(zhu)(zhu)(zhu)要以(yi)(yi)人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)言表(biao)(biao)現(xian)(xian)(xian)(xian))等是(shi)(shi)(shi)相(xiang)通的(de)(de)(de)(de)(de)。在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)點上(shang),魯(lu)(lu)迅的(de)(de)(de)(de)(de)雜(za)文與(yu)歷(li)史(shi)(shi)(shi)小(xiao)說(shuo),在(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)心(xin)理上(shang)有著某些(xie)相(xiang)同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)依據(ju):主(zhu)(zhu)(zhu)體(ti)(ti)有一(yi)種內在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)情感(gan)與(yu)意(yi)(yi)志張力(li),這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種張力(li)促使作(zuo)(zuo)家(jia)采用漫(man)畫(hua)化的(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)法,表(biao)(biao)現(xian)(xian)(xian)(xian)被批判對象滑稽可(ke)笑的(de)(de)(de)(de)(de)面目(mu)(mu),以(yi)(yi)達到(dao)強烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)諷刺、批判現(xian)(xian)(xian)(xian)實的(de)(de)(de)(de)(de)目(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)。以(yi)(yi)神話(hua)、傳說(shuo)和(he)歷(li)史(shi)(shi)(shi)為(wei)題(ti)(ti)材的(de)(de)(de)(de)(de)《故事(shi)(shi)新編(bian)(bian)》,在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)方面得(de)到(dao)了(le)強化和(he)突(tu)出(chu)(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)(biao)現(xian)(xian)(xian)(xian),這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)可(ke)以(yi)(yi)看作(zuo)(zuo)一(yi)旦(dan)離開現(xian)(xian)(xian)(xian)實題(ti)(ti)材時,主(zhu)(zhu)(zhu)體(ti)(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)心(xin)理中(zhong)一(yi)直居于次要地位和(he)潛伏狀態(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)才(cai)情被有力(li)地激(ji)揚了(le)起來。
二、《故(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)編(bian)(bian)(bian)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)穿(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha)現(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)生(sheng)活(huo)(huo)細(xi)(xi)(xi)節這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)將古(gu)今(jin)(jin)(jin)(jin)雜(za)揉糅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)法(fa),從(cong)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)心(xin)理(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度(du)講(jiang),實(shi)(shi)(shi)質(zhi)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)是(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)古(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)古(gu)事(shi)(shi)(shi)與(yu)今(jin)(jin)(jin)(jin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)今(jin)(jin)(jin)(jin)事(shi)(shi)(shi)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)。這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang),時(shi)間(jian)(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)跨(kua)度(du)甚(shen)大(da),往(wang)往(wang)有(you)(you)(you)幾千年之(zhi)(zhi)(zhi)久,所(suo)(suo)以(yi)(yi)讀者(zhe)(zhe)(zhe)似(si)不(bu)(bu)(bu)(bu)易(yi)覺察,而(er)(er)(er)歷(li)(li)來(lai)亦似(si)鮮(xian)有(you)(you)(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)從(cong)這(zhe)(zhe)(zhe)方面(mian)(mian)來(lai)窺(kui)探《故(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)編(bian)(bian)(bian)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)此種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)寫(xie)法(fa)。其中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),神話人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)(wu)、故(gu)事(shi)(shi)(shi)引發的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關于(yu)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)生(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang),有(you)(you)(you)明(ming)顯(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛幻(huan)性(xing),更(geng)增加了(le)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)心(xin)理(li)(li)活(huo)(huo)動(dong)(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)(bu)易(yi)識別性(xing)。之(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)(suo)以(yi)(yi)《故(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)編(bian)(bian)(bian)》屢(lv)屢(lv)彩(cai)用(yong)(yong)(yong)“油滑”寫(xie)法(fa)而(er)(er)(er)魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)終不(bu)(bu)(bu)(bu)改弦(xian)易(yi)轍,就(jiu)(jiu)是(shi)因(yin)(yin)為(wei)(wei)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)述(shu)古(gu)與(yu)今(jin)(jin)(jin)(jin)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)作(zuo)(zuo)為(wei)(wei)主體(ti)高(gao)級(ji)神經活(huo)(huo)動(dong)(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)(dong)力(li)定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)已經鞏固與(yu)確(que)定(ding)(ding)(ding)化(hua)(hua)(hua)。心(xin)理(li)(li)學(xue)家認為(wei)(wei),“大(da)腦皮質(zhi)對(dui)(dui)刺(ci)(ci)激的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)系(xi)統所(suo)(suo)形(xing)成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)(fan)應定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)系(xi)統,這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)大(da)腦皮質(zhi)機能系(xi)統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主要(yao)表現(xian)(xian)(xian)(xian)。”“動(dong)(dong)力(li)定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)成(cheng)使(shi)(shi)大(da)腦皮質(zhi)活(huo)(huo)動(dong)(dong)容易(yi)化(hua)(hua)(hua)與(yu)自(zi)(zi)動(dong)(dong)化(hua)(hua)(hua),動(dong)(dong)作(zuo)(zuo)與(yu)行為(wei)(wei)更(geng)加迅(xun)(xun)(xun)速精(jing)確(que)……人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo)習(xi)慣與(yu)技能、技巧(qiao)等(deng)(deng)等(deng)(deng),也是(shi)動(dong)(dong)力(li)定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表現(xian)(xian)(xian)(xian)。”⑹其實(shi)(shi)(shi),在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)心(xin)理(li)(li)活(huo)(huo)動(dong)(dong)過(guo)程中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),同(tong)(tong)樣(yang)存在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)著(zhu)(zhu)動(dong)(dong)力(li)定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題(ti)。作(zuo)(zuo)家構思(想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang))過(guo)程中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)出(chu)(chu)現(xian)(xian)(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)(wu)言(yan)(yan)動(dong)(dong)、情(qing)(qing)節細(xi)(xi)(xi)節、生(sheng)活(huo)(huo)場景(jing)等(deng)(deng),作(zuo)(zuo)為(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)精(jing)神性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)刺(ci)(ci)激物(wu)(wu)(wu)(wu)(wu),同(tong)(tong)樣(yang)會引起(qi)(qi)(qi)主體(ti)固定(ding)(ding)(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)(fan)應定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)。魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)博古(gu)通今(jin)(jin)(jin)(jin),經常從(cong)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)與(yu)歷(li)(li)史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)系(xi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)發掘社(she)會發展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)規(gui)律和(he)(he)(he)某(mou)些(xie)驚人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)相(xiang)似(si)之(zhi)(zhi)(zhi)處。這(zhe)(zhe)(zhe)造(zao)成(cheng)了(le)他(ta)(ta)十分(fen)(fen)廣闊(kuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)(li)空(kong)間(jian)(jian)(jian),使(shi)(shi)他(ta)(ta)非(fei)(fei)常善(shan)于(yu)將古(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)古(gu)事(shi)(shi)(shi)與(yu)今(jin)(jin)(jin)(jin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)今(jin)(jin)(jin)(jin)事(shi)(shi)(shi)巧(qiao)妙地(di)(di)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)系(xi)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)起(qi)(qi)(qi)。如果說(shuo)(shuo)(shuo),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雜(za)文(wen)(wen)(wen)(wen)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)系(xi)主要(yao)是(shi)類似(si)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang);那(nei)么,《故(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)編(bian)(bian)(bian)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)作(zuo)(zuo)為(wei)(wei)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)系(xi)之(zhi)(zhi)(zhi)特殊(shu)形(xing)式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“油滑”,即穿(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha)進現(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)生(sheng)活(huo)(huo)細(xi)(xi)(xi)節,則(ze)大(da)體(ti)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)是(shi)對(dui)(dui)比聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)和(he)(he)(he)移植(zhi)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)。《補(bu)天》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)古(gu)衣冠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)丈夫,《奔月》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)剪徑(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)強盜逢蒙,《理(li)(li)水(shui)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)滿口(kou)現(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)詞(ci)語的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)員和(he)(he)(he)“文(wen)(wen)(wen)(wen)化(hua)(hua)(hua)山”上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)者(zhe)(zhe)(zhe),分(fen)(fen)別是(shi)作(zuo)(zuo)為(wei)(wei)女(nv)(nv)媧、羿(yi)和(he)(he)(he)大(da)禹等(deng)(deng)英(ying)雄(xiong)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)立面(mian)(mian)而(er)(er)(er)出(chu)(chu)現(xian)(xian)(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)帶有(you)(you)(you)喜劇色(se)彩(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)(fan)面(mian)(mian)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)言(yan)(yan)動(dong)(dong)思想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang),與(yu)英(ying)雄(xiong)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)言(yan)(yan)動(dong)(dong)思想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)是(shi)截然(ran)(ran)(ran)(ran)相(xiang)反(fan)(fan)、水(shui)火(huo)不(bu)(bu)(bu)(bu)容的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。有(you)(you)(you)了(le)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)襯托,才(cai)使(shi)(shi)英(ying)雄(xiong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)更(geng)加充實(shi)(shi)(shi)鮮(xian)明(ming);同(tong)(tong)時(shi),穿(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha)進的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)生(sheng)活(huo)(huo)細(xi)(xi)(xi)節,具(ju)有(you)(you)(you)突出(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)戰(zhan)斗作(zuo)(zuo)用(yong)(yong)(yong)。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)里(li),神話傳說(shuo)(shuo)(shuo)和(he)(he)(he)古(gu)代(dai)英(ying)雄(xiong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)非(fei)(fei)凡(fan)舉動(dong)(dong)和(he)(he)(he)崇高(gao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)造(zao)精(jing)神、堅(jian)韌不(bu)(bu)(bu)(bu)拔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)格(ge)力(li)量,使(shi)(shi)魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)很迅(xun)(xun)(xun)速地(di)(di)、自(zi)(zi)然(ran)(ran)(ran)(ran)地(di)(di)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)到了(le)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)道德、人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)格(ge)等(deng)(deng)方面(mian)(mian)與(yu)之(zhi)(zhi)(zhi)完全相(xiang)反(fan)(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)滑稽可(ke)(ke)(ke)(ke)笑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)(wu)及其情(qing)(qing)狀。具(ju)有(you)(you)(you)辯(bian)證思想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)、深厚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)(li)史感(gan)與(yu)清醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)戰(zhan)斗精(jing)神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun),不(bu)(bu)(bu)(bu)會在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)(li)史小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)一(yi)(yi)(yi)味地(di)(di)歌贊古(gu)代(dai)英(ying)雄(xiong),不(bu)(bu)(bu)(bu)會將他(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)雜(za)文(wen)(wen)(wen)(wen)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),大(da)量、反(fan)(fan)復(fu)使(shi)(shi)用(yong)(yong)(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“隨(sui)手(shou)(shou)(shou)一(yi)(yi)(yi)刺(ci)(ci)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)(shou)(shou)法(fa)棄置不(bu)(bu)(bu)(bu)用(yong)(yong)(yong)。正如他(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)雜(za)文(wen)(wen)(wen)(wen)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),主要(yao)以(yi)(yi)批判和(he)(he)(he)揭露來(lai)點(dian)燃自(zi)(zi)己(ji)(ji)對(dui)(dui)舊社(she)會增恨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)火(huo)焰,其中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)又滲透著(zhu)(zhu)對(dui)(dui)于(yu)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)民(min)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)摯愛,將憎愛熔(rong)于(yu)一(yi)(yi)(yi)爐(lu)一(yi)(yi)(yi)樣(yang),在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)《故(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)編(bian)(bian)(bian)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),他(ta)(ta)決不(bu)(bu)(bu)(bu)會單(dan)純(chun)地(di)(di)、孤立地(di)(di)表達(da)自(zi)(zi)己(ji)(ji)對(dui)(dui)古(gu)代(dai)英(ying)雄(xiong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛,而(er)(er)(er)必然(ran)(ran)(ran)(ran)會把(ba)自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛憎結合(he)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)起(qi)(qi)(qi),通過(guo)一(yi)(yi)(yi)些(xie)較為(wei)(wei)復(fu)雜(za)和(he)(he)(he)完全獨創(chuang)(chuang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術手(shou)(shou)(shou)法(fa)表達(da)出(chu)(chu)來(lai)。當然(ran)(ran)(ran)(ran),《故(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)編(bian)(bian)(bian)》在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)古(gu)今(jin)(jin)(jin)(jin)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang),并非(fei)(fei)隨(sui)意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),而(er)(er)(er)是(shi)有(you)(you)(you)線索可(ke)(ke)(ke)(ke)尋(xun),有(you)(you)(you)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)介存乎(hu)其間(jian)(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。如《補(bu)天》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),關于(yu)古(gu)衣冠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)丈夫在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)女(nv)(nv)媧兩腿間(jian)(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)滑稽表演(yan)這(zhe)(zhe)(zhe)個細(xi)(xi)(xi)節的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)(chu)現(xian)(xian)(xian)(xian),顯(xian)然(ran)(ran)(ran)(ran)與(yu)作(zuo)(zuo)家采取弗羅伊德學(xue)說(shuo)(shuo)(shuo)“來(lai)解(jie)釋(shi)創(chuang)(chuang)造(zao)——人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)和(he)(he)(he)文(wen)(wen)(wen)(wen)學(xue)——的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)緣故(gu)”有(you)(you)(you)關,而(er)(er)(er)寫(xie)作(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)途(tu)又看(kan)(kan)到了(le)或人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)對(dui)(dui)汪靜之(zhi)(zhi)(zhi)《蕙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風》這(zhe)(zhe)(zhe)首愛情(qing)(qing)詩站在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)封(feng)建道學(xue)立場上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錯誤批評。這(zhe)(zhe)(zhe)兩者(zhe)(zhe)(zhe)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)(jian),分(fen)(fen)明(ming)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)“性(xing)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題(ti)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)存在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)著(zhu)(zhu)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)(ke)(ke)(ke)能。這(zhe)(zhe)(zhe)就(jiu)(jiu)說(shuo)(shuo)(shuo)明(ming),雖然(ran)(ran)(ran)(ran)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)時(shi)間(jian)(jian)(jian)跨(kua)度(du)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)頗大(da),但(dan)其具(ju)體(ti)內容卻在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)特定(ding)(ding)(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)(tong)一(yi)(yi)(yi)范疇上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)交接了(le)。至(zhi)于(yu)《理(li)(li)水(shui)》,從(cong)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行文(wen)(wen)(wen)(wen)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)可(ke)(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)看(kan)(kan)出(chu)(chu),現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)關于(yu)禹“是(shi)一(yi)(yi)(yi)條蟲”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臆斷,這(zhe)(zhe)(zhe)使(shi)(shi)作(zuo)(zuo)家在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)以(yi)(yi)熱情(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌頌(song)態(tai)度(du)描(miao)繪自(zi)(zi)己(ji)(ji)心(xin)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)醞釀(niang)了(le)多年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)禹形(xing)象(xiang)時(shi),不(bu)(bu)(bu)(bu)能不(bu)(bu)(bu)(bu)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)到它;而(er)(er)(er)“文(wen)(wen)(wen)(wen)化(hua)(hua)(hua)山”上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)發表各種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)謬(miu)論(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)片斷形(xing)象(xiang),分(fen)(fen)明(ming)是(shi)30年代(dai)初一(yi)(yi)(yi)伙資產階級(ji)學(xue)者(zhe)(zhe)(zhe)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)日寇侵略面(mian)(mian)前(qian),向國民(min)黨政(zheng)府(fu)建議定(ding)(ding)(ding)北平為(wei)(wei)“文(wen)(wen)(wen)(wen)化(hua)(hua)(hua)城”一(yi)(yi)(yi)事(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)投影。現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)和(he)(he)(he)作(zuo)(zuo)品中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)者(zhe)(zhe)(zhe)們(men)(men),在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)置民(min)間(jian)(jian)(jian)疾苦于(yu)不(bu)(bu)(bu)(bu)顧(gu)、空(kong)泛(fan)地(di)(di)瞎嚷嚷這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)點(dian)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang),如出(chu)(chu)一(yi)(yi)(yi)轍,何其相(xiang)似(si)乃爾!至(zhi)于(yu)《采薇》、《出(chu)(chu)關》、《起(qi)(qi)(qi)死(si)》,雖也穿(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha)進現(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)生(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)細(xi)(xi)(xi)節,但(dan)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)本(ben)身不(bu)(bu)(bu)(bu)存在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)被歌頌(song)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)雄(xiong)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)(wu)或正面(mian)(mian)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)(wu),因(yin)(yin)之(zhi)(zhi)(zhi)此種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)穿(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha)并不(bu)(bu)(bu)(bu)屬于(yu)對(dui)(dui)比聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)。那(nei)么,這(zhe)(zhe)(zhe)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)形(xing)式上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)究竟應該作(zuo)(zuo)何解(jie)釋(shi)呢?我(wo)(wo)們(men)(men)以(yi)(yi)為(wei)(wei),這(zhe)(zhe)(zhe)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)更(geng)多創(chuang)(chuang)造(zao)性(xing),它們(men)(men)大(da)多是(shi)隨(sui)手(shou)(shou)(shou)拈來(lai)、涉筆成(cheng)趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),可(ke)(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)看(kan)(kan)成(cheng)是(shi)魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)雜(za)文(wen)(wen)(wen)(wen)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)議論(lun)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)由(you)此及彼、“隨(sui)手(shou)(shou)(shou)一(yi)(yi)(yi)刺(ci)(ci)”這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)筆法(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)(dong)態(tai)化(hua)(hua)(hua)、畫面(mian)(mian)化(hua)(hua)(hua)和(he)(he)(he)虛幻(huan)化(hua)(hua)(hua)。《采薇》、《出(chu)(chu)關》時(shi)代(dai)并不(bu)(bu)(bu)(bu)存在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)滿口(kou)現(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)詞(ci)匯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)丙君、小(xiao)窮奇,也不(bu)(bu)(bu)(bu)會有(you)(you)(you)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)圖書館查閱所(suo)(suo)謂(wei)《稅收精(jing)義》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關官,而(er)(er)(er)魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)以(yi)(yi)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)將古(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)現(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)化(hua)(hua)(hua),可(ke)(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)說(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)移植(zhi)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)。它們(men)(men)是(shi)作(zuo)(zuo)品進入具(ju)體(ti)規(gui)定(ding)(ding)(ding)情(qing)(qing)境后突然(ran)(ran)(ran)(ran)冒出(chu)(chu)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),而(er)(er)(er)非(fei)(fei)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)相(xiang)似(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西間(jian)(jian)(jian)類比,或在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)相(xiang)反(fan)(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)(shi)物(wu)(wu)(wu)(wu)(wu)間(jian)(jian)(jian)比照。這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang),完全脫(tuo)略外(wai)形(xing),而(er)(er)(er)十分(fen)(fen)著(zhu)(zhu)重精(jing)神上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)系(xi),在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)時(shi)間(jian)(jian)(jian)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)造(zao)成(cheng)了(le)古(gu)今(jin)(jin)(jin)(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交織錯綜(zong)。因(yin)(yin)而(er)(er)(er),其創(chuang)(chuang)造(zao)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)分(fen)(fen)更(geng)突出(chu)(chu)。當然(ran)(ran)(ran)(ran),這(zhe)(zhe)(zhe)類聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)可(ke)(ke)(ke)(ke)能也有(you)(you)(you)某(mou)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)媒(mei)(mei)介。如《起(qi)(qi)(qi)死(si)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)“巡(xun)士”對(dui)(dui)那(nei)位(wei)回生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“漢(han)子(zi)(zi)”說(shuo)(shuo)(shuo)“自(zi)(zi)殺(sha)是(shi)弱(ruo)者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行為(wei)(wei)呀!”一(yi)(yi)(yi)句(ju),其穿(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha)、聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)媒(mei)(mei)介是(shi):漢(han)子(zi)(zi)向巡(xun)士要(yao)衣服而(er)(er)(er)不(bu)(bu)(bu)(bu)得,說(shuo)(shuo)(shuo)了(le)句(ju)“你(ni)瞧,這(zhe)(zhe)(zhe)叫我(wo)(wo)怎么活(huo)(huo)下去!”由(you)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)句(ju)話,經過(guo)“死(si)”這(zhe)(zhe)(zhe)個被暗(an)含著(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)概念,過(guo)渡(du)到“死(si)”所(suo)(suo)包含的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)途(tu)徑(jing)(jing)之(zhi)(zhi)(zhi)一(yi)(yi)(yi)“自(zi)(zi)殺(sha)”上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)去,遂有(you)(you)(you)“自(zi)(zi)殺(sha)是(shi)弱(ruo)者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行為(wei)(wei)呀!”這(zhe)(zhe)(zhe)句(ju)30年代(dai)資產階級(ji)文(wen)(wen)(wen)(wen)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)對(dui)(dui)一(yi)(yi)(yi)些(xie)因(yin)(yin)不(bu)(bu)(bu)(bu)堪反(fan)(fan)動(dong)(dong)統治(zhi)和(he)(he)(he)封(feng)建禮教的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓(ya)迫而(er)(er)(er)自(zi)(zi)殺(sha)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)無(wu)理(li)(li)責(ze)難的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話。可(ke)(ke)(ke)(ke)見,這(zhe)(zhe)(zhe)類穿(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha),既是(shi)魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)歷(li)(li)史小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),運(yun)用(yong)(yong)(yong)富(fu)于(yu)獨創(chuang)(chuang)精(jing)神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)移植(zhi)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結果,又是(shi)主體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思維十分(fen)(fen)靈(ling)機機敏,善(shan)于(yu)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)古(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)古(gu)事(shi)(shi)(shi)與(yu)今(jin)(jin)(jin)(jin)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)今(jin)(jin)(jin)(jin)事(shi)(shi)(shi)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)(jian)迅(xun)(xun)(xun)速巧(qiao)妙地(di)(di)捕捉某(mou)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)系(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表現(xian)(xian)(xian)(xian)。
總之,不(bu)論《故事(shi)新編(bian)》中穿插現(xian)代生活細節的(de)(de)具體聯(lian)想(xiang)形(xing)式是(shi)哪種,它們(men)都一(yi)無(wu)例外地(di)是(shi)主體在長期的(de)(de)思(si)維與(yu)(yu)寫作中建立了將歷(li)史(shi)與(yu)(yu)現(xian)實緊密地(di)聯(lian)系在一(yi)起的(de)(de)動(dong)力定型的(de)(de)表現(xian)。我們(men)認為(wei),這(zhe)是(shi)魯迅《故事(shi)新編(bian)》“油滑”問題(ti)在創作心理上的(de)(de)奧妙(miao)所(suo)在。
將古今雜(za)揉在一起,正是(shi)魯(lu)迅(xun)思維(wei)的(de)宏觀性與清醒的(de)現實(shi)戰斗精神的(de)體(ti)現,又是(shi)魯(lu)迅(xun)創作(zuo)心理結(jie)構的(de)一個重要(yao)側(ce)面,或稱(cheng)之為魯(lu)迅(xun)創作(zuo)心理深層的(de)動力(li)定型。
值得注意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是,古今雜揉這(zhe)種“油滑”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫法(fa)(fa),因(yin)其(qi)(qi)(qi)與(yu)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術想象(xiang)相(xiang)聯(lian)系,具有一(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛幻(huan)性,所(suo)以(yi)(yi)上(shang)(shang)文將其(qi)(qi)(qi)與(yu)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪漫(man)(man)(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)才(cai)情聯(lian)系起來。而(er)(er)從(cong)此(ci)(ci)種寫法(fa)(fa)具有現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)(shi)依據《包括素材來源與(yu)內在(zai)精神》,以(yi)(yi)及作(zuo)家著(zhu)(zhu)(zhu)眼于以(yi)(yi)曲折(zhe)間接的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形式客(ke)觀地反映現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)(shi)而(er)(er)言,此(ci)(ci)種寫法(fa)(fa)又具有現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)精神。再加上(shang)(shang)一(yi)些篇(pian)(pian)章如《非攻》較(jiao)多地采(cai)取了客(ke)觀精確(que)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫,所(suo)以(yi)(yi)我們(men)不能說《故(gu)(gu)事新編(bian)》完全(quan)是浪漫(man)(man)(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),而(er)(er)只能說它(ta)從(cong)總體上(shang)(shang)貫串著(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)條浪漫(man)(man)(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)線索。除《非攻》、《采(cai)薇》、《出關》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)成分(fen)較(jiao)突出,在(zai)一(yi)定程度上(shang)(shang)著(zhu)(zhu)(zhu)重(zhong)于對(dui)歷史故(gu)(gu)事與(yu)人(ren)物性格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)客(ke)觀描述,其(qi)(qi)(qi)余(yu)各篇(pian)(pian)也多多少少包含著(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)成分(fen),或(huo)與(yu)現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)有某(mou)(mou)些相(xiang)通(tong)之處。至少,“油滑”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫法(fa)(fa),本身(shen)如上(shang)(shang)所(suo)述就具有浪漫(man)(man)(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)和(he)現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)兩重(zhong)性。而(er)(er)特別應該(gai)指(zhi)明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是,《故(gu)(gu)事新編(bian)》在(zai)以(yi)(yi)浪漫(man)(man)(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)為主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu),在(zai)一(yi)定程度上(shang)(shang)參以(yi)(yi)現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)以(yi)(yi)外,還有著(zhu)(zhu)(zhu)某(mou)(mou)些現(xian)(xian)(xian)代主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)創(chuang)作(zuo)方(fang)法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)滲透。或(huo)者說,有著(zhu)(zhu)(zhu)某(mou)(mou)些現(xian)(xian)(xian)代主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)創(chuang)作(zuo)方(fang)法(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)曲折(zhe)投影(ying)。《補天》如作(zuo)者所(suo)說,運用(yong)了弗羅伊德的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神分(fen)析;《奔月》中有象(xiang)征(zheng)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)成分(fen),如用(yong)逢蒙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)背叛恩師對(dui)現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)(shi)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)某(mou)(mou)種人(ren)作(zuo)了暗示,同時(shi)羿(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英雄(xiong)落(luo)寞情緒中多少有著(zhu)(zhu)(zhu)作(zuo)家自己情緒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)投射;《鑄劍》中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復仇行為與(yu)用(yong)于復仇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)劍,也包含著(zhu)(zhu)(zhu)明(ming)顯(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)意(yi)味,對(dui)中國(guo)當時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)(shi)(shi)有所(suo)暗示和(he)隱喻;而(er)(er)《起死》雖對(dui)《莊子·至樂》中那段寓言在(zai)內容上(shang)(shang)有一(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)擷取,但其(qi)(qi)(qi)本身(shen)卻(que)更多地是生發、改造,情節中頗富(fu)荒(huang)誕成分(fen),因(yin)而(er)(er)這(zhe)篇(pian)(pian)經改編(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說不妨以(yi)(yi)獨(du)幕(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)誕劇視(shi)之。
如(ru)(ru)(ru)此看來(lai),整個《故(gu)事(shi)新(xin)編(bian)(bian)(bian)(bian)》雖說(shuo)以(yi)浪漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)為(wei)(wei)基(ji)本線(xian)索,但(dan)也(ye)錯綜著現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)和(he)(he)(he)某些現(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)分(fen)(fen)。也(ye)就(jiu)是(shi)(shi)說(shuo),《故(gu)事(shi)新(xin)編(bian)(bian)(bian)(bian)》在(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方(fang)法上,與(yu)(yu)《吶喊(han)(han)(han)》、《彷徨(huang)》一(yi)(yi)(yi)樣,都(dou)具(ju)有(you)不(bu)(bu)純(chun)性(xing)(前者的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)純(chun)性(xing)更(geng)(geng)(geng)高)。這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)點,既有(you)個人心理結構上的(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)因,又有(you)時(shi)(shi)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)因。一(yi)(yi)(yi)位學(xue)(xue)者曾指出(chu)(chu):“在(zai)(zai)(zai)歐洲(zhou),從(cong)(cong)浪漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)經(jing)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)到(dao)(dao)現(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個長(chang)達百(bai)年(nian)之(zhi)(zhi)久的(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史過程。但(dan)在(zai)(zai)(zai)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)國,它(ta)(ta)們卻共時(shi)(shi)地(di)展現(xian)(xian)(xian)(xian)在(zai)(zai)(zai)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)國新(xin)文(wen)(wen)學(xue)(xue)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)始者面前。他(ta)們當(dang)(dang)時(shi)(shi)接受的(de)(de)(de)(de)(de)進(jin)化論認(ren)識模(mo)式(shi)使(shi)(shi)它(ta)(ta)們主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)觀(guan)上試圖先補課(ke),再(zai)循序(xu)發(fa)展。然(ran)而(er)(er)(er)時(shi)(shi)代(dai)(dai)氣(qi)氛卻使(shi)(shi)他(ta)們從(cong)(cong)一(yi)(yi)(yi)開始就(jiu)無法免于當(dang)(dang)時(shi)(shi)勃興的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)思(si)潮(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)糾纏(chan)。而(er)(er)(er)且,各種(zhong)思(si)潮(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)同時(shi)(shi)涌(yong)入也(ye)必(bi)然(ran)會模(mo)糊它(ta)(ta)們之(zhi)(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)明(ming)確界(jie)線(xian)。這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)情(qing)況(kuang)(kuang)使(shi)(shi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)國新(xin)文(wen)(wen)學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)始者從(cong)(cong)一(yi)(yi)(yi)開始就(jiu)處在(zai)(zai)(zai)不(bu)(bu)同文(wen)(wen)學(xue)(xue)思(si)潮(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)火力的(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)叉(cha)射(she)擊之(zhi)(zhi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)。雖然(ran)不(bu)(bu)同作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)個性(xing)以(yi)及各自先入為(wei)(wei)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)印象會導致不(bu)(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)接受傾向,并由此而(er)(er)(er)逐漸形成(cheng)(cheng)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)國新(xin)文(wen)(wen)學(xue)(xue)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)流派,但(dan)是(shi)(shi)‘不(bu)(bu)純(chun)’必(bi)然(ran)始終是(shi)(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)些流派和(he)(he)(he)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)特征。”⑺這(zhe)(zhe)(zhe)段話(hua),可以(yi)看作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)《故(gu)事(shi)新(xin)編(bian)(bian)(bian)(bian)》在(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方(fang)法上“不(bu)(bu)純(chun)”的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)代(dai)(dai)依(yi)據(ju)。然(ran)而(er)(er)(er)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)自身的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)況(kuang)(kuang),如(ru)(ru)(ru)個性(xing),心理結構及所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)受西(xi)方(fang)文(wen)(wen)學(xue)(xue)思(si)潮(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)影響等,卻是(shi)(shi)出(chu)(chu)現(xian)(xian)(xian)(xian)上述情(qing)況(kuang)(kuang)的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)觀(guan)條件。前期(qi)《補天》等3篇小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo),如(ru)(ru)(ru)前所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)述,是(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)“五(wu)(wu)四”退潮(chao)和(he)(he)(he)《吶喊(han)(han)(han)》(或(huo)《彷徨(huang)》)結束之(zhi)(zhi)后。社(she)(she)會形勢的(de)(de)(de)(de)(de)逆轉(zhuan)和(he)(he)(he)個人生(sheng)(sheng)(sheng)活遭受種(zhong)種(zhong)嚴重挫(cuo)折所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)帶來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)苦悶,使(shi)(shi)他(ta)把目光轉(zhuan)向古代(dai)(dai)歷(li)史和(he)(he)(he)個人的(de)(de)(de)(de)(de)幼年(nian)和(he)(he)(he)青年(nian)時(shi)(shi)期(qi)。魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)在(zai)(zai)(zai)《故(gu)事(shi)新(xin)編(bian)(bian)(bian)(bian)·序(xu)言(yan)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),曾提(ti)到(dao)(dao)他(ta)1926年(nian)秋一(yi)(yi)(yi)個人住(zhu)在(zai)(zai)(zai)廈門的(de)(de)(de)(de)(de)石屋,“……四近無生(sheng)(sheng)(sheng)人氣(qi),心里空空洞洞”,“這(zhe)(zhe)(zhe)時(shi)(shi)我(wo)不(bu)(bu)愿意(yi)想到(dao)(dao)目前”(著重號為(wei)(wei)引(yin)者所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)加)。正是(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)心境下,他(ta)動(dong)手寫了《朝花夕拾》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)若干(gan)篇,又預備(bei)足(zu)八則《故(gu)事(shi)新(xin)編(bian)(bian)(bian)(bian)》的(de)(de)(de)(de)(de)材料,并在(zai)(zai)(zai)此時(shi)(shi)和(he)(he)(he)稍后寫了《奔(ben)月(yue)》和(he)(he)(he)《鑄劍》。就(jiu)小(xiao)說(shuo)體裁(cai)而(er)(er)(er)言(yan),隨著作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)將目光轉(zhuan)向神話(hua)傳(chuan)說(shuo)和(he)(he)(he)歷(li)史,他(ta)在(zai)(zai)(zai)《吶喊(han)(han)(han)》《彷徨(huang)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)采用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方(fang)法便讓位于浪漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi),遂出(chu)(chu)現(xian)(xian)(xian)(xian)了《故(gu)事(shi)新(xin)編(bian)(bian)(bian)(bian)》以(yi)浪漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)為(wei)(wei)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)調(diao)的(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)風貌。但(dan)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)被(bei)魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)堅持在(zai)(zai)(zai)《吶喊(han)(han)(han)》《彷徨(huang)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)運用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方(fang)法,決不(bu)(bu)會消聲匿跡。它(ta)(ta)必(bi)然(ran)會在(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)意(yi)圖、人物刻劃等方(fang)面有(you)所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)流露和(he)(he)(he)投(tou)(tou)射(she)。《奔(ben)月(yue)》與(yu)(yu)《鑄劍》,比之(zhi)(zhi)《補天》,現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)成(cheng)(cheng)分(fen)(fen)要稍多(duo)一(yi)(yi)(yi)些。魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)“這(zhe)(zhe)(zhe)時(shi)(shi)我(wo)不(bu)(bu)愿意(yi)想到(dao)(dao)目前”,僅是(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)觀(guan)愿望(wang);而(er)(er)(er)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)(wei)被(bei)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)體長(chang)期(qi)所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)運用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方(fang)法,必(bi)然(ran)會在(zai)(zai)(zai)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)體創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)心理中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)生(sheng)(sheng)(sheng)成(cheng)(cheng)若干(gan)動(dong)力定型,從(cong)(cong)而(er)(er)(er)在(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)或(huo)多(duo)或(huo)少、或(huo)顯(xian)或(huo)隱地(di)發(fa)生(sheng)(sheng)(sheng)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)用(yong)。這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)情(qing)況(kuang)(kuang),正如(ru)(ru)(ru)魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)早年(nian)崇尚浪漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)并富(fu)于浪漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)才情(qing),雖在(zai)(zai)(zai)“五(wu)(wu)四”時(shi)(shi)期(qi)轉(zhuan)變到(dao)(dao)它(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)對立面,但(dan)仍在(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)有(you)所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)體現(xian)(xian)(xian)(xian)一(yi)(yi)(yi)樣。后期(qi)所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)寫的(de)(de)(de)(de)(de)5篇,時(shi)(shi)值魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)世界(jie)觀(guan)發(fa)生(sheng)(sheng)(sheng)根本轉(zhuan)變之(zhi)(zhi)后,作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)此時(shi)(shi)以(yi)更(geng)(geng)(geng)充(chong)沛的(de)(de)(de)(de)(de)革(ge)命(ming)精(jing)神與(yu)(yu)更(geng)(geng)(geng)為(wei)(wei)強(qiang)烈的(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史使(shi)(shi)命(ming)感,緊張(zhang)、不(bu)(bu)倦地(di)從(cong)(cong)事(shi)著現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)雜文(wen)(wen)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)。這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)情(qing)況(kuang)(kuang)所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)強(qiang)化了的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)心理,投(tou)(tou)射(she)到(dao)(dao)《理水》等5篇歷(li)史小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),便是(shi)(shi)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)成(cheng)(cheng)分(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)有(you)所(suo)(suo)(suo)(suo)(suo)加強(qiang)。在(zai)(zai)(zai)寫《出(chu)(chu)關》和(he)(he)(he)《起死》之(zhi)(zhi)前,魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)聯系當(dang)(dang)時(shi)(shi)社(she)(she)會現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)狀況(kuang)(kuang),深感有(you)必(bi)要“把那些壞(huai)種(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)祖墳刨一(yi)(yi)(yi)下”⑻。
因(yin)此,魯迅(xun)(xun)后期(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)5篇小說(shuo),與現實(shi)的(de)(de)(de)(de)聯系更(geng)為緊密。在(zai)(zai)心(xin)理上,與1926年秋冬(dong)的(de)(de)(de)(de)“不愿意想(xiang)(xiang)到(dao)目前”明顯(xian)不同。在(zai)(zai)某(mou)種意義(yi)上說(shuo),《故事(shi)新編》的(de)(de)(de)(de)后5篇,可(ke)以看作(zuo)是魯迅(xun)(xun)雜(za)文向(xiang)純文學領域的(de)(de)(de)(de)延(yan)伸和轉(zhuan)換。當(dang)然,后期(qi)(qi)5篇仍閃耀著浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)(zhu)義(yi)色彩(cai)。在(zai)(zai)情感(gan)的(de)(de)(de)(de)突出、想(xiang)(xiang)象(xiang)的(de)(de)(de)(de)奇特(te)、理想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)寄托(如《理水》)等方(fang)面,這5篇的(de)(de)(de)(de)浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)(zhu)義(yi)色彩(cai)確乎是不容抹煞(sha)的(de)(de)(de)(de)。從(cong)心(xin)理機制方(fang)面說(shuo),魯迅(xun)(xun)在(zai)(zai)大量地(di)、長期(qi)(qi)地(di)寫(xie)作(zuo)以現實(shi)主(zhu)(zhu)義(yi)為創作(zuo)方(fang)法的(de)(de)(de)(de)雜(za)文時,他(ta)十分活躍(yue)的(de)(de)(de)(de)審(shen)美情感(gan)與藝術想(xiang)(xiang)象(xiang)在(zai)(zai)相(xiang)當(dang)程(cheng)度上被(bei)壓抑(yi)了;被(bei)壓抑(yi)了的(de)(de)(de)(de)這些東西經(jing)過長久的(de)(de)(de)(de)積淀只能被(bei)強(qiang)化,從(cong)其成分而(er)言它(ta)們更(geng)多(duo)地(di)傾向(xiang)于(yu)浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)(zhu)義(yi)。簡(jian)言之,在(zai)(zai)長期(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)雜(za)文創作(zuo)中(zhong),魯迅(xun)(xun)被(bei)壓抑(yi)了的(de)(de)(de)(de),是一(yi)種浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)(zhu)義(yi)才(cai)情。這種才(cai)情,通常索(suo)居(ju)于(yu)心(xin)理結構的(de)(de)(de)(de)底層;但一(yi)旦遇到(dao)適當(dang)時機,它(ta)便(bian)會“冒(mao)”出來,進行頑強(qiang)的(de)(de)(de)(de)自(zi)我表現。這便(bian)是后期(qi)(qi)5篇歷史小說(shuo)仍然貫穿著浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)(zhu)義(yi)線索(suo)的(de)(de)(de)(de)心(xin)理依(yi)據。在(zai)(zai)一(yi)定范圍內,浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)(zhu)義(yi)可(ke)以最大限(xian)度地(di)抒(shu)發(fa)主(zhu)(zhu)體(ti)的(de)(de)(de)(de)情感(gan),發(fa)揮主(zhu)(zhu)體(ti)的(de)(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)象(xiang),從(cong)而(er)給作(zuo)家帶來較大的(de)(de)(de)(de)自(zi)我娛(yu)樂性(xing)和釋(shi)放感(gan),進而(er)有利于(yu)實(shi)現主(zhu)(zhu)體(ti)的(de)(de)(de)(de)心(xin)理平衡。
實際(ji)上(shang),不(bu)僅《故(gu)(gu)事(shi)新編》貫(guan)穿(chuan)著浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)義線索(suo),而且魯(lu)迅(xun)的(de)(de)(de)(de)整(zheng)個(ge)文學生(sheng)涯,都貫(guan)穿(chuan)著一(yi)條浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)久線索(suo),——只(zhi)是它起伏變化,行(xing)跡(ji)不(bu)定(ding)而已。如果說,《故(gu)(gu)事(shi)新編》后(hou)5篇在(zai)(zai)浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)義成(cheng)分方面稍(shao)遜于前3篇;那么,魯(lu)迅(xun)后(hou)期的(de)(de)(de)(de)舊(jiu)(jiu)體詩(shi)創作(zuo)中(zhong),不(bu)少篇章相當突出(chu)地表現了(le)浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)義。在(zai)(zai)這(zhe)方面,他(ta)除了(le)受到西方近(jin)代浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)浸染,還受到了(le)楚(chu)(chu)漢浪(lang)(lang)漫(man)思潮的(de)(de)(de)(de)影響。屈原(yuan)詩(shi)歌與屈原(yuan)的(de)(de)(de)(de)藝(yi)術精神(shen)對魯(lu)迅(xun)有(you)較大影響,這(zhe)一(yi)點(dian)為論者(zhe)所公認,自不(bu)必(bi)言;而漢唐石(shi)刻表現的(de)(de)(de)(de)人神(shen)雜處、古今(jin)錯綜的(de)(de)(de)(de)藝(yi)術氛圍,也對魯(lu)迅(xun)有(you)一(yi)定(ding)熏陶。這(zhe)諸多(duo)因素綜合(he)在(zai)(zai)一(yi)起,魯(lu)迅(xun)的(de)(de)(de)(de)舊(jiu)(jiu)體詩(shi)創作(zuo)呈(cheng)現出(chu)浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)瑰麗色(se)彩。他(ta)在(zai)(zai)30年(nian)代所寫(xie)的(de)(de)(de)(de)舊(jiu)(jiu)體詩(shi),幾乎篇篇充溢著濃郁的(de)(de)(de)(de)浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)義氣息。如《無題(ti)·洞庭木落楚(chu)(chu)天高》、《贈畫師(shi)》、《題(ti)三義塔》、《悼(dao)丁君》、《贈人二(er)首》、《無題(ti)·一(yi)枝(zhi)清采妥(tuo)湘靈》、《無題(ti)·大野多(duo)鉤棘》、《阻(zu)郁達夫(fu)移家(jia)杭州》、《亥年(nian)殘(can)秋偶作(zuo)》等(deng)篇。它們(men)多(duo)用神(shen)話與楚(chu)(chu)辭典故(gu)(gu),營造了(le)古今(jin)疊印、虛實相生(sheng)的(de)(de)(de)(de)浪(lang)(lang)漫(man)主(zhu)義意象,情(qing)感極為濃烈充沛,想象奇特(te)豐富。
魯(lu)迅(xun)(1881年9月25日(ri)-1936年10月19日(ri)),原(yuan)名(ming)周(zhou)樟壽,1898年改(gai)名(ming)為(wei)周(zhou)樹(shu)人,筆(bi)名(ming)魯(lu)迅(xun),字(zi)豫(yu)(yu)山、豫(yu)(yu)亭,后(hou)改(gai)名(ming)為(wei)豫(yu)(yu)才。浙江紹興人,與二(er)弟(di)周(zhou)作(zuo)(zuo)人,三(san)弟(di)周(zhou)建(jian)人,合(he)稱(cheng)為(wei)“周(zhou)氏三(san)兄弟(di)”。作(zuo)(zuo)品包括雜(za)文(wen)、短篇小說(shuo)、論文(wen)、散文(wen)、翻譯作(zuo)(zuo)品,對五四運(yun)動(dong)后(hou)的(de)中(zhong)國文(wen)化(hua)產生(sheng)了深刻的(de)影(ying)響。20世紀中(zhong)國的(de)主(zhu)要(yao)作(zuo)(zuo)家,是中(zhong)國現代小說(shuo)、白話(hua)小說(shuo)和近代文(wen)學的(de)奠(dian)基人之一,新文(wen)化(hua)運(yun)動(dong)的(de)領(ling)導人、左(zuo)翼文(wen)化(hua)運(yun)動(dong)的(de)支持(chi)者。毛澤東主(zhu)席評價他是偉大的(de)無產階(jie)級文(wen)學家、思想家、評論家,是中(zhong)國文(wen)化(hua)革命的(de)主(zhu)將、中(zhong)華的(de)精神。
魯迅(xun)1918年(nian)(nian)在《新(xin)(xin)青年(nian)(nian)》中(zhong)發(fa)表第一篇白話小說(shuo)(shuo)《狂人(ren)日記(ji)》,直到1926年(nian)(nian),陸續(xu)創作出(chu)版(ban)了(le)(le)(le)短篇小說(shuo)(shuo)集(ji)(ji)(ji)(ji)《吶(na)喊》《故(gu)鄉(xiang)》《彷徨(huang)》小說(shuo)(shuo)集(ji)(ji)(ji)(ji)《故(gu)事新(xin)(xin)編(bian)(bian)》,雜(za)(za)文(wen)(wen)(wen)(wen)(wen)集(ji)(ji)(ji)(ji)《墳》《熱風》《華蓋集(ji)(ji)(ji)(ji)》《而(er)已集(ji)(ji)(ji)(ji)》《二(er)心集(ji)(ji)(ji)(ji)》,散(san)文(wen)(wen)(wen)(wen)(wen)詩集(ji)(ji)(ji)(ji)《野草》,回(hui)憶(yi)性散(san)文(wen)(wen)(wen)(wen)(wen)集(ji)(ji)(ji)(ji)《朝花夕(xi)拾》(又名《舊事重提(ti)》)等專輯。其(qi)(qi)中(zhong),1921年(nian)(nian)12月(yue),發(fa)表中(zhong)篇小說(shuo)(shuo)《阿Q正(zheng)傳(chuan)》。從1927年(nian)(nian)到1936年(nian)(nian),創作了(le)(le)(le)歷史小說(shuo)(shuo)集(ji)(ji)(ji)(ji)《故(gu)事新(xin)(xin)編(bian)(bian)》,其(qi)(qi)中(zhong)大部分(fen)作品(pin)和雜(za)(za)文(wen)(wen)(wen)(wen)(wen)收錄在了(le)(le)(le)《墳》《而(er)已集(ji)(ji)(ji)(ji)》《三閑(xian)集(ji)(ji)(ji)(ji)》《二(er)心集(ji)(ji)(ji)(ji)》《南腔北調(diao)集(ji)(ji)(ji)(ji)》《偽自由書(shu)》《準風月(yue)談》《花邊(bian)文(wen)(wen)(wen)(wen)(wen)學》《且(qie)(qie)介(jie)亭雜(za)(za)文(wen)(wen)(wen)(wen)(wen)》《且(qie)(qie)介(jie)亭雜(za)(za)文(wen)(wen)(wen)(wen)(wen)二(er)編(bian)(bian)》《且(qie)(qie)介(jie)亭雜(za)(za)文(wen)(wen)(wen)(wen)(wen)末編(bian)(bian)》《集(ji)(ji)(ji)(ji)外集(ji)(ji)(ji)(ji)》《集(ji)(ji)(ji)(ji)外集(ji)(ji)(ji)(ji)拾遺》等專輯。
《故(gu)事新(xin)編》是(shi)魯迅(xun)的(de)最(zui)后的(de)創新(xin)之作,里面8篇(pian)(pian)有5篇(pian)(pian)寫于魯迅(xun)生命(ming)的(de)最(zui)后時期。面臨死亡的(de)威脅,處于內外交困(kun)、身心交瘁之中,《故(gu)事新(xin)編》整(zheng)體的(de)風格卻顯示(shi)出前所未(wei)有的(de)從容(rong)、充裕、幽默(mo)和(he)(he)灑脫。盡管骨(gu)子里依舊藏著魯迅(xun)固有的(de)悲涼(liang),卻出之以詼(hui)諧的(de)“游戲(xi)筆(bi)墨”,這(zhe)表(biao)明魯迅(xun)的(de)思想(xiang)與(yu)(yu)藝(yi)術都達到了(le)一(yi)個新(xin)的(de)環境,具有某種(zhong)超前性。在(zai)它的(de)很多篇(pian)(pian)中,都可以發(fa)現(xian)(xian)或隱或現(xian)(xian)、或濃(nong)或淡地(di)存在(zai)著“莊(zhuang)嚴”與(yu)(yu)“荒(huang)誕”兩種(zhong)色彩(cai)和(he)(he)語調,互相(xiang)補充、滲透和(he)(he)消解。
是(shi)魯(lu)迅(xun)先生以遠古神(shen)話(hua)和歷史傳說為(wei)題材而寫就的短篇小(xiao)說集(ji),包括他(ta)在不同(tong)時期所寫的8篇作(zuo)品。《故事新編》在取材和寫法(fa)上都不同(tong)于《吶喊》和《彷徨》。魯(lu)迅(xun)先生自(zi)己認(ren)為(wei),這是(shi)一(yi)部"神(shen)話(hua),傳說及史實的演義(yi)"的總(zong)集(ji)。
《故事新編》是魯迅的(de)一部短(duan)篇(pian)(pian)小(xiao)說(shuo)集。收錄了魯迅在1922年~1935年間創作的(de)短(duan)篇(pian)(pian)小(xiao)說(shuo)八篇(pian)(pian)。1936年1月由(you)上海文化生活(huo)出版(ban)社(she)初版(ban),列(lie)為巴金所編的(de)《文學(xue)叢(cong)刊》之一作者生前共印行七(qi)版(ban)次。
這八(ba)篇小(xiao)說分別是(shi):《補天(tian)》、《奔(ben)月》、《理水》、《采薇》、《鑄劍》、《出關(guan)》、《非(fei)攻》、《起死》。外加一篇《序言》。此書主(zhu)要以神話(hua)為題材,故事(shi)有(you)趣,想(xiang)象豐(feng)富,是(shi)魯迅(xun)作品中僅有(you)的以遠(yuan)古(gu)為背(bei)景創作的小(xiao)說。
其中,《補天(tian)》寫于1922年冬天(tian),原(yuan)題《不(bu)周山》,收錄于《吶喊》初(chu)版,后改(gai)名《補天(tian)》并抽出(chu);《奔月》、《鑄劍》寫于1926年和1927年,《鑄劍》在《莽原(yuan)》上發(fa)表(biao)時題名《眉間尺》;《出(chu)關》、《理水》、《非攻》、《采薇》、《起死》寫于1934至1936年。
《故事新編》多數是在“博考文(wen)獻(xian)”的(de)基礎上,“取一點(dian)因(yin)由(you),隨意(yi)點(dian)染。”即作品(pin)中的(de)重(zhong)要(yao)人物和(he)重(zhong)要(yao)事件都有文(wen)獻(xian)可考,但又不受文(wen)獻(xian)束縛(fu),在把握(wo)古(gu)人古(gu)事精神的(de)基礎上,進(jin)行藝術想象和(he)虛(xu)構,有點(dian)難懂。