《故(gu)事新編》是2014年天津人民出版(ban)社(she)出版(ban)的(de)(de)圖書(shu)(shu),作(zuo)者(zhe)是魯(lu)迅(xun)(xun)。本書(shu)(shu)為魯(lu)迅(xun)(xun)的(de)(de)一本歷史(shi)小說集,共8篇,其中有5篇寫于魯(lu)迅(xun)(xun)生(sheng)命的(de)(de)最后(hou)時期,本書(shu)(shu)整體的(de)(de)風格(ge)顯示出前所未有的(de)(de)從容、充裕、幽默和灑脫。
魯迅曾(ceng)說(shuo)(shuo),《故事(shi)新編》里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)全(quan)部作(zuo)(zuo)品(pin)“是神話、傳(chuan)說(shuo)(shuo)及史實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)演(yan)義”。⑴其(qi)(qi)中(zhong),屬(shu)于(yu)神話題(ti)(ti)材的(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)(you)《補天(tian)》、《奔月》,屬(shu)于(yu)傳(chuan)說(shuo)(shuo)題(ti)(ti)材的(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)(you)《理水(shui)》、《鑄劍》《起(qi)死(si)》,屬(shu)于(yu)歷史題(ti)(ti)材的(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)(you)《采(cai)(cai)薇》、《出關》、《非攻》。在(zai)(zai)這里(li),神話、傳(chuan)說(shuo)(shuo)及史實(shi)(shi)本身(shen)作(zuo)(zuo)為“新編”的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)象,是既(ji)定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de),即使它們的(de)(de)(de)(de)(de)流傳(chuan)有(you)(you)(you)歧異(yi),但(dan)作(zuo)(zuo)者(zhe)對(dui)之只(zhi)存(cun)在(zai)(zai)選(xuan)擇的(de)(de)(de)(de)(de)問題(ti)(ti);而“演(yan)義”,卻自然(ran)而然(ran)包含(han)著(zhu)藝術(shu)虛構即魯迅所謂“點染”的(de)(de)(de)(de)(de)成分(fen)。因之,在(zai)(zai)制約作(zuo)(zuo)家(jia)(jia)采(cai)(cai)用創作(zuo)(zuo)方(fang)法(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)問題(ti)(ti)上,此處存(cun)在(zai)(zai)著(zhu)一(yi)個(ge)不(bu)容忽視(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)先(xian)(xian)決條(tiao)件:神話、傳(chuan)說(shuo)(shuo)作(zuo)(zuo)為原始先(xian)(xian)民和(he)古(gu)代人民創作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)文學作(zuo)(zuo)品(pin),其(qi)(qi)本身(shen)就(jiu)帶有(you)(you)(you)很濃厚的(de)(de)(de)(de)(de)浪漫主義色彩和(he)奇異(yi)性,它們的(de)(de)(de)(de)(de)自身(shen)內容就(jiu)內在(zai)(zai)地(di)要求(qiu)著(zhu)作(zuo)(zuo)家(jia)(jia)在(zai)(zai)改編之時(shi)以浪漫主義的(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)方(fang)法(fa)來(lai)表(biao)現;而史實(shi)(shi),作(zuo)(zuo)為有(you)(you)(you)據可考的(de)(de)(de)(de)(de)歷史,因其(qi)(qi)具有(you)(you)(you)客觀真實(shi)(shi)性,先(xian)(xian)天(tian)地(di)傾向(xiang)于(yu)現實(shi)(shi)主義,但(dan)由于(yu)作(zuo)(zuo)家(jia)(jia)在(zai)(zai)改編它們的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候可以有(you)(you)(you)不(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)原則和(he)態度,在(zai)(zai)一(yi)定(ding)程度上既(ji)可以導(dao)向(xiang)現實(shi)(shi)主義,又可以導(dao)向(xiang)浪漫主義。所以,在(zai)(zai)研究《故事(shi)新編》的(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)方(fang)法(fa)時(shi),我們首先(xian)(xian)得將神話、傳(chuan)說(shuo)(shuo)與史實(shi)(shi)這兩個(ge)不(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)范疇相對(dui)地(di)區分(fen)開來(lai)。
仔細說(shuo)(shuo)來,神(shen)(shen)話與(yu)傳(chuan)說(shuo)(shuo)也是有(you)區別的。它們二者的相異之處在(zai)于(yu):神(shen)(shen)話完全(quan)是想象的產物,而(er)傳(chuan)說(shuo)(shuo)可能有(you)某種事(shi)實上的依據(ju)。前者是人與(yu)自然(ran)的神(shen)(shen)化,后(hou)者則是“神(shen)(shen)話演進”之后(hou),“中樞者”已(yi)由“神(shen)(shen)格”“漸進于(yu)人性(xing)”,“或為神(shen)(shen)性(xing)之人,或為古英(ying)雄,其奇才(cai)異能神(shen)(shen)勇為凡人所不及”者。⑵但在(zai)充滿想象和奇異色彩方面(mian),神(shen)(shen)話與(yu)傳(chuan)說(shuo)(shuo)又是一致的。故我們在(zai)此(ci)將它們相提并論(lun)。
神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)話是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)反映原(yuan)(yuan)始(shi)先(xian)民對(dui)世(shi)界(jie)起源、自(zi)然現(xian)(xian)象(xiang)(xiang)(xiang)及社會生活現(xian)(xian)象(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)原(yuan)(yuan)始(shi)理解(jie)的(de)(de)(de)故事。在思(si)維(wei)方(fang)(fang)式(shi)(shi)(shi)(shi)上,神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)話充滿了原(yuan)(yuan)始(shi)先(xian)民那種(zhong)大膽、奇(qi)特(te)(te)的(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)和(he)幻(huan)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang),與(yu)對(dui)現(xian)(xian)實的(de)(de)(de)真實反映是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)兩碼事。馬(ma)(ma)克(ke)思(si)曾指(zhi)出:“一切神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)話都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)中(zhong)和(he)通(tong)過想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)以征服自(zi)然力(li)(li),支(zhi)配(pei)自(zi)然力(li)(li),把自(zi)然力(li)(li)形象(xiang)(xiang)(xiang)化”,它是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)“已經(jing)通(tong)過人民的(de)(de)(de)幻(huan)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)用(yong)一種(zhong)不(bu)自(zi)覺的(de)(de)(de)藝(yi)術方(fang)(fang)式(shi)(shi)(shi)(shi)加工過的(de)(de)(de)自(zi)然和(he)社會形式(shi)(shi)(shi)(shi)本身”。⑶可見,神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)話一時一刻也離(li)(li)不(bu)開想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang),而(er)(er)奇(qi)特(te)(te)豐富的(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)正是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)浪(lang)漫(man)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)文學(xue)的(de)(de)(de)一個突出特(te)(te)點。應該(gai)說,不(bu)論(lun)就其(qi)內容或(huo)思(si)維(wei)方(fang)(fang)式(shi)(shi)(shi)(shi)而(er)(er)言,神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)話都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)浪(lang)漫(man)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)的(de)(de)(de)。當然,神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)話與(yu)后世(shi)的(de)(de)(de)浪(lang)漫(man)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)文學(xue)之(zhi)間有著時間上的(de)(de)(de)隔離(li)(li),后者是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)隨著原(yuan)(yuan)始(shi)社會的(de)(de)(de)解(jie)體、文學(xue)從神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)話中(zhong)分化出來(lai)之(zhi)后逐(zhu)漸產(chan)生的(de)(de)(de)。但是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),它們的(de)(de)(de)精神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)卻(que)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)相(xiang)通(tong)的(de)(de)(de):不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)按(an)照(zhao)世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)客(ke)觀(guan)面(mian)貌來(lai)認識和(he)進行(xing)描繪,而(er)(er)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)按(an)照(zhao)自(zi)己的(de)(de)(de)幻(huan)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)或(huo)理想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)來(lai)理解(jie)和(he)進行(xing)描繪。世(shi)界(jie)上各個國家(jia),各個民族古(gu)老的(de)(de)(de)神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)話,其(qi)內容和(he)所體現(xian)(xian)的(de)(de)(de)思(si)維(wei)方(fang)(fang)式(shi)(shi)(shi)(shi)都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)浪(lang)漫(man)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)的(de)(de)(de),概莫能外。馬(ma)(ma)克(ke)思(si)關(guan)于古(gu)希(xi)臘神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)話的(de)(de)(de)論(lun)述,在精神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)實質(zhi)上,應該(gai)說包含著對(dui)神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)話與(yu)浪(lang)漫(man)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)之(zhi)內在關(guan)系的(de)(de)(de)確認。因為,“在想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)中(zhong)和(he)通(tong)過想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)以征服自(zi)然力(li)(li),支(zhi)配(pei)力(li)(li),把自(zi)然力(li)(li)形象(xiang)(xiang)(xiang)化”的(de)(de)(de)神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)話,其(qi)突出特(te)(te)征正是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)大膽、奇(qi)特(te)(te)而(er)(er)又豐富的(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang);這(zhe)種(zhong)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)(xiang)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)非(fei)現(xian)(xian)實和(he)超現(xian)(xian)實的(de)(de)(de),它不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)現(xian)(xian)實世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)客(ke)觀(guan)反映,而(er)(er)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)帶(dai)有幻(huan)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)或(huo)理想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)反映;這(zhe)在思(si)維(wei)方(fang)(fang)式(shi)(shi)(shi)(shi)上,顯然是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一種(zhong)非(fei)自(zi)覺的(de)(de)(de)浪(lang)漫(man)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)的(de)(de)(de)藝(yi)術方(fang)(fang)式(shi)(shi)(shi)(shi)。一切神(shen)(shen)(shen)(shen)(shen)話永久性的(de)(de)(de)藝(yi)術魅力(li)(li),從根本上,正是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)從人類童(tong)年(nian)這(zhe)種(zhong)非(fei)自(zi)覺的(de)(de)(de)浪(lang)漫(man)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)“藝(yi)術”方(fang)(fang)式(shi)(shi)(shi)(shi)而(er)(er)來(lai)。
魯(lu)(lu)迅寫作(zuo)《故事新編(bian)(bian)(bian)》,情況(kuang)亦(yi)是(shi)(shi)這(zhe)(zhe)樣。如(ru)上所(suo)述,神(shen)話(hua)傳(chuan)說題材,在(zai)《故事新編(bian)(bian)(bian)》中(zhong)(zhong)(zhong)要占大半(ban)。他(ta)(ta)之(zhi)所(suo)以(yi)(yi)(yi)在(zai)13年(nian)間(jian)斷(duan)斷(duan)續(xu)續(xu)地(di)寫下這(zhe)(zhe)些新編(bian)(bian)(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“故事”,并(bing)非偶然(ran)(ran)。從心(xin)(xin)理(li)積淀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)度(du)而(er)言,魯(lu)(lu)迅幼年(nian)時(shi)代(dai)(dai),接觸到豐富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)(zhong)國古代(dai)(dai)神(shen)話(hua)傳(chuan)說;這(zhe)(zhe)些故事,多少年(nian)來,一(yi)直保(bao)存于(yu)(yu)他(ta)(ta)記憶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)倉(cang)庫里,并(bing)在(zai)暗中(zhong)(zhong)(zhong)生成著(zhu)、滋養(yang)著(zhu)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)精神(shen)。這(zhe)(zhe)種(zhong)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)精神(shen),在(zai)少年(nian)時(shi)代(dai)(dai),主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)要是(shi)(shi)耽于(yu)(yu)詩意幻想、追求奇異(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情愫。他(ta)(ta)小(xiao)時(shi)候自(zi)編(bian)(bian)(bian)童話(hua),便是(shi)(shi)這(zhe)(zhe)種(zhong)情愫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)體現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)。到1907年(nian)寫作(zuo)《摩羅詩力說》之(zhi)時(shi),他(ta)(ta)已經(jing)博覽了(le)中(zhong)(zhong)(zhong)外文學作(zuo)品,而(er)他(ta)(ta)心(xin)(xin)向往之(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)西(xi)方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)批(pi)“摩羅詩人”,如(ru)拜倫、雪萊等。在(zai)紛然(ran)(ran)雜陳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文學流(liu)(liu)派中(zhong)(zhong)(zhong),他(ta)(ta)獨獨垂青和服膺于(yu)(yu)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)。這(zhe)(zhe)原因(yin),除了(le)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)齡特點以(yi)(yi)(yi)及東京蓬(peng)勃(bo)發(fa)展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)革命形勢之(zhi)影響外,還有(you)一(yi)條,就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)少年(nian)時(shi)代(dai)(dai)大量(liang)神(shen)話(hua)傳(chuan)說在(zai)其心(xin)(xin)田里播下了(le)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)這(zhe)(zhe)顆難以(yi)(yi)(yi)磨滅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)子(zi)。到了(le)《吶喊》、《彷徨(huang)》時(shi)期,現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)顯流(liu)(liu)與主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)流(liu)(liu),而(er)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)則是(shi)(shi)潛流(liu)(liu)和支流(liu)(liu)。現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)采用,于(yu)(yu)魯(lu)(lu)迅是(shi)(shi)十分(fen)自(zi)覺(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),與他(ta)(ta)療(liao)救國民性、改造社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)偉大目標聯系著(zhu),但(dan)它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)居于(yu)(yu)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)導(dao)地(di)位,必(bi)意味著(zhu)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)體心(xin)(xin)理(li)結構中(zhong)(zhong)(zhong)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)成分(fen)要受到自(zi)覺(jue)不自(zi)覺(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓抑(yi)。從心(xin)(xin)理(li)結構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內在(zai)需要講,魯(lu)(lu)迅無(wu)形中(zhong)(zhong)(zhong)也(ye)(ye)有(you)導(dao)致傾瀉自(zi)身浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)要求。特別當(dang)他(ta)(ta)日常心(xin)(xin)理(li)中(zhong)(zhong)(zhong)情感(gan)活動(dong)處于(yu)(yu)活躍(yue)狀態(精神(shen)苦悶時(shi)往往如(ru)此(ci))時(shi),或因(yin)為多種(zhong)原因(yin)不能或不愿寫作(zuo)以(yi)(yi)(yi)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)為題材的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品時(shi),心(xin)(xin)中(zhong)(zhong)(zhong)埋伏和壓抑(yi)已久的(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)情愫,便會涌動(dong),要求表現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)。《野草(cao)》就(jiu)(jiu)創(chuang)作(zuo)方(fang)法而(er)言,主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)要是(shi)(shi)象征主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(也(ye)(ye)有(you)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)成分(fen)),但(dan)它包(bao)含著(zhu)十分(fen)強烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)激情。因(yin)為現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)各流(liu)(liu)派,就(jiu)(jiu)其精神(shen)而(er)言,都是(shi)(shi)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。所(suo)以(yi)(yi)(yi),當(dang)魯(lu)(lu)迅心(xin)(xin)理(li)結構中(zhong)(zhong)(zhong)情感(gan)這(zhe)(zhe)一(yi)因(yin)素占據最突出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)位時(shi),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)必(bi)然(ran)(ran)在(zai)相(xiang)當(dang)程度(du)上傾向于(yu)(yu)浪(lang)漫(man)(man)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi),同(tong)時(shi)滲(shen)透著(zhu)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi),并(bing)匯入某種(zhong)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)成分(fen)。《野草(cao)》是(shi)(shi)一(yi)個例子(zi),《故事新編(bian)(bian)(bian)》也(ye)(ye)是(shi)(shi)一(yi)個例子(zi)。自(zi)然(ran)(ran),后者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情況(kuang)有(you)所(suo)不同(tong)。
對于(yu)魯迅這(zhe)(zhe)(zhe)樣博古通今的(de)(de)(de)(de)(de)作家來(lai)說(shuo),當現實的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)確映(ying)(ying)(ying)象(xiang)(xiang)從他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)腦里暫時隱退或(huo)消(xiao)失時,神話傳說(shuo)或(huo)歷史的(de)(de)(de)(de)(de)映(ying)(ying)(ying)象(xiang)(xiang),往往會(hui)來(lai)替換。也(ye)就是(shi)說(shuo),他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)心理(li)包括觀念,意(yi)(yi)緒及意(yi)(yi)象(xiang)(xiang)活動,不(bu)會(hui)有(you)空白,不(bu)會(hui)有(you)消(xiao)歇或(huo)停頓狀態。以假想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)邏輯進行(xing)充(chong)分的(de)(de)(de)(de)(de)毫無拘束的(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang),將作家濃(nong)烈充(chong)沛的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)(qing)感自(zi)由地抒發出來(lai),這(zhe)(zhe)(zhe)對于(yu)《吶喊》、《彷徨》那樣著(zhu)意(yi)(yi)進行(xing)冷靜(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)刻劃、精(jing)確的(de)(de)(de)(de)(de)現實描繪、于(yu)自(zi)身的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)(qing)感加(jia)以較(jiao)嚴格的(de)(de)(de)(de)(de)控制這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)精(jing)神活動來(lai),不(bu)僅是(shi)必要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)補(bu)(bu)充(chong),而(er)(er)且亦是(shi)有(you)益的(de)(de)(de)(de)(de)休息。此種(zhong)(zhong)補(bu)(bu)充(chong)在魯迅來(lai)說(shuo),主(zhu)要(yao)是(shi)在歷時性(xing)中(zhong)完成(cheng)(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de),如(ru)《故(gu)事新編(bian)》;也(ye)有(you)在共時中(zhong)進行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de),如(ru)《野草》之(zhi)于(yu)《彷徨》。特(te)別是(shi)主(zhu)體面(mian)對神話這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)具有(you)永久性(xing)而(er)(er)又格外鮮活的(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術魅力的(de)(de)(de)(de)(de)改(gai)編(bian)對象(xiang)(xiang)時,創(chuang)作主(zhu)體必定會(hui)首(shou)先(xian)自(zi)然(ran)而(er)(er)然(ran)地引起一種(zhong)(zhong)審美愉悅。此種(zhong)(zhong)心態,會(hui)投射(she)于(yu)改(gai)編(bian)而(er)(er)成(cheng)(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)作品中(zhong)。在這(zhe)(zhe)(zhe)方面(mian),《補(bu)(bu)天(tian)(tian)》比(bi)較(jiao)突出。它(ta)洋溢著(zhu)贊(zan)美、亢奮、欣(xin)喜的(de)(de)(de)(de)(de)調子,——當然(ran)也(ye)反映(ying)(ying)(ying)了女(nv)媧創(chuang)造的(de)(de)(de)(de)(de)艱辛。《奔月》與(yu)《鑄劍(jian)》里有(you)著(zhu)不(bu)輕的(de)(de)(de)(de)(de)被壓抑的(de)(de)(de)(de)(de)沉重之(zhi)感,但它(ta)們在體現浪漫(man)主(zhu)義最(zui)主(zhu)要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)特(te)征——有(you)著(zhu)奇特(te)豐富的(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)象(xiang)(xiang)和強烈的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)觀情(qing)(qing)(qing)感——方面(mian)來(lai)說(shuo),卻(que)與(yu)《補(bu)(bu)天(tian)(tian)》是(shi)相同的(de)(de)(de)(de)(de)。
《補天》的(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)面(mian),瑰麗(li)而(er)壯美,結構也是宏大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)。——這(zhe)同與(yu)主(zhu)(zhu)體奇(qi)異(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)想象相聯系的(de)(de)(de)(de)(de)廣(guang)闊心理空間是相適應的(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)篇(pian)小說中(zhong)(zhong)女媧的(de)(de)(de)(de)(de)摶土(tu)造(zao)人(ren)和煉石補天雖(sui)于古籍有(you)據,但在具體的(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)(miao)繪中(zhong)(zhong),作家以濃墨重彩有(you)力地渲染了浪(lang)(lang)漫主(zhu)(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)氛圍,創造(zao)出(chu)了十分(fen)奇(qi)異(yi)(yi)動人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)畫(hua)面(mian)。“她”醒來(lai)覺得無(wu)聊(liao)時,“猛然間站立起來(lai)了,擎上那(nei)非常圓滿而(er)精力洋溢的(de)(de)(de)(de)(de)臂膊,向于打(da)了一個欠(qian)伸,天空便突然失了色,化(hua)為神(shen)異(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)肉(rou)紅,暫時再也辨不(bu)出(chu)伊所(suo)(suo)在的(de)(de)(de)(de)(de)處所(suo)(suo)。”——主(zhu)(zhu)人(ren)公的(de)(de)(de)(de)(de)形體和用以襯托的(de)(de)(de)(de)(de)自然背景,都被作家奇(qi)幻的(de)(de)(de)(de)(de)筆鋒抹上了濃重、神(shen)奇(qi)、驚(jing)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)浪(lang)(lang)漫主(zhu)(zhu)義色彩。關于她造(zao)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)一段描(miao)(miao)繪,顯然不(bu)是通常所(suo)(suo)謂(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)“情(qing)景交融(rong)”所(suo)(suo)能(neng)解釋的(de)(de)(de)(de)(de):
伊(yi)在(zai)(zai)(zai)這肉紅色的(de)天地間走到海(hai)邊(bian),全(quan)身的(de)曲線都(dou)消融(rong)在(zai)(zai)(zai)淡(dan)玫瑰似的(de)光(guang)海(hai)里,直到身中央才濃(nong)成一段純(chun)白。波濤都(dou)驚奇,起伏得很有(you)秩(zhi)序(xu)了,然而浪(lang)花濺在(zai)(zai)(zai)伊(yi)身上。這純(chun)白的(de)影子在(zai)(zai)(zai)海(hai)水里動(dong)搖,仿佛全(quan)體都(dou)正(zheng)在(zai)(zai)(zai)四周八方的(de)迸(beng)散(san)。但伊(yi)自己并沒有(you)見(jian),只是不(bu)(bu)由的(de)跪(gui)下一足,伸手(shou)掬起帶水的(de)軟泥來(lai),同(tong)時又揉捏幾回,便有(you)一個和自己差不(bu)(bu)多的(de)小東西在(zai)(zai)(zai)兩手(shou)里。
“阿,阿!”伊固然以(yi)為是自己做的,但也疑心這東(dong)西就白(bai)薯似的原在泥土里,禁不(bu)住很詫異了(le)。
然而(er)這詫異(yi)(yi)使伊喜歡,以(yi)未曾有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)勇往和愉快繼續著(zhu)(zhu)伊的(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)業,呼吸吹噓著(zhu)(zhu),汗混和著(zhu)(zhu)……在這幅(fu)畫面(mian)里,主(zhu)人公造(zao)人的(de)(de)(de)(de)(de)動作(zuo)、造(zao)成(cheng)后的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)情(qing)(qing),與作(zuo)為自然背景的(de)(de)(de)(de)(de)大海(hai)、波濤、浪花等(deng)交織融合在一(yi)起的(de)(de)(de)(de)(de)基(ji)點,并不在于抽象意義(yi)上神(shen)(shen)奇(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)非現實性(xing),而(er)在于主(zhu)人公造(zao)人這一(yi)驚天動地的(de)(de)(de)(de)(de)非凡事(shi)業的(de)(de)(de)(de)(de)巨(ju)大創造(zao)力!表面(mian)上是,非常(chang)(chang)之(zhi)(zhi)(zhi)情(qing)(qing)融于非常(chang)(chang)之(zhi)(zhi)(zhi)景,而(er)深層(ceng)是非常(chang)(chang)之(zhi)(zhi)(zhi)情(qing)(qing)系于非常(chang)(chang)之(zhi)(zhi)(zhi)事(shi)。而(er)此處(chu)“情(qing)(qing)”“景”“事(shi)”的(de)(de)(de)(de)(de)“非常(chang)(chang)”,正是浪漫(man)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)想象在多方(fang)面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)奇(qi)特(te)生(sheng)動之(zhi)(zhi)(zhi)體現。第三(san)節,關(guan)于禁軍在女(nv)媧死尸肚皮(pi)上扎寨(zhai)等(deng)描寫,同樣將古神(shen)(shen)話的(de)(de)(de)(de)(de)簡(jian)單輪廓具體化,改造(zao)、發揮(hui)了。總之(zhi)(zhi)(zhi),這篇小說所依據的(de)(de)(de)(de)(de)古代神(shen)(shen)話,它作(zuo)為題材,本(ben)身就帶(dai)有(you)奇(qi)異(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)浪漫(man)主(zhu)義(yi)色彩(cai);加(jia)之(zhi)(zhi)(zhi)作(zuo)家又以(yi)奇(qi)幻而(er)神(shen)(shen)異(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)想象,使之(zhi)(zhi)(zhi)渾然一(yi)體,這就使小說更加(jia)充實和豐富。
《奔(ben)月(yue)》、《鑄劍》的(de)故事輪廓同樣于古(gu)籍(ji)可(ke)考,但這(zhe)兩篇小(xiao)說依然以(yi)瑰麗神奇(qi)的(de)想象細致生動地(di)將古(gu)代神話(hua)傳說具體(ti)化為奇(qi)幻的(de)藝術畫面。從人物與(yu)情節(jie)的(de)設計,到細節(jie)描寫(xie)與(yu)氛圍(wei)的(de)渲(xuan)染,都充溢著浪漫(man)主義氣息。《奔(ben)月(yue)》中(zhong)關于羿(yi)與(yu)逢(feng)蒙對(dui)射的(de)描寫(xie),以(yi)及羿(yi)連發三箭射月(yue)等描寫(xie),或奇(qi)譎,或雄渾(hun),真富于神異的(de)魅力。
《鑄劍(jian)》中關(guan)于眉間(jian)尺(chi)以(yi)頭(tou)與劍(jian)托咐黑(hei)色人(ren)報(bao)仇(chou)的(de)情景,以(yi)及黑(hei)色人(ren)以(yi)耍把戲(xi)為名混入王(wang)(wang)宮、施展(zhan)計謀劍(jian)劈王(wang)(wang)頭(tou)落入鼎中而(er)他亦自(zi)劈其(qi)(qi)頭(tou)、三頭(tou)在鼎中激戰等(deng)一系列描(miao)寫,是何不合(he)現實的(de)邏輯(ji),而(er)唯其(qi)(qi)如此,才獲得了令人(ren)駭(hai)怪、驚異的(de)感(gan)染力,加強了故事的(de)浪漫色彩和悲壯(zhuang)意味。
比起《補天》、《奔月》、《鑄劍》來,魯迅后期(qi)(qi)所寫的(de)《理水》等5篇歷史小說,從總體(ti)上(shang)說浪(lang)漫(man)主(zhu)義色彩稍有(you)(you)減弱。這(zhe)主(zhu)要表(biao)現(xian)(xian)(xian)在故事本身的(de)奇幻性不(bu)如(ru)前(qian)期(qi)(qi)的(de)3篇。但(dan)是,在別的(de)方(fang)面,主(zhu)要是在穿插現(xian)(xian)(xian)代生活細節(jie)方(fang)面,卻(que)又(you)增強了(le)(le)浪(lang)漫(man)主(zhu)義氣(qi)息。《理水》、《非攻(gong)》、《出關》、《采(cai)薇》里有(you)(you)現(xian)(xian)(xian)實(shi)中資產階級學(xue)者(zhe)等類人物的(de)影(ying)子,有(you)(you)現(xian)(xian)(xian)代生活的(de)某些片斷。如(ru)《理水》對(dui)大員、學(xue)者(zhe)們(men)進行了(le)(le)古今雜(za)糅的(de)描寫,“文化(hua)山”使讀者(zhe)想到(dao)了(le)(le)現(xian)(xian)(xian)實(shi)中所謂(wei)的(de)“文化(hua)城(cheng)”,而(er)“O.K”、“好(hao)杜有(you)(you)圖”等外語(yu)詞匯的(de)出現(xian)(xian)(xian),在幽默(mo)中隱(yin)然指向了(le)(le)半封建半殖(zhi)民(min)地舊中國(guo)的(de)洋奴;《非攻(gong)》中寫墨子在宋(song)國(guo)遇(yu)見“募(mu)捐救(jiu)國(guo)隊”,這(zhe)實(shi)際上(shang)是對(dui)30年代國(guo)民(min)黨反動政府在日(ri)寇侵(qin)略面前(qian)用“救(jiu)國(guo)”名義強行募(mu)捐這(zhe)種欺(qi)騙、掠奪行徑的(de)影(ying)射。
此(ci)(ci)類例子(zi),在(zai)(zai)《故(gu)事(shi)新編》里(li)除了(le)(le)《鑄劍》,其它各篇(pian)均有(you)(you)(you)。而《起死》,由于題(ti)材采(cai)自《莊子(zi)》中的(de)寓言(yan)故(gu)事(shi),本身就(jiu)帶有(you)(you)(you)奇異性,經改編之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)后它的(de)浪漫(man)主(zhu)義色彩愈益加濃(nong),更見妙趣(qu)。這篇(pian)小(xiao)說中,亦有(you)(you)(you)“自殺是(shi)弱者(zhe)的(de)行(xing)為(wei)”這樣的(de)“油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)”之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)處。相對而言(yan),后期的(de)幾篇(pian)中“油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)”之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)處較多。魯迅將(jiang)他在(zai)(zai)歷史(shi)小(xiao)說中采(cai)用(yong)的(de)這種穿插(cha)現(xian)代(dai)生活細節的(de)寫(xie)法(fa),稱(cheng)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)為(wei)“油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)”。他自謂(wei)在(zai)(zai)《補天(tian)》中寫(xie)了(le)(le)一個“古衣冠的(de)小(xiao)丈夫”,“是(shi)從認真陷入油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)的(de)開(kai)端。油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)是(shi)創作(zuo)的(de)大敵,我對于自己很不(bu)滿(man)。”⑷但后來各篇(pian)“仍(reng)不(bu)免有(you)(you)(you)油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)處,過(guo)了(le)(le)13年,依(yi)然并無長進。”這就(jiu)表(biao)明,在(zai)(zai)歷史(shi)小(xiao)說的(de)創作(zuo)中,魯迅對自己“油(you)(you)(you)滑(hua)(hua)(hua)”的(de)寫(xie)法(fa),既有(you)(you)(you)不(bu)滿(man)的(de)一面,又有(you)(you)(you)有(you)(you)(you)意(yi)(yi)無意(yi)(yi)繼續為(wei)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)的(de)一面。對此(ci)(ci)問題(ti),歷來爭論頗多,迄無定論。在(zai)(zai)此(ci)(ci)問題(ti)上,我們以(yi)為(wei)王(wang)瑤(yao)先生從中國傳統的(de)丑角藝術的(de)“間離效果(guo)”與諷刺作(zuo)用(yong)所(suo)作(zuo)的(de)分(fen)析(xi)⑸,是(shi)十分(fen)精辟的(de)。
不過,在此(ci)我們要補充二點:
一(yi)(yi)(yi)、丑(chou)角的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)(yu)言(yan)和(he)表(biao)(biao)(biao)演,無論其(qi)所(suo)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方法(fa)(fa)是(shi)(shi)何種(zhong)(zhong),它本身總是(shi)(shi)歸屬于(yu)浪漫(man)(man)主(zhu)義(yi)成分(fen)。因(yin)為(wei),丑(chou)角的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)(yu)言(yan)、動(dong)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)和(he)行為(wei),比(bi)之(zhi)(zhi)其(qi)他角色有奇異性,而作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家對其(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)設計(ji)和(he)刻劃,相(xiang)應地也是(shi)(shi)運(yun)用(yong)(yong)奇特想象(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結果。由此可見,丑(chou)角藝(yi)術(shu)(shu)本身雖然從審(shen)美范疇講(jiang),可歸之(zhi)(zhi)于(yu)喜劇、滑(hua)稽(ji),但(dan)若從創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方法(fa)(fa)講(jiang),則屬于(yu)浪漫(man)(man)主(zhu)義(yi)。由此可見,魯(lu)迅(xun)(xun)在(zai)(zai)(zai)《故(gu)(gu)事新編》中(zhong)(zhong)自(zi)覺(jue)不(bu)自(zi)覺(jue)地堅持“油滑(hua)”之(zhi)(zhi)寫(xie)(xie)法(fa)(fa),這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)他在(zai)(zai)(zai)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)遇到(dao)(dao)神(shen)話(hua)傳說(shuo)之(zhi)(zhi)類本身帶有浪漫(man)(man)主(zhu)義(yi)色彩(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)題(ti)材時(shi),被(bei)激發(fa)了運(yun)用(yong)(yong)丑(chou)角藝(yi)術(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪漫(man)(man)主(zhu)義(yi)才(cai)情(qing)(qing)。這(zhe)(zhe)既是(shi)(shi)自(zi)覺(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),又是(shi)(shi)不(bu)自(zi)覺(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。自(zi)覺(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)面(mian)表(biao)(biao)(biao)現于(yu)自(zi)我選(xuan)擇、自(zi)我評價;不(bu)自(zi)覺(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)面(mian)表(biao)(biao)(biao)現于(yu)一(yi)(yi)(yi)旦進入歷史(shi)小說(shuo)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思維心(xin)(xin)理(li)狀態(tai),丑(chou)角藝(yi)術(shu)(shu)創(chuang)造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)欲望作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)心(xin)(xin)理(li)活(huo)動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)力(li)定型(它在(zai)(zai)(zai)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家長(chang)期(qi)不(bu)懈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雜文創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)得到(dao)(dao)了突出發(fa)展和(he)強化(hua)),必然會(hui)于(yu)無形中(zhong)(zhong)彈(dan)射到(dao)(dao)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品里,作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)特殊(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)可抑制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)沖動(dong)而表(biao)(biao)(biao)現出來。這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)彈(dan)射力(li)、沖動(dong)力(li),是(shi)(shi)由作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意志、情(qing)(qing)感(gan)、想象(xiang)(xiang)以(yi)及某(mou)種(zhong)(zhong)情(qing)(qing)結綜合在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)起(qi)而產(chan)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),因(yin)而很難壓抑下(xia)去。事實(shi)上,前后相(xiang)續13年之(zhi)(zhi)久的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《故(gu)(gu)事新編》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo),一(yi)(yi)(yi)直運(yun)用(yong)(yong)了“油滑(hua)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)法(fa)(fa),正說(shuo)明(ming)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)寫(xie)(xie)法(fa)(fa)在(zai)(zai)(zai)魯(lu)迅(xun)(xun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)心(xin)(xin)理(li)中(zhong)(zhong)有內(nei)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)根據,成了他創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)心(xin)(xin)理(li)整體結構中(zhong)(zhong)一(yi)(yi)(yi)個(ge)不(bu)可忽視的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)側(ce)面(mian)。從大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方面(mian)講(jiang),從問題(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實(shi)質講(jiang),這(zhe)(zhe)與(yu)魯(lu)迅(xun)(xun)雜文中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)諷刺藝(yi)術(shu)(shu),包括某(mou)些被(bei)批判(pan)人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心(xin)(xin)獨白(出以(yi)虛擬),漫(man)(man)畫(hua)化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)速寫(xie)(xie)片斷(duan)(主(zhu)要以(yi)人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)(yu)言(yan)表(biao)(biao)(biao)現)等是(shi)(shi)相(xiang)通的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)點上,魯(lu)迅(xun)(xun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雜文與(yu)歷史(shi)小說(shuo),在(zai)(zai)(zai)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)心(xin)(xin)理(li)上有著某(mou)些相(xiang)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)依據:主(zhu)體有一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)內(nei)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)感(gan)與(yu)意志張力(li),這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)張力(li)促(cu)使作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家采用(yong)(yong)漫(man)(man)畫(hua)化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手法(fa)(fa),表(biao)(biao)(biao)現被(bei)批判(pan)對象(xiang)(xiang)滑(hua)稽(ji)可笑(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)面(mian)目(mu),以(yi)達到(dao)(dao)強烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)諷刺、批判(pan)現實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。以(yi)神(shen)話(hua)、傳說(shuo)和(he)歷史(shi)為(wei)題(ti)材的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《故(gu)(gu)事新編》,在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)方面(mian)得到(dao)(dao)了強化(hua)和(he)突出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)(biao)(biao)現,這(zhe)(zhe)可以(yi)看作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)一(yi)(yi)(yi)旦離開現實(shi)題(ti)材時(shi),主(zhu)體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)心(xin)(xin)理(li)中(zhong)(zhong)一(yi)(yi)(yi)直居于(yu)次要地位和(he)潛伏狀態(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪漫(man)(man)主(zhu)義(yi)才(cai)情(qing)(qing)被(bei)有力(li)地激揚了起(qi)來。
二、《故(gu)(gu)(gu)事(shi)新編(bian)(bian)(bian)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)穿(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)生(sheng)活(huo)(huo)(huo)細節(jie)(jie)(jie)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)將(jiang)(jiang)(jiang)古(gu)(gu)(gu)今(jin)(jin)雜(za)揉糅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)法(fa),從創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度(du)講,實(shi)(shi)質上(shang)是(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)古(gu)(gu)(gu)人(ren)(ren)古(gu)(gu)(gu)事(shi)與(yu)(yu)今(jin)(jin)人(ren)(ren)今(jin)(jin)事(shi)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)。這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang),時(shi)(shi)間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)跨度(du)甚大(da)(da)(da),往往有(you)(you)(you)(you)幾千年之(zhi)(zhi)(zhi)久,所(suo)(suo)以(yi)(yi)(yi)讀者似(si)(si)不(bu)(bu)(bu)易覺察,而(er)(er)(er)(er)歷(li)來(lai)亦似(si)(si)鮮有(you)(you)(you)(you)人(ren)(ren)從這(zhe)(zhe)(zhe)方面(mian)來(lai)窺探《故(gu)(gu)(gu)事(shi)新編(bian)(bian)(bian)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)此種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)寫(xie)法(fa)。其(qi)(qi)(qi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),神(shen)話(hua)人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)、故(gu)(gu)(gu)事(shi)引發的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)于(yu)(yu)(yu)(yu)現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)生(sheng)活(huo)(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang),有(you)(you)(you)(you)明顯(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛幻性(xing),更增加了(le)(le)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)活(huo)(huo)(huo)動(dong)(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)易識別(bie)性(xing)。之(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)(suo)以(yi)(yi)(yi)《故(gu)(gu)(gu)事(shi)新編(bian)(bian)(bian)》屢屢彩(cai)用“油滑(hua)(hua)”寫(xie)法(fa)而(er)(er)(er)(er)魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)(xun)終不(bu)(bu)(bu)改弦易轍,就是(shi)(shi)(shi)因為(wei)(wei)(wei)上(shang)述(shu)古(gu)(gu)(gu)與(yu)(yu)今(jin)(jin)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)(wei)(wei)主(zhu)體高級(ji)神(shen)經活(huo)(huo)(huo)動(dong)(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)(dong)力定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)已經鞏(gong)固與(yu)(yu)確定(ding)(ding)(ding)化(hua)。心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)家(jia)認為(wei)(wei)(wei),“大(da)(da)(da)腦(nao)皮(pi)質對(dui)(dui)刺激(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)系(xi)(xi)(xi)統所(suo)(suo)形(xing)成(cheng)(cheng)(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)(fan)應定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)系(xi)(xi)(xi)統,這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)大(da)(da)(da)腦(nao)皮(pi)質機能系(xi)(xi)(xi)統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)要表(biao)(biao)(biao)(biao)現(xian)(xian)(xian)。”“動(dong)(dong)力定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)成(cheng)(cheng)(cheng)使(shi)大(da)(da)(da)腦(nao)皮(pi)質活(huo)(huo)(huo)動(dong)(dong)容易化(hua)與(yu)(yu)自(zi)動(dong)(dong)化(hua),動(dong)(dong)作(zuo)(zuo)(zuo)與(yu)(yu)行(xing)(xing)為(wei)(wei)(wei)更加迅(xun)(xun)(xun)(xun)速(su)精(jing)(jing)確……人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo)(huo)習慣與(yu)(yu)技能、技巧(qiao)等(deng)等(deng),也是(shi)(shi)(shi)動(dong)(dong)力定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)(biao)(biao)(biao)現(xian)(xian)(xian)。”⑹其(qi)(qi)(qi)實(shi)(shi),在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)活(huo)(huo)(huo)動(dong)(dong)過(guo)程中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),同(tong)樣(yang)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)著(zhu)動(dong)(dong)力定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題。作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)構思(想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象)過(guo)程中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)出(chu)(chu)現(xian)(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)言動(dong)(dong)、情(qing)節(jie)(jie)(jie)細節(jie)(jie)(jie)、生(sheng)活(huo)(huo)(huo)場景等(deng),作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)精(jing)(jing)神(shen)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)刺激(ji)物(wu)(wu)(wu)(wu),同(tong)樣(yang)會(hui)(hui)(hui)(hui)引起主(zhu)體固定(ding)(ding)(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)(fan)應定(ding)(ding)(ding)型(xing)(xing)。魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)(xun)博古(gu)(gu)(gu)通(tong)今(jin)(jin),經常從現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)與(yu)(yu)歷(li)史(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)系(xi)(xi)(xi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)發掘社會(hui)(hui)(hui)(hui)發展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)規(gui)律和(he)(he)(he)某(mou)些(xie)驚人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)相(xiang)(xiang)似(si)(si)之(zhi)(zhi)(zhi)處。這(zhe)(zhe)(zhe)造(zao)成(cheng)(cheng)(cheng)了(le)(le)他(ta)十(shi)分(fen)廣闊(kuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)空間(jian)(jian),使(shi)他(ta)非(fei)常善于(yu)(yu)(yu)(yu)將(jiang)(jiang)(jiang)古(gu)(gu)(gu)人(ren)(ren)古(gu)(gu)(gu)事(shi)與(yu)(yu)今(jin)(jin)人(ren)(ren)今(jin)(jin)事(shi)巧(qiao)妙地(di)(di)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)系(xi)(xi)(xi)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起。如果說(shuo)(shuo)(shuo),他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雜(za)文(wen)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)系(xi)(xi)(xi)主(zhu)要是(shi)(shi)(shi)類似(si)(si)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang);那(nei)么,《故(gu)(gu)(gu)事(shi)新編(bian)(bian)(bian)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)(wei)(wei)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)系(xi)(xi)(xi)之(zhi)(zhi)(zhi)特殊(shu)形(xing)式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“油滑(hua)(hua)”,即穿(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha)進(jin)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)生(sheng)活(huo)(huo)(huo)細節(jie)(jie)(jie),則大(da)(da)(da)體上(shang)是(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)比(bi)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)和(he)(he)(he)移植(zhi)(zhi)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)。《補(bu)天》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)古(gu)(gu)(gu)衣冠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)丈(zhang)夫,《奔月(yue)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)剪徑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)強盜(dao)逢蒙(meng),《理(li)(li)(li)(li)水》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)滿口(kou)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)詞(ci)語的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)(da)員和(he)(he)(he)“文(wen)化(hua)山”上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)者,分(fen)別(bie)是(shi)(shi)(shi)作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)(wei)(wei)女(nv)媧、羿和(he)(he)(he)大(da)(da)(da)禹(yu)等(deng)英(ying)(ying)(ying)(ying)雄(xiong)(xiong)人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)立(li)面(mian)而(er)(er)(er)(er)出(chu)(chu)現(xian)(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)帶有(you)(you)(you)(you)喜(xi)劇色彩(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)(fan)面(mian)人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)言動(dong)(dong)思想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang),與(yu)(yu)英(ying)(ying)(ying)(ying)雄(xiong)(xiong)人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)言動(dong)(dong)思想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)是(shi)(shi)(shi)截然相(xiang)(xiang)反(fan)(fan)、水火不(bu)(bu)(bu)容的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。有(you)(you)(you)(you)了(le)(le)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)襯托,才使(shi)英(ying)(ying)(ying)(ying)雄(xiong)(xiong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象更加充實(shi)(shi)鮮明;同(tong)時(shi)(shi),穿(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha)進(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)生(sheng)活(huo)(huo)(huo)細節(jie)(jie)(jie),具(ju)有(you)(you)(you)(you)突出(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)戰(zhan)斗作(zuo)(zuo)(zuo)用。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)里,神(shen)話(hua)傳說(shuo)(shuo)(shuo)和(he)(he)(he)古(gu)(gu)(gu)代(dai)(dai)英(ying)(ying)(ying)(ying)雄(xiong)(xiong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)非(fei)凡舉動(dong)(dong)和(he)(he)(he)崇(chong)高的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)造(zao)精(jing)(jing)神(shen)、堅韌不(bu)(bu)(bu)拔(ba)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)格力量,使(shi)魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)(xun)很迅(xun)(xun)(xun)(xun)速(su)地(di)(di)、自(zi)然地(di)(di)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)到(dao)了(le)(le)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)道(dao)德、人(ren)(ren)格等(deng)方面(mian)與(yu)(yu)之(zhi)(zhi)(zhi)完全(quan)(quan)相(xiang)(xiang)反(fan)(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)滑(hua)(hua)稽(ji)可(ke)(ke)(ke)笑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)及其(qi)(qi)(qi)情(qing)狀。具(ju)有(you)(you)(you)(you)辯證思想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)、深(shen)厚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi)感與(yu)(yu)清醒(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)戰(zhan)斗精(jing)(jing)神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)(xun),不(bu)(bu)(bu)會(hui)(hui)(hui)(hui)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)味地(di)(di)歌贊古(gu)(gu)(gu)代(dai)(dai)英(ying)(ying)(ying)(ying)雄(xiong)(xiong),不(bu)(bu)(bu)會(hui)(hui)(hui)(hui)將(jiang)(jiang)(jiang)他(ta)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)雜(za)文(wen)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),大(da)(da)(da)量、反(fan)(fan)復使(shi)用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“隨(sui)手(shou)(shou)(shou)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)刺”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)(shou)(shou)法(fa)棄置不(bu)(bu)(bu)用。正(zheng)如他(ta)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)雜(za)文(wen)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),主(zhu)要以(yi)(yi)(yi)批判和(he)(he)(he)揭露(lu)來(lai)點燃自(zi)己(ji)對(dui)(dui)舊社會(hui)(hui)(hui)(hui)增恨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)火焰(yan),其(qi)(qi)(qi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)又(you)滲透(tou)著(zhu)對(dui)(dui)于(yu)(yu)(yu)(yu)人(ren)(ren)民的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)摯(zhi)愛(ai)(ai),將(jiang)(jiang)(jiang)憎愛(ai)(ai)熔于(yu)(yu)(yu)(yu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)爐一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang),在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)《故(gu)(gu)(gu)事(shi)新編(bian)(bian)(bian)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),他(ta)決不(bu)(bu)(bu)會(hui)(hui)(hui)(hui)單純地(di)(di)、孤立(li)地(di)(di)表(biao)(biao)(biao)(biao)達自(zi)己(ji)對(dui)(dui)古(gu)(gu)(gu)代(dai)(dai)英(ying)(ying)(ying)(ying)雄(xiong)(xiong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai),而(er)(er)(er)(er)必然會(hui)(hui)(hui)(hui)把自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)憎結合(he)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起,通(tong)過(guo)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)些(xie)較(jiao)為(wei)(wei)(wei)復雜(za)和(he)(he)(he)完全(quan)(quan)獨(du)創(chuang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術手(shou)(shou)(shou)法(fa)表(biao)(biao)(biao)(biao)達出(chu)(chu)來(lai)。當(dang)然,《故(gu)(gu)(gu)事(shi)新編(bian)(bian)(bian)》在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)古(gu)(gu)(gu)今(jin)(jin)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang),并(bing)非(fei)隨(sui)意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),而(er)(er)(er)(er)是(shi)(shi)(shi)有(you)(you)(you)(you)線索可(ke)(ke)(ke)尋,有(you)(you)(you)(you)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)介(jie)(jie)存(cun)(cun)乎其(qi)(qi)(qi)間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。如《補(bu)天》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),關(guan)于(yu)(yu)(yu)(yu)古(gu)(gu)(gu)衣冠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)丈(zhang)夫在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)女(nv)媧兩(liang)腿間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)滑(hua)(hua)稽(ji)表(biao)(biao)(biao)(biao)演這(zhe)(zhe)(zhe)個細節(jie)(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)(chu)現(xian)(xian)(xian),顯(xian)然與(yu)(yu)作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)采取弗羅伊(yi)德學(xue)說(shuo)(shuo)(shuo)“來(lai)解釋(shi)(shi)創(chuang)造(zao)——人(ren)(ren)和(he)(he)(he)文(wen)學(xue)——的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)緣故(gu)(gu)(gu)”有(you)(you)(you)(you)關(guan),而(er)(er)(er)(er)寫(xie)作(zuo)(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)途又(you)看到(dao)了(le)(le)或(huo)人(ren)(ren)對(dui)(dui)汪靜(jing)之(zhi)(zhi)(zhi)《蕙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風》這(zhe)(zhe)(zhe)首愛(ai)(ai)情(qing)詩(shi)站(zhan)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)封(feng)建(jian)道(dao)學(xue)立(li)場上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錯誤(wu)批評。這(zhe)(zhe)(zhe)兩(liang)者之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian),分(fen)明在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)“性(xing)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題上(shang)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)著(zhu)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)(ke)(ke)能。這(zhe)(zhe)(zhe)就說(shuo)(shuo)(shuo)明,雖然在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)時(shi)(shi)間(jian)(jian)跨度(du)上(shang)頗大(da)(da)(da),但(dan)其(qi)(qi)(qi)具(ju)體內容卻在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)特定(ding)(ding)(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)范(fan)疇上(shang)交接了(le)(le)。至于(yu)(yu)(yu)(yu)《理(li)(li)(li)(li)水》,從小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行(xing)(xing)文(wen)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)可(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)(yi)看出(chu)(chu),現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)關(guan)于(yu)(yu)(yu)(yu)禹(yu)“是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)條蟲”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臆(yi)斷,這(zhe)(zhe)(zhe)使(shi)作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)以(yi)(yi)(yi)熱情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌頌(song)態(tai)度(du)描繪自(zi)己(ji)心(xin)(xin)(xin)(xin)(xin)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)醞釀了(le)(le)多(duo)年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)(da)禹(yu)形(xing)象時(shi)(shi),不(bu)(bu)(bu)能不(bu)(bu)(bu)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)到(dao)它;而(er)(er)(er)(er)“文(wen)化(hua)山”上(shang)發表(biao)(biao)(biao)(biao)各種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)謬論(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)片斷形(xing)象,分(fen)明是(shi)(shi)(shi)30年代(dai)(dai)初一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)伙資產(chan)階級(ji)學(xue)者在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)日寇(kou)侵略(lve)面(mian)前,向國民黨(dang)政府建(jian)議(yi)定(ding)(ding)(ding)北(bei)平為(wei)(wei)(wei)“文(wen)化(hua)城”一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)投影(ying)。現(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)和(he)(he)(he)作(zuo)(zuo)(zuo)品中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)者們,在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)置民間(jian)(jian)疾(ji)苦于(yu)(yu)(yu)(yu)不(bu)(bu)(bu)顧、空泛(fan)地(di)(di)瞎(xia)嚷(rang)嚷(rang)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點上(shang),如出(chu)(chu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)轍,何(he)其(qi)(qi)(qi)相(xiang)(xiang)似(si)(si)乃爾(er)!至于(yu)(yu)(yu)(yu)《采薇(wei)(wei)》、《出(chu)(chu)關(guan)》、《起死》,雖也穿(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha)進(jin)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)生(sheng)活(huo)(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)細節(jie)(jie)(jie),但(dan)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)本(ben)身不(bu)(bu)(bu)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)被(bei)歌頌(song)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)(ying)(ying)雄(xiong)(xiong)人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)或(huo)正(zheng)面(mian)人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu),因之(zhi)(zhi)(zhi)此種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)穿(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha)并(bing)不(bu)(bu)(bu)屬于(yu)(yu)(yu)(yu)對(dui)(dui)比(bi)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)。那(nei)么,這(zhe)(zhe)(zhe)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象形(xing)式(shi)上(shang)究竟應該作(zuo)(zuo)(zuo)何(he)解釋(shi)(shi)呢?我們以(yi)(yi)(yi)為(wei)(wei)(wei),這(zhe)(zhe)(zhe)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)更多(duo)創(chuang)造(zao)性(xing),它們大(da)(da)(da)多(duo)是(shi)(shi)(shi)隨(sui)手(shou)(shou)(shou)拈來(lai)、涉筆成(cheng)(cheng)(cheng)趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),可(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)(yi)看成(cheng)(cheng)(cheng)是(shi)(shi)(shi)魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)(xun)雜(za)文(wen)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)議(yi)論(lun)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)由(you)此及彼、“隨(sui)手(shou)(shou)(shou)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)刺”這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)筆法(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)(dong)態(tai)化(hua)、畫(hua)面(mian)化(hua)和(he)(he)(he)虛幻化(hua)。《采薇(wei)(wei)》、《出(chu)(chu)關(guan)》時(shi)(shi)代(dai)(dai)并(bing)不(bu)(bu)(bu)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)滿口(kou)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)詞(ci)匯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)丙君(jun)、小(xiao)窮奇,也不(bu)(bu)(bu)會(hui)(hui)(hui)(hui)有(you)(you)(you)(you)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)圖書(shu)館(guan)查閱所(suo)(suo)謂(wei)《稅收精(jing)(jing)義》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)官,而(er)(er)(er)(er)魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)(xun)以(yi)(yi)(yi)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)象將(jiang)(jiang)(jiang)古(gu)(gu)(gu)人(ren)(ren)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)化(hua),可(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)(yi)說(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)移植(zhi)(zhi)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)。它們是(shi)(shi)(shi)作(zuo)(zuo)(zuo)品進(jin)入具(ju)體規(gui)定(ding)(ding)(ding)情(qing)境后突然冒出(chu)(chu)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),而(er)(er)(er)(er)非(fei)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)相(xiang)(xiang)似(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西間(jian)(jian)類比(bi),或(huo)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)相(xiang)(xiang)反(fan)(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)物(wu)(wu)(wu)(wu)間(jian)(jian)比(bi)照(zhao)。這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang),完全(quan)(quan)脫略(lve)外(wai)形(xing),而(er)(er)(er)(er)十(shi)分(fen)著(zhu)重精(jing)(jing)神(shen)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)系(xi)(xi)(xi),在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)時(shi)(shi)間(jian)(jian)上(shang)造(zao)成(cheng)(cheng)(cheng)了(le)(le)古(gu)(gu)(gu)今(jin)(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交織錯綜。因而(er)(er)(er)(er),其(qi)(qi)(qi)創(chuang)造(zao)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)(cheng)分(fen)更突出(chu)(chu)。當(dang)然,這(zhe)(zhe)(zhe)類聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)可(ke)(ke)(ke)能也有(you)(you)(you)(you)某(mou)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)媒介(jie)(jie)。如《起死》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)“巡士(shi)”對(dui)(dui)那(nei)位回生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“漢(han)(han)子”說(shuo)(shuo)(shuo)“自(zi)殺(sha)是(shi)(shi)(shi)弱者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行(xing)(xing)為(wei)(wei)(wei)呀!”一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)句,其(qi)(qi)(qi)穿(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha)、聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)媒介(jie)(jie)是(shi)(shi)(shi):漢(han)(han)子向巡士(shi)要衣服而(er)(er)(er)(er)不(bu)(bu)(bu)得,說(shuo)(shuo)(shuo)了(le)(le)句“你瞧(qiao),這(zhe)(zhe)(zhe)叫我怎(zen)么活(huo)(huo)(huo)下去(qu)!”由(you)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)句話(hua),經過(guo)“死”這(zhe)(zhe)(zhe)個被(bei)暗含著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)概念,過(guo)渡到(dao)“死”所(suo)(suo)包含的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)途徑之(zhi)(zhi)(zhi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)“自(zi)殺(sha)”上(shang)去(qu),遂有(you)(you)(you)(you)“自(zi)殺(sha)是(shi)(shi)(shi)弱者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行(xing)(xing)為(wei)(wei)(wei)呀!”這(zhe)(zhe)(zhe)句30年代(dai)(dai)資產(chan)階級(ji)文(wen)人(ren)(ren)對(dui)(dui)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)些(xie)因不(bu)(bu)(bu)堪(kan)反(fan)(fan)動(dong)(dong)統治和(he)(he)(he)封(feng)建(jian)禮教(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓(ya)迫而(er)(er)(er)(er)自(zi)殺(sha)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)無理(li)(li)(li)(li)責難(nan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)。可(ke)(ke)(ke)見,這(zhe)(zhe)(zhe)類穿(chuan)(chuan)(chuan)插(cha)(cha),既(ji)是(shi)(shi)(shi)魯(lu)迅(xun)(xun)(xun)(xun)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)歷(li)史(shi)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong),運用富于(yu)(yu)(yu)(yu)獨(du)創(chuang)精(jing)(jing)神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)移植(zhi)(zhi)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)想(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結果,又(you)是(shi)(shi)(shi)主(zhu)體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思維十(shi)分(fen)靈機機敏,善于(yu)(yu)(yu)(yu)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)古(gu)(gu)(gu)人(ren)(ren)古(gu)(gu)(gu)事(shi)與(yu)(yu)今(jin)(jin)人(ren)(ren)今(jin)(jin)事(shi)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)(jian)迅(xun)(xun)(xun)(xun)速(su)巧(qiao)妙地(di)(di)捕捉(zhuo)某(mou)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)聯(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)(lian)系(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)(biao)(biao)(biao)現(xian)(xian)(xian)。
總之,不論《故事(shi)新編》中穿插現(xian)代生活細(xi)節的(de)(de)(de)具體聯(lian)想形式是哪種,它們(men)都一(yi)無例外地是主體在(zai)(zai)(zai)長(chang)期(qi)的(de)(de)(de)思維與寫作(zuo)中建立(li)了將歷史與現(xian)實緊密(mi)地聯(lian)系在(zai)(zai)(zai)一(yi)起的(de)(de)(de)動(dong)力定型(xing)的(de)(de)(de)表現(xian)。我們(men)認(ren)為(wei),這是魯迅《故事(shi)新編》“油(you)滑”問題在(zai)(zai)(zai)創作(zuo)心理上(shang)的(de)(de)(de)奧妙所在(zai)(zai)(zai)。
將古今(jin)雜揉在(zai)一起(qi),正是魯迅(xun)思維(wei)的(de)(de)宏觀性與清醒的(de)(de)現實戰斗精(jing)神的(de)(de)體(ti)現,又是魯迅(xun)創(chuang)作心理結構(gou)的(de)(de)一個重要側面,或稱之為魯迅(xun)創(chuang)作心理深層的(de)(de)動力定型。
值得注意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是,古今(jin)雜(za)揉這種“油滑”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫法,因(yin)其(qi)(qi)與(yu)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術想象相聯系,具(ju)(ju)有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛(xu)幻性,所(suo)以(yi)上(shang)(shang)文將其(qi)(qi)與(yu)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪漫主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)才情(qing)聯系起來(lai)。而(er)(er)從(cong)此種寫法具(ju)(ju)有(you)(you)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)依據《包括素材來(lai)源(yuan)與(yu)內(nei)在(zai)精神(shen)》,以(yi)及(ji)作(zuo)家著(zhu)(zhu)眼于以(yi)曲折間(jian)接的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形式(shi)客觀(guan)地反(fan)映現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)而(er)(er)言,此種寫法又具(ju)(ju)有(you)(you)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)精神(shen)。再加上(shang)(shang)一(yi)(yi)(yi)些(xie)篇章如(ru)(ru)《非攻》較(jiao)多(duo)(duo)地采取了(le)客觀(guan)精確的(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫,所(suo)以(yi)我們不(bu)(bu)能(neng)說《故(gu)事新編》完全是浪漫主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),而(er)(er)只能(neng)說它從(cong)總體(ti)上(shang)(shang)貫串(chuan)著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)條浪漫主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)線索(suo)。除《非攻》、《采薇》、《出關》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)成分(fen)(fen)較(jiao)突出,在(zai)一(yi)(yi)(yi)定程度(du)(du)上(shang)(shang)著(zhu)(zhu)重于對(dui)歷史故(gu)事與(yu)人物性格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)客觀(guan)描述,其(qi)(qi)余各篇也多(duo)(duo)多(duo)(duo)少(shao)少(shao)包含著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)成分(fen)(fen),或與(yu)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)有(you)(you)某(mou)些(xie)相通之處。至少(shao),“油滑”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫法,本身(shen)如(ru)(ru)上(shang)(shang)所(suo)述就具(ju)(ju)有(you)(you)浪漫主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)和現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)兩重性。而(er)(er)特(te)別應(ying)該指明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是,《故(gu)事新編》在(zai)以(yi)浪漫主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)為主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu),在(zai)一(yi)(yi)(yi)定程度(du)(du)上(shang)(shang)參(can)以(yi)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)以(yi)外,還有(you)(you)著(zhu)(zhu)某(mou)些(xie)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)創作(zuo)方法的(de)(de)(de)(de)(de)(de)滲透。或者說,有(you)(you)著(zhu)(zhu)某(mou)些(xie)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)創作(zuo)方法的(de)(de)(de)(de)(de)(de)曲折投影(ying)。《補天》如(ru)(ru)作(zuo)者所(suo)說,運用了(le)弗羅(luo)伊德的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)分(fen)(fen)析;《奔月》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)有(you)(you)象征(zheng)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)成分(fen)(fen),如(ru)(ru)用逢(feng)蒙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)背叛恩師(shi)對(dui)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)某(mou)種人作(zuo)了(le)暗示,同時羿的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)雄落寞情(qing)緒中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)多(duo)(duo)少(shao)有(you)(you)著(zhu)(zhu)作(zuo)家自己情(qing)緒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)投射;《鑄劍(jian)》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復仇行(xing)為與(yu)用于復仇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)劍(jian),也包含著(zhu)(zhu)明顯(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征(zheng)意味,對(dui)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)國當時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)(shi)有(you)(you)所(suo)暗示和隱喻;而(er)(er)《起死》雖(sui)對(dui)《莊子(zi)·至樂》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)那(nei)段寓言在(zai)內(nei)容上(shang)(shang)有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)擷取,但其(qi)(qi)本身(shen)卻更多(duo)(duo)地是生(sheng)發、改造,情(qing)節中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)頗富荒誕(dan)(dan)成分(fen)(fen),因(yin)而(er)(er)這篇經改編的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說不(bu)(bu)妨以(yi)獨幕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒誕(dan)(dan)劇視之。
如(ru)此看來(lai),整個《故(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)(xin)編(bian)》雖(sui)說以(yi)浪漫(man)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)為(wei)(wei)(wei)基本(ben)線(xian)索,但也(ye)錯綜著現(xian)(xian)(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)和(he)(he)(he)(he)某些(xie)現(xian)(xian)(xian)代(dai)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)分。也(ye)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)說,《故(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)(xin)編(bian)》在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方(fang)法(fa)上(shang)(shang)(shang),與《吶(na)喊(han)》、《彷徨(huang)(huang)(huang)(huang)》一(yi)(yi)(yi)樣,都(dou)具(ju)有(you)(you)(you)不(bu)(bu)(bu)純(chun)性(xing)(前(qian)(qian)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)純(chun)性(xing)更(geng)高)。這(zhe)一(yi)(yi)(yi)點,既有(you)(you)(you)個人心(xin)理(li)結構(gou)上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因,又(you)(you)有(you)(you)(you)時(shi)(shi)(shi)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因。一(yi)(yi)(yi)位學者曾指出(chu):“在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)歐洲,從(cong)(cong)浪漫(man)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)經現(xian)(xian)(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)到(dao)現(xian)(xian)(xian)代(dai)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個長(chang)達百年(nian)之(zhi)(zhi)久的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi)(shi)過(guo)程。但在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo),它(ta)們卻(que)(que)共時(shi)(shi)(shi)地展現(xian)(xian)(xian)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)新(xin)(xin)文(wen)學創(chuang)(chuang)始(shi)者面前(qian)(qian)。他(ta)們當時(shi)(shi)(shi)接受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)進(jin)化論認(ren)識模式使它(ta)們主(zhu)(zhu)(zhu)觀上(shang)(shang)(shang)試圖(tu)(tu)先補課,再循序(xu)發(fa)(fa)展。然(ran)(ran)(ran)而(er)(er)(er)時(shi)(shi)(shi)代(dai)氣氛(fen)卻(que)(que)使他(ta)們從(cong)(cong)一(yi)(yi)(yi)開(kai)始(shi)就(jiu)(jiu)無法(fa)免于(yu)當時(shi)(shi)(shi)勃興(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)代(dai)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)思(si)潮(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)糾纏。而(er)(er)(er)且(qie),各種思(si)潮(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)時(shi)(shi)(shi)涌入也(ye)必(bi)(bi)然(ran)(ran)(ran)會(hui)(hui)模糊(hu)它(ta)們之(zhi)(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)明確界線(xian)。這(zhe)種情(qing)(qing)況(kuang)使中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)新(xin)(xin)文(wen)學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)始(shi)者從(cong)(cong)一(yi)(yi)(yi)開(kai)始(shi)就(jiu)(jiu)處在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)不(bu)(bu)(bu)同(tong)文(wen)學思(si)潮(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)火力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)交叉射(she)擊(ji)之(zhi)(zhi)中(zhong)(zhong)(zhong)。雖(sui)然(ran)(ran)(ran)不(bu)(bu)(bu)同(tong)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)個性(xing)以(yi)及(ji)各自先入為(wei)(wei)(wei)主(zhu)(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)印(yin)象會(hui)(hui)導(dao)致不(bu)(bu)(bu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)接受傾向(xiang),并由此而(er)(er)(er)逐漸形成(cheng)中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)新(xin)(xin)文(wen)學中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)流派(pai),但是(shi)(shi)(shi)‘不(bu)(bu)(bu)純(chun)’必(bi)(bi)然(ran)(ran)(ran)始(shi)終是(shi)(shi)(shi)這(zhe)些(xie)流派(pai)和(he)(he)(he)(he)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)征。”⑺這(zhe)段話,可以(yi)看作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)《故(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)(xin)編(bian)》在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方(fang)法(fa)上(shang)(shang)(shang)“不(bu)(bu)(bu)純(chun)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)代(dai)依據。然(ran)(ran)(ran)而(er)(er)(er)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)(jia)(jia)自身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)況(kuang),如(ru)個性(xing),心(xin)理(li)結構(gou)及(ji)所(suo)(suo)受西方(fang)文(wen)學思(si)潮(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響等,卻(que)(que)是(shi)(shi)(shi)出(chu)現(xian)(xian)(xian)上(shang)(shang)(shang)述情(qing)(qing)況(kuang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)(zhu)觀條(tiao)件。前(qian)(qian)期(qi)《補天》等3篇小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo),如(ru)前(qian)(qian)所(suo)(suo)述,是(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)“五四(si)”退潮(chao)和(he)(he)(he)(he)《吶(na)喊(han)》(或(huo)《彷徨(huang)(huang)(huang)(huang)》)結束(shu)之(zhi)(zhi)后。社會(hui)(hui)形勢(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)逆轉(zhuan)和(he)(he)(he)(he)個人生(sheng)(sheng)活遭受種種嚴(yan)重挫(cuo)折(zhe)所(suo)(suo)帶來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)苦悶(men),使他(ta)把目光轉(zhuan)向(xiang)古代(dai)歷(li)史(shi)(shi)和(he)(he)(he)(he)個人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幼年(nian)和(he)(he)(he)(he)青年(nian)時(shi)(shi)(shi)期(qi)。魯迅(xun)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)《故(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)(xin)編(bian)·序(xu)言(yan)》中(zhong)(zhong)(zhong),曾提到(dao)他(ta)1926年(nian)秋(qiu)一(yi)(yi)(yi)個人住在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)廈門的(de)(de)(de)(de)(de)(de)石(shi)屋(wu),“……四(si)近無生(sheng)(sheng)人氣,心(xin)里空空洞洞”,“這(zhe)時(shi)(shi)(shi)我(wo)不(bu)(bu)(bu)愿(yuan)(yuan)意(yi)想到(dao)目前(qian)(qian)”(著重號為(wei)(wei)(wei)引者所(suo)(suo)加)。正是(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)種心(xin)境下,他(ta)動手寫(xie)了《朝花夕拾》中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)若干篇,又(you)(you)預(yu)備足八則《故(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)(xin)編(bian)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)材料,并在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)此時(shi)(shi)(shi)和(he)(he)(he)(he)稍(shao)后寫(xie)了《奔月(yue)》和(he)(he)(he)(he)《鑄劍(jian)》。就(jiu)(jiu)小(xiao)說體裁(cai)而(er)(er)(er)言(yan),隨著作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)(jia)(jia)將(jiang)目光轉(zhuan)向(xiang)神話傳說和(he)(he)(he)(he)歷(li)史(shi)(shi),他(ta)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)《吶(na)喊(han)》《彷徨(huang)(huang)(huang)(huang)》中(zhong)(zhong)(zhong)所(suo)(suo)采(cai)用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方(fang)法(fa)便(bian)讓位于(yu)浪漫(man)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi),遂(sui)出(chu)現(xian)(xian)(xian)了《故(gu)事(shi)(shi)(shi)新(xin)(xin)編(bian)》以(yi)浪漫(man)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)為(wei)(wei)(wei)主(zhu)(zhu)(zhu)調的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術風貌。但現(xian)(xian)(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)被魯迅(xun)堅(jian)持在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)《吶(na)喊(han)》《彷徨(huang)(huang)(huang)(huang)》中(zhong)(zhong)(zhong)所(suo)(suo)運用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方(fang)法(fa),決不(bu)(bu)(bu)會(hui)(hui)消(xiao)聲匿(ni)跡。它(ta)必(bi)(bi)然(ran)(ran)(ran)會(hui)(hui)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)意(yi)圖(tu)(tu)、人物刻劃(hua)等方(fang)面有(you)(you)(you)所(suo)(suo)流露(lu)和(he)(he)(he)(he)投射(she)。《奔月(yue)》與《鑄劍(jian)》,比之(zhi)(zhi)《補天》,現(xian)(xian)(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)成(cheng)分要稍(shao)多(duo)一(yi)(yi)(yi)些(xie)。魯迅(xun)所(suo)(suo)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“這(zhe)時(shi)(shi)(shi)我(wo)不(bu)(bu)(bu)愿(yuan)(yuan)意(yi)想到(dao)目前(qian)(qian)”,僅(jin)是(shi)(shi)(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)觀愿(yuan)(yuan)望(wang);而(er)(er)(er)現(xian)(xian)(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)(wei)(wei)被主(zhu)(zhu)(zhu)體長(chang)期(qi)所(suo)(suo)運用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方(fang)法(fa),必(bi)(bi)然(ran)(ran)(ran)會(hui)(hui)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)主(zhu)(zhu)(zhu)體創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)心(xin)理(li)中(zhong)(zhong)(zhong)生(sheng)(sheng)成(cheng)若干動力定型(xing),從(cong)(cong)而(er)(er)(er)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)或(huo)多(duo)或(huo)少、或(huo)顯(xian)或(huo)隱地發(fa)(fa)生(sheng)(sheng)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)用。這(zhe)種情(qing)(qing)況(kuang),正如(ru)魯迅(xun)早年(nian)崇尚浪漫(man)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)并富于(yu)浪漫(man)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)才情(qing)(qing),雖(sui)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)“五四(si)”時(shi)(shi)(shi)期(qi)轉(zhuan)變到(dao)它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對立面,但仍在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)有(you)(you)(you)所(suo)(suo)體現(xian)(xian)(xian)一(yi)(yi)(yi)樣。后期(qi)所(suo)(suo)寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)5篇,時(shi)(shi)(shi)值魯迅(xun)世界觀發(fa)(fa)生(sheng)(sheng)根本(ben)轉(zhuan)變之(zhi)(zhi)后,作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)(jia)(jia)此時(shi)(shi)(shi)以(yi)更(geng)充沛(pei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)革命(ming)精神與更(geng)為(wei)(wei)(wei)強烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi)(shi)使命(ming)感,緊(jin)張、不(bu)(bu)(bu)倦地從(cong)(cong)事(shi)(shi)(shi)著現(xian)(xian)(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雜文(wen)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)。這(zhe)種情(qing)(qing)況(kuang)所(suo)(suo)強化了的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)心(xin)理(li),投射(she)到(dao)《理(li)水(shui)》等5篇歷(li)史(shi)(shi)小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong),便(bian)是(shi)(shi)(shi)現(xian)(xian)(xian)實(shi)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)成(cheng)分的(de)(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)(you)所(suo)(suo)加強。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)寫(xie)《出(chu)關(guan)》和(he)(he)(he)(he)《起死》之(zhi)(zhi)前(qian)(qian),魯迅(xun)聯系(xi)當時(shi)(shi)(shi)社會(hui)(hui)現(xian)(xian)(xian)實(shi)狀(zhuang)況(kuang),深感有(you)(you)(you)必(bi)(bi)要“把那些(xie)壞種的(de)(de)(de)(de)(de)(de)祖墳(fen)刨(bao)一(yi)(yi)(yi)下”⑻。
因(yin)此,魯迅(xun)(xun)后(hou)期(qi)的(de)(de)(de)(de)5篇(pian)(pian)(pian)小說(shuo)(shuo),與現(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)聯系更為(wei)緊密。在(zai)心(xin)理上(shang),與1926年秋冬的(de)(de)(de)(de)“不(bu)愿(yuan)意想(xiang)(xiang)到目前”明(ming)顯不(bu)同。在(zai)某(mou)種意義上(shang)說(shuo)(shuo),《故事新編》的(de)(de)(de)(de)后(hou)5篇(pian)(pian)(pian),可以看作(zuo)是魯迅(xun)(xun)雜(za)文向純文學(xue)領域的(de)(de)(de)(de)延伸和(he)轉換(huan)。當然,后(hou)期(qi)5篇(pian)(pian)(pian)仍閃(shan)耀著浪(lang)(lang)漫(man)(man)主(zhu)義色彩。在(zai)情(qing)(qing)(qing)感(gan)的(de)(de)(de)(de)突出(chu)、想(xiang)(xiang)象的(de)(de)(de)(de)奇特(te)、理想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)寄托(如《理水》)等方(fang)面(mian),這(zhe)5篇(pian)(pian)(pian)的(de)(de)(de)(de)浪(lang)(lang)漫(man)(man)主(zhu)義色彩確乎(hu)是不(bu)容抹煞的(de)(de)(de)(de)。從(cong)心(xin)理機制方(fang)面(mian)說(shuo)(shuo),魯迅(xun)(xun)在(zai)大(da)量(liang)地、長期(qi)地寫(xie)作(zuo)以現(xian)(xian)實(shi)主(zhu)義為(wei)創作(zuo)方(fang)法的(de)(de)(de)(de)雜(za)文時,他十分活躍的(de)(de)(de)(de)審(shen)美情(qing)(qing)(qing)感(gan)與藝術(shu)想(xiang)(xiang)象在(zai)相(xiang)當程度(du)上(shang)被壓抑(yi)了(le);被壓抑(yi)了(le)的(de)(de)(de)(de)這(zhe)些東西經過長久的(de)(de)(de)(de)積(ji)淀只能(neng)被強化,從(cong)其成分而(er)言(yan)它(ta)們更多(duo)地傾向于浪(lang)(lang)漫(man)(man)主(zhu)義。簡言(yan)之(zhi),在(zai)長期(qi)的(de)(de)(de)(de)雜(za)文創作(zuo)中,魯迅(xun)(xun)被壓抑(yi)了(le)的(de)(de)(de)(de),是一種浪(lang)(lang)漫(man)(man)主(zhu)義才(cai)情(qing)(qing)(qing)。這(zhe)種才(cai)情(qing)(qing)(qing),通常索(suo)居(ju)于心(xin)理結構的(de)(de)(de)(de)底(di)層(ceng);但一旦遇到適當時機,它(ta)便(bian)會“冒”出(chu)來,進行頑強的(de)(de)(de)(de)自我表現(xian)(xian)。這(zhe)便(bian)是后(hou)期(qi)5篇(pian)(pian)(pian)歷史小說(shuo)(shuo)仍然貫穿著浪(lang)(lang)漫(man)(man)主(zhu)義線索(suo)的(de)(de)(de)(de)心(xin)理依據。在(zai)一定范圍內,浪(lang)(lang)漫(man)(man)主(zhu)義可以最大(da)限度(du)地抒發主(zhu)體(ti)的(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)(qing)感(gan),發揮主(zhu)體(ti)的(de)(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)象,從(cong)而(er)給作(zuo)家帶來較(jiao)大(da)的(de)(de)(de)(de)自我娛樂性(xing)和(he)釋放感(gan),進而(er)有利于實(shi)現(xian)(xian)主(zhu)體(ti)的(de)(de)(de)(de)心(xin)理平衡。
實際上,不(bu)(bu)僅(jin)《故(gu)事新編》貫穿(chuan)著(zhu)(zhu)(zhu)浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)義(yi)線索(suo),而且魯迅的(de)整個(ge)文學生(sheng)(sheng)涯,都貫穿(chuan)著(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)條(tiao)浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)久線索(suo),——只是它(ta)起伏變化,行(xing)跡(ji)不(bu)(bu)定而已。如果(guo)說(shuo),《故(gu)事新編》后(hou)5篇(pian)在(zai)浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)義(yi)成分方(fang)(fang)(fang)面稍(shao)遜(xun)于前3篇(pian);那(nei)么,魯迅后(hou)期(qi)的(de)舊體詩創作(zuo)中(zhong),不(bu)(bu)少(shao)篇(pian)章相當突出(chu)地表(biao)現了(le)浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)義(yi)。在(zai)這(zhe)方(fang)(fang)(fang)面,他(ta)除了(le)受(shou)到西方(fang)(fang)(fang)近代(dai)浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)義(yi)的(de)浸染(ran),還受(shou)到了(le)楚(chu)漢浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)思潮的(de)影響。屈(qu)原(yuan)詩歌(ge)與(yu)屈(qu)原(yuan)的(de)藝(yi)術(shu)(shu)精(jing)神(shen)對魯迅有較大影響,這(zhe)一(yi)點(dian)為(wei)論者所公(gong)認,自不(bu)(bu)必言;而漢唐石刻表(biao)現的(de)人神(shen)雜處(chu)、古(gu)今(jin)錯綜的(de)藝(yi)術(shu)(shu)氛圍,也對魯迅有一(yi)定熏(xun)陶。這(zhe)諸多因素(su)綜合(he)在(zai)一(yi)起,魯迅的(de)舊體詩創作(zuo)呈現出(chu)浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)義(yi)的(de)瑰麗色彩。他(ta)在(zai)30年代(dai)所寫的(de)舊體詩,幾(ji)乎篇(pian)篇(pian)充溢著(zhu)(zhu)(zhu)濃郁(yu)的(de)浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)義(yi)氣息。如《無題(ti)·洞庭木落楚(chu)天高》、《贈(zeng)畫師》、《題(ti)三義(yi)塔》、《悼丁君(jun)》、《贈(zeng)人二首(shou)》、《無題(ti)·一(yi)枝清采妥湘靈》、《無題(ti)·大野多鉤(gou)棘》、《阻郁(yu)達夫移家杭州》、《亥年殘秋偶作(zuo)》等(deng)篇(pian)。它(ta)們多用神(shen)話與(yu)楚(chu)辭典故(gu),營造了(le)古(gu)今(jin)疊印、虛實相生(sheng)(sheng)的(de)浪(lang)(lang)漫(man)(man)(man)主(zhu)義(yi)意象(xiang),情感(gan)極為(wei)濃烈(lie)充沛,想象(xiang)奇特豐(feng)富。
魯(lu)迅(xun)(1881年(nian)9月25日-1936年(nian)10月19日),原(yuan)名周樟壽,1898年(nian)改名為周樹人(ren)(ren),筆(bi)名魯(lu)迅(xun),字豫山、豫亭,后改名為豫才。浙(zhe)江紹興人(ren)(ren),與二弟(di)(di)周作人(ren)(ren),三(san)弟(di)(di)周建人(ren)(ren),合稱為“周氏三(san)兄弟(di)(di)”。作品包括雜文、短(duan)篇小(xiao)說(shuo)、論文、散文、翻譯作品,對五四運(yun)動后的(de)(de)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)文化產生了深(shen)刻(ke)的(de)(de)影響。20世紀中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)的(de)(de)主要(yao)作家(jia),是中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)現代(dai)小(xiao)說(shuo)、白話小(xiao)說(shuo)和近代(dai)文學的(de)(de)奠基人(ren)(ren)之一,新文化運(yun)動的(de)(de)領導人(ren)(ren)、左翼(yi)文化運(yun)動的(de)(de)支持(chi)者(zhe)。毛(mao)澤東主席(xi)評價(jia)他是偉(wei)大的(de)(de)無產階級文學家(jia)、思想家(jia)、評論家(jia),是中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)文化革命(ming)的(de)(de)主將、中(zhong)(zhong)華(hua)的(de)(de)精神。
魯迅1918年(nian)在(zai)《新(xin)(xin)青(qing)年(nian)》中(zhong)(zhong)發表第一篇(pian)(pian)白話小(xiao)(xiao)(xiao)說《狂人日(ri)記》,直到1926年(nian),陸續創作出(chu)版了(le)短(duan)篇(pian)(pian)小(xiao)(xiao)(xiao)說集(ji)(ji)(ji)《吶喊》《故鄉》《彷(pang)徨》小(xiao)(xiao)(xiao)說集(ji)(ji)(ji)《故事新(xin)(xin)編》,雜(za)文(wen)集(ji)(ji)(ji)《墳》《熱風》《華蓋集(ji)(ji)(ji)》《而已(yi)集(ji)(ji)(ji)》《二(er)心集(ji)(ji)(ji)》,散(san)文(wen)詩集(ji)(ji)(ji)《野草》,回憶(yi)性(xing)散(san)文(wen)集(ji)(ji)(ji)《朝花夕拾》(又名《舊事重提(ti)》)等專輯。其(qi)中(zhong)(zhong),1921年(nian)12月(yue)(yue),發表中(zhong)(zhong)篇(pian)(pian)小(xiao)(xiao)(xiao)說《阿Q正傳》。從1927年(nian)到1936年(nian),創作了(le)歷史小(xiao)(xiao)(xiao)說集(ji)(ji)(ji)《故事新(xin)(xin)編》,其(qi)中(zhong)(zhong)大部(bu)分作品(pin)和雜(za)文(wen)收錄在(zai)了(le)《墳》《而已(yi)集(ji)(ji)(ji)》《三(san)閑(xian)集(ji)(ji)(ji)》《二(er)心集(ji)(ji)(ji)》《南(nan)腔北(bei)調集(ji)(ji)(ji)》《偽自(zi)由書(shu)》《準風月(yue)(yue)談》《花邊(bian)文(wen)學》《且(qie)介亭雜(za)文(wen)》《且(qie)介亭雜(za)文(wen)二(er)編》《且(qie)介亭雜(za)文(wen)末編》《集(ji)(ji)(ji)外集(ji)(ji)(ji)》《集(ji)(ji)(ji)外集(ji)(ji)(ji)拾遺》等專輯。
《故事新(xin)(xin)編》是魯(lu)迅的(de)(de)最(zui)后的(de)(de)創(chuang)新(xin)(xin)之(zhi)作,里面(mian)8篇有(you)5篇寫(xie)于魯(lu)迅生命的(de)(de)最(zui)后時期。面(mian)臨死亡(wang)的(de)(de)威脅,處于內外交(jiao)困、身心(xin)交(jiao)瘁之(zhi)中,《故事新(xin)(xin)編》整體(ti)的(de)(de)風格卻顯(xian)示出(chu)前(qian)所未(wei)有(you)的(de)(de)從容(rong)、充裕、幽(you)默和(he)灑脫。盡管骨子里依(yi)舊(jiu)藏(zang)著(zhu)魯(lu)迅固有(you)的(de)(de)悲涼,卻出(chu)之(zhi)以(yi)詼諧(xie)的(de)(de)“游戲筆墨(mo)”,這表(biao)明魯(lu)迅的(de)(de)思想(xiang)與藝術都(dou)達到了一個新(xin)(xin)的(de)(de)環境,具有(you)某種超前(qian)性(xing)。在(zai)它的(de)(de)很多篇中,都(dou)可(ke)以(yi)發現(xian)或隱或現(xian)、或濃或淡地存在(zai)著(zhu)“莊嚴”與“荒誕”兩種色彩(cai)和(he)語調,互相(xiang)補(bu)充、滲透和(he)消解。
是(shi)魯迅先(xian)生(sheng)以遠古神話和(he)歷史(shi)傳說為(wei)題材而寫就的短(duan)篇(pian)小說集,包括(kuo)他在(zai)不同時期所(suo)寫的8篇(pian)作(zuo)品(pin)。《故事新編》在(zai)取材和(he)寫法上都不同于《吶喊(han)》和(he)《彷徨(huang)》。魯迅先(xian)生(sheng)自己認為(wei),這是(shi)一部"神話,傳說及史(shi)實的演義"的總集。
《故事(shi)新編》是魯(lu)迅(xun)的一部短篇(pian)小(xiao)說集。收(shou)錄(lu)了魯(lu)迅(xun)在1922年~1935年間創作(zuo)的短篇(pian)小(xiao)說八篇(pian)。1936年1月(yue)由(you)上海文(wen)化(hua)生活出版社初版,列為(wei)巴金所編的《文(wen)學叢刊》之(zhi)一作(zuo)者生前共印行七版次。
這八篇小說分別是:《補天(tian)》、《奔月》、《理水》、《采薇》、《鑄(zhu)劍》、《出關》、《非攻(gong)》、《起死》。外加一篇《序言》。此(ci)書(shu)主(zhu)要以神(shen)話為題材,故事有趣,想(xiang)象豐富,是魯迅作(zuo)品中僅有的(de)以遠古為背景創作(zuo)的(de)小說。
其中,《補天》寫于1922年(nian)冬(dong)天,原題(ti)《不周山》,收錄于《吶喊》初版,后(hou)改名(ming)《補天》并抽(chou)出(chu);《奔月》、《鑄劍》寫于1926年(nian)和1927年(nian),《鑄劍》在《莽原》上發表時(shi)題(ti)名(ming)《眉間(jian)尺》;《出(chu)關》、《理水(shui)》、《非攻》、《采薇》、《起死》寫于1934至1936年(nian)。
《故(gu)事(shi)(shi)新編》多數是在(zai)“博考文(wen)獻”的(de)基礎上,“取一點因(yin)由,隨意點染。”即作品中的(de)重要人物和重要事(shi)(shi)件都(dou)有(you)文(wen)獻可考,但又不(bu)受(shou)文(wen)獻束縛,在(zai)把(ba)握古人古事(shi)(shi)精神的(de)基礎上,進行(xing)藝術想(xiang)象和虛(xu)構(gou),有(you)點難(nan)懂。