《最后(hou)(hou)一(yi)(yi)片(pian)葉子(zi)》是美國作家(jia)歐(ou)·亨(heng)利的(de)作品。該作品描寫(xie)一(yi)(yi)位老畫家(jia)為患肺炎而(er)奄奄一(yi)(yi)息(xi)的(de)窮(qiong)學生畫最后(hou)(hou)一(yi)(yi)片(pian)常春藤(teng)葉的(de)故事(shi)。老畫家(jia)貝爾曼是一(yi)(yi)個(ge)在社會(hui)底層掙扎了一(yi)(yi)輩(bei)子(zi)的(de)小人物,一(yi)(yi)生飽(bao)經風霜、窮(qiong)困潦(liao)倒,卻熱愛繪畫藝術,為挽救(jiu)一(yi)(yi)個(ge)青年畫家(jia)的(de)生命而(er)獻出(chu)了自己的(de)生命。
《最后(hou)(hou)一片葉子(zi)》描(miao)寫(xie)的(de)(de)是(shi)華(hua)盛頓貧民窟的(de)(de)兩(liang)個年青的(de)(de)畫家(jia)蘇(su)和瓊西同她(ta)們的(de)(de)鄰(lin)居貝爾(er)曼之(zhi)間(jian)發生的(de)(de)故事。瓊西在(zai)寒(han)冷的(de)(de)十一月患上了(le)嚴重的(de)(de)肺炎,并且其(qi)病(bing)情越來越重。作(zuo)為(wei)畫家(jia)的(de)(de)她(ta),將生命的(de)(de)希望寄(ji)托(tuo)在(zai)窗外最后(hou)(hou)一片藤(teng)葉上,以為(wei)藤(teng)葉落下之(zhi)時(shi)(shi),就是(shi)她(ta)生命結束之(zhi)時(shi)(shi)。于(yu)是(shi),她(ta)失去了(le)活下去的(de)(de)勇氣和信(xin)念。作(zuo)為(wei)她(ta)的(de)(de)朋友(you)蘇(su)很傷(shang)心,便將瓊西的(de)(de)想(xiang)法告訴了(le)老畫家(jia)貝爾(er)曼,這個老畫家(jia)是(shi)個脾氣火爆,愛取笑(xiao)人(ren)、終(zhong)(zhong)日與(yu)酒為(wei)伴的(de)(de)人(ren)。畫了(le)近(jin)四十年的(de)(de)畫,一事無成(cheng),每天都說要創(chuang)作(zuo)出一篇驚世(shi)之(zhi)作(zuo),卻始終(zhong)(zhong)只是(shi)空談。但是(shi)他對(dui)這兩(liang)位(wei)年青的(de)(de)畫家(jia)卻是(shi)照顧有佳(jia)。他聽到了(le)此事后(hou)(hou),便罵了(le)一通,但仍無計可施。
然而(er)(er)令人驚(jing)奇的(de)事(shi)發(fa)生了(le):盡管屋(wu)外的(de)風刮得那樣厲(li)害(hai),而(er)(er)鋸齒(chi)形的(de)葉子邊(bian)緣已經枯萎發(fa)黃(huang),但它仍然長在(zai)(zai)高(gao)高(gao)的(de)藤枝上(shang)。瓊(qiong)西看(kan)到最后一(yi)片葉子仍然掛在(zai)(zai)樹上(shang),葉子經過凜冽的(de)寒風依(yi)然可以(yi)存留下(xia)(xia)來, 自己為什么(me)不(bu)能?于是(shi)又重拾生的(de)信(xin)念(nian),頑(wan)強地活了(le)下(xia)(xia)來。可是(shi)故事(shi)并不(bu)是(shi)到此就結束(shu)了(le),真(zhen)相才剛剛打開:原來是(shi)年過六旬的(de)貝(bei)爾曼,在(zai)(zai)一(yi)個風雨交(jiao)加的(de)夜晚,為了(le)畫(hua)上(shang)最后一(yi)片藤葉,因著涼,染(ran)上(shang)了(le)肺炎。在(zai)(zai)他(ta)生命的(de)最后時刻,他(ta)終于完(wan)成了(le)令人震撼的(de)杰作。
19世紀(ji)末20世紀(ji)初,美國(guo)(guo)社會處于(yu)(yu)歷(li)史大變動時期(qi),1861年(nian)至1865年(nian)的(de)美國(guo)(guo)南北內戰,最終推翻了(le)(le)殘酷(ku)落后的(de)黑人(ren)奴隸制(zhi)度。1873年(nian)7月,林肯闡述了(le)(le)一個理(li)想政府的(de)三(san)條原則,即(ji)民(min)治、民(min)有(you)、民(min)享。美國(guo)(guo)國(guo)(guo)會還曾為(wei)此于(yu)(yu)1868年(nian)和(he)1870年(nian)分(fen)別頒布了(le)(le)其憲法的(de)第(di)四和(he)第(di)五修正案(an),所(suo)有(you)這些(xie)舉措都極大地鼓舞了(le)(le)民(min)心,在(zai)當時的(de)人(ren)們眼中,美國(guo)(guo)好(hao)像真成了(le)(le)一個人(ren)人(ren)平(ping)等、博愛而又自(zi)由(you)的(de)理(li)想國(guo)(guo)度。
經濟(ji)上,壟斷(duan)資(zi)本主義逐漸形成,現(xian)代(dai)工業(ye)社(she)會(hui)在(zai)飛速發(fa)展,電(dian)(dian)報通訊網絡在(zai)美國(guo)全國(guo)廣泛建立(li),電(dian)(dian)話、計(ji)算器、打字機、和現(xian)金出(chu)納機也開始出(chu)現(xian)于(yu)商務往來之中(zhong)。愛迪生發(fa)明(ming)白(bai)熾燈,并帶動(dong)了(le)(le)社(she)會(hui)上更多的發(fa)明(ming)創造(zao)。這(zhe)些都在(zai)很大程度上擴大了(le)(le)生產(chan)規模,極大地推動(dong)了(le)(le)社(she)會(hui)生產(chan)力的發(fa)展。
交通(tong)方面,從1903年懷特兄弟成(cheng)功試飛第一(yi)架飛機(ji),到(dao)1918年,美國正式成(cheng)為一(yi)個(ge)汽車王國。在內戰(zhan)即將結束(shu)的時(shi)候,美國就已經擁有萬公里的鐵路線,而(er)短短7年之后,這個(ge)數字又翻了(le)一(yi)番,1920年,美國共修(xiu)建鐵路36萬公里,交通(tong)上的便利極(ji)大地促進(jin)了(le)當時(shi)美國社會(hui)經濟的發展,而(er)且這種四通(tong)八(ba)達的交通(tong)把(ba)整個(ge)國家緊密(mi)地聯接起來了(le)。
農(nong)(nong)業(ye)方面,大規模的(de)(de)(de)農(nong)(nong)場出(chu)現和一(yi)些新(xin)型農(nong)(nong)機的(de)(de)(de)發(fa)明,使(shi)得生產(chan)效率提(ti)高了,農(nong)(nong)業(ye)生產(chan)產(chan)量(liang)也翻(fan)了幾(ji)番。如(ru)在1860至1910期間,世界(jie)市(shi)場上出(chu)售的(de)(de)(de)玉(yu)米和谷物,有一(yi)半就是美(mei)國生產(chan)的(de)(de)(de)。農(nong)(nong)業(ye)的(de)(de)(de)大發(fa)展(zhan)及生產(chan)效率的(de)(de)(de)提(ti)高,就使(shi)農(nong)(nong)業(ye)勞動力(li)得以(yi)順利地向(xiang)其它行業(ye)轉(zhuan)移,這為(wei)工商(shang)業(ye)的(de)(de)(de)發(fa)展(zhan)提(ti)供了源源不(bu)斷的(de)(de)(de)血液。
1860年,美國工業(ye)生產(chan)(chan)處于世(shi)界第四位。到1892年,美國工業(ye)產(chan)(chan)值(zhi)已經躍居世(shi)界第一,其間,美國的(de)社(she)會總產(chan)(chan)值(zhi)翻了五番。這一切都極(ji)大地促(cu)進了美國城市的(de)迅速(su)發(fa)展(zhan),使得美國從一個(ge)以(yi)農(nong)村和農(nong)業(ye)為主的(de)國家變成了一個(ge)以(yi)城市和工業(ye)為主的(de)國家。
到1920年(nian),美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)己經有(you)一(yi)(yi)半的(de)人口生(sheng)活(huo)在城(cheng)市(shi)中,這就是(shi)人們(men)通(tong)常所說的(de)美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)的(de)城(cheng)市(shi)化。城(cheng)市(shi)的(de)發展成(cheng)為一(yi)(yi)種無法限制和(he)不可逆轉的(de)趨勢,不斷增長的(de)城(cheng)市(shi)人口大多(duo)數蝸居(ju)在廉價的(de)出租房里,美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)是(shi)世(shi)界上(shang)(shang)“貧富間鴻溝最(zui)深(shen)的(de)國(guo)(guo)(guo)(guo)家(jia)之一(yi)(yi)。美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)社(she)(she)會(hui)的(de)快速發展造成(cheng)資(zi)本(ben)的(de)集中和(he)社(she)(she)會(hui)底層人民(min)(min)的(de)貧困,而中下層人民(min)(min)的(de)大量(liang)破產以(yi)(yi)及失(shi)業大軍的(de)不斷擴大,都(dou)導致(zhi)了(le)美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)社(she)(she)會(hui)的(de)階級矛(mao)盾不斷尖銳化和(he)表面化。因此(ci),廣大的(de)美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)民(min)(min)眾對(dui)所謂(wei)“民(min)(min)主”社(she)(she)會(hui)產生(sheng)了(le)懷疑和(he)失(shi)望,他(ta)們(men)曾為消滅(mie)蓄(xu)奴(nu)(nu)制而進行了(le)流血戰爭(zheng),本(ben)以(yi)(yi)為消滅(mie)了(le)蓄(xu)奴(nu)(nu)制,美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)就會(hui)成(cheng)為世(shi)界上(shang)(shang)最(zui)民(min)(min)主的(de)國(guo)(guo)(guo)(guo)家(jia)。但(dan)事實遠非如此(ci),美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)不但(dan)沒(mei)有(you)成(cheng)為人人享有(you)民(min)(min)主、自由、幸福權利(li)的(de)天堂(tang),而且成(cheng)了(le)世(shi)界上(shang)(shang)貧富鴻溝最(zui)深(shen)的(de)國(guo)(guo)(guo)(guo)家(jia)之一(yi)(yi)。
歐·亨利(li)(O.Henry)原名(ming)威廉(lian)·錫德尼·波特(William Sydney Porter),是(shi)美國(guo)(guo)最著名(ming)的(de)短篇小說家(jia)之(zhi)一,曾被譽為(wei)曼哈頓(dun)桂(gui)冠散文(wen)作家(jia)和美國(guo)(guo)現(xian)代短篇小說之(zhi)父。
1862年歐·亨利出生(sheng)于美國北卡羅來(lai)納州格林斯(si)波羅鎮一個(ge)醫師家庭。他(ta)的(de)(de)一生(sheng)富于傳奇性(xing),15歲起就在叔父的(de)(de)藥房(fang)當學徒,20歲到(dao)德克薩斯(si)州一牧場放牛。1884年后,他(ta)做過會計員(yuan)、土地局辦(ban)事員(yuan)、新聞記者、銀行出納員(yuan)。另外(wai),他(ta)還辦(ban)過一份名為《滾石》(The Rolling Stone)的(de)(de)幽默周(zhou)刊。1887年,歐·亨利結婚并生(sheng)了一個(ge)女兒。1899年,他(ta)第一次署名“歐·亨利”發表短篇小說。
1901年(nian),在(zai)(zai)紐(niu)約專(zhuan)門從事寫作。1907年(nian),歐·亨利再(zai)婚。1910年(nian)6月5日在(zai)(zai)紐(niu)約病(bing)逝(shi),年(nian)僅48歲。
在(zai)(zai)(zai)《最(zui)(zui)后(hou)一(yi)片(pian)(pian)長(chang)(chang)春(chun)(chun)藤(teng)(teng)葉》文本中(zhong)(zhong),身(shen)處艱(jian)難困苦環境中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)小人(ren)(ren)物(wu),在(zai)(zai)(zai)生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)重壓下,仍能對他(ta)人(ren)(ren)表現出(chu)真誠的(de)(de)(de)(de)友(you)愛,做出(chu)難能可貴的(de)(de)(de)(de)犧牲。作品描寫(xie)一(yi)個窮女畫家瓊西得了(le)肺(fei)炎,生(sheng)命危在(zai)(zai)(zai)旦(dan)夕,她把生(sheng)存的(de)(de)(de)(de)希望寄托于窗(chuang)外一(yi)棵常(chang)春(chun)(chun)藤(teng)(teng)樹的(de)(de)(de)(de)最(zui)(zui)后(hou)一(yi)片(pian)(pian)葉子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)——“只剩下四片(pian)(pian)了(le)。‘我(wo)’希望在(zai)(zai)(zai)天黑之前看(kan)到(dao)最(zui)(zui)后(hou)的(de)(de)(de)(de)藤(teng)(teng)葉飄落下來。那時候(hou)‘我(wo)’也該(gai)去了(le)。”為了(le)幫助瓊西戰勝病魔,打消她因長(chang)(chang)春(chun)(chun)藤(teng)(teng)葉的(de)(de)(de)(de)凋落而(er)(er)(er)想死(si)的(de)(de)(de)(de)“胡思亂想”,老畫家貝爾(er)(er)曼(man),一(yi)個在(zai)(zai)(zai)社(she)會底層掙扎了(le)一(yi)輩子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)貧困潦倒(dao)、落魄失(shi)意的(de)(de)(de)(de)小人(ren)(ren)物(wu),為了(le)挽救瓊西的(de)(de)(de)(de)生(sheng)命,在(zai)(zai)(zai)一(yi)個凄風苦雨的(de)(de)(de)(de)夜晚(wan),爬(pa)到(dao)磚(zhuan)墻高處畫了(le)一(yi)片(pian)(pian)永不(bu)凋零的(de)(de)(de)(de)長(chang)(chang)春(chun)(chun)藤(teng)(teng)葉,給了(le)瓊西“生(sheng)”的(de)(de)(de)(de)意志,新的(de)(de)(de)(de)生(sheng)命。而(er)(er)(er)貝爾(er)(er)曼(man)老人(ren)(ren)卻因著涼而(er)(er)(er)染(ran)上(shang)嚴重的(de)(de)(de)(de)染(ran)肺(fei)炎去世了(le),他(ta)用自己的(de)(de)(de)(de)生(sheng)命創作了(le)一(yi)生(sheng)中(zhong)(zhong)最(zui)(zui)杰(jie)出(chu)的(de)(de)(de)(de)作品。小說末尾,作家感嘆“親愛的(de)(de)(de)(de),這片(pian)(pian)葉子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)才是(shi)貝爾(er)(er)曼(man)的(de)(de)(de)(de)杰(jie)作——就(jiu)是(shi)在(zai)(zai)(zai)最(zui)(zui)后(hou)一(yi)片(pian)(pian)葉子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)掉下來的(de)(de)(de)(de)晚(wan)上(shang),他(ta)把它(ta)畫在(zai)(zai)(zai)那里的(de)(de)(de)(de)”最(zui)(zui)后(hou)一(yi)片(pian)(pian)常(chang)春(chun)(chun)藤(teng)(teng)葉已經不(bu)是(shi)普通的(de)(de)(de)(de)葉子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)了(le),它(ta)更像(xiang)是(shi)一(yi)面(mian)鏡子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi),從中(zhong)(zhong)映照出(chu)貝爾(er)(er)曼(man)老人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)善(shan)良靈魂,及其(qi)偉大的(de)(de)(de)(de)精神光芒(mang)。
《最后一(yi)片葉子(zi)》就是(shi)一(yi)篇充滿人(ren)性之(zhi)美(mei)的(de)(de)文(wen)章,瓊西(xi)和蘇的(de)(de)友(you)誼、貝爾(er)曼(man)的(de)(de)犧牲(sheng)精神以及(ji)最后一(yi)片葉子(zi)所蘊涵(han)的(de)(de)深遠意(yi)義無一(yi)不(bu)在(zai)提醒人(ren)們盡管生活(huo)如此艱辛,卻有一(yi)種(zhong)力量在(zai)支持(chi)著人(ren)們不(bu)斷向前,去(qu)改變現狀并追求美(mei)好的(de)(de)明天,那就是(shi)人(ren)性的(de)(de)真、善、美(mei)。
文本中(zhong)對(dui)瓊(qiong)(qiong)(qiong)西(xi)和蘇(su)的(de)(de)(de)友誼(yi)并未(wei)很多筆(bi)墨, 但(dan)從作者在(zai)細節(jie)上(shang)生動、細膩的(de)(de)(de)刻畫不難看出(chu)兩位姑(gu)娘之(zhi)間(jian)的(de)(de)(de)真摯(zhi)友誼(yi)。首(shou)先她(ta)(ta)們(men)志趣相投,對(dui)藝(yi)術、生活共同的(de)(de)(de)追求使她(ta)(ta)們(men)走(zou)到一起(qi),她(ta)(ta)們(men)“發現彼此對(dui)藝(yi)術、食品和時裝的(de)(de)(de)愛好(hao)非常一致(zhi),便合租了(le)那(nei)間(jian)畫室”;更為重(zhong)要的(de)(de)(de)是(shi),當瓊(qiong)(qiong)(qiong)西(xi)患上(shang)肺炎時,蘇(su)對(dui)她(ta)(ta)的(de)(de)(de)關心和照(zhao)顧(gu)。當醫(yi)(yi)生告(gao)(gao)(gao)訴蘇(su),瓊(qiong)(qiong)(qiong)西(xi)的(de)(de)(de)生存幾(ji)率只有十分之(zhi)一后,她(ta)(ta)“把一條餐(can)巾哭得一團濕”,而后卻裝作精(jing)神抖擻的(de)(de)(de)樣(yang)子(zi)走(zou)進瓊(qiong)(qiong)(qiong)西(xi)的(de)(de)(de)屋子(zi),告(gao)(gao)(gao)訴瓊(qiong)(qiong)(qiong)西(xi)“醫(yi)(yi)生說(shuo)你(ni)迅(xun)速(su)痊愈的(de)(de)(de)幾(ji)率是(shi),讓我(wo)想想他(ta)是(shi)怎么說(shuo)的(de)(de)(de)——他(ta)說(shuo)有九成幾(ji)率。”蘇(su)自己承受痛苦而不把真相告(gao)(gao)(gao)訴朋友, 是(shi)為了(le)讓瓊(qiong)(qiong)(qiong)西(xi)能(neng)以樂觀的(de)(de)(de)態度與病魔(mo)作斗爭(zheng)。此外,瓊(qiong)(qiong)(qiong)西(xi)的(de)(de)(de)飲食起(qi)居也完全(quan)由蘇(su)照(zhao)顧(gu)。
如果(guo)說瓊西(xi)和蘇(su)是(shi)溫暖的(de)(de)(de)火(huo)苗, 那貝(bei)爾(er)(er)(er)曼(man)的(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)(zi)我犧(xi)牲就(jiu)是(shi)熊熊燃燒的(de)(de)(de)烈火(huo),令人(ren)震(zhen)撼(han)、熱(re)血沸騰。文(wen)本中鮮有(you)(you)對貝(bei)爾(er)(er)(er)曼(man)的(de)(de)(de)正面描寫(xie),僅(jin)寥寥幾(ji)筆,一(yi)(yi)個(ge)生活在社(she)會(hui)底層、60多(duo)歲、長相不出眾(zhong)、身(shen)(shen)材瘦小且(qie)藝術(shu)生涯不得(de)志的(de)(de)(de)老(lao)(lao)(lao)頭便躍然于(yu)眼前(qian)。正是(shi)這(zhe)樣(yang)(yang)一(yi)(yi)位老(lao)(lao)(lao)人(ren),當聽(ting)到瓊西(xi)身(shen)(shen)患肺炎、認(ren)為自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)生命如冬天的(de)(de)(de)常(chang)春藤葉(xie)般(ban)搖(yao)搖(yao)欲墜時, 他暗(an)自(zi)(zi)(zi)(zi)決(jue)定(ding)為她畫(hua)一(yi)(yi)片永不凋零(ling)的(de)(de)(de)藤葉(xie)。于(yu)是(shi),在那個(ge)風雪交加(jia)的(de)(de)(de)夜晚,老(lao)(lao)(lao)畫(hua)家(jia)不畏嚴寒,畫(hua)出了他的(de)(de)(de)第一(yi)(yi)幅也(ye)是(shi)最(zui)后(hou)(hou)一(yi)(yi)幅杰作(zuo)。而為了最(zui)后(hou)(hou)的(de)(de)(de)杰作(zuo),貝(bei)爾(er)(er)(er)曼(man)獻出了自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)生命;但(dan)貝(bei)爾(er)(er)(er)曼(man)是(shi)成(cheng)功(gong)的(de)(de)(de),因為他的(de)(de)(de)犧(xi)牲,年輕(qing)的(de)(de)(de)瓊西(xi)活了下(xia)來。犧(xi)牲自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)、挽(wan)救別人(ren),這(zhe)是(shi)怎樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)種(zhong)人(ren)性(xing)的(de)(de)(de)善。文(wen)本并未(wei)對貝(bei)爾(er)(er)(er)曼(man)畫(hua)藤葉(xie)進行直(zhi)接描寫(xie),卻在最(zui)后(hou)(hou)定(ding)格為“一(yi)(yi)盞沒有(you)(you)熄(xi)滅(mie)的(de)(de)(de)燈籠,一(yi)(yi)把(ba)挪動過地方的(de)(de)(de)梯子,幾(ji)只扔得(de)滿(man)地的(de)(de)(de)畫(hua)筆,還有(you)(you)一(yi)(yi)塊(kuai)調色(se)板,上面涂抹著(zhu)綠色(se)和黃(huang)色(se)的(de)(de)(de)顏料,”這(zhe)些物體(ti)安(an)靜地擺放著(zhu), 除了貝(bei)爾(er)(er)(er)曼(man)死后(hou)(hou)給(gei)人(ren)們(men)留下(xia)的(de)(de)(de)悲傷和寂寞,歐·亨(heng)利(li)似(si)乎在向人(ren)們(men)傳達著(zhu)這(zhe)種(zhong)自(zi)(zi)(zi)(zi)我犧(xi)牲精神,他讓這(zhe)種(zhong)犧(xi)牲挽(wan)救了瓊西(xi)的(de)(de)(de)生命。