《饑(ji)餓藝術(shu)家(jia)》（Ein Hungerkünstler），是奧地利(li)小說家(jia)卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)創作(zuo)的短篇小說。該作(zuo)品于1922年10月發表于《新觀察》。
《饑(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)》描述了(le)一個(ge)“癡迷”饑(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)表(biao)演者(zhe)從其風靡(mi)全(quan)城(cheng)的(de)(de)(de)榮光到(dao)被人厭(yan)棄的(de)(de)(de)落漠(mo)，始終不被真正(zheng)理解而孤寂痛苦直至無聲死去的(de)(de)(de)過程。小說著(zhu)力刻(ke)劃了(le)饑(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)對(dui)自己的(de)(de)(de)事業——饑(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)執著(zhu)追求(qiu)、至死不渝(yu)的(de)(de)(de)堅定信念及渴望(wang)被真正(zheng)理解的(de)(de)(de)強(qiang)烈愿(yuan)望(wang)，此(ci)外(wai)還突出敘寫了(le)不解真意(yi)的(de)(de)(de)觀眾(zhong)對(dui)這(zhe)種(zhong)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)麻木和詆毀。透過文本的(de)(de)(de)審(shen)美意(yi)象可(ke)發掘(jue)出：小說成功(gong)地(di)塑造了(le)一個(ge)具(ju)有高潔情操(cao)(cao)的(de)(de)(de)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)殉道者(zhe)形象。饑(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)從命(ming)運的(de)(de)(de)頂(ding)峰而跌落到(dao)命(ming)運的(de)(de)(de)低谷，直到(dao)最后以死來表(biao)示抗議，強(qiang)大(da)的(de)(de)(de)社會(hui)力量扭曲了(le)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)的(de)(de)(de)命(ming)運，但沒(mei)有扭曲藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)理想(xiang)(xiang)人格(ge)的(de)(de)(de)追求(qiu)，相反使他對(dui)理想(xiang)(xiang)人格(ge)的(de)(de)(de)追求(qiu)信念變得更執著(zhu)、更虔誠、更堅定。這(zhe)個(ge)具(ju)有高潔情操(cao)(cao)的(de)(de)(de)苦戀藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)殉道者(zhe)形象是一個(ge)復雜的(de)(de)(de)性格(ge)系統，且具(ju)有多(duo)層次性。
短篇小說(shuo)《饑餓(e)藝(yi)術家(jia)(jia)》描述了經理(li)把絕(jue)(jue)食(shi)表演(yan)(yan)者關在(zai)鐵籠(long)內進行(xing)表演(yan)(yan)，時(shi)間長(chang)達四十天(tian)。表演(yan)(yan)結(jie)束時(shi)，絕(jue)(jue)食(shi)者已(yi)經骨瘦如柴，不能(neng)支持(chi)。后來(lai)他(ta)被一個馬(ma)戲團聘去，把關他(ta)的(de)籠(long)子放(fang)在(zai)離獸場很近的(de)道口，為(wei)的(de)是(shi)(shi)游客去看野獸時(shi)能(neng)順便看到他(ta)。可是(shi)(shi)人們忘了更(geng)換記日牌(pai)，絕(jue)(jue)食(shi)者無限(xian)期(qi)地絕(jue)(jue)食(shi)下去，終于餓(e)死(si)。這里的(de)饑餓(e)藝(yi)術家(jia)(jia)實際上已(yi)經異化(hua)為(wei)動物(wu)了。
卡(ka)夫卡(ka)生活于第(di)一次世界大(da)戰前后(hou)動蕩(dang)不安、物(wu)質主義盛(sheng)行的年代。
卡夫卡一生(sheng)中(zhong)(zhong)絕大部分時間生(sheng)活(huo)在捷克共和(he)國的(de)首(shou)都(dou)布(bu)拉格(ge)，而當時的(de)布(bu)拉格(ge)正處在激烈的(de)民族(zu)沖(chong)突(tu)與動蕩中(zhong)(zhong)，“社會(hui)主義(yi)、猶太主義(yi)、德國民族(zu)主義(yi)、玩(wan)世(shi)(shi)不(bu)恭的(de)思想、人道主義(yi)、以(yi)及一切虛(xu)假的(de)世(shi)(shi)界(jie)主義(yi)等各種信(xin)念(nian)都(dou)相互沖(chong)突(tu)”。
卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)羸(lei)弱多病的(de)身體使(shi)(shi)其從小就產生了自卑感，他生活在(zai)父親(qin)的(de)陰影(ying)之下。卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)的(de)精神世界與周圍(wei)環境(jing)格格不入，特(te)別是(shi)父親(qin)暴(bao)虐、專橫(heng)，使(shi)(shi)得(de)卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)逐漸喪(sang)失了自信(xin)、抹殺了個(ge)(ge)性(xing)。卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)在(zai)日(ri)記中寫道(dao)，他在(zai)那個(ge)(ge)時候，遇事無人商量。同饑餓(e)藝術(shu)家一樣，他在(zai)周圍(wei)的(de)生活環境(jing)中也(ye)“找不到適合自己口胃的(de)食物” 。
但(dan)是(shi)，他(ta)并沒有(you)被徹底擊敗，因(yin)為其內心有(you)一種(zhong)“不(bu)(bu)可摧(cui)毀的(de)東西”。他(ta)作出了一個激(ji)進的(de)決定：同(tong)外界斷絕一切(qie)來(lai)往。逐(zhu)漸確立了離群索居、與(yu)世隔(ge)絕的(de)生活方式，想以此(ci)來(lai)同(tong)學校(xiao)、同(tong)家庭抗衡。他(ta)在日(ri)記(ji)中寫(xie)到：“我要不(bu)(bu)顧一切(qie)地得(de)到孤寂，我只(zhi)有(you)我自己”，“我要不(bu)(bu)顧一切(qie)地同(tong)所有(you)的(de)事(shi)情(qing)，同(tong)所有(you)的(de)人(ren)斷絕關系，我要同(tong)所有(you)的(de)人(ren)結仇，我要不(bu)(bu)同(tong)任(ren)何人(ren)說話”。然而，他(ta)的(de)孤獨如同(tong)饑餓(e)藝術家挨餓(e)一樣，都是(shi)迫(po)不(bu)(bu)得(de)已的(de)。
卡夫(fu)卡則(ze)向往集體生活，希望結識朋友。早(zao)在1903年，他(ta)在給別人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)一(yi)封信(xin)中寫道：“人(ren)(ren)(ren)與人(ren)(ren)(ren)是用繩(sheng)索(suo)互相(xiang)聯結在一(yi)起的(de)(de)，如果一(yi)個人(ren)(ren)(ren)身上(shang)的(de)(de)繩(sheng)索(suo)松開了，那么(me)，他(ta)就(jiu)會(hui)沉下(xia)去(qu)，沉到(dao)比誰都深(shen)的(de)(de)地方去(qu)，那就(jiu)糟糕(gao)透了；如果某(mou)一(yi)個人(ren)(ren)(ren)身上(shang)的(de)(de)繩(sheng)索(suo)扯(che)斷(duan)了，這個人(ren)(ren)(ren)就(jiu)會(hui)一(yi)頭(tou)載下(xia)去(qu)，那太可怕(pa)了。因(yin)此，每個人(ren)(ren)(ren)都得緊緊抓住其他(ta)人(ren)(ren)(ren)。”
對卡(ka)夫卡(ka)來說，孤獨(du)是重要的。同時，孤獨(du)又是他(ta)(ta)(ta)(ta)痛苦的根源，他(ta)(ta)(ta)(ta)無法(fa)與(yu)別人(ren)一(yi)起(qi)(qi)生活，但他(ta)(ta)(ta)(ta)又渴望同別人(ren)一(yi)起(qi)(qi)生活：這個矛盾不是人(ren)們從外面強(qiang)加給他(ta)(ta)(ta)(ta)的，而(er)是盤踞在他(ta)(ta)(ta)(ta)的靈魂之中(zhong)的。如果這種孤獨(du)發展下去，最(zui)終(zhong)會把(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)從這個世界上抹(mo)掉。
在卡(ka)夫(fu)卡(ka)的(de)(de)(de)內心世界里有一(yi)種“不(bu)可摧毀的(de)(de)(de)東西”支撐(cheng)著他(ta)(ta)去創(chuang)作、去抗爭。他(ta)(ta)最(zui)大限度地約束外出旅(lv)游和社交活動(dong)；他(ta)(ta)渴(ke)望愛情和婚(hun)姻，但為了防止陷(xian)入小家庭(ting)的(de)(de)(de)“有限世界”妨礙他(ta)(ta)的(de)(de)(de)寫作，最(zui)后不(bu)得不(bu)把(ba)結(jie)婚(hun)的(de)(de)(de)念頭徹底放棄；他(ta)(ta)原來(lai)有個健康的(de)(de)(de)身體，但由于身體透(tou)支過度而造成了長期(qi)失眠。《饑餓藝術家》是卡(ka)夫(fu)卡(ka)用(yong)自己生命的(de)(de)(de)最(zui)后時(shi)光(guang)寫成的(de)(de)(de)。
《饑餓藝術(shu)家》作(zuo)品于1922年(nian)3月(yue)至6月(yue)間創作(zuo)。
弗蘭(lan)茲·卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)（Franz Kafka，1883年(nian)7月(yue)3日—1924年(nian)6月(yue)3日），奧(ao)地利小說(shuo)家(jia)、幻想小說(shuo)的創造者(zhe)、最有影響的現代德語散文大師(shi)。卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)生于(yu)(yu)捷克（當時屬奧(ao)匈帝國）首(shou)府布拉格一個(ge)猶太(tai)商人家(jia)庭(ting)，是家(jia)中長子，有三(san)個(ge)妹(mei)妹(mei)（另(ling)有兩(liang)個(ge)早夭的弟弟）。自幼愛好(hao)文學、戲(xi)劇，18歲(sui)進(jin)入布拉格大學，初習化學、文學，后習法(fa)律，獲(huo)博(bo)士(shi)學位。畢業(ye)后，在保險公司任職。多次與人訂婚，卻終生未娶，41歲(sui)時死于(yu)(yu)肺癆。
作品有： 《判決》（Das Urteil）、《火夫》（或譯《司爐》）（Der Heizer） 、《變形記》（Die Verwandlung）、《在(zai)流刑(xing)地》（In der Strafkolonie）、 《觀察(cha)》（Betrachtung）、《鄉(xiang)村醫生》（Ein Landarzt）、《饑餓藝(yi)術家(jia)》（Ein Hungerkünstler）、《美國(guo)》（Amerika）、《審判》（或譯《訴訟(song)》）、《城堡(bao)》等。
一、人(ren)物對(dui)立凸顯藝術家的悲劇性
站在饑(ji)餓藝術家對立面上的(de)(de)是觀(guan)看他表演的(de)(de)群(qun)眾，其(qi)中演出經理(li)、屠夫、孩子，都很(hen)具典型性。從(cong)他們(men)身上不僅表現出異(yi)化世(shi)界的(de)(de)種種荒誕和冷酷(ku)，還表現出作家對這(zhe)個異(yi)化世(shi)界的(de)(de)同情。
在演(yan)(yan)出(chu)經(jing)理(li)(li)眼中，饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)是(shi)一件“草堆(dui)上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)作品(pin)”“一件極易損壞的(de)(de)(de)物品(pin)”。實際上(shang)(shang)(shang)，他(ta)(ta)更(geng)愿意把饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)看作一個(ge)物體(ti)、一個(ge)工具，他(ta)(ta)在向人們(men)兜(dou)售饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)忍受饑(ji)(ji)餓(e)(e)的(de)(de)(de)痛苦(ku)。因此在饑(ji)(ji)餓(e)(e)表演(yan)(yan)完(wan)成時(shi)，他(ta)(ta)抱住(zhu)饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)“很可(ke)能暗中將他(ta)(ta)微微一撼，以致饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)的(de)(de)(de)雙腿和上(shang)(shang)(shang)身不(bu)(bu)由自主(zhu)地(di)擺(bai)蕩起來”，這樣做的(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)就(jiu)是(shi)為了強化(hua)饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)的(de)(de)(de)痛苦(ku)來取悅觀(guan)眾(zhong)，使觀(guan)眾(zhong)從中獲得心理(li)(li)上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)極大滿足并(bing)達到(dao)亢奮的(de)(de)(de)狀態(tai)。演(yan)(yan)出(chu)經(jing)理(li)(li)不(bu)(bu)僅出(chu)賣饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)的(de)(de)(de)生理(li)(li)痛苦(ku)，還出(chu)賣他(ta)(ta)的(de)(de)(de)精(jing)神痛苦(ku)。當(dang)然他(ta)(ta)也贊揚(yang)饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)。當(dang)饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)因為觀(guan)眾(zhong)不(bu)(bu)理(li)(li)解他(ta)(ta)的(de)(de)(de)表演(yan)(yan)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)而(er)暴怒時(shi)，他(ta)(ta)會“夸獎他(ta)(ta)的(de)(de)(de)勃(bo)勃(bo)雄心、善良愿望與偉大的(de)(de)(de)自我(wo)克制精(jing)神”，但話鋒又馬上(shang)(shang)(shang)一轉，用供出(chu)售的(de)(de)(de)照片(pian)“輕而(er)易舉(ju)地(di)把藝(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)家(jia)的(de)(de)(de)那種說法駁得體(ti)無(wu)完(wan)膚”。
然而更加(jia)可(ke)悲的(de)(de)(de)是，盡管(guan)演出經理(li)比任何人(ren)（甚至是那些看守）和饑餓藝術(shu)(shu)家(jia)都要親近，但是他(ta)也(ye)并沒有真(zhen)正理(li)解饑餓表(biao)演本(ben)身的(de)(de)(de)內在價值。他(ta)情愿摧(cui)毀饑餓藝術(shu)(shu)家(jia)視之(zhi)為理(li)想(xiang)的(de)(de)(de)東西(xi)來確保外部的(de)(de)(de)成功（有觀(guan)眾(zhong)捧場(chang)）。
孩(hai)(hai)子(zi)在小說中是(shi)一個象征(zheng)。孩(hai)(hai)子(zi)們天真(zhen)、善良、純潔，美(mei)好的(de)(de)心靈還沒(mei)有受到外來(lai)社會和環境的(de)(de)污染，純真(zhen)的(de)(de)本性還沒(mei)有被(bei)外界所(suo)破壞。孩(hai)(hai)子(zi)是(shi)作(zuo)為(wei)和成年(nian)人(ren)對立(li)的(de)(de)形象出(chu)現的(de)(de)。當成年(nian)人(ren)抱(bao)著“取個樂，趕個時髦”的(de)(de)心態來(lai)看饑餓藝術(shu)家(jia)時，孩(hai)(hai)子(zi)面(mian)對這(zhe)個臉色異常蒼白、全身(shen)瘦骨嶙峋(xun)的(de)(de)饑餓藝術(shu)家(jia)時“驚訝得(de)目瞪口呆”，并且“為(wei)了(le)安全起見，他(ta)們相互手牽著手”。當成人(ren)們對饑餓表演不再感興(xing)趣(qu)時，卻在孩(hai)(hai)子(zi)們“炯炯發光(guang)的(de)(de)探(tan)尋著的(de)(de)雙眸里，流露(lu)出(chu)那屬于未(wei)來(lai)的(de)(de)、更為(wei)仁慈的(de)(de)新時代(dai)的(de)(de)東(dong)西。”
卡夫卡對(dui)異化(hua)社(she)會的人際關系和人性淪(lun)喪的現(xian)實是無(wu)奈(nai)，他把人性重新建構的希望寄托在(zai)還(huan)沒有受到世俗侵蝕的孩子身上。
看守(shou)饑(ji)餓(e)(e)藝(yi)術家(jia)的(de)(de)人是屠(tu)(tu)夫(fu)。屠(tu)(tu)夫(fu)給人的(de)(de)普遍印象(xiang)是冷酷殘忍，沒有同(tong)情心，視生(sheng)命為草芥(jie)，并帶有一(yi)種(zhong)市儈式的(de)(de)狡黠。卡夫(fu)卡用屠(tu)(tu)夫(fu)作為饑(ji)餓(e)(e)藝(yi)術家(jia)的(de)(de)看守(shou)絕不(bu)(bu)是偶然的(de)(de)。他(ta)們(men)象(xiang)征(zheng)著(zhu)異(yi)(yi)化(hua)社會(hui)中(zhong)最沒有人性和(he)(he)本(ben)真(zhen)人性被(bei)異(yi)(yi)化(hua)得最嚴(yan)重的(de)(de)人。他(ta)們(men)不(bu)(bu)但日夜監視饑(ji)餓(e)(e)藝(yi)術家(jia)，而且(qie)還想方設(she)法誘(you)惑、試探和(he)(he)捉弄他(ta)。他(ta)們(men)故意遠(yuan)遠(yuan)地躲起來打牌，看他(ta)會(hui)不(bu)(bu)會(hui)偷偷進食。當饑(ji)餓(e)(e)藝(yi)術家(jia)強打精(jing)神用唱歌來表明(ming)說自(zi)己(ji)在吃東西(xi)(xi)是多(duo)么冤枉時，他(ta)們(men)又戲謔(nve)他(ta)“技術高超，竟能一(yi)邊唱歌，一(yi)邊吃東西(xi)(xi)”。他(ta)們(men)不(bu)(bu)僅僅從(cong)饑(ji)餓(e)(e)藝(yi)術家(jia)瘦骨嶙峋、面(mian)色(se)蒼白中(zhong)得到樂趣，而且(qie)從(cong)精(jing)神上(shang)給饑(ji)餓(e)(e)藝(yi)術家(jia)制造痛(tong)苦，來滿(man)足自(zi)己(ji)卑劣的(de)(de)快(kuai)感。
二(er)、藝術家社會地位下降(jiang)凸顯(xian)世界的悲劇性
藝術(shu)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)饑餓(e)表演遭(zao)(zao)到了突如其來的(de)(de)(de)“劇變”，使得(de)他不得(de)不受聘(pin)于一個馬戲團(tuan)，成(cheng)為(wei)(wei)龐大馬戲團(tuan)中的(de)(de)(de)一個小角色，成(cheng)為(wei)(wei)馬戲團(tuan)若干景觀中毫(hao)不起眼(yan)的(de)(de)(de)一處。饑餓(e)藝術(shu)家(jia)(jia)已(yi)經完全(quan)被這群“愛趕熱(re)鬧的(de)(de)(de)人拋棄了”，他們(men)喜歡上了象征著肉體(ti)享樂的(de)(de)(de)小豹。自西方(fang)文藝復(fu)興(xing)以來，宗教(jiao)也遭(zao)(zao)到了和饑餓(e)藝術(shu)家(jia)(jia)相同的(de)(de)(de)宿命(ming)。如果(guo)人們(men)的(de)(de)(de)心(xin)中沒有了信仰，各種道(dao)德(de)觀念將會以極快的(de)(de)(de)速度分(fen)崩離析。
這里，唯(wei)一的(de)(de)道德(de)準則(ze)就是“叢林法則(ze)”，人(ren)變成了小豹(bao)，他(ta)們(men)不(bu)需(xu)要(yao)自由、不(bu)需(xu)要(yao)超脫(tuo)于塵世(shi)之上的(de)(de)理(li)想(xiang)，而只要(yao)齒間有能(neng)被(bei)撕咬的(de)(de)食(shi)物。饑餓藝術家(jia)——或者說(shuo)他(ta)所代表的(de)(de)那種高(gao)貴的(de)(de)理(li)想(xiang)被(bei)無(wu)情(qing)地摧(cui)毀了，并(bing)且在這個世(shi)界上再無(wu)其他(ta)東西能(neng)取代他(ta)的(de)(de)地位。
饑(ji)(ji)(ji)餓(e)(e)(e)(e)藝術家(jia)(jia)孑然一(yi)(yi)身，他(ta)生存和(he)活動(dong)的(de)(de)(de)(de)全部(bu)空(kong)間就(jiu)(jiu)是表演(yan)的(de)(de)(de)(de)鐵籠(long)子(zi)。在(zai)小(xiao)說結尾(wei)處描(miao)寫的(de)(de)(de)(de)小(xiao)豹(bao)：“它(ta)那高貴(gui)的(de)(de)(de)(de)身軀，應有(you)(you)盡有(you)(you)，不(bu)僅具備著利爪，好像連自(zi)(zi)(zi)由(you)(you)(you)(you)也(ye)隨身帶著。它(ta)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)由(you)(you)(you)(you)好像就(jiu)(jiu)藏(zang)在(zai)牙齒(chi)中某個(ge)地(di)方(fang)。”觀眾(zhong)擠(ji)在(zai)籠(long)子(zi)周圍(wei)不(bu)愿意離去，羨慕著小(xiao)豹(bao)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)由(you)(you)(you)(you)和(he)歡樂。可見，牢籠(long)也(ye)只是一(yi)(yi)個(ge)相(xiang)對(dui)的(de)(de)(de)(de)空(kong)間，沒有(you)(you)自(zi)(zi)(zi)由(you)(you)(you)(you)感的(de)(de)(de)(de)人們(men)住在(zai)比(bi)(bi)饑(ji)(ji)(ji)餓(e)(e)(e)(e)藝術家(jia)(jia)更(geng)大的(de)(de)(de)(de)牢籠(long)中。相(xiang)比(bi)(bi)之下，饑(ji)(ji)(ji)餓(e)(e)(e)(e)藝術家(jia)(jia)卻擁有(you)(you)更(geng)多，他(ta)至少有(you)(you)作(zuo)為一(yi)(yi)個(ge)獨立個(ge)體與(yu)世界對(dui)抗的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)由(you)(you)(you)(you)。不(bu)過具體來說，饑(ji)(ji)(ji)餓(e)(e)(e)(e)藝術家(jia)(jia)和(he)觀眾(zhong)們(men)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)由(you)(you)(you)(you)又不(bu)是一(yi)(yi)個(ge)概念。饑(ji)(ji)(ji)餓(e)(e)(e)(e)藝術家(jia)(jia)不(bu)追求活動(dong)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)由(you)(you)(you)(you)，也(ye)不(bu)是肉欲的(de)(de)(de)(de)、物質(zhi)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)享樂自(zi)(zi)(zi)由(you)(you)(you)(you)。他(ta)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)由(you)(you)(you)(you)在(zai)他(ta)對(dui)時間的(de)(de)(de)(de)征服(fu)上。在(zai)這(zhe)個(ge)鐵籠(long)子(zi)里(li)，唯一(yi)(yi)有(you)(you)價值的(de)(de)(de)(de)東西就(jiu)(jiu)是鐘表，指(zhi)針的(de)(de)(de)(de)走動(dong)比(bi)(bi)任何別的(de)(de)(de)(de)東西都更(geng)有(you)(you)意義(yi)。不(bu)僅因為鐘表將宣告他(ta)“堅(jian)持”的(de)(de)(de)(de)結果，還(huan)因為它(ta)將督(du)促他(ta)“堅(jian)持”到規定的(de)(de)(de)(de)40天，甚至遠(yuan)遠(yuan)超出這(zhe)40天。在(zai)小(xiao)說中，卡夫卡讓他(ta)的(de)(de)(de)(de)饑(ji)(ji)(ji)餓(e)(e)(e)(e)藝術家(jia)(jia)不(bu)斷(duan)地(di)重復“堅(jian)持”這(zhe)個(ge)詞，或(huo)者(zhe)說把“堅(jian)持”作(zuo)為饑(ji)(ji)(ji)餓(e)(e)(e)(e)藝術家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)主(zhu)要(yao)品格。文中多次出現“堅(jian)持得更(geng)長久”“無限長久地(di)堅(jian)持”或(huo)者(zhe)“他(ta)要(yao)繼續(xu)餓(e)(e)(e)(e)下去”。
顯然，卡夫卡用“食物(wu)”和(he)“堅持”分(fen)別象征(zheng)著物(wu)質主義和(he)苦行僧般的(de)(de)理想主義。可以說，兩(liang)者(zhe)是理解這篇小說不(bu)可或缺的(de)(de)兩(liang)個維度(du)。作(zuo)者(zhe)通過(guo)饑餓(e)藝(yi)術(shu)家告(gao)訴讀者(zhe)：即便像饑餓(e)藝(yi)術(shu)家那(nei)樣通過(guo)饑餓(e)表演找到(dao)自(zi)己生(sheng)活的(de)(de)目的(de)(de)和(he)理想的(de)(de)人，也要忍受世俗(su)的(de)(de)平庸生(sheng)活，也要忍受生(sheng)活給予的(de)(de)不(bu)幸。當然，忍受和(he)自(zi)我克制并(bing)不(bu)是饑餓(e)藝(yi)術(shu)家所在乎的(de)(de)東(dong)西(xi)，他(ta)在乎的(de)(de)是他(ta)視(shi)為(wei)(wei)一生(sheng)事業(ye)的(de)(de)饑餓(e)，在乎的(de)(de)是創(chuang)造藝(yi)術(shu)。而他(ta)的(de)(de)悲劇也正在于此，他(ta)為(wei)(wei)之獻身(shen)的(de)(de)藝(yi)術(shu)表演以其荒誕的(de)(de)形式展開并(bing)宣(xuan)告(gao)失(shi)敗。
饑餓藝術家并不(bu)(bu)把表(biao)演當作一種(zhong)職業，而把它看(kan)作是(shi)(shi)一種(zhong)使命，是(shi)(shi)對藝術無止境地追求。卡(ka)夫(fu)卡(ka)認為，人(ren)的(de)(de)存在和(he)生命的(de)(de)意義并不(bu)(bu)在于維持(chi)肉體的(de)(de)生存，而是(shi)(shi)在精神(shen)上尋找自(zi)己的(de)(de)家園和(he)歸宿。如果達不(bu)(bu)到精神(shen)上的(de)(de)自(zi)由，則不(bu)(bu)如讓(rang)一切都(dou)化為虛無和(he)永(yong)恒。
對于饑(ji)餓藝(yi)術家來說，現實世界和(he)他的(de)(de)(de)精神(shen)(shen)世界是有(you)著難(nan)(nan)以逾越的(de)(de)(de)鴻(hong)溝(gou)的(de)(de)(de)，兩者(zhe)截(jie)然對立，而他精神(shen)(shen)的(de)(de)(de)死亡(wang)就是這種對立最終完成的(de)(de)(de)標志。饑(ji)餓藝(yi)術家不(bu)可能(neng)放棄象(xiang)征自己理想追求的(de)(de)(de)饑(ji)餓表演，融入人(ren)群中(zhong)(zhong)去，他只能(neng)在饑(ji)餓中(zhong)(zhong)尋找(zhao)真實的(de)(de)(de)自我存(cun)在。饑(ji)餓藝(yi)術家作為一個(ge)有(you)獨立自我意識的(de)(de)(de)個(ge)體，作為一個(ge)在精神(shen)(shen)探索道路上(shang)禹禹前行的(de)(de)(de)獨行者(zhe)，所經受的(de)(de)(de)孤獨和(he)精神(shen)(shen)上(shang)的(de)(de)(de)折磨是難(nan)(nan)以想象(xiang)的(de)(de)(de)，他的(de)(de)(de)抗爭也必將是悲劇性的(de)(de)(de)。
在(zai)《饑餓(e)藝(yi)術家(jia)(jia)》中這種(zhong)物質(zhi)(zhi)世界和精神世界的(de)對(dui)立是絕對(dui)的(de)。一方面(mian)，生(sheng)活在(zai)異化(hua)了的(de)物質(zhi)(zhi)世界中的(de)人們(men)(men)更愿意享受形而下的(de)物質(zhi)(zhi)利益，他(ta)們(men)(men)追求(qiu)(qiu)的(de)是與饑餓(e)藝(yi)術家(jia)(jia)截然相反的(de)感觀刺(ci)激和膚淺娛樂。因此他(ta)們(men)(men)不(bu)但不(bu)可能理(li)解(jie)饑餓(e)藝(yi)術家(jia)(jia)表演的(de)真正(zheng)精神內(nei)涵，更不(bu)可能把他(ta)當作追求(qiu)(qiu)精神自由的(de)主體來看。他(ta)們(men)(men)更傾向于把饑餓(e)藝(yi)術家(jia)(jia)物化(hua)，將其視為(wei)消遣(qian)玩樂的(de)對(dui)象或賺錢的(de)工具。
饑(ji)餓藝術家以饑(ji)餓為(wei)武(wu)器。有價值的不在(zai)于結局(ju)而在(zai)于反抗行為(wei)的本身。
我心明亮 
