《小城畸人》是(shi)美國作家舍伍德(de)·安(an)德(de)森(sen)創作的(de)短篇小說集(ji)，首(shou)次出版(ban)于1919年(nian)。
全書(shu)由25個既獨立成(cheng)篇又(you)相互溝通的(de)(de)部分構(gou)成(cheng)。作者將故事背景設(she)在(zai)俄亥俄州溫士(shi)堡鎮，勾(gou)勒(le)出了小鎮上(shang)形(xing)形(xing)色色人(ren)物從行為方式到精(jing)神深層的(de)(de)“怪(guai)”，在(zai)漫畫般的(de)(de)喜劇層面之下，是流淌于作者溫柔筆端(duan)的(de)(de)精(jing)神關懷(huai)。
一個(ge)年事已(yi)高的作家，夢中看見一個(ge)長長的畸(ji)人(ren)隊列(lie)，決心把他們(men)描寫出來，因而(er)伏案成書，稱之(zhi)為《畸(ji)人(ren)志》，由此開始了由二十(shi)二個(ge)短篇(pian)和不(bu)同的人(ren)物構成的小說(shuo)：
比德爾(er)鮑姆(mu)(mu)住在小城溫(wen)士堡(bao)旁一幽谷邊緣的小木(mu)屋里，他因雙手總是(shi)(shi)無休止地(di)顫動而被稱為飛翼(yi)比德爾(er)鮑姆(mu)(mu)。原來比德爾(er)鮑姆(mu)(mu)曾(ceng)是(shi)(shi)賓夕法(fa)尼亞的一個城里的教師(shi)，他總是(shi)(shi)喜歡撫摩孩(hai)子(zi)們的肩膀和頭發，最后因家長誤解他猥褻孩(hai)子(zi)而被驅趕出城。
伊(yi)麗(li)莎白做姑娘時心(xin)(xin)懷(huai)熱烈的(de)(de)夢想(xiang)(xiang)，一心(xin)(xin)想(xiang)(xiang)當演員，是(shi)個名聲不太好的(de)(de)野姑娘。然(ran)而婚后她心(xin)(xin)中的(de)(de)狂野之火卻被掐滅，變(bian)得(de)無(wu)精打采、疾(ji)病纏身，唯一的(de)(de)寄托放(fang)在兒子喬(qiao)治身上。
艾麗斯(si)·欣德曼年輕時的戀(lian)人外出(chu)謀職(zhi)卻一去不歸(gui)，而艾麗斯(si)卻一直(zhi)癡心等待，寂寞(mo)和絕(jue)望竟致使她鬼使神差地(di)裸身在(zai)雨(yu)中奔跑(pao)。
賽(sai)思和喬治(zhi)兩人都愛上了海倫·懷特，但賽(sai)思厭倦小城市的吵鬧，追求(qiu)奮斗(dou)和工作的生活，他打定主(zhu)意(yi)要(yao)離開小鎮，最終決意(yi)放棄海倫。
已婚(hun)的(de)牧師柯蒂斯·哈特(te)門意外窺到女(nv)教師凱特(te)·斯威夫特(te)裸露的(de)肩和(he)雪白的(de)頸，從(cong)此為之意亂情迷，最后從(cong)凱特(te)身上領悟了上帝的(de)啟示并自(zi)稱得救。
而喬治(zhi)·威拉德則帶著(zhu)對小(xiao)鎮溫士堡各種小(xiao)事的回憶(yi)走出(chu)故鄉，去迎接(jie)人生(sheng)新的風浪。
19世紀后(hou)半(ban)葉的(de)(de)(de)(de)歷史是(shi)美(mei)國(guo)經(jing)(jing)(jing)濟(ji)(ji)迅速擴(kuo)(kuo)張(zhang)的(de)(de)(de)(de)歷史。1866年南北(bei)戰爭結束，美(mei)國(guo)統一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)民族市場(chang)開(kai)(kai)始形成(cheng)，美(mei)國(guo)的(de)(de)(de)(de)國(guo)家經(jing)(jing)(jing)濟(ji)(ji)進(jin)入了(le)(le)一(yi)(yi)個(ge)穩定的(de)(de)(de)(de)發(fa)展(zhan)(zhan)(zhan)階段；百萬移民解決(jue)了(le)(le)美(mei)國(guo)經(jing)(jing)(jing)濟(ji)(ji)發(fa)展(zhan)(zhan)(zhan)勞(lao)動力不(bu)足的(de)(de)(de)(de)困難(nan)，促進(jin)了(le)(le)新技術和(he)新工(gong)(gong)(gong)藝的(de)(de)(de)(de)發(fa)明與(yu)應用，西(xi)部開(kai)(kai)發(fa)不(bu)僅擴(kuo)(kuo)大(da)了(le)(le)美(mei)國(guo)的(de)(de)(de)(de)版圖，而且(qie)開(kai)(kai)辟(pi)了(le)(le)一(yi)(yi)個(ge)巨(ju)大(da)的(de)(de)(de)(de)自由經(jing)(jing)(jing)濟(ji)(ji)市場(chang)，帶動了(le)(le)農業(ye)(ye)、工(gong)(gong)(gong)業(ye)(ye)及交通(tong)運輸業(ye)(ye)的(de)(de)(de)(de)發(fa)展(zhan)(zhan)(zhan)；勞(lao)動分工(gong)(gong)(gong)的(de)(de)(de)(de)發(fa)展(zhan)(zhan)(zhan)和(he)技術的(de)(de)(de)(de)進(jin)步(bu)大(da)大(da)提(ti)高了(le)(le)勞(lao)動生產率。在這(zhe)種環境下，美(mei)國(guo)經(jing)(jing)(jing)濟(ji)(ji)迅猛發(fa)展(zhan)(zhan)(zhan)，到18世紀后(hou)期(qi)就(jiu)成(cheng)為(wei)(wei)世界領先的(de)(de)(de)(de)工(gong)(gong)(gong)業(ye)(ye)大(da)國(guo)，一(yi)(yi)戰前(qian)就(jiu)已經(jing)(jing)(jing)由一(yi)(yi)個(ge)農業(ye)(ye)國(guo)家成(cheng)功(gong)轉型(xing)為(wei)(wei)一(yi)(yi)個(ge)資本(ben)主義工(gong)(gong)(gong)業(ye)(ye)強(qiang)國(guo)。作為(wei)(wei)時代的(de)(de)(de)(de)產物，《小城(cheng)畸人》這(zhe)部小說中反映的(de)(de)(de)(de)諸如城(cheng)市化(hua)、農業(ye)(ye)工(gong)(gong)(gong)業(ye)(ye)化(hua)、交通(tong)現(xian)代化(hua)等一(yi)(yi)系列經(jing)(jing)(jing)濟(ji)(ji)現(xian)象無不(bu)與(yu)當時的(de)(de)(de)(de)社會(hui)現(xian)實相契合。
1916年，安(an)德(de)森開始以俄亥(hai)俄故鄉(xiang)為背景，寫了一系列故事，在雜志上(shang)陸(lu)續(xu)發表，1919年收集成(cheng)書(shu)，單獨出版，取名《小城畸人》。
舍(she)伍德(de)(de)·安(an)德(de)(de)森（Sherwood Anderson，1876-1941），1876年9月13日(ri)出生(sheng)在(zai)(zai)中西部俄(e)亥俄(e)州克(ke)萊德(de)(de)鎮的(de)(de)一(yi)個貧寒(han)家庭。為(wei)了幫助家里，安(an)德(de)(de)森從小(xiao)就干過(guo)各種各樣的(de)(de)活(huo)，沒有(you)(you)受過(guo)多少(shao)正規的(de)(de)學(xue)校教育(yu)。短暫的(de)(de)參軍后，他(ta)(ta)開始下海經商。在(zai)(zai)過(guo)著(zhu)生(sheng)意興(xing)隆(long)的(de)(de)商人(ren)生(sheng)活(huo)的(de)(de)同時，他(ta)(ta)也在(zai)(zai)悄悄地寫小(xiao)說。由于被生(sheng)意中、個人(ren)生(sheng)活(huo)中和藝術生(sheng)活(huo)中的(de)(de)種種問題所困擾，在(zai)(zai)1912年的(de)(de)一(yi)天(tian)，他(ta)(ta)突(tu)然(ran)離家出走(zou)，決(jue)心用自(zi)己的(de)(de)筆過(guo)另一(yi)種更有(you)(you)意義的(de)(de)生(sheng)活(huo)。到了芝加(jia)哥(ge)后，他(ta)(ta)加(jia)入了芝加(jia)哥(ge)的(de)(de)文人(ren)圈子(zi)。1916年，安(an)德(de)(de)森發表了帶有(you)(you)濃重自(zi)傳(chuan)體(ti)風格的(de)(de)小(xiao)說《饒舌的(de)(de)麥克(ke)佛遜的(de)(de)兒子(zi)》（Windy McPherson's Son），從此一(yi)發而(er)不可收拾(shi)。1919年《小(xiao)城(cheng)畸人(ren)》（Winesburg，Ohio）的(de)(de)發表使安(an)德(de)(de)森獲得極大的(de)(de)成功，奠定了他(ta)(ta)在(zai)(zai)美(mei)國(guo)文學(xue)史上的(de)(de)地位。
這(zhe)部“深深地植根于美國(guo)(guo)那個(ge)時代(dai)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)土壤”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品，反(fan)映了工(gong)業(ye)化(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)時期(qi)美國(guo)(guo)城(cheng)(cheng)鎮生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現實，再現了19世(shi)紀后期(qi)美國(guo)(guo)由農業(ye)社會(hui)(hui)(hui)(hui)向工(gong)業(ye)社會(hui)(hui)(hui)(hui)轉變(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)(hui)(hui)(hui)心(xin)態(tai)和(he)經濟(ji)發展在(zai)(zai)人們(men)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)中(zhong)所造成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)深刻影響。以(yi)(yi)機(ji)器工(gong)業(ye)為主(zhu)(zhu)導的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)產力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)飛躍推動了資本(ben)主(zhu)(zhu)義生(sheng)(sheng)產方式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展。以(yi)(yi)城(cheng)(cheng)市化(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)、農業(ye)工(gong)業(ye)化(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)和(he)商(shang)品化(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)以(yi)(yi)及城(cheng)(cheng)鄉交通運輸業(ye)現代(dai)化(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)為主(zhu)(zhu)要標志的(de)(de)(de)(de)(de)(de)經濟(ji)基礎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)革，促使上層建筑和(he)社會(hui)(hui)(hui)(hui)結構(gou)發生(sheng)(sheng)相應的(de)(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)化(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)。清教(jiao)元(yuan)素中(zhong)神圣(sheng)因素的(de)(de)(de)(de)(de)(de)分(fen)化(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)、經濟(ji)活(huo)(huo)動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)分(fen)化(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)和(he)社會(hui)(hui)(hui)(hui)分(fen)層體(ti)系的(de)(de)(de)(de)(de)(de)分(fen)化(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)成為時代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)必(bi)然。但伴隨著機(ji)器工(gong)業(ye)在(zai)(zai)社會(hui)(hui)(hui)(hui)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)進一步(bu)滲透(tou)，以(yi)(yi)及社會(hui)(hui)(hui)(hui)結構(gou)分(fen)化(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)日益(yi)紉密化(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)，社會(hui)(hui)(hui)(hui)個(ge)體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)存在(zai)(zai)狀態(tai)也(ye)越(yue)來越(yue)分(fen)裂，最終因嚴重缺失自我表現和(he)滿足而導致個(ge)體(ti)生(sheng)(sheng)存意(yi)義危機(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)出現。
如何救贖(shu)被機器大工業碾壓得(de)支離破碎(sui)的(de)價值倫理和(he)個體(ti)自我，成為藝(yi)術家們面(mian)臨解決的(de)時代(dai)難題。回歸鄉鎮(zhen)，回歸傳統(tong)，回歸人性，不(bu)僅是安德森作品中的(de)“畸人”走出(chu)工業文(wen)(wen)明荒原(yuan)的(de)希望所在，也(ye)是安德森對(dui)分裂(lie)的(de)文(wen)(wen)化體(ti)系進行(xing)重新整合(he)所提出(chu)的(de)時代(dai)思考(kao)。 [4]
《小(xiao)城畸(ji)人(ren)(ren)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)后一(yi)(yi)章《離開》講(jiang)述(shu)了喬治(zhi)·威(wei)拉(la)(la)德(de)(de)(de)乘坐火車離開溫士堡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事。母親伊麗(li)莎白·威(wei)拉(la)(la)德(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死促使喬治(zhi)·威(wei)拉(la)(la)德(de)(de)(de)下(xia)定決心離開故鄉(xiang)，去(qu)完成(cheng)母親未竟(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心愿，實(shi)現(xian)自己長久以來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢想——當一(yi)(yi)名作家(jia)。為(wei)什(shen)么(me)安(an)(an)德(de)(de)(de)森(sen)安(an)(an)排這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)“畸(ji)人(ren)(ren)”群(qun)體(ti)中(zhong)(zhong)唯一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“正常人(ren)(ren)”選擇當作家(jia)這(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)一(yi)(yi)條(tiao)道(dao)(dao)路？“在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)一(yi)(yi)個(ge)幾乎沒有任何(he)對立面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會里，只有重新找(zhao)回它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對抗因素，才能(neng)為(wei)它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展找(zhao)到出路。”面對機械工(gong)業帶(dai)給人(ren)(ren)類(lei)(lei)(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生存危機和(he)(he)文化分裂(lie)狀態，安(an)(an)德(de)(de)(de)森(sen)無法阻遏時(shi)代巨輪前(qian)進，但(dan)這(zhe)(zhe)(zhe)位人(ren)(ren)性本質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)堅(jian)定探索者知道(dao)(dao)藝術和(he)(he)美可(ke)以救贖困境中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)類(lei)(lei)(lei)，而(er)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)艱巨任務的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肩負者和(he)(he)執行者就是(shi)作家(jia)。就像自己棄商(shang)從文、致(zhi)力于(yu)喚醒人(ren)(ren)類(lei)(lei)(lei)心中(zhong)(zhong)員美好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本性一(yi)(yi)樣(yang)，安(an)(an)德(de)(de)(de)森(sen)希望并相(xiang)信(xin)喬治(zhi)·威(wei)拉(la)(la)德(de)(de)(de)，這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)從“畸(ji)人(ren)(ren)”環境中(zhong)(zhong)日漸成(cheng)熟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)輕人(ren)(ren)，也(ye)可(ke)以拯救流水(shui)線上被機器碾壓傾軋而(er)變形失色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂，可(ke)以“幫助人(ren)(ren)們(men)透過物質世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表象(xiang)深入人(ren)(ren)類(lei)(lei)(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)世界(jie)，幫助人(ren)(ren)們(men)在(zai)精神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)里實(shi)現(xian)溝通”。這(zhe)(zhe)(zhe)時(shi)，我們(men)再(zai)來理解(jie)喬治(zhi)·威(wei)拉(la)(la)德(de)(de)(de)帶(dai)著(zhu)作家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢想離開溫士堡這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)朦朧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意象(xiang)，或許就能(neng)領悟作者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)苦心孤詣(yi)：這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)一(yi)(yi)個(ge)年(nian)輕人(ren)(ren)追尋自己理想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)開始，是(shi)小(xiao)城和(he)(he)小(xiao)鎮上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“畸(ji)人(ren)(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)企(qi)盼(pan)所在(zai)，也(ye)是(shi)作者對整個(ge)人(ren)(ren)類(lei)(lei)(lei)社會何(he)去(qu)何(he)從的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)堅(jian)定回答(da)——人(ren)(ren)類(lei)(lei)(lei)發展更新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量(liang)最(zui)終還是(shi)取決于(yu)人(ren)(ren)。
我心明亮 
