傳統相聲(sheng)《賣(mai)掛票》是相聲(sheng)藝(yi)術大師馬三立的(de)代(dai)表(biao)節目。五十年代(dai)后(hou)期,馬三立、張慶森曾在天津市曲(qu)藝(yi)團搭檔并常演此段相聲(sheng),深為(wei)相聲(sheng)迷們熟悉(xi)和喜愛。
說到傳統相聲(sheng)《賣掛票(piao)》,不能(neng)不先說一下“買蹲票(piao)”這件實事(shi)兒。在由(you)王(wang)決、汪(wang)景壽、藤田香(xiang)所合著的《中(zhong)國相聲(sheng)史(shi)》的“杰(jie)作探源(yuan)”一章(zhang)中(zhong)記述“買蹲票(piao)”時(shi)說:
1931年(nian)《戲(xi)劇月刊》第五期刊登鄭劍西的見聞錄,介紹了這么(me)件(jian)事:“譚鑫(xin)培晚年(nian),除了堂會(hui),戲(xi)館子是(shi)不(bu)大露的。忽有一次廣德(de)樓(lou)日戲(xi),貼(tie)他的《碰碑》,午后一點正經把戲(xi)園子四(si)周上下(xia),擠(ji)個水(shui)泄不(bu)通。好些(xie)人(ren)來不(bu)及吃飯(fan),買了點心充饑,還不(bu)敢(gan)喝水(shui),怕解手,就不(bu)能(neng)再占老地方啦(la)!饒(rao)是(shi)這樣,一張條凳還是(shi)擠(ji)好些(xie)人(ren)。只要有好戲(xi)聽,也就不(bu)覺其苦。我的朋友石君那天坐在池子里,越到后來人(ren)越多,連窗戶上都趴滿了。
戲唱到“大(da)軸兒(er)”,天(tian)也(ye)(ye)黑下(xia)(xia)來(lai)(lai)了(le),譚老(lao)板大(da)概(gai)還沒有來(lai)(lai),臺(tai)上(shang)墊些(xie)個(ge)(ge)(ge)《逛燈(deng)》、《請(qing)(qing)醫》一(yi)路(lu)的(de)(de)小戲。這時候,又(you)有一(yi)個(ge)(ge)(ge)六十開外的(de)(de)老(lao)頭兒(er),抹著(zhu)一(yi)腦門汗珠,擠(ji)進小池子(zi)來(lai)(lai)找座。伙計(ji)說:“這哪(na)兒(er)還有地方(fang)啊?桌子(zi)上(shang)都沒有放(fang)茶盅的(de)(de)地方(fang)啦!”那老(lao)頭子(zi)四下(xia)(xia)里看(kan)(kan)看(kan)(kan),也(ye)(ye)真沒辦法,可是眼看(kan)(kan)好戲快(kuai)上(shang)了(le),又(you)舍(she)不得走(zou),沒奈何,就(jiu)跟我(wo)的(de)(de)朋友石(shi)(shi)(shi)君(jun)商量:“您(nin)勞(lao)駕就(jiu)請(qing)(qing)抬一(yi)抬腿吧!”石(shi)(shi)(shi)君(jun)問:“干(gan)嗎?”他(ta)說:“讓我(wo)蹲(dun)在桌子(zi)底下(xia)(xia)吧,反正有的(de)(de)聽(ting)就(jiu)得聽(ting),勞(lao)駕,勞(lao)駕!”石(shi)(shi)(shi)君(jun)瞧他(ta)這么大(da)歲數(shu),央(yang)告得可憐,就(jiu)讓出一(yi)條腿來(lai)(lai),讓他(ta)貓(mao)在地下(xia)(xia)。他(ta)謝(xie)了(le)又(you)謝(xie),蹲(dun)下(xia)(xia)去了(le)。好容易等到快(kuai)八點,臺(tai)上(shang)七郎的(de)(de)魂子(zi)上(shang)了(le),臺(tai)底下(xia)(xia)那么些(xie)人,立刻鴉雀無聲。那個(ge)(ge)(ge)老(lao)頭子(zi)半(ban)天(tian)不言(yan)語,這會兒(er)卻拍著(zhu)石(shi)(shi)(shi)君(jun)的(de)(de)大(da)腿說:“勞(lao)駕,您(nin)把腿往回靠(kao)一(yi)靠(kao)。”石(shi)(shi)(shi)君(jun)以為他(ta)悶(men)在桌子(zi)底下(xia)(xia)受不了(le)啦,就(jiu)想讓他(ta)透透氣。
正說著,堂鼓響(xiang)了(le),接著起沖頭、導板(ban)頭,胡琴(qin)也響(xiang)了(le),等到(dao)老譚(tan)唱完“……黃昏時候”,臺底下嶄齊的一(yi)聲“好(hao)!”這(zhe)時,那(nei)個(ge)(ge)老頭子早從桌(zhuo)子底下鉆出個(ge)(ge)腦(nao)袋來(lai),用嘶(si)啞的聲音喊了(le)一(yi)聲:“好(hao)!”又縮(suo)進(jin)去了(le)。當(dang)時把石君(jun)嚇了(le)一(yi)跳(tiao)。以后,凡是老譚(tan)使一(yi)個(ge)(ge)好(hao)腔,他就鉆出來(lai)喊一(yi)聲,一(yi)直到(dao)戲打住。
散了座(zuo),他才顫巍巍地(di)從(cong)桌子底下(xia)出(chu)(chu)來,對石(shi)君咂(za)咂(za)嘴說(shuo):“真過癮哪(na)!”石(shi)君問他:“累嗎(ma)?”他說(shuo):“不(bu)(bu)累,聽這出(chu)(chu)好(hao)戲,委屈著蹲一下(xia)子,也算不(bu)(bu)得(de)受罪,可(ke)是您剛才要不(bu)(bu)讓我(wo)把那(nei)聲好(hao)喊出(chu)(chu)來,那(nei)可(ke)真憋得(de)我(wo)肚子疼(teng)呢!”
買(mai)蹲票是(shi)生活里的(de)(de)實事兒,買(mai)掛票也是(shi)這(zhe)樣。據(ju)《梨園外史》記述:“春臺班開戲(xi)第四日(ri),胡(hu)喜祿唱《玉堂春》。看(kan)戲(xi)的(de)(de)客座人山人海,后面來(lai)的(de)(de)人沒有地方,用粗繩(sheng)子把板凳懸在(zai)戲(xi)樓的(de)(de)欄桿上,打著(zhu)秋千看(kan)戲(xi)。眾人不看(kan)戲(xi)了,都(dou)來(lai)看(kan)這(zhe)稀(xi)奇的(de)(de)“景致(zhi)”。后來(lai)相聲(sheng)藝人把這(zhe)兩件事夸(kua)張成(cheng)“真有一百七十多(duo)位(wei)沒走!墻(qiang)上掛著(zhu)呢,走不了啦(la)!”這(zhe)就充分達到了文(wen)藝作(zuo)品源于生活又高于生活的(de)(de)藝術境界。
經(jing)馬三(san)(san)立(li)、王鳳山整理(li)并(bing)演出(chu)的《賣掛票》從作品結構、人(ren)物(wu)性(xing)格、語(yu)言心態(tai)、包袱處理(li)等(deng)方面都達到(dao)了(le)很高(gao)的藝(yi)術(shu)鏡界(jie)。在節(jie)目的“墊話兒”里,馬三(san)(san)立(li)侃侃而談(tan),說的是(shi)(shi)一(yi)些戲劇的基(ji)本常識,然后很快引出(chu)自己的身份。“拿我(wo)當楊(yang)寶(bao)森”一(yi)句真是(shi)(shi)神來之筆,是(shi)(shi)高(gao)妙的自嘲(chao),體現了(le)馬三(san)(san)立(li)在相聲表演時善于用語(yu)言塑(su)造性(xing)格人(ren)物(wu)的藝(yi)術(shu)功力。“洗澡”與(yu)“盛(剩(sheng))藻”、“蕪湖”與(yu)“嗚呼”、“導演”與(yu)“搗眼”等(deng)包袱的安(an)排(pai)以及向乙解釋戲名與(yu)戲中人(ren)物(wu)時屢屢出(chu)錯都起到(dao)了(le)揭示人(ren)物(wu)內心、豐(feng)富(fu)人(ren)物(wu)性(xing)格的作用。
通過(guo)觀眾(zhong)買(mai)蹲票、掛(gua)票的(de)(de)(de)自(zi)我(wo)吹噓(xu)以(yi)及自(zi)稱金少(shao)山(shan)來拜會并(bing)乞求與他配(pei)戲還(huan)擠(ji)掉了周瑞安的(de)(de)(de)飯碗等情(qing)節,似乎在(zai)力(li)爭吹噓(xu)、抬高自(zi)己,其(qi)實(shi)這也(ye)是為最(zui)后(hou)的(de)(de)(de)結局孕育(yu)著(zhu)越來越多的(de)(de)(de)喜劇(ju)因素(su),抬的(de)(de)(de)越高,摔的(de)(de)(de)越重。所以(yi)當結尾(wei)的(de)(de)(de)一句“墻上掛(gua)著(zhu),走不了啦!”把(ba)包袱抖響時(shi),在(zai)觀眾(zhong)哄堂(tang)大笑聲中,馬三立完(wan)成(cheng)了他的(de)(de)(de)藝術創造,留給人們的(de)(de)(de)則是笑后(hou)的(de)(de)(de)沉(chen)思(si)與悠長的(de)(de)(de)回味(wei)。
錘煉(lian)性(xing)格(ge)化(hua)(hua)的語(yu)言與塑造性(xing)格(ge)化(hua)(hua)的人物是馬三立(li)相聲的絕妙所在。