《異(yi)秉》是汪曾(ceng)祺四十年代創作而在(zai)新時期(qi)又重新修改發表的(de)短(duan)篇小(xiao)說(shuo)。作者以(yi)簡潔恬靜(jing)的(de)筆調描繪(hui)了蘇北小(xiao)鎮的(de)風土人情,世事云(yun)煙。刻畫出王二等勤(qin)儉謙恭的(de)凡(fan)俗人物(wu)矜持萎瑣以(yi)至于自虐(nve)般的(de)生存(cun)狀(zhuang)態。雖然此(ci)作一(yi)如(ru)汪氏其它小(xiao)說(shuo)一(yi)樣有著仿佛和(he)諧(xie)溫(wen)存(cun)的(de)情致，亦含作家對人物(wu)生命形(xing)式的(de)審視,是對苦澀(se)人生的(de)悲憫(min)與憂(you)傷。
王二是這條街的人看著他發(fa)達起來的。
不知從什么時候起(qi)，他就(jiu)(jiu)在保全堂藥店(dian)廊檐(yan)下擺(bai)一個熏燒攤子(zi)。“熏燒”就(jiu)(jiu)是鹵味。他下午來，上午在家(jia)里。
他家在后(hou)街瀕河(he)的(de)高坡上(shang)，四面不挨人家。房(fang)子(zi)很(hen)(hen)舊了(le)(le)(le)，碎磚墻，草(cao)頂(ding)泥地(di)，倒是(shi)(shi)(shi)不仄逼，也(ye)很(hen)(hen)干凈，夏天很(hen)(hen)涼快。一(yi)共三間。正(zheng)中是(shi)(shi)(shi)堂屋(wu)，在“天地(di)君親師”的(de)下面便是(shi)(shi)(shi)一(yi)具石(shi)磨(mo)(mo)。一(yi)邊(bian)是(shi)(shi)(shi)廚房(fang)，也(ye)就(jiu)是(shi)(shi)(shi)作(zuo)坊。一(yi)邊(bian)是(shi)(shi)(shi)臥(wo)房(fang)，住著(zhu)王二(er)的(de)一(yi)家。他上(shang)無父(fu)母，嫡親的(de)只(zhi)有(you)四口人，一(yi)個媳婦(fu)，一(yi)兒一(yi)女(nv)。這(zhe)家總(zong)是(shi)(shi)(shi)那么(me)安靜，從(cong)外面聽不到什么(me)聲(sheng)音。后(hou)街的(de)人家總(zong)是(shi)(shi)(shi)吵(chao)吵(chao)鬧(nao)鬧(nao)的(de)。男(nan)人揪著(zhu)頭發打老婆，女(nv)人拿火叉(cha)打孩子(zi)，老太婆用菜刀剁著(zhu)砧板詛咒(zhou)偷了(le)(le)(le)她(ta)的(de)下蛋雞的(de)賊。王家從(cong)來(lai)(lai)沒有(you)這(zhe)些(xie)聲(sheng)音。他們家起得很(hen)(hen)早。天不亮王二(er)就(jiu)起來(lai)(lai)備料，然后(hou)就(jiu)燒煮。他媳婦(fu)梳好頭就(jiu)推(tui)磨(mo)(mo)磨(mo)(mo)豆(dou)腐(fu)。——王二(er)的(de)熏燒攤每天要賣(mai)出很(hen)(hen)多(duo)回鹵豆(dou)腐(fu)干，這(zhe)豆(dou)腐(fu)干是(shi)(shi)(shi)自家做的(de)。磨(mo)(mo)得了(le)(le)(le)豆(dou)腐(fu)，就(jiu)幫王二(er)燒火。火光照得她(ta)的(de)圓盤臉紅紅的(de)。（附近的(de)空氣里(li)(li)彌漫著(zhu)王二(er)家飄(piao)出的(de)五香味。）后(hou)來(lai)(lai)王二(er)喂了(le)(le)(le)一(yi)頭小毛驢(lv)，她(ta)就(jiu)不用圍著(zhu)磨(mo)(mo)盤轉了(le)(le)(le)，只(zhi)要把小驢(lv)牽上(shang)磨(mo)(mo)，不時往磨(mo)(mo)眼(yan)里(li)(li)倒半碗(wan)豆(dou)子(zi)，注(zhu)一(yi)點水就(jiu)行了(le)(le)(le)。省出時間，好做針線。一(yi)家四口，大裁(cai)小剪，很(hen)(hen)費功夫。兩個孩子(zi)，大兒子(zi)長得像(xiang)媽(ma)，圓乎乎的(de)臉，兩個眼(yan)睛笑起來(lai)(lai)一(yi)道縫。小女(nv)兒像(xiang)父(fu)親，瘦長臉，眼(yan)睛挺大。
兒子(zi)念了幾年私塾(shu)，能記帳了，就不(bu)念了。他一(yi)天就是牽了小驢去(qu)飲，放它到草地上去(qu)打滾。到大了一(yi)點，就幫父親洗料(liao)備料(liao)做生意，放驢的差事就歸了妹妹了。
每天(tian)下午，在(zai)(zai)上學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)(zi)(zi)(zi)放學，人(ren)(ren)(ren)家淘晚(wan)(wan)飯米的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，他(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)來擺(bai)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攤(tan)(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)。他(ta)(ta)(ta)(ta)為什(shen)么選中保全(quan)堂來擺(bai)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攤(tan)(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)呢？是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)因為這(zhe)(zhe)(zhe)地(di)點(dian)(dian)好(hao)，東(dong)街西街和附(fu)近(jin)幾條巷(xiang)子(zi)(zi)(zi)(zi)到(dao)(dao)這(zhe)(zhe)(zhe)里(li)(li)都(dou)(dou)不(bu)遠；因為保全(quan)堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)廊檐寬，柜臺到(dao)(dao)鋪門有相當的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)余地(di)；還是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)因為這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)家藥店(dian)(dian)，藥店(dian)(dian)到(dao)(dao)晚(wan)(wan)上生(sheng)(sheng)意(yi)就(jiu)比較清(qing)(qing)淡，——很少(shao)(shao)(shao)人(ren)(ren)(ren)晚(wan)(wan)上上藥鋪抓藥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)(ta)擺(bai)個(ge)(ge)攤(tan)(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)礙不(bu)著(zhu)人(ren)(ren)(ren)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)買(mai)賣(mai)，都(dou)(dou)說(shuo)不(bu)清(qing)(qing)。當初還一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)定(ding)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)請人(ren)(ren)(ren)向藥店(dian)(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)家說(shuo)了(le)(le)(le)(le)好(hao)話，親自登門叩謝過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。反(fan)正，有年頭(tou)(tou)(tou)(tou)了(le)(le)(le)(le)。他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攤(tan)(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全(quan)副(fu)“生(sheng)(sheng)財(cai)”——這(zhe)(zhe)(zhe)地(di)方把(ba)做(zuo)(zuo)買(mai)賣(mai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)用(yong)具叫(jiao)做(zuo)(zuo)“生(sheng)(sheng)財(cai)”，就(jiu)寄放在(zai)(zai)藥店(dian)(dian)店(dian)(dian)堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后面過(guo)道(dao)里(li)(li)，挨墻放著(zhu)，上面就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)懸在(zai)(zai)二梁(liang)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)趙(zhao)公元帥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神龕，這(zhe)(zhe)(zhe)些“生(sheng)(sheng)財(cai)”包(bao)括兩塊(kuai)長(chang)板，兩條三條腿的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高(gao)(gao)板凳（這(zhe)(zhe)(zhe)種高(gao)(gao)凳一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)邊兩條腿，在(zai)(zai)兩頭(tou)(tou)(tou)(tou)；一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)邊一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)條腿在(zai)(zai)當中），以及好(hao)幾個(ge)(ge)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)面裝了(le)(le)(le)(le)玻(bo)璃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)匣(xia)(xia)子(zi)(zi)(zi)(zi)。他(ta)(ta)(ta)(ta)把(ba)板凳支好(hao)，長(chang)板放平，玻(bo)璃匣(xia)(xia)子(zi)(zi)(zi)(zi)排(pai)開。這(zhe)(zhe)(zhe)些玻(bo)璃匣(xia)(xia)子(zi)(zi)(zi)(zi)里(li)(li)裝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)黑(hei)瓜(gua)(gua)子(zi)(zi)(zi)(zi)、白瓜(gua)(gua)子(zi)(zi)(zi)(zi)、鹽(yan)炒(chao)(chao)豌(wan)豆(dou)、油炸(zha)豌(wan)豆(dou)、蘭(lan)花豆(dou)、五香花生(sheng)(sheng)米、長(chang)板的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)頭(tou)(tou)(tou)(tou)擺(bai)開“熏(xun)燒(shao)”。“熏(xun)燒(shao)”除回鹵(lu)豆(dou)腐干之(zhi)外，主(zhu)要是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)牛(niu)肉(rou)、蒲包(bao)肉(rou)和豬頭(tou)(tou)(tou)(tou)肉(rou)。這(zhe)(zhe)(zhe)地(di)方一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)般人(ren)(ren)(ren)家是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)大(da)吃(chi)牛(niu)肉(rou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。吃(chi)，也極少(shao)(shao)(shao)紅燒(shao)、清(qing)(qing)燉，只(zhi)(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)到(dao)(dao)熏(xun)燒(shao)攤(tan)(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)去買(mai)。這(zhe)(zhe)(zhe)種牛(niu)肉(rou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)五香加鹽(yan)煮(zhu)好(hao)，外面染了(le)(le)(le)(le)通(tong)紅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅曲，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)大(da)塊(kuai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)大(da)塊(kuai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)堆在(zai)(zai)那里(li)(li)。買(mai)多(duo)少(shao)(shao)(shao)，現切(qie)，放在(zai)(zai)送過(guo)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盤子(zi)(zi)(zi)(zi)里(li)(li)，抓一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)把(ba)青(qing)蒜，澆一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)勺(shao)辣(la)椒糊。蒲包(bao)肉(rou)似乎是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)(ge)縣里(li)(li)特有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。用(yong)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)三寸來長(chang)直徑(jing)寸半(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蒲包(bao)，里(li)(li)面襯上豆(dou)腐皮，塞滿了(le)(le)(le)(le)加了(le)(le)(le)(le)粉(fen)子(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)碎(sui)肉(rou)，封了(le)(le)(le)(le)口，攔腰用(yong)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)道(dao)麻繩系(xi)緊，成(cheng)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)葫(hu)蘆形。煮(zhu)熟(shu)以后，倒(dao)出來，也是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)帶(dai)有蒲包(bao)印(yin)跡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葫(hu)蘆。切(qie)成(cheng)片，很香。豬頭(tou)(tou)(tou)(tou)肉(rou)則分門別類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)賣(mai)，拱嘴、耳(er)朵、臉子(zi)(zi)(zi)(zi)，——臉子(zi)(zi)(zi)(zi)有個(ge)(ge)專門名詞，叫(jiao)“大(da)肥”。要什(shen)么，切(qie)什(shen)么。到(dao)(dao)了(le)(le)(le)(le)上燈以后，王二的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)意(yi)就(jiu)到(dao)(dao)了(le)(le)(le)(le)高(gao)(gao)潮。只(zhi)(zhi)見(jian)他(ta)(ta)(ta)(ta)拿了(le)(le)(le)(le)刀不(bu)停地(di)切(qie)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)面還忙著(zhu)收(shou)(shou)錢，包(bao)油炸(zha)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、鹽(yan)炒(chao)(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)豌(wan)豆(dou)、瓜(gua)(gua)子(zi)(zi)(zi)(zi)，很少(shao)(shao)(shao)有歇(xie)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)歇(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候。一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直忙到(dao)(dao)九點(dian)(dian)多(duo)鐘，在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩盞(zhan)高(gao)(gao)罩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)煤油燈里(li)(li)煤油已經點(dian)(dian)去了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)多(duo)半(ban)，裝熏(xun)燒(shao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盤子(zi)(zi)(zi)(zi)和裝豌(wan)豆(dou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)匣(xia)(xia)子(zi)(zi)(zi)(zi)都(dou)(dou)已經見(jian)了(le)(le)(le)(le)底(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，他(ta)(ta)(ta)(ta)媳(xi)婦給他(ta)(ta)(ta)(ta)送飯來了(le)(le)(le)(le)，他(ta)(ta)(ta)(ta)才用(yong)熱(re)水(shui)擦一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)把(ba)臉，吃(chi)晚(wan)(wan)飯。吃(chi)完晚(wan)(wan)飯，總還有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)些零(ling)零(ling)星(xing)星(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)意(yi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)忙收(shou)(shou)攤(tan)(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)，就(jiu)端了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)杯熱(re)茶，坐(zuo)到(dao)(dao)保全(quan)堂店(dian)(dian)堂里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)椅子(zi)(zi)(zi)(zi)上，聽(ting)人(ren)(ren)(ren)聊天(tian)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)面拿眼睛瞟著(zhu)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攤(tan)(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)，見(jian)有人(ren)(ren)(ren)走來，就(jiu)起身切(qie)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)盤，包(bao)兩包(bao)。他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)顧都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)熟(shu)人(ren)(ren)(ren)，誰(shui)什(shen)么時(shi)候來，買(mai)什(shen)么，他(ta)(ta)(ta)(ta)心(xin)里(li)(li)都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有數的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。
這(zhe)一(yi)條(tiao)街(jie)上(shang)的(de)(de)(de)(de)店鋪、擺攤的(de)(de)(de)(de)，生(sheng)(sheng)意如(ru)何(he)，彼此都(dou)很(hen)清(qing)楚。近幾年，景(jing)況(kuang)都(dou)不(bu)大好。有(you)幾家好一(yi)些，但也只(zhi)是(shi)能(neng)維持。有(you)的(de)(de)(de)(de)是(shi)逐漸地(di)敗落下(xia)(xia)來了。先是(shi)貨(huo)架上(shang)的(de)(de)(de)(de)東(dong)西越來越空，只(zhi)出(chu)不(bu)進，最后就出(chu)讓(rang)“生(sheng)(sheng)財”，關門歇業。只(zhi)有(you)王二的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)意卻越做(zuo)越興(xing)旺。他(ta)的(de)(de)(de)(de)攤子(zi)越擺越大，裝炒貨(huo)的(de)(de)(de)(de)匣子(zi)，裝熏(xun)燒的(de)(de)(de)(de)洋(yang)磁盤(pan)子(zi)，越來越多。每天晚上(shang)到了買賣高(gao)潮的(de)(de)(de)(de)時候，攤子(zi)外面有(you)時會擁(yong)著好些人。好天氣還好，遇上(shang)下(xia)(xia)雨下(xia)(xia)雪（下(xia)(xia)雨下(xia)(xia)雪買他(ta)的(de)(de)(de)(de)東(dong)西的(de)(de)(de)(de)比平常更多），叫主(zhu)顧(gu)在當街(jie)打(da)傘站著，實(shi)在很(hen)不(bu)過意。于是(shi)經人說合，出(chu)了租錢，他(ta)就把他(ta)的(de)(de)(de)(de)攤子(zi)搬到隔(ge)壁源昌煙店的(de)(de)(de)(de)店堂里去了。
源(yuan)昌(chang)(chang)煙(yan)(yan)店(dian)(dian)是(shi)個(ge)(ge)老名號，專賣(mai)旱煙(yan)(yan)，做門市(shi)，也(ye)(ye)做批發(fa)。一(yi)邊(bian)(bian)是(shi)柜臺，一(yi)邊(bian)(bian)是(shi)刨(bao)(bao)煙(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)坊(fang)。這一(yi)帶抽的(de)(de)(de)(de)(de)旱煙(yan)(yan)是(shi)刨(bao)(bao)成(cheng)絲的(de)(de)(de)(de)(de)。刨(bao)(bao)煙(yan)(yan)師(shi)傅把(ba)煙(yan)(yan)葉子(zi)(zi)一(yi)張(zhang)一(yi)張(zhang)立著(zhu)疊在(zai)一(yi)個(ge)(ge)特制的(de)(de)(de)(de)(de)木(mu)床子(zi)(zi)上(shang)，用皮繩木(mu)楔(xie)卡緊，兩腿夾著(zhu)床子(zi)(zi)，用一(yi)個(ge)(ge)刨(bao)(bao)刃有(you)半尺寬的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)刨(bao)(bao)子(zi)(zi)刨(bao)(bao)。煙(yan)(yan)是(shi)黃(huang)的(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)們都(dou)穿了(le)白布(bu)套褲。這套褲也(ye)(ye)都(dou)變(bian)黃(huang)了(le)。下了(le)工，脫(tuo)了(le)套褲，他(ta)們身上(shang)也(ye)(ye)到處是(shi)黃(huang)的(de)(de)(de)(de)(de)。頭(tou)發(fa)也(ye)(ye)是(shi)黃(huang)的(de)(de)(de)(de)(de)。——手藝人都(dou)帶著(zhu)他(ta)那個(ge)(ge)行業特有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)顏(yan)色。染坊(fang)師(shi)傅的(de)(de)(de)(de)(de)指甲縫里都(dou)是(shi)藍的(de)(de)(de)(de)(de)，碾米(mi)師(shi)傅的(de)(de)(de)(de)(de)眉毛總是(shi)白蒙蒙的(de)(de)(de)(de)(de)。原來(lai)，源(yuan)昌(chang)(chang)號每(mei)天(tian)有(you)四個(ge)(ge)師(shi)傅、四副床子(zi)(zi)刨(bao)(bao)煙(yan)(yan)。每(mei)天(tian)總有(you)一(yi)些大(da)人孩子(zi)(zi)站(zhan)在(zai)旁(pang)邊(bian)(bian)看。后來(lai)減成(cheng)三個(ge)(ge)，兩個(ge)(ge)，一(yi)個(ge)(ge)。最(zui)后連這一(yi)個(ge)(ge)也(ye)(ye)辭(ci)了(le)。這家的(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)家就靠賣(mai)一(yi)點紙煙(yan)(yan)、火柴、零包(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)茶葉維持生活，也(ye)(ye)還(huan)賣(mai)一(yi)點躉(dun)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)旱煙(yan)(yan)、皮絲煙(yan)(yan)。不知道為什么，原來(lai)挺敞亮的(de)(de)(de)(de)(de)店(dian)(dian)堂變(bian)得(de)黑暗了(le)，牌匾上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)金字也(ye)(ye)都(dou)無精打采了(le)。那座柜臺顯(xian)得(de)特別的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)。大(da)，而空(kong)。
王(wang)二來(lai)了(le)(le)，就(jiu)占了(le)(le)半(ban)邊店堂，就(jiu)是(shi)(shi)原(yuan)來(lai)刨煙師傅刨煙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方(fang)。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)攤子(zi)原(yuan)來(lai)在(zai)保全堂廊檐是(shi)(shi)東(dong)西向(xiang)橫放(fang)(fang)著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，遷(qian)到源昌(chang)，就(jiu)改成南北(bei)向(xiang)，直放(fang)(fang)了(le)(le)。所以，已(yi)經不能(neng)算(suan)是(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)攤子(zi)，而是(shi)(shi)半(ban)個(ge)(ge)店鋪了(le)(le)。他(ta)(ta)在(zai)原(yuan)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)板子(zi)之外增加(jia)了(le)(le)一(yi)塊，擺成一(yi)個(ge)(ge)曲(qu)尺形(xing)，儼然也(ye)(ye)就(jiu)是(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)柜臺(tai)。他(ta)(ta)所賣(mai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西的(de)(de)(de)(de)(de)(de)品種(zhong)也(ye)(ye)增加(jia)了(le)(le)。即以熏燒(shao)(shao)而論，除了(le)(le)原(yuan)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)回鹵(lu)豆(dou)腐干(gan)、牛(niu)肉(rou)(rou)(rou)、豬(zhu)頭肉(rou)(rou)(rou)、蒲包(bao)肉(rou)(rou)(rou)之外，春(chun)天，賣(mai)一(yi)種(zhong)叫做(zuo)“鵽”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)野(ye)味(wei)，——這是(shi)(shi)一(yi)種(zhong)候鳥，長(chang)嘴長(chang)腳，因為是(shi)(shi)桃(tao)花開時來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，不知是(shi)(shi)哪(na)位文人雅士給它起了(le)(le)一(yi)個(ge)(ge)名(ming)稱叫“桃(tao)花鵽”；賣(mai)鵪鶉；入冬以后，他(ta)(ta)就(jiu)掛起一(yi)個(ge)(ge)長(chang)條形(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)玻璃鏡框，里面(mian)用大紅臘箋寫(xie)了(le)(le)泥(ni)金字：“即日起新添美(mei)味(wei)羊(yang)糕(gao)五香兔肉(rou)(rou)(rou)”。這地方(fang)人沒有自己家(jia)里做(zuo)羊(yang)肉(rou)(rou)(rou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，都是(shi)(shi)從熏燒(shao)(shao)攤上(shang)買。只(zhi)有一(yi)種(zhong)吃法：帶皮白煮，凍實，切(qie)片，加(jia)青蒜、辣椒糊，還有一(yi)把必不可少的(de)(de)(de)(de)(de)(de)胡蘿(luo)卜絲（據說這是(shi)(shi)最能(neng)解膻(shan)氣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)）。醬(jiang)油(you)、醋，買回來(lai)自己加(jia)。兔肉(rou)(rou)(rou)，也(ye)(ye)像牛(niu)肉(rou)(rou)(rou)似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)加(jia)鹽和五香煮，染了(le)(le)通(tong)紅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅曲(qu)。
這(zhe)條街上過年(nian)時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)春(chun)聯是(shi)各(ge)式各(ge)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)特制嵌(qian)了(le)字(zi)號的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。比如保全堂，就是(shi)由該店拔貢出身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)家擬(ni)制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“保我黎民，全登壽域(yu)”；有些大(da)字(zi)號，比如布店，口氣很大(da)，貼(tie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)“生涯(ya)宗子(zi)(zi)貢，貿易效(xiao)陶(tao)朱”，最常見(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)“生意(yi)興隆通(tong)四海，財源(yuan)茂盛達三江”；小本經營的(de)(de)(de)(de)(de)(de)買賣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)則(ze)很謙(qian)虛(xu)地寫出：“生意(yi)三春(chun)草，財源(yuan)雨(yu)(yu)后花”。這(zhe)末一(yi)(yi)副(fu)春(chun)聯，用(yong)于王二(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)超攤子(zi)(zi)準(zhun)鋪子(zi)(zi)，真是(shi)再貼(tie)切(qie)不過了(le)，雖然王二(er)并(bing)沒有想到(dao)貼(tie)這(zhe)樣一(yi)(yi)副(fu)春(chun)聯，——他(ta)也沒處(chu)貼(tie)呀，這(zhe)鋪面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)字(zi)號還是(shi)“源(yuan)昌”。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生意(yi)真是(shi)三春(chun)草、雨(yu)(yu)后花一(yi)(yi)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)起(qi)來了(le)。“起(qi)來”最顯(xian)眼(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)標(biao)志是(shi)他(ta)把(ba)長罩(zhao)煤油燈(deng)(deng)(deng)(deng)撤掉，掛起(qi)一(yi)(yi)盞(zhan)呼呼作(zuo)響的(de)(de)(de)(de)(de)(de)汽(qi)燈(deng)(deng)(deng)(deng)。須知，汽(qi)燈(deng)(deng)(deng)(deng)這(zhe)東(dong)西只有錢莊、綢緞莊才用(yong)，而王二(er)，居然在一(yi)(yi)個熏燒攤子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)上面(mian)，掛起(qi)來了(le)。這(zhe)白亮白亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)汽(qi)燈(deng)(deng)(deng)(deng)，越顯(xian)得源(yuan)昌柜臺里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)盞(zhan)煤油燈(deng)(deng)(deng)(deng)十分的(de)(de)(de)(de)(de)(de)暗淡了(le)。
王(wang)(wang)二(er)(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)達，是(shi)(shi)(shi)從他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)也(ye)看得(de)出(chu)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)可(ke)(ke)以(yi)自(zi)由地(di)去(qu)(qu)聽(ting)(ting)書(shu)(shu)(shu)。王(wang)(wang)二(er)(er)(er)最(zui)愛聽(ting)(ting)書(shu)(shu)(shu)。走到(dao)(dao)街上，在(zai)形形色(se)色(se)招貼告示中間，他(ta)(ta)(ta)(ta)最(zui)注(zhu)(zhu)意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)說書(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)報條(tiao)。那是(shi)(shi)(shi)三寸寬，四尺(chi)來(lai)長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)條(tiao)黃顏色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紙，濃墨(mo)寫道(dao)：“特(te)聘維揚(yang)×××先(xian)生在(zai)×××（茶(cha)館(guan)）開(kai)講(jiang)××（三國(guo)、水滸(hu)、岳傳……）是(shi)(shi)(shi)月(yue)×日起(qi)(qi)(qi)(qi)風雨無阻”。以(yi)前去(qu)(qu)聽(ting)(ting)書(shu)(shu)(shu)都(dou)(dou)(dou)要(yao)經過(guo)考(kao)(kao)慮。一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)花錢(qian)(qian)(qian)(qian)，二(er)(er)(er)是(shi)(shi)(shi)費時(shi)間，更主要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)考(kao)(kao)慮這(zhe)(zhe)(zhe)于他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)份不(bu)(bu)大(da)(da)相(xiang)(xiang)稱：一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)賣熏燒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，常常聽(ting)(ting)書(shu)(shu)(shu)，怕人議論(lun)。他(ta)(ta)(ta)(ta)覺得(de)可(ke)(ke)以(yi)了(le)，想聽(ting)(ting)就(jiu)(jiu)去(qu)(qu)。小蓬萊、五(wu)柳(liu)園（這(zhe)(zhe)(zhe)都(dou)(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)說書(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)茶(cha)館(guan)），都(dou)(dou)(dou)去(qu)(qu)，三國(guo)、水滸(hu)、岳傳，都(dou)(dou)(dou)聽(ting)(ting)。尤(you)其(qi)是(shi)(shi)(shi)夏天(tian)(tian)，天(tian)(tian)長(chang)，穿(chuan)了(le)竹布(bu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)或夏布(bu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)長(chang)衫，拿了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)，就(jiu)(jiu)去(qu)(qu)了(le)。下午(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)書(shu)(shu)(shu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)(dian)開(kai)書(shu)(shu)(shu)，不(bu)(bu)到(dao)(dao)四點(dian)(dian)鐘就(jiu)(jiu)“明日請(qing)早”了(le)（這(zhe)(zhe)(zhe)里說書(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)規矩是(shi)(shi)(shi)在(zai)說書(shu)(shu)(shu)先(xian)生說到(dao)(dao)預定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)方(fang)，留(liu)下一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)扣子，跑堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)茶(cha)房高(gao)喝一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)聲“明日請(qing)早——！”聽(ting)(ting)客們就(jiu)(jiu)紛紛起(qi)(qi)(qi)(qi)身(shen)散場(chang)），這(zhe)(zhe)(zhe)耽(dan)誤不(bu)(bu)了(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生意。他(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)忙到(dao)(dao)晚，只有(you)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)段時(shi)間得(de)空。第(di)二(er)(er)(er)，過(guo)年(nian)推(tui)(tui)牌(pai)九，他(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)下注(zhu)(zhu)時(shi)不(bu)(bu)猶豫。王(wang)(wang)二(er)(er)(er)平常絕(jue)不(bu)(bu)賭(du)(du)(du)錢(qian)(qian)(qian)(qian)，只有(you)過(guo)年(nian)賭(du)(du)(du)五(wu)天(tian)(tian)。過(guo)年(nian)賭(du)(du)(du)錢(qian)(qian)(qian)(qian)不(bu)(bu)犯禁，家(jia)家(jia)店鋪里都(dou)(dou)(dou)可(ke)(ke)賭(du)(du)(du)錢(qian)(qian)(qian)(qian)。初一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起(qi)(qi)(qi)(qi)，不(bu)(bu)做生意，鋪門關(guan)起(qi)(qi)(qi)(qi)來(lai)，里面黑(hei)洞洞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。保全(quan)堂柜臺里身(shen)，有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)小穿(chuan)堂，是(shi)(shi)(shi)供神農(nong)祖師(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)方(fang)，上面有(you)個(ge)天(tian)(tian)窗，比較亮堂。拉(la)開(kai)神農(nong)畫像前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)張方(fang)桌，嘩啦一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)聲，骨牌(pai)和骰(tou)子就(jiu)(jiu)倒出(chu)來(lai)了(le)。打麻將多是(shi)(shi)(shi)社會地(di)位(wei)相(xiang)(xiang)近的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，推(tui)(tui)牌(pai)九則不(bu)(bu)論(lun)。誰都(dou)(dou)(dou)可(ke)(ke)以(yi)來(lai)。保全(quan)堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“同仁”（除了(le)陶先(xian)生和陳相(xiang)(xiang)公），替人家(jia)收房錢(qian)(qian)(qian)(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)掄元(yuan)(yuan)，賣活(huo)魚(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)疤眼——他(ta)(ta)(ta)(ta)曾得(de)外(wai)癥，治愈后左眼留(liu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)大(da)(da)疤，小學(xue)生給他(ta)(ta)(ta)(ta)起(qi)(qi)(qi)(qi)了(le)個(ge)外(wai)號叫(jiao)“巴顏喀(ka)拉(la)山”，這(zhe)(zhe)(zhe)外(wai)號竟(jing)傳開(kai)了(le)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)街人都(dou)(dou)(dou)叫(jiao)他(ta)(ta)(ta)(ta)巴顏喀(ka)拉(la)山，雖然有(you)人不(bu)(bu)知道(dao)這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)什么意思，——王(wang)(wang)二(er)(er)(er)。輸贏(ying)(ying)說大(da)(da)不(bu)(bu)大(da)(da)，說小可(ke)(ke)也(ye)不(bu)(bu)少。十吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)推(tui)(tui)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)莊(zhuang)。十吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)相(xiang)(xiang)當于三塊洋錢(qian)(qian)(qian)(qian)。下注(zhu)(zhu)稍大(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)三三四，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)分三道(dao)：三百(bai)(bai)(bai)、三百(bai)(bai)(bai)、四百(bai)(bai)(bai)。七點(dian)(dian)贏(ying)(ying)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)道(dao)，八點(dian)(dian)贏(ying)(ying)兩(liang)道(dao)，若是(shi)(shi)(shi)抓到(dao)(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)副九點(dian)(dian)或是(shi)(shi)(shi)天(tian)(tian)地(di)杠(gang)，莊(zhuang)家(jia)賠(pei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)。王(wang)(wang)二(er)(er)(er)下“三三四”是(shi)(shi)(shi)常事。有(you)時(shi)竟(jing)會下到(dao)(dao)五(wu)吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)注(zhu)(zhu)孤丁，把(ba)五(wu)吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)穩穩地(di)推(tui)(tui)出(chu)去(qu)(qu)，心不(bu)(bu)跳(tiao)，手(shou)不(bu)(bu)抖。（收房錢(qian)(qian)(qian)(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)掄元(yuan)(yuan)下到(dao)(dao)五(wu)百(bai)(bai)(bai)錢(qian)(qian)(qian)(qian)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)注(zhu)(zhu)時(shi)手(shou)就(jiu)(jiu)抖個(ge)不(bu)(bu)住(zhu)。）贏(ying)(ying)得(de)多了(le)，他(ta)(ta)(ta)(ta)也(ye)能上去(qu)(qu)推(tui)(tui)兩(liang)莊(zhuang)。推(tui)(tui)牌(pai)九這(zhe)(zhe)(zhe)玩(wan)意，財(cai)越大(da)(da)，氣(qi)越粗，王(wang)(wang)二(er)(er)(er)輸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候竟(jing)不(bu)(bu)多。
王(wang)二把他的買賣喬遷到(dao)隔(ge)壁源昌去了(le)，但(dan)是(shi)每天九點以(yi)后他一定還是(shi)端了(le)一杯(bei)茶到(dao)保全堂店堂里(li)來(lai)坐個點把鐘(zhong)。兒子大了(le)，晚(wan)上再(zai)來(lai)的零星生意，他一個人(ren)就可(ke)以(yi)應(ying)付(fu)了(le)。且說保全堂。
這是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)家(jia)(jia)(jia)門(men)面不(bu)(bu)(bu)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藥(yao)(yao)(yao)店(dian)。不(bu)(bu)(bu)知(zhi)(zhi)為(wei)什么(me)，這藥(yao)(yao)(yao)店(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)家(jia)(jia)(jia)用(yong)人(ren)(ren)(ren)(ren)，不(bu)(bu)(bu)用(yong)本地(di)人(ren)(ren)(ren)(ren)，從(cong)(cong)上到下(xia)，從(cong)(cong)管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)到挑(tiao)水(shui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)律是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)淮城(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們每(mei)年(nian)有(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個月(yue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)假期，輪流(liu)回(hui)家(jia)(jia)(jia)，去(qu)干傳宗(zong)(zong)接代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)。其余(yu)(yu)十(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個月(yue)，都住(zhu)在(zai)(zai)店(dian)里。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老婆就(jiu)(jiu)(jiu)守十(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個月(yue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寡(gua)。藥(yao)(yao)(yao)店(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“同仁”，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)律稱(cheng)為(wei)“先(xian)(xian)(xian)生(sheng)”。先(xian)(xian)(xian)生(sheng)里分為(wei)幾等(deng)。一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)等(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)“管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)”，即經(jing)理(li)。當(dang)了(le)(le)管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)終身(shen)職務，很(hen)(hen)少聽說(shuo)過(guo)有(you)(you)(you)東(dong)家(jia)(jia)(jia)把管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)辭(ci)了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。除非老管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)病(bing)(bing)故，才(cai)會延聘一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)位新管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)。當(dang)了(le)(le)管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)，就(jiu)(jiu)(jiu)有(you)(you)(you)“身(shen)股”，或稱(cheng)“人(ren)(ren)(ren)(ren)股”，到了(le)(le)年(nian)底可(ke)以按股分紅(hong)。因此(ci)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)對生(sheng)意(yi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)兢(jing)兢(jing)業業，忠(zhong)心耿耿的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。東(dong)家(jia)(jia)(jia)從(cong)(cong)不(bu)(bu)(bu)到店(dian)，管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)負(fu)責一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)照(zhao)例(li)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個人(ren)(ren)(ren)(ren)單獨睡在(zai)(zai)神農像后面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)間(jian)(jian)屋子(zi)(zi)里，名(ming)叫(jiao)“后柜”。總(zong)帳(zhang)、銀(yin)錢，貴重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藥(yao)(yao)(yao)材如犀角(jiao)、羚羊、麝(she)香(xiang)，都鎖在(zai)(zai)這間(jian)(jian)屋子(zi)(zi)里，鑰(yao)匙在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)身(shen)上，——人(ren)(ren)(ren)(ren)參、鹿茸(rong)不(bu)(bu)(bu)算(suan)什么(me)貴重東(dong)西。吃飯(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)總(zong)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)坐在(zai)(zai)橫頭末席(xi)(xi)，以示代(dai)表東(dong)家(jia)(jia)(jia)奉陪諸(zhu)位先(xian)(xian)(xian)生(sheng)。熬到“管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)”能(neng)有(you)(you)(you)幾人(ren)(ren)(ren)(ren)？全(quan)(quan)城(cheng)(cheng)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)共才(cai)有(you)(you)(you)那么(me)幾家(jia)(jia)(jia)藥(yao)(yao)(yao)店(dian)。保全(quan)(quan)堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)姓(xing)盧。二等(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)叫(jiao)“刀(dao)上”，管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)切(qie)藥(yao)(yao)(yao)和“跌”丸藥(yao)(yao)(yao)。藥(yao)(yao)(yao)店(dian)每(mei)天(tian)都有(you)(you)(you)很(hen)(hen)多(duo)藥(yao)(yao)(yao)要切(qie)“飲(yin)片”切(qie)得整齊不(bu)(bu)(bu)整齊，漂亮不(bu)(bu)(bu)漂亮，直接影響生(sheng)意(yi)好(hao)(hao)壞。內行(xing)人(ren)(ren)(ren)(ren)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)看，就(jiu)(jiu)(jiu)知(zhi)(zhi)道這藥(yao)(yao)(yao)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)什么(me)人(ren)(ren)(ren)(ren)切(qie)出(chu)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。“刀(dao)上”是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)個技術人(ren)(ren)(ren)(ren)員，薪金最高，在(zai)(zai)店(dian)中地(di)位也最尊。吃飯(fan)時他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)照(zhao)例(li)坐在(zai)(zai)上首的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)二席(xi)(xi)，——除了(le)(le)有(you)(you)(you)客，頭席(xi)(xi)總(zong)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)虛著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。逢年(nian)過(guo)節，藥(yao)(yao)(yao)王生(sheng)日（藥(yao)(yao)(yao)王不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)神農氏，卻(que)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)孫思(si)邈(miao)），有(you)(you)(you)酒，管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)舉杯，必得“刀(dao)上”先(xian)(xian)(xian)喝(he)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)口，大(da)家(jia)(jia)(jia)才(cai)喝(he)。保全(quan)(quan)堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“刀(dao)上”是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)全(quan)(quan)縣頭一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)把刀(dao)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)要是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)鬧(nao)脾氣(qi)辭(ci)職，馬上就(jiu)(jiu)(jiu)有(you)(you)(you)別家(jia)(jia)(jia)搶著請(qing)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)去(qu)。好(hao)(hao)在(zai)(zai)此(ci)人(ren)(ren)(ren)(ren)雖(sui)有(you)(you)(you)點高傲(ao)，有(you)(you)(you)點倔，卻(que)輕易不(bu)(bu)(bu)發(fa)脾氣(qi)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)姓(xing)許(xu)。其余(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都叫(jiao)“同事(shi)(shi)”。那讀法卻(que)有(you)(you)(you)點特別，重音(yin)在(zai)(zai)“同”字上。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)職務就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)抓藥(yao)(yao)(yao)，寫帳(zhang)。“同事(shi)(shi)”是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)沒(mei)有(you)(you)(you)什么(me)了(le)(le)不(bu)(bu)(bu)起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，每(mei)年(nian)都有(you)(you)(you)被(bei)辭(ci)退的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)能(neng)。辭(ci)退時“管(guan)(guan)(guan)(guan)(guan)事(shi)(shi)”并不(bu)(bu)(bu)說(shuo)話，只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)臘月(yue)有(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)桌辭(ci)年(nian)酒，算(suan)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)東(dong)家(jia)(jia)(jia)向“同仁”道一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)辛苦，只(zhi)要是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)把哪位“同事(shi)(shi)”請(qing)到上席(xi)(xi)去(qu)，該“同事(shi)(shi)”就(jiu)(jiu)(jiu)二話不(bu)(bu)(bu)說(shuo)，客客氣(qi)氣(qi)地(di)卷起鋪蓋(gai)另謀高就(jiu)(jiu)(jiu)。當(dang)然，事(shi)(shi)前就(jiu)(jiu)(jiu)從(cong)(cong)旁漏(lou)出(chu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點風聲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，并不(bu)(bu)(bu)當(dang)真是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)打一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)悶棍。該辭(ci)退“同事(shi)(shi)”在(zai)(zai)八(ba)月(yue)節后就(jiu)(jiu)(jiu)有(you)(you)(you)預(yu)感。有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)早就(jiu)(jiu)(jiu)和別家(jia)(jia)(jia)談好(hao)(hao)，很(hen)(hen)瀟灑(sa)地(di)走了(le)(le)；有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)則(ze)請(qing)人(ren)(ren)(ren)(ren)斡旋，留(liu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)再看。后一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)，總(zong)要作一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點“檢討”，下(xia)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點“保證(zheng)”。“回(hui)爐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)燒餅(bing)不(bu)(bu)(bu)香(xiang)”，辭(ci)而(er)不(bu)(bu)(bu)去(qu)，面上無光，身(shen)價就(jiu)(jiu)(jiu)低了(le)(le)。保全(quan)(quan)堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陶(tao)先(xian)(xian)(xian)生(sheng)，就(jiu)(jiu)(jiu)已經(jing)有(you)(you)(you)三次(ci)要被(bei)請(qing)到上席(xi)(xi)了(le)(le)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)咳嗽痰(tan)喘，人(ren)(ren)(ren)(ren)也不(bu)(bu)(bu)精明。終于沒(mei)有(you)(you)(you)坐上席(xi)(xi)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)則(ze)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)同行(xing)店(dian)伙紛紛來(lai)說(shuo)情：辭(ci)了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)上誰家(jia)(jia)(jia)去(qu)呢(ni)？誰家(jia)(jia)(jia)會要這樣一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個痰(tan)簍子(zi)(zi)呢(ni)？這豈非絕(jue)了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)計？二則(ze)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)還有(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點好(hao)(hao)處，即不(bu)(bu)(bu)回(hui)家(jia)(jia)(jia)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)四十(shi)多(duo)歲了(le)(le)，卻(que)沒(mei)有(you)(you)(you)傳宗(zong)(zong)接代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)任務，因為(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)沒(mei)有(you)(you)(you)娶過(guo)親(qin)。這樣，陶(tao)先(xian)(xian)(xian)生(sheng)就(jiu)(jiu)(jiu)只(zhi)有(you)(you)(you)更加(jia)勤(qin)勉，更加(jia)謹慎了(le)(le)。每(mei)逢他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喘病(bing)(bing)發(fa)作時，有(you)(you)(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)問：“陶(tao)先(xian)(xian)(xian)生(sheng)，你這兩天(tian)又不(bu)(bu)(bu)大(da)好(hao)(hao)吧(ba)？”他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)(jiu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)面喘嗽著一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)面說(shuo)：“啊，不(bu)(bu)(bu)，很(hen)(hen)好(hao)(hao)，很(hen)(hen)（呼嚕呼嚕）好(hao)(hao)！”
以上，是“先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)”一(yi)級。“先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)”以下，是學(xue)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)意的。藥店管學(xue)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)意的卻有一(yi)個奇(qi)怪稱呼，叫做“相公”。
因(yin)此，這藥店除(chu)煮飯挑水(shui)的(de)之外，實(shi)有四等人：“管事(shi)”、“刀上”、“同事(shi)”、“相公”。
保(bao)全(quan)堂的幾位“相(xiang)公”都(dou)已經過(guo)了(le)三(san)年零(ling)一節，滿(man)師走了(le)。現有的“相(xiang)公”姓陳(chen)。
陳相公(gong)腦袋(dai)大大的(de)，眼睛圓圓的(de)，嘴唇厚(hou)厚(hou)的(de)，說話聲(sheng)氣粗粗的(de)——嗚嚕(lu)嗚嚕(lu)地(di)說不清楚。
他(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)如下(xia)：起得(de)比誰都(dou)(dou)早(zao)。起來(lai)(lai)就(jiu)(jiu)(jiu)把(ba)“先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)”們(men)的(de)(de)(de)尿壺都(dou)(dou)倒了涮干(gan)凈控在(zai)(zai)(zai)廁(ce)所里(li)(li)。掃地(di)。擦(ca)桌椅(yi)、擦(ca)柜臺。到(dao)(dao)(dao)處撣土。開(kai)門(men)。這(zhe)地(di)方(fang)的(de)(de)(de)店(dian)鋪(pu)(pu)大(da)都(dou)(dou)是“鋪(pu)(pu)闥(ta)子(zi)(zi)門(men)”，——一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)列(lie)寬可(ke)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)尺(chi)的(de)(de)(de)厚(hou)厚(hou)的(de)(de)(de)門(men)板(ban)嵌在(zai)(zai)(zai)門(men)框和門(men)檻的(de)(de)(de)槽子(zi)(zi)里(li)(li)。陳(chen)相公(gong)就(jiu)(jiu)(jiu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)塊一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)塊卸(xie)出(chu)來(lai)(lai)，按“東(dong)(dong)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)”、“東(dong)(dong)二(er)”、“東(dong)(dong)三(san)(san)”、“東(dong)(dong)四(si)(si)”、“西(xi)(xi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)”、“西(xi)(xi)二(er)”、“西(xi)(xi)三(san)(san)”、“西(xi)(xi)四(si)(si)”次(ci)序，靠墻豎好(hao)(hao)。曬藥，收藥。太陽出(chu)來(lai)(lai)時(shi)(shi)，把(ba)許先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)切(qie)好(hao)(hao)的(de)(de)(de)“飲片”、“跌”好(hao)(hao)的(de)(de)(de)丸藥，——都(dou)(dou)放(fang)在(zai)(zai)(zai)匾篩里(li)(li)，用頭(tou)(tou)頂(ding)(ding)著(zhu)(zhu)，爬上梯(ti)子(zi)(zi)，到(dao)(dao)(dao)屋頂(ding)(ding)的(de)(de)(de)曬臺上放(fang)好(hao)(hao)；傍(bang)晚(wan)時(shi)(shi)再(zai)收下(xia)來(lai)(lai)。這(zhe)是他(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)最快樂的(de)(de)(de)時(shi)(shi)候(hou)(hou)。他(ta)(ta)可(ke)以(yi)(yi)登高四(si)(si)望。看(kan)(kan)得(de)見(jian)(jian)許多(duo)(duo)店(dian)鋪(pu)(pu)和人家的(de)(de)(de)房頂(ding)(ding)，都(dou)(dou)是黑黑的(de)(de)(de)。看(kan)(kan)得(de)見(jian)(jian)遠外的(de)(de)(de)綠(lv)樹，綠(lv)樹后(hou)面(mian)(mian)緩緩移動(dong)的(de)(de)(de)帆。看(kan)(kan)得(de)見(jian)(jian)鴿子(zi)(zi)，看(kan)(kan)得(de)見(jian)(jian)飄動(dong)搖擺的(de)(de)(de)風箏。到(dao)(dao)(dao)了七月，傍(bang)晚(wan)，還可(ke)以(yi)(yi)看(kan)(kan)巧云(yun)(yun)。七月的(de)(de)(de)云(yun)(yun)多(duo)(duo)變幻，當地(di)叫做“巧云(yun)(yun)”。那是真好(hao)(hao)看(kan)(kan)呀：灰的(de)(de)(de)、白的(de)(de)(de)、黃的(de)(de)(de)、桔(jie)紅的(de)(de)(de)，鑲著(zhu)(zhu)金邊，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)會(hui)(hui)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個樣(yang)，像(xiang)獅子(zi)(zi)的(de)(de)(de)，像(xiang)老(lao)虎的(de)(de)(de)，像(xiang)馬、像(xiang)狗的(de)(de)(de)。此(ci)時(shi)(shi)的(de)(de)(de)陳(chen)相公(gong)，真是古人所說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)“心曠神怡”。其余的(de)(de)(de)時(shi)(shi)候(hou)(hou)，就(jiu)(jiu)(jiu)很(hen)(hen)刻板(ban)枯燥了。碾藥。兩(liang)腳踏著(zhu)(zhu)木板(ban)，在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個船(chuan)形的(de)(de)(de)鐵碾槽子(zi)(zi)里(li)(li)碾。倘若碾的(de)(de)(de)是胡(hu)椒，就(jiu)(jiu)(jiu)要不(bu)停地(di)打噴嚏。裁紙(zhi)。用一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個大(da)彎刀，把(ba)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)沓一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)沓的(de)(de)(de)白粉連紙(zhi)裁成大(da)小(xiao)(xiao)不(bu)等的(de)(de)(de)方(fang)塊，包(bao)藥用。刷印包(bao)裝紙(zhi)。他(ta)(ta)每(mei)天(tian)還有兩(liang)項例行的(de)(de)(de)公(gong)事。上午(wu)，要搓很(hen)(hen)多(duo)(duo)抽水煙用的(de)(de)(de)紙(zhi)枚(mei)子(zi)(zi)。把(ba)裝銅錢的(de)(de)(de)錢板(ban)翻過(guo)(guo)來(lai)(lai)，用“表心紙(zhi)”一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)根一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)根地(di)搓。保全(quan)堂(tang)沒有人抽水煙，但不(bu)知什(shen)么道理每(mei)天(tian)都(dou)(dou)要搓許多(duo)(duo)紙(zhi)枚(mei)子(zi)(zi)，誰來(lai)(lai)都(dou)(dou)可(ke)取幾根，這(zhe)已經成了一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種“傳統”。下(xia)午(wu)，擦(ca)燈罩(zhao)。藥店(dian)里(li)(li)里(li)(li)外外，要用十(shi)來(lai)(lai)盞(zhan)煤油燈。所有燈罩(zhao)，每(mei)天(tian)都(dou)(dou)要擦(ca)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)遍(bian)。晚(wan)上，攤(tan)膏藥。從上燈起，直到(dao)(dao)(dao)王二(er)過(guo)(guo)店(dian)堂(tang)里(li)(li)來(lai)(lai)閑坐，他(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直都(dou)(dou)在(zai)(zai)(zai)攤(tan)膏藥。到(dao)(dao)(dao)十(shi)點(dian)多(duo)(duo)鐘，把(ba)先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)們(men)的(de)(de)(de)尿壺都(dou)(dou)放(fang)到(dao)(dao)(dao)他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)床下(xia)，該吹滅的(de)(de)(de)燈都(dou)(dou)吹滅了，上了門(men)，他(ta)(ta)就(jiu)(jiu)(jiu)可(ke)以(yi)(yi)準備睡(shui)覺了。先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)們(men)都(dou)(dou)睡(shui)在(zai)(zai)(zai)后(hou)面(mian)(mian)的(de)(de)(de)廂屋里(li)(li)，陳(chen)相公(gong)睡(shui)在(zai)(zai)(zai)店(dian)堂(tang)里(li)(li)。把(ba)鋪(pu)(pu)板(ban)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)放(fang)，鋪(pu)(pu)蓋攤(tan)開(kai)，這(zhe)就(jiu)(jiu)(jiu)是他(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個人的(de)(de)(de)天(tian)地(di)了。臨睡(shui)前他(ta)(ta)總(zong)要背(bei)兩(liang)篇《湯頭(tou)(tou)歌訣(jue)》，——藥店(dian)的(de)(de)(de)先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)總(zong)要懂一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)醫道。小(xiao)(xiao)戶人家有病不(bu)求醫，到(dao)(dao)(dao)藥店(dian)來(lai)(lai)說(shuo)(shuo)明病狀，先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)們(men)隨(sui)口就(jiu)(jiu)(jiu)要說(shuo)(shuo)出(chu)：“吃(chi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)劑(ji)小(xiao)(xiao)柴胡(hu)湯吧(ba)”，“服三(san)(san)付霍香正氣丸”，“上一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)七厘散”。有時(shi)(shi)，坐在(zai)(zai)(zai)被窩里(li)(li)想(xiang)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)會(hui)(hui)家，想(xiang)想(xiang)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)多(duo)(duo)年(nian)守寡(gua)的(de)(de)(de)母親，想(xiang)想(xiang)他(ta)(ta)家房門(men)背(bei)后(hou)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)張貼了多(duo)(duo)年(nian)的(de)(de)(de)麒(qi)麟送子(zi)(zi)的(de)(de)(de)年(nian)畫。想(xiang)不(bu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)會(hui)(hui)，困了，把(ba)腦袋放(fang)倒，立(li)刻就(jiu)(jiu)(jiu)響起了很(hen)(hen)大(da)的(de)(de)(de)鼾(han)聲。
陳(chen)(chen)相(xiang)公(gong)(gong)已經學了一(yi)年多(duo)生意了。他(ta)已經給趙公(gong)(gong)元帥(shuai)和神(shen)農爺(ye)(ye)燒了三十次香。初一(yi)、十五，都(dou)要給這(zhe)(zhe)二位(wei)燒香，這(zhe)(zhe)照(zhao)例(li)是陳(chen)(chen)相(xiang)公(gong)(gong)的(de)(de)(de)事。趙公(gong)(gong)元帥(shuai)手(shou)執金鞭(bian)，身(shen)騎黑(hei)(hei)虎(hu)，兩旁有一(yi)副八(ba)寸(cun)長(chang)(chang)的(de)(de)(de)黑(hei)(hei)地金字的(de)(de)(de)小對(dui)聯：“手(shou)執金鞭(bian)驅寶(bao)至，身(shen)騎黑(hei)(hei)虎(hu)送財(cai)來(lai)。”神(shen)農爺(ye)(ye)虬(qiu)髯披發，赤身(shen)露體(ti)，腰里(li)圍著一(yi)圈很大的(de)(de)(de)樹(shu)葉，手(shou)指(zhi)甲、腳指(zhi)甲都(dou)很長(chang)(chang)，一(yi)只(zhi)手(shou)捏著一(yi)棵靈芝(zhi)草，坐(zuo)在一(yi)塊石頭上(shang)。陳(chen)(chen)相(xiang)公(gong)(gong)對(dui)這(zhe)(zhe)二位(wei)看得很熟，燒香的(de)(de)(de)時候(hou)很虔敬。
陳(chen)相公老是(shi)挨(ai)(ai)(ai)打(da)。學生(sheng)竟沒有不(bu)(bu)挨(ai)(ai)(ai)打(da)的(de)(de)，陳(chen)相公挨(ai)(ai)(ai)打(da)的(de)(de)次(ci)(ci)數(shu)也(ye)似(si)稍多了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)。挨(ai)(ai)(ai)打(da)的(de)(de)原因(yin)大都是(shi)因(yin)為做(zuo)錯(cuo)(cuo)了(le)(le)(le)(le)(le)事：紙裁歪了(le)(le)(le)(le)(le)，燈罩(zhao)擦破(po)了(le)(le)(le)(le)(le)。這(zhe)(zhe)孩子(zi)(zi)也(ye)好像不(bu)(bu)大聰明，記性(xing)不(bu)(bu)好，做(zuo)事遲鈍(dun)。打(da)他(ta)(ta)的(de)(de)多是(shi)盧(lu)先生(sheng)。盧(lu)先生(sheng)不(bu)(bu)是(shi)暴脾氣(qi)，打(da)他(ta)(ta)是(shi)為他(ta)(ta)好，要(yao)他(ta)(ta)成人(ren)(ren)。有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)(ci)可(ke)挨(ai)(ai)(ai)了(le)(le)(le)(le)(le)大打(da)。他(ta)(ta)收藥，下梯一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)腳踩空了(le)(le)(le)(le)(le)，把一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)匾篩澤瀉翻(fan)到了(le)(le)(le)(le)(le)陰溝(gou)里(li)。這(zhe)(zhe)回(hui)打(da)他(ta)(ta)的(de)(de)是(shi)許先生(sheng)。他(ta)(ta)用一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)根(gen)閂門(men)的(de)(de)木(mu)棍沒頭沒腦的(de)(de)把他(ta)(ta)痛打(da)了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)頓，打(da)得(de)這(zhe)(zhe)孩子(zi)(zi)哇(wa)(wa)哇(wa)(wa)地亂叫(jiao)：“哎(ai)呀(ya)！哎(ai)呀(ya)！我(wo)下回(hui)不(bu)(bu)了(le)(le)(le)(le)(le)！下回(hui)不(bu)(bu)了(le)(le)(le)(le)(le)！哎(ai)呀(ya)！哎(ai)呀(ya)！我(wo)錯(cuo)(cuo)了(le)(le)(le)(le)(le)！哎(ai)呀(ya)！哎(ai)呀(ya)！”誰(shui)也(ye)不(bu)(bu)能(neng)去勸(quan)，因(yin)為知(zhi)道許先生(sheng)的(de)(de)脾氣(qi)，越勸(quan)越打(da)得(de)兇(xiong)，何(he)況他(ta)(ta)這(zhe)(zhe)回(hui)的(de)(de)錯(cuo)(cuo)是(shi)不(bu)(bu)小（澤瀉不(bu)(bu)是(shi)貴藥，但切起來(lai)很費(fei)工，要(yao)切成厚薄一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣，狀如銅錢的(de)(de)圓片）。后來(lai)還是(shi)煮飯(fan)的(de)(de)老朱來(lai)勸(quan)住了(le)(le)(le)(le)(le)。這(zhe)(zhe)老朱來(lai)得(de)比(bi)誰(shui)都早，人(ren)(ren)又出(chu)名的(de)(de)忠(zhong)誠梗直(zhi)。他(ta)(ta)從(cong)來(lai)沒有正經(jing)吃(chi)過一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)頓飯(fan)，都是(shi)把大家(jia)吃(chi)剩的(de)(de)殘湯剩水泡一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)鍋巴(ba)吃(chi)。因(yin)此，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)店人(ren)(ren)都對(dui)他(ta)(ta)很敬畏(wei)。他(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)把奪過許先生(sheng)手里(li)的(de)(de)門(men)閂，說(shuo)了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)句(ju)話：“他(ta)(ta)也(ye)是(shi)人(ren)(ren)生(sheng)父(fu)母(mu)養(yang)的(de)(de)！”陳(chen)相公挨(ai)(ai)(ai)了(le)(le)(le)(le)(le)打(da)，當(dang)時(shi)沒敢哭。到了(le)(le)(le)(le)(le)晚上(shang)，上(shang)了(le)(le)(le)(le)(le)門(men)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個人(ren)(ren)嗚(wu)嗚(wu)地哭了(le)(le)(le)(le)(le)半天。他(ta)(ta)向(xiang)他(ta)(ta)遠在故(gu)鄉的(de)(de)母(mu)親說(shuo)：“媽(ma)媽(ma)，我(wo)又挨(ai)(ai)(ai)打(da)了(le)(le)(le)(le)(le)！媽(ma)媽(ma)，不(bu)(bu)要(yao)緊(jin)的(de)(de)，再挨(ai)(ai)(ai)兩年打(da)，我(wo)就能(neng)養(yang)活你老人(ren)(ren)家(jia)了(le)(le)(le)(le)(le)！”
王二每年到(dao)(dao)保(bao)全(quan)(quan)(quan)堂(tang)店堂(tang)里來(lai)(lai)，是(shi)(shi)(shi)因為這里熱(re)鬧。別(bie)的(de)(de)店鋪到(dao)(dao)九點(dian)多(duo)(duo)鐘，就(jiu)(jiu)(jiu)沒(mei)有(you)什么(me)人(ren)(ren)，往(wang)往(wang)只有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)管事在(zai)算(suan)帳，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)學徒在(zai)打(da)盹。保(bao)全(quan)(quan)(quan)堂(tang)正是(shi)(shi)(shi)高朋滿(man)座的(de)(de)時候。這些先生都(dou)是(shi)(shi)(shi)無家(jia)(jia)可歸的(de)(de)光(guang)棍(gun)，這時都(dou)聚集到(dao)(dao)店堂(tang)里來(lai)(lai)。還有(you)幾個(ge)(ge)常客，收房錢的(de)(de)掄元，賣活魚的(de)(de)巴顏喀(ka)拉山(shan)，給人(ren)(ren)家(jia)(jia)熬鴉片(pian)煙(yan)(yan)的(de)(de)老(lao)炳，還有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)張(zhang)漢(han)。這張(zhang)漢(han)是(shi)(shi)(shi)對門(men)萬(wan)順醬園(yuan)連家(jia)(jia)的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)親戚(qi)兼食(shi)客，全(quan)(quan)(quan)名是(shi)(shi)(shi)張(zhang)漢(han)軒，大(da)家(jia)(jia)卻都(dou)叫他(ta)(ta)(ta)張(zhang)漢(han)。大(da)概是(shi)(shi)(shi)覺得已(yi)經(jing)淪(lun)為食(shi)客，就(jiu)(jiu)(jiu)不(bu)必“軒”了(le)(le)。此人(ren)(ren)有(you)七十歲了(le)(le)，長得活脫像(xiang)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)伏爾泰，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)張(zhang)尖臉(lian)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)尖尖的(de)(de)鼻子。他(ta)(ta)(ta)年輕時在(zai)外地(di)做過(guo)幕，走過(guo)很多(duo)(duo)地(di)方(fang)，見多(duo)(duo)識廣，什么(me)都(dou)知(zhi)道，是(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)百事通。比如說(shuo)(shuo)抽煙(yan)(yan)，他(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)(jiu)告訴你(ni)煙(yan)(yan)有(you)五種：水、旱、鼻、雅(ya)、潮(chao)(chao)，“雅(ya)”是(shi)(shi)(shi)鴉片(pian)。“潮(chao)(chao)”是(shi)(shi)(shi)潮(chao)(chao)煙(yan)(yan)，這地(di)方(fang)誰(shui)也(ye)沒(mei)見過(guo)。說(shuo)(shuo)喝(he)酒，他(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)(jiu)能(neng)說(shuo)(shuo)出山(shan)東黃、狀元紅(hong)、蓮花白(bai)……說(shuo)(shuo)喝(he)茶(cha)(cha)，他(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)(jiu)告訴你(ni)獅峰龍(long)井、蘇(su)州的(de)(de)碧螺(luo)春，云南的(de)(de)“烤(kao)茶(cha)(cha)”是(shi)(shi)(shi)在(zai)怎樣一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)罐(guan)里烤(kao)的(de)(de)，福建的(de)(de)功夫(fu)茶(cha)(cha)的(de)(de)茶(cha)(cha)杯(bei)比酒盅還小，就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)吃了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)只燉肘子，也(ye)只能(neng)喝(he)三(san)杯(bei)，這茶(cha)(cha)太釅了(le)(le)。他(ta)(ta)(ta)熟讀《子不(bu)語》、《夜雨秋燈錄》，能(neng)講許多(duo)(duo)鬼狐(hu)故事。他(ta)(ta)(ta)還知(zhi)道云南怎樣放(fang)蠱，湘西怎樣趕尸(shi)。他(ta)(ta)(ta)還親眼(yan)見到(dao)(dao)過(guo)旱魃、僵尸(shi)、狐(hu)貍精(jing)，有(you)時間，有(you)地(di)點(dian)，有(you)子有(you)眼(yan)。三(san)教(jiao)九流，醫卜星相(xiang)(xiang)，他(ta)(ta)(ta)全(quan)(quan)(quan)知(zhi)道。他(ta)(ta)(ta)讀過(guo)《麻(ma)衣神相(xiang)(xiang)》、《柳莊神相(xiang)(xiang)》，會(hui)算(suan)“奇門(men)遁甲”、“六壬(ren)課”、“靈棋經(jing)”。他(ta)(ta)(ta)總要(yao)到(dao)(dao)快九點(dian)鐘時才出現(xian)（白(bai)天不(bu)知(zhi)道他(ta)(ta)(ta)干什么(me)），他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)來(lai)(lai)，大(da)家(jia)(jia)精(jing)神為之(zhi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)振，這一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)晚上就(jiu)(jiu)(jiu)全(quan)(quan)(quan)聽他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)人(ren)(ren)百刂話。他(ta)(ta)(ta)很會(hui)講，起承轉合，抑揚頓挫，有(you)聲(sheng)有(you)色。他(ta)(ta)(ta)也(ye)像(xiang)說(shuo)(shuo)書(shu)先生一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣，說(shuo)(shuo)到(dao)(dao)筋節處就(jiu)(jiu)(jiu)停住了(le)(le)，慢慢地(di)抽煙(yan)(yan)，急得大(da)家(jia)(jia)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)勁(jing)地(di)催(cui)他(ta)(ta)(ta)：“后來(lai)(lai)呢？后來(lai)(lai)呢？”這也(ye)是(shi)(shi)(shi)陳相(xiang)(xiang)公一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天比較快樂的(de)(de)時候。他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)邊攤著膏(gao)(gao)藥，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)邊聽著。有(you)時，聽得太入神了(le)(le)，攤膏(gao)(gao)藥的(de)(de)扦子停留在(zai)油紙上，會(hui)廢掉一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)張(zhang)膏(gao)(gao)藥。他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)發(fa)現(xian)，趕緊偷偷塞進口袋里。這時也(ye)不(bu)會(hui)被發(fa)現(xian)，不(bu)會(hui)挨打(da)。
有(you)(you)一天，張(zhang)(zhang)漢談起人(ren)(ren)生有(you)(you)命(ming)。說朱(zhu)洪(hong)武(wu)、沈萬(wan)山、范(fan)丹(dan)是(shi)同(tong)年同(tong)月同(tong)日同(tong)時，都是(shi)丑時建生，雞(ji)鳴(ming)頭遍(bian)。但(dan)是(shi)一聲雞(ji)叫，可就(jiu)(jiu)(jiu)命(ming)分三等了：抬(tai)頭朱(zhu)洪(hong)武(wu)，低頭沈萬(wan)山，勾(gou)(gou)一勾(gou)(gou)就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)窮(qiong)范(fan)丹(dan)。朱(zhu)洪(hong)武(wu)貴(gui)為(wei)天子，沈萬(wan)山富甲天下(xia)，窮(qiong)范(fan)丹(dan)凍餓(e)而死。他又說凡(fan)是(shi)成大事業，有(you)(you)大作為(wei)，興旺發達的(de)，都有(you)(you)異相，或有(you)(you)特殊的(de)秉賦。漢高祖劉邦，股有(you)(you)七(qi)(qi)十二(er)黑子——就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)屁(pi)股上有(you)(you)七(qi)(qi)十二(er)顆黑痣(zhi)，誰有(you)(you)過？明太(tai)祖朱(zhu)元璋，生就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)五(wu)岳朝天，——兩額、兩顴、下(xia)巴，都突出，狀如五(wu)岳，誰有(you)(you)過？樊噲能把一個整豬腿生吃下(xia)去，燕人(ren)(ren)張(zhang)(zhang)翼德(de)，睡著了也睜著眼睛。就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)市(shi)井(jing)之(zhi)(zhi)人(ren)(ren)，凡(fan)有(you)(you)走了一步好運(yun)的(de)，也莫不(bu)有(you)(you)與眾不(bu)同(tong)之(zhi)(zhi)處。必有(you)(you)非常(chang)之(zhi)(zhi)人(ren)(ren)，乃成非常(chang)之(zhi)(zhi)事。大家聽了，不(bu)禁暗暗點頭。
張漢猛吸了幾口旱煙，忽然話鋒一(yi)轉，向王二道：“即以王二而(er)論，他這些(xie)年飛黃騰達(da)，財源茂(mao)盛，也必有其異秉。”“……？”
王二不解何為“異(yi)秉(bing)”。
“就(jiu)是與眾不同，和別人不一樣的地方。你說(shuo)說(shuo)，你說(shuo)說(shuo)！”大家也都(dou)慫恿王二：“說(shuo)說(shuo)！說(shuo)說(shuo)！”
王二雖然發了一點財，卻隨(sui)時不忘自己的身份，從不僭越自大(da)(da)(da)(da)，在大(da)(da)(da)(da)家敦促之(zhi)下，只有很(hen)誠懇地欠一欠身說：“我呀，有那么一點：大(da)(da)(da)(da)小解(jie)分清。”他(ta)怕大(da)(da)(da)(da)家不懂(dong)，又解(jie)釋道：“我解(jie)手(shou)(shou)時，總是(shi)先解(jie)小手(shou)(shou)，后解(jie)大(da)(da)(da)(da)手(shou)(shou)。”
張(zhang)漢一聽(ting)，拍了一下手，說(shuo)：“就是說(shuo)，不(bu)是屎尿一起來，難(nan)得(de)！”
說(shuo)著，已經(jing)過了(le)(le)十點半了(le)(le)，大家(jia)起身道別。該上門了(le)(le)。盧先生向柜(ju)臺里(li)一看(kan)，陳相公不見(jian)了(le)(le)，就大聲(sheng)喊(han)：“陳相公！”喊(han)了(le)(le)幾聲(sheng)，沒人應聲(sheng)。
原來(lai)陳相公在(zai)廁(ce)所(suo)(suo)里。這(zhe)是陶(tao)先生(sheng)發現(xian)的(de)。他一(yi)頭(tou)走進廁(ce)所(suo)(suo)，發現(xian)陳相公已經蹲在(zai)那里。本來(lai)，這(zhe)時候都(dou)不是他們倆解大手的(de)時候。
一九四八年舊稿
一九八○年五月二十日重寫
歲月靜好 
