方(fang)君(jun)璧(1898—1986年(nian)(nian)),女(nv),福建閩(min)侯人。中(zhong)國(guo)二十世紀(ji)初(chu)為(wei)數不多的女(nv)性畫(hua)(hua)家之一。出生于名門望族,曾(ceng)經留學(xue)法國(guo),在巴(ba)黎期間其作(zuo)(zuo)品《吹(chui)笛(di)(di)女(nv)》作(zuo)(zuo)為(wei)第一位中(zhong)國(guo)女(nv)性畫(hua)(hua)家的作(zuo)(zuo)品入選(xuan)“巴(ba)黎美術展覽(lan)會”。1984年(nian)(nian)巴(ba)黎博物館為(wei)她舉辦了“方(fang)君(jun)璧從藝六十年(nian)(nian)回顧展”,給予這位在巴(ba)黎起(qi)步的東方(fang)女(nv)畫(hua)(hua)家的業績以充分的肯定。被譽為(wei)“東方(fang)杰出的女(nv)畫(hua)(hua)家”。代表作(zuo)(zuo)品《吹(chui)笛(di)(di)女(nv)》、《拈花凝思》等(deng)。
方君璧《吹笛女》
1924年 布面油畫 73x1475px 簽名:Fantchunpi 君璧 1924
此(ci)作(zuo)品是(shi)(shi)至今中(zhong)(zhong)(zhong)國藝術(shu)市場中(zhong)(zhong)(zhong)出現的(de)、方(fang)君(jun)璧創(chuang)作(zuo)年代最(zui)早、同(tong)時也是(shi)(shi)方(fang)君(jun)璧藝術(shu)生涯中(zhong)(zhong)(zhong)最(zui)重要的(de)一件作(zuo)品,是(shi)(shi)中(zhong)(zhong)(zhong)國藝術(shu)史上里程碑式的(de)作(zuo)品。
《吹笛(di)女》作(zuo)為(wei)方君璧(bi)最富盛名和最具代表性的(de)作(zuo)品,在(zai)(zai)眾(zhong)多(duo)的(de)藝(yi)(yi)術(shu)史(shi)書籍中(zhong)被收錄(lu),同時也多(duo)次在(zai)(zai)博(bo)物(wu)館主(zhu)題展(zhan)(zhan)(zhan)和其回顧(gu)展(zhan)(zhan)(zhan)中(zhong)亮相。1978年,香港大(da)(da)學為(wei)慶祝(zhu)藝(yi)(yi)術(shu)系的(de)成立而舉(ju)辦(ban)“方君璧(bi)作(zuo)品精(jing)選展(zhan)(zhan)(zhan)”,《吹笛(di)女》在(zai)(zai)其中(zhong),并在(zai)(zai)展(zhan)(zhan)(zhan)覽名單(dan)中(zhong)排(pai)列第一的(de)位置。此畫(hua)(hua)亦在(zai)(zai)1984年法(fa)國(guo)賽努奇博(bo)物(wu)館舉(ju)辦(ban)的(de)“方君璧(bi)從畫(hua)(hua)六十(shi)年回顧(gu)展(zhan)(zhan)(zhan)”中(zhong)展(zhan)(zhan)(zhan)出,并收錄(lu)在(zai)(zai)展(zhan)(zhan)(zhan)覽畫(hua)(hua)冊中(zhong)。2011年9月,參加由巴(ba)黎博(bo)物(wu)館協(xie)會(hui)和賽努奇博(bo)物(wu)館主(zhu)辦(ban)的(de)、全面展(zhan)(zhan)(zhan)示在(zai)(zai)法(fa)國(guo)活躍的(de)中(zhong)國(guo)藝(yi)(yi)術(shu)家的(de)大(da)(da)展(zhan)(zhan)(zhan)“巴(ba)黎的(de)華人藝(yi)(yi)術(shu)家”中(zhong),《吹笛(di)女》再(zai)次與大(da)(da)眾(zhong)見面。
1.《巴(ba)黎美術雜志(zhi)》封面(mian),1924年
2.《方君璧(bi)作品回顧展》,香港大學藝(yi)(yi)術系及(ji)香港藝(yi)(yi)術中心,1978年(nian),P2
3.《方君(jun)璧》,出(chu)版商(shang):Les Presses Artistiques,1984年,P6
4.《頡(jie)頏樓:方君璧夫婦藏傳統及現代中國繪畫(hua)和(he)書法集》,2002年,出版商:Collections Baur, Geneve,P56
5.《華人藝術家與巴黎》,賽(sai)努奇博物館,2011年
1.“巴(ba)黎春季藝術沙龍”,法國巴(ba)黎,1924年
2.“方君璧作品回顧展(zhan)”,香港(gang)藝術(shu)中心(xin)包兆龍畫廊,香港(gang)大學馮平山博(bo)物館,1978年(nian)11月4日-27日
3.“方(fang)君璧從畫(hua)六十年回顧展”,賽努奇博物館,法國巴(ba)黎,1984年1月(yue)21日(ri)-3月(yue)11日(ri)
4.“華人藝術家與巴黎”,賽(sai)努(nu)奇博物館,法(fa)國巴黎,2011年9月
民(min)國女畫(hua)家(jia)方君(jun)璧爛漫人生
一(yi)直(zhi)以來,藝術史因其有美(mei)、有形(xing)、有色,且也可有哲(zhe)學思辨,是養眼養智的歷史,故得我的鐘愛(ai)與沉迷(mi),是我的百(bai)寶(bao)箱。
可有時讀史(shi)往往是沉重(zhong)的(de)心情,這(zhe)相對(dui)顯(xian)得干(gan)凈、較(jiao)為美好的(de)藝術史(shi),因牽扯到背(bei)后更(geng)大的(de)歷史(shi)背(bei)景(jing),有更(geng)復雜和殘酷的(de)原因在左右它的(de)命運,故任何歷史(shi)──大史(shi)與小史(shi)──讀上去似乎都(dou)難以輕松。
又因歷(li)(li)史是團飄(piao)來散去的(de)煙云,許多歷(li)(li)史人物可以(yi)隨便(bian)(bian)塑造,諸多歷(li)(li)史段落可以(yi)任(ren)意修改,僅僅為著(zhu)當朝當權者的(de)需(xu)要,便(bian)(bian)處(chu)處(chu)挖著(zhu)陷阱,一踩一個坑地讓人踉蹌,故要求證(zheng)歷(li)(li)史本身的(de)清晰(xi)脈絡,殊(shu)為不易(yi)。
歷史的(de)(de)沉重感,使身(shen)在(zai)其中的(de)(de)個人(ren),哪怕是杰出的(de)(de)個人(ren),也難于顯示其輕逸的(de)(de)質地。
藝術(shu)史中的個人,差不多(duo)也具有相似的面貌。
好在積塵之垢,會隨(sui)時間的(de)流逝而松動,隨(sui)時代的(de)變遷而改變顏(yan)色,隨(sui)人類(lei)對美的(de)不懈渴(ke)望與對真相(xiang)的(de)挖掘而逐(zhu)漸(jian)消退,還原出那本來的(de)事物的(de)真貌(mao)。
一百(bai)年前的民國女畫家方君璧(bi)(1898-1986),就是我在拂拭無數遍(bian)歷史的積塵(chen)之后,依稀看得的一個又(you)美又(you)好(hao)的女子,找到(dao)的一塊(kuai)如璞的璧(bi)玉。
一百年前的(de)(de)中國(guo)是什么樣子?一百年前的(de)(de)中國(guo)女人是什么樣子?真(zhen)的(de)(de)只有男(nan)人的(de)(de)長(chang)辮、女人的(de)(de)小腳,以及長(chang)期(qi)積貧(pin)積弱的(de)(de)國(guo)情嗎?
顯然,這(zhe)是(shi)我(wo)們(men)(men)對歷史的(de)(de)(de)一個(ge)(ge)片(pian)面(mian)的(de)(de)(de)謬讀。要是(shi)將目光聚(ju)焦于(yu)南方(fang)省城(cheng)福(fu)(fu)州的(de)(de)(de)一個(ge)(ge)名門望(wang)族方(fang)家,會發現清末民初的(de)(de)(de)人(ren),擁有著比我(wo)們(men)(men)還優越的(de)(de)(de)高貴生活:家有淵源世交,子女可(ke)接受高等(deng)教育與出國留學,女人(ren)被當成獨立的(de)(de)(de)個(ge)(ge)人(ren)而(er)非男人(ren)的(de)(de)(de)附庸看(kan)待(dai),家族成員必要時可(ke)以為更大的(de)(de)(de)理(li)想、為更多的(de)(de)(de)人(ren)謀幸(xing)福(fu)(fu)而(er)獻出生命。
是張揚了(le)生(sheng)命(ming)意義(yi)、凸顯了(le)生(sheng)命(ming)價值的貴族家庭,而非僅僅有錢(qian)那(nei)么簡單。
方家(jia)兒女成行(xing),方君璧是(shi)家(jia)里很得寵愛(ai)的(de)十一妹(mei),這個小女孩自小骨骼清奇(qi),修眉長目,嘴(zui)角微微泛著倔犟,但眼神溫潤有(you)加,是(shi)大(da)家(jia)閨秀的(de)一付(fu)端(duan)正相。
倔(jue)犟的(de)嘴角(jiao)往(wang)(wang)往(wang)(wang)外顯一(yi)個人的(de)不(bu)屈性格(ge),溫潤的(de)眼(yan)神卻(que)映照出(chu)一(yi)個人的(de)慈仁心地。這自小就得的(de)兩樣(yang)優點(dian),一(yi)硬一(yi)軟的(de)互補性情(qing),為后(hou)來(lai)的(de)方君璧對付跌宕起伏的(de)人生(sheng)、成就自己的(de)繪畫(hua)事(shi)業(ye),起了至(zhi)關重(zhong)要的(de)作(zuo)用(yong)。
天生的好(hao)性情,好(hao)似為未知未卜的將來,做了(le)長(chang)足的準備(bei)。
君璧還在髫齡少女(nv)時(shi)就(jiu)去(qu)法(fa)國留學了,時(shi)年(nian)她才(cai)14歲,這聽上(shang)去(qu)似乎有些為時(shi)過(guo)早。
原來是(shi)她的(de)家族(zu)有(you)出國(guo)留學的(de)傳統(tong),地(di)(di)處(chu)南方臨(lin)海之地(di)(di),交通(tong)與信(xin)息的(de)流通(tong)都較(jiao)為便利,眼光也開闊,她的(de)兄姐們(men)在父(fu)親方家湜的(de)支持下不是(shi)東學就是(shi)西(xi)(xi)鑒(jian),或前往日本,或留學西(xi)(xi)歐(ou)。
到了方君(jun)璧(bi)這(zhe)里,正(zheng)好她有個(ge)姐(jie)姐(jie)方君(jun)瑛要(yao)留學法(fa)國,其公費可再(zai)負(fu)擔一兩個(ge)人的生活開銷,便帶了方君(jun)璧(bi)一起出門。
一起帶(dai)走的(de)(de)(de),還有(you)個(ge)與他(ta)們家沾親帶(dai)故的(de)(de)(de)世(shi)家子弟、16歲的(de)(de)(de)美少年曾仲鳴,這個(ge)后來(lai)成為(wei)文(wen)學(xue)博士、同(tong)時從政為(wei)官的(de)(de)(de)有(you)為(wei)青年,成年后做了方君(jun)璧的(de)(de)(de)愛侶。
但此行與他們共同出國(guo)的(de),還有(you)個重要的(de)大人物,即塵埃永遠洗不盡(jin)、看不清本來面目的(de)汪精衛(wei)。汪精衛(wei)那時是為民國(guo)革(ge)命打天下的(de)斗士,是革(ge)命成功(gong)了卻(que)無意做(zuo)官的(de)知識分子,他與方(fang)家有(you)親(qin)情上與革(ge)命理想上的(de)淵源,所以也(ye)一同出國(guo)留學。
不(bu)得不(bu)提到(dao)(dao)這個(ge)(ge)復雜的(de)(de)(de)(de)歷史人(ren)物,是因為作為一(yi)(yi)個(ge)(ge)人(ren),他(ta)是如此(ci)的(de)(de)(de)(de)有大才學;作為一(yi)(yi)個(ge)(ge)親(qin)人(ren)般的(de)(de)(de)(de)人(ren),他(ta)是方(fang)(fang)君璧(bi)在法(fa)國時的(de)(de)(de)(de)兩個(ge)(ge)杰出國文老師中的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)(ge)──另(ling)一(yi)(yi)個(ge)(ge)是名(ming)滿天下的(de)(de)(de)(de)蔡元培;而(er)作為后來政治(zhi)斗爭中的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)(ge)失敗人(ren)物,如惋惜他(ta)的(de)(de)(de)(de)陳寅恪所寫的(de)(de)(de)(de)那(nei)樣,“千秋讀(du)史心難問(wen),一(yi)(yi)局收枰勝屬誰”,他(ta)的(de)(de)(de)(de)所為得不(bu)到(dao)(dao)一(yi)(yi)絲原(yuan)諒,也誅連了與(yu)他(ta)毫無政治(zhi)關系的(de)(de)(de)(de)九族。如若不(bu)然,才華(hua)橫溢的(de)(de)(de)(de)方(fang)(fang)君璧(bi)怎會一(yi)(yi)生無法(fa)回(hui)國,只能客居他(ta)鄉?作為對(dui)中國近現代(dai)藝術作出貢獻的(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)代(dai)民國女(nv)畫家(jia),怎會一(yi)(yi)直陷入云(yun)里(li)霧里(li)的(de)(de)(de)(de)歷史煙云(yun)中,難于見到(dao)(dao)她(ta)一(yi)(yi)個(ge)(ge)清晰的(de)(de)(de)(de)身影?
論(lun)天資,方君璧是可琢(zhuo)之玉;論(lun)環境與(yu)條件,彼時誰可以與(yu)她匹敵?到達巴黎之后,上(shang)學(xue)(xue)即(ji)刻學(xue)(xue)法語,周末回家在蔡元培(pei)、汪精衛兩位大(da)先(xian)生的教導下學(xue)(xue)國文,之后入普通(tong)美術學(xue)(xue)校(xiao)學(xue)(xue)三年(nian)美術,隨(sui)即(ji)以優異成(cheng)績直接考入國立巴黎高(gao)等美術學(xue)(xue)院。
此所美院(yuan)(yuan),迄今是(shi)世界級影(ying)響力最大(da)的(de)(de)三大(da)美術學(xue)院(yuan)(yuan)之一,它(ta)與中國(guo)(guo)藝(yi)(yi)術家的(de)(de)關系(xi)也最為深刻,早期走出國(guo)(guo)門去西方(fang)學(xue)習(xi)油畫(hua)、我們今天熟知的(de)(de)藝(yi)(yi)術大(da)家如徐(xu)悲(bei)鴻、林鳳眠(mian)、吳冠中等,當(dang)初都是(shi)從這個美院(yuan)(yuan)走出來的(de)(de)留(liu)學(xue)生。
方君璧與徐悲(bei)(bei)鴻(hong)還(huan)做過一年(nian)的(de)同學。那一年(nian),也到巴(ba)黎求學的(de)徐悲(bei)(bei)鴻(hong)先(xian)生,因(yin)為法文暫不過關,還(huan)只是這個美院的(de)旁聽(ting)生。
所以長大成(cheng)人后的(de)(de)方君璧,藝(yi)術水(shui)準(zhun)不僅達到當時(shi)屈指(zhi)可(ke)數的(de)(de)幾個(ge)(ge)中國留法女(nv)學(xue)生(sheng)之(zhi)冠,且(qie)中法文流利,可(ke)隨機作(zuo)詩(shi)填詞,尚可(ke)寫(xie)得一手(shou)好字,修成(cheng)真正的(de)(de)窈窕(tiao)淑女(nv)一個(ge)(ge)。
從1922年,也就是她24歲時與(yu)(yu)曾仲鳴(ming)結婚(hun)的一張照(zhao)片來看,那時候的方(fang)君璧果真青春耀眼(yan),儀(yi)態萬方(fang),黑發(fa)在耳邊挽成(cheng)左右(you)兩個(ge)發(fa)髻,額頭光潔(jie),照(zhao)例修眉長目,雙腿長長,氣(qi)質卻不(bu)顯半(ban)點驕矜自負,一派大家(jia)閨秀的沉靜與(yu)(yu)溫婉。
事(shi)實上(shang),她(ta)(ta)筆下畫出來的(de)中(zhong)國女子,大多有與(yu)她(ta)(ta)自身氣質相似的(de)脫俗。婚(hun)后(hou)兩年(nian)入(ru)選(xuan)巴黎(li)春季沙龍(long)展的(de)一(yi)幅《吹笛女》,其新(xin)鮮而性靈(ling)十分的(de)筆觸,就畫出了(le)一(yi)個東方女子的(de)飽(bao)滿神韻:那(nei)黝黑的(de)齊耳短發與(yu)眼眸、長笛以(yi)及長笛上(shang)懸垂的(de)中(zhong)國結(jie)雙色(se)掛穗、紫面綠(lv)底(di)的(de)斜襟中(zhong)式(shi)罩衫,無(wu)不(bu)再現著原汁原味的(de)東方元(yuan)素。畫作(zuo)一(yi)經展出便引起西方藝(yi)術(shu)界(jie)不(bu)小(xiao)的(de)騷動。巴黎(li)主流媒體(ti)對此反應迅速,《巴黎(li)美術(shu)雜志》即(ji)刻將《吹笛女》選(xuan)作(zuo)了(le)新(xin)版雜志的(de)封(feng)面,“東方杰出女畫家”的(de)美名(ming),也冠在了(le)她(ta)(ta)的(de)頭上(shang)。
在這里,方君璧創了中(zhong)國(guo)美術史上的(de)兩個第一(yi),她既(ji)是開(kai)天辟地第一(yi)個考入國(guo)立(li)巴(ba)黎(li)高等美術學院(yuan)的(de)中(zhong)國(guo)女學生,也是第一(yi)位(wei)參(can)加巴(ba)黎(li)春季沙龍的(de)中(zhong)國(guo)女畫家(jia)。
于(yu)她個(ge)人,純粹的(de)(de)繪畫(hua)的(de)(de)快樂(le)恐怕要(yao)多于(yu)外來(lai)(lai)的(de)(de)美譽與肯定,但對(dui)中(zhong)(zhong)國(guo)的(de)(de)近現代美術(shu)(shu)史,這(zhe)兩(liang)個(ge)形(xing)只(zhi)影單的(de)(de)“第一”有其重要(yao)的(de)(de)意義(yi),標示(shi)了從來(lai)(lai)缺(que)乏社會(hui)地位的(de)(de)中(zhong)(zhong)國(guo)女人,只(zhi)要(yao)有機會(hui)學習與見識,自(zi)身蘊含著的(de)(de)巨大潛能完全可以被(bei)打(da)開,不(bu)必(bi)只(zhi)局限于(yu)家(jia)里(li)做“家(jia)事女神”。同時,這(zhe)幅油(you)畫(hua)無論是(shi)對(dui)觀望方(fang)君璧的(de)(de)個(ge)人藝術(shu)(shu),還是(shi)談中(zhong)(zhong)國(guo)女性藝術(shu)(shu),擬或(huo)是(shi)書寫(xie)中(zhong)(zhong)國(guo)的(de)(de)近現代美術(shu)(shu),它都是(shi)敘(xu)述者繞不(bu)過去的(de)(de)一個(ge)里(li)程碑。
生活但若(ruo)風平浪靜,我們(men)沒有理由不(bu)相信,出(chu)(chu)生名門、接受優良教(jiao)育、夫妻恩愛的(de)(de)方君璧(bi)過(guo)不(bu)好她的(de)(de)一(yi)生。她的(de)(de)藝術天賦與她的(de)(de)內(nei)在(zai)素(su)質連帶(dai)著她的(de)(de)出(chu)(chu)生,都是那么(me)的(de)(de)得天獨厚,這樣的(de)(de)人當有適(shi)宜的(de)(de)人生才(cai)不(bu)至辜負上天的(de)(de)美(mei)意(yi)。
在(zai)巴黎春季沙龍(long)驚艷(yan)亮相后接(jie)下來的(de)七八(ba)年的(de)時間里,方君璧的(de)人生有(you)著十分的(de)靜謐與(yu)舒暢,情感上(shang)與(yu)曾仲鳴琴瑟(se)和鳴,在(zai)藝(yi)術(shu)上(shang)更(geng)是銳意進取(qu),往自我藝(yi)術(shu)成熟的(de)道路(lu)(lu)上(shang)一(yi)路(lu)(lu)邁進。
她(ta)(ta)一(yi)(yi)方(fang)面(mian)連年(nian)將好作品送(song)往巴(ba)(ba)黎春(chun)(chun)季與(yu)秋季沙(sha)龍展(zhan),引(yin)得西人(ren)頻(pin)頻(pin)贊嘆(tan),另一(yi)(yi)方(fang)面(mian)也(ye)不拒(ju)絕短暫的(de)(de)回國(guo)交流(liu)的(de)(de)機會,在法國(guo)與(yu)中國(guo)之間數度折(zhe)返。參加巴(ba)(ba)黎春(chun)(chun)季沙(sha)龍的(de)(de)第二(er)年(nian),方(fang)君璧就曾接受廣州(zhou)大學(xue)邀請回國(guo)執教一(yi)(yi)年(nian)。對(dui)于這(zhe)樣一(yi)(yi)個神貌俱佳(jia)的(de)(de)女才子,第一(yi)(yi)個將清(qing)新(xin)西畫帶回中國(guo)的(de)(de)女教授,不僅學(xue)校予以(yi)了最(zui)大重視,社(she)會組織如(ru)嶺南(nan)畫派(pai)的(de)(de)創(chuang)始人(ren)高劍父高其(qi)(qi)峰二(er)位高人(ren)所主(zhu)辦的(de)(de)廣州(zhou)游藝會,也(ye)請她(ta)(ta)拿出作品去參加展(zhan)覽。其(qi)(qi)時(shi)她(ta)(ta)所作的(de)(de)一(yi)(yi)幅《陸放翁詩意圖》被當時(shi)的(de)(de)國(guo)民政府以(yi)重金購得,掛于中山紀念堂內,可(ke)見她(ta)(ta)的(de)(de)橫(heng)溢才氣與(yu)所受到的(de)(de)賞識。
確實,細讀(du)她此(ci)段(duan)時間所繪的作(zuo)品,已是(shi)大氣渾成的感(gan)覺,下筆之準確、色調之彼此(ci)顧盼、胸(xiong)中之抒意(yi),無不優(you)美至極(ji),與后來(lai)諸多(duo)學西畫的人那(nei)種(zhong)零(ling)碎(sui)輕浮之感(gan)自(zi)是(shi)天壤有別。
但在(zai)我看來,早(zao)期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方君璧就(jiu)是(shi)出(chu)手不(bu)凡的(de)(de)(de)(de)(de)(de),她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術感覺不(bu)算那(nei)種(zhong)從(cong)幼稚走(zou)到成熟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術家,是(shi)開篇一讀(du)就(jiu)讓(rang)人(ren)喝彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。要說她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品有某種(zhong)成熟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)變化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話,是(shi)她獨自在(zai)潛心(xin)嘗試西畫與(yu)(yu)中國(guo)畫之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一種(zhong)溝通融匯,想用西畫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫實筆法,畫出(chu)東方人(ren)最為(wei)講究、用語(yu)言說不(bu)出(chu)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)種(zhong)空靈氣韻(yun)。這種(zhong)技法的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自我探討,從(cong)她早(zao)期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一幅題(ti)為(wei)“神與(yu)(yu)梅花一樣清”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品里已看到端倪。
方君璧是很純(chun)粹的藝術之人,她愛(ai)繪畫的程度是當(dang)它(ta)為自我的生命,而不是當(dang)成人們(men)所說的某樣追求(qiu)的事業(ye)或是僅作一種愛(ai)好。繪畫的延續就(jiu)是生命的延續,生命的質地(di)就(jiu)是畫品(pin)的質地(di)。
她的(de)(de)人(ren)與政(zheng)治(zhi)素無(wu)關系,可是(shi)她身邊兩個重要的(de)(de)人(ren),愛(ai)人(ren)曾仲鳴、為(wei)師為(wei)兄的(de)(de)親人(ren)汪精衛(wei)都在政(zheng)界。這些原本并(bing)不想(xiang)做官卻(que)有大才的(de)(de)文人(ren),歷(li)史卻(que)造(zao)就(jiu)他們的(de)(de)腳印,要他們走在治(zhi)理國(guo)家的(de)(de)前列,且為(wei)這樣(yang)的(de)(de)使命(ming)要重新返回國(guo)內(nei)。但是(shi)政(zheng)治(zhi)紛爭(zheng)是(shi)一件你死我活(huo)的(de)(de)事(shi)情,在一次刺殺事(shi)件的(de)(de)意外巧合中,方君璧的(de)(de)夫君曾仲鳴為(wei)汪精衛(wei)擋(dang)了無(wu)數(shu)的(de)(de)子彈,正當年華的(de)(de)大才子仲鳴,扔下痛愛(ai)的(de)(de)美妻(qi)與三個嬌(jiao)兒(er)離世,且因時事(shi)風云變幻充當了罪人(ren)。
政治(zhi)終于像飛速旋轉的(de)(de)(de)漩渦,將一心為(wei)藝術(shu)的(de)(de)(de)君(jun)璧(bi)卷了進去,斷了她(ta)自(zi)出生以來(lai)的(de)(de)(de)完整(zheng),改寫(xie)了她(ta)的(de)(de)(de)整(zheng)個人生。須知她(ta)與曾仲鳴之相(xiang)愛,比生活(huo)中(zhong)的(de)(de)(de)平常夫(fu)妻高出不知多少格調,兩個幼兒時就識(shi)得,又(you)一起(qi)出國,詩詞歌賦上(shang)你應我和,彼此(ci)純為(wei)愛情(qing)在一起(qi),你儂我儂,原是精神與靈(ling)魂(hun)上(shang)的(de)(de)(de)伴侶,天垮了下(xia)來(lai),君(jun)璧(bi)的(de)(de)(de)一半生命(ming)也就去了。
她原(yuan)也是(shi)同時受(shou)了傷的(de),子彈(dan)再(zai)差毫厘就可取了她的(de)性命,但是(shi)一種堅韌的(de)毅力令(ling)她活了下(xia)來(lai)。她還有(you)(you)(you)與仲(zhong)鳴所生(sheng)的(de)三個小兒,還有(you)(you)(you)她的(de)藝術,還有(you)(you)(you)仲(zhong)鳴留給(gei)她的(de)愛。前(qian)半生(sheng)的(de)情感積(ji)蓄雖然已在瞬間(jian)隔(ge)世(shi),但可當成精神的(de)干糧,拿來(lai)支撐(cheng)她的(de)后半生(sheng)歲月(yue)。
也許,從(cong)這種貴(gui)(gui)族(zu)式的(de)家庭里(li)出(chu)來的(de)人(ren),還有遠遠超越現世的(de)一(yi)種價值觀,無(wu)論是(shi)(shi)主(zhu)動(dong)還是(shi)(shi)被動(dong),只要生(sheng)命的(de)丟棄不是(shi)(shi)為個人(ren)恩怨,就是(shi)(shi)一(yi)種“義”與更大(da)的(de)值得(de),如君璧(bi)的(de)哥哥方(fang)聲(sheng)洞(dong)當(dang)初為辛(xin)亥(hai)革命獻(xian)出(chu)寶(bao)貴(gui)(gui)生(sheng)命一(yi)樣。
在這(zhe)里,君璧自小(xiao)有的(de)剛柔相濟的(de)性情于(yu)危難中站了出來(lai),挺直(zhi)了她的(de)腰桿(gan),讓(rang)她的(de)藝(yi)術與她的(de)人生(sheng),可以一如既往地、繁(fan)花盛(sheng)開(kai)地繼續向前。
曾仲(zhong)鳴離世的(de)隱痛伴隨(sui)了方君(jun)璧余下(xia)的(de)大半生,她(ta)不肯再嫁(jia),嵌進骨頭(tou)里的(de)愛,讓她(ta)再不能(neng)接納任何(he)他人。她(ta)將她(ta)的(de)心與情,連同(tong)她(ta)卓絕的(de)才(cai)能(neng),無保(bao)留地融入在繪畫里。
在始終(zhong)可以提筆繪畫這一點上,方君(jun)璧(bi)比同期(qi)曾(ceng)經留法、后(hou)取道回國的(de)絕(jue)大(da)多(duo)數中(zhong)(zhong)國畫家幸運。她不僅(jin)有作畫的(de)自由,且能在機會(hui)到來時適時地出畫冊(ce)、舉辦個展。在1940年(nian)代至1970年(nian)代那樣(yang)跌宕波折的(de)年(nian)月里,她在世界各(ge)地包括(kuo)中(zhong)(zhong)國內地都舉辦過個人展覽,解禁后(hou)的(de)1978年(nian),中(zhong)(zhong)國國家美術(shu)館甚至為她舉辦了(le)大(da)型的(de)畫展,算是以國家的(de)姿態(tai)求了(le)她的(de)大(da)同,而此時中(zhong)(zhong)國藝(yi)術(shu)的(de)冰封期(qi)尚未完全(quan)解凍。
方(fang)君(jun)璧可說是那個年(nian)代舉辦(ban)個展次數最多(duo)的(de)(de)(de)(de)一個女畫家。別小(xiao)看這種(zhong)在我們今天看來普通平常的(de)(de)(de)(de)事,這只能是屬于方(fang)君(jun)璧的(de)(de)(de)(de)殊勝的(de)(de)(de)(de)榮光。那個時(shi)候的(de)(de)(de)(de)中(zhong)國人(ren)(ren)民(min)(min),在經歷(li)長期的(de)(de)(de)(de)顛沛(pei)流離的(de)(de)(de)(de)國難與(yu)民(min)(min)難之后(hou),50年(nian)代初被進入了(le)概念上(shang)的(de)(de)(de)(de)“新中(zhong)國”,另一種(zhong)高壓統治下的(de)(de)(de)(de)病態時(shi)代已然(ran)開始(shi),藝術(shu)成了(le)罪(zui)惡(e),只淪為(wei)政治宣(xuan)傳的(de)(de)(de)(de)簡單工具,藝術(shu)之人(ren)(ren)自然(ran)也都成了(le)罪(zui)惡(e)之人(ren)(ren),要遭(zao)受各種(zhong)非(fei)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)砍伐與(yu)涂碳(tan)了(le)。
為(wei)免于被(bei)羞辱被(bei)定罪,有多少原本可以成大器的畫家悄悄放(fang)下了(le)手中(zhong)的畫筆。
此時的方(fang)君璧(bi)反而(er)因(yin)為過去(qu)的政治原因(yin),不能(neng)也不會呆在國(guo)內,倒(dao)可以在他國(guo)的陽光(guang)之下(xia)安(an)靜作(zuo)畫。陰差陽錯中,看(kan)似不公(gong)的命運竟然以另一種方(fang)式(shi)庇(bi)佑了她(ta)。
雖然(ran)在更大(da)(da)的(de)本(ben)質上,是(shi)國家(jia)一直(zhi)在拋(pao)棄她(ta)。但細(xi)數這百(bai)年來(lai)的(de)近現代史(shi)(shi),尤其是(shi)這近半(ban)個世紀的(de)歷史(shi)(shi),因意(yi)(yi)識形態(tai)受到沖擊與拋(pao)棄的(de)人何(he)止千萬(wan),所(suo)(suo)以面對方君璧的(de)流離失(shi)所(suo)(suo),只能在心上去為她(ta)傷痛,同時為她(ta)堅韌的(de)生(sheng)命(ming)意(yi)(yi)志(zhi)、她(ta)的(de)璀(cui)璨藝術,給出最大(da)(da)的(de)敬意(yi)(yi)。
在1968年(nian)所(suo)出的(de)一本《方(fang)君璧國畫集》序言(yan)里,她這(zhe)(zhe)樣寫道(dao):“試問孤根何處是,剩(sheng)此殘紅片片。”這(zhe)(zhe)闋詞是她從前詠(yong)玫瑰花(hua)瓣的(de)詞句,是她對仲鳴的(de)遺愛的(de)心情,也是她在歷經中日(ri)戰禍、世界二(er)次(ci)大戰、國內親友或犧牲或死亡殆盡、輾轉流(liu)離異國多年(nian)之后對自我的(de)深切悲嘆。
但對現在(zai)這樣隔世的(de)(de)(de)后人,她經歷的(de)(de)(de)殘酷命運已漸漸隱匿、平息在(zai)遠(yuan)去的(de)(de)(de)時(shi)光中,眼(yan)前所能看到的(de)(de)(de),只有她潛心描繪出的(de)(de)(de)一幅幅閃耀著生命光采的(de)(de)(de)作品。
從藝(yi)術(shu)史的大(da)(da)格局上(shang)來說(shuo),民國(guo)(guo)油畫不是參天大(da)(da)樹(shu)而只(zhi)是一枝(zhi)幼嫩的花骨朵,它(ta)是少數見識過西洋繪畫語言(yan)又欲(yu)將其(qi)(qi)帶(dai)回中國(guo)(guo)發揚光大(da)(da)的新派畫家(jia)們追尋的藝(yi)術(shu)理想,未(wei)著土壤便已幾(ji)(ji)乎夭折。好(hao)在這其(qi)(qi)中總有幾(ji)(ji)顆結(jie)結(jie)實實的種子落(luo)了(le)地,發了(le)芽(ya)。徐悲鴻(hong)組建的國(guo)(guo)立北平藝(yi)術(shu)專科學校(xiao)、劉海粟(su)創(chuang)辦(ban)的上(shang)海國(guo)(guo)畫美術(shu)院、林風眠(mian)在杭州創(chuang)辦(ban)的國(guo)(guo)立藝(yi)術(shu)院,便是幾(ji)(ji)顆優良種子結(jie)出的果實。
方君璧是(shi)完全的(de)(de)(de)個人成就,被她(ta)暗喻(yu)的(de)(de)(de)殘紅片(pian)片(pian)的(de)(de)(de)生命,在她(ta)的(de)(de)(de)筆下化成了滿(man)眼(yan)的(de)(de)(de)山花爛漫。
品讀(du)方君璧的(de)繪畫是這(zhe)樣的(de)一(yi)種心情:如果(guo)做(zuo)其(qi)它的(de)事情要有(you)所節制(zhi)的(de)話(hua),看她(ta)的(de)作品卻不用克制(zhi)涌動的(de)情感,盡可一(yi)任沉醉(zui)。而在酣暢(chang)淋漓的(de)爛醉(zui)之后(hou),她(ta)的(de)作品又自有(you)一(yi)種氣(qi)勢(shi)與安寧(ning),讓(rang)人(ren)最終沉靜下(xia)來(lai)。
那燃(ran)燒人(ren)(ren)激情的(de)(de),是(shi)(shi)她畫中艷(yan)陽(yang)般出(chu)挑的(de)(de)色(se)澤,金黃與粉紅。那讓(rang)人(ren)(ren)最終(zhong)平(ping)息情感(gan)的(de)(de),是(shi)(shi)她筆觸之后(hou)透出(chu)的(de)(de)一種(zhong)清澈。是(shi)(shi)的(de)(de),她的(de)(de)畫真(zhen)是(shi)(shi)太大氣干(gan)凈了,她的(de)(de)教養、她的(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)全在里面,是(shi)(shi)過濾了命運的(de)(de)凄惶之后(hou)留下的(de)(de)愛與美的(de)(de)情懷。
很(hen)神(shen)奇的(de)(de)是(shi),一(yi)生久(jiu)居國外的(de)(de)君璧,其人物畫中沒有出現過西(xi)方女(nv)人的(de)(de)身(shen)影,全是(shi)眉(mei)舒目慈(ci)、帶(dai)些佛相的(de)(de)溫婉的(de)(de)中國女(nv)子(zi),她們美雅而漂(piao)亮,著立領小(xiao)襖(ao),穿曳地長裙,嘴(zui)角浮(fu)現著淺淺的(de)(de)笑意(yi)。
她對家的深刻記(ji)憶,幾乎可說是定格在她去(qu)法國(guo)(guo)前(qian)的民國(guo)(guo)中國(guo)(guo),盡管后來她也數度(du)由國(guo)(guo)外往返中國(guo)(guo)或作短(duan)期(qi)停留,但巨變后的中國(guo)(guo)已不是她理解中的國(guo)(guo),也非她的家,她終于只(zhi)是一個客人了。她的永遠的鄉愁,只(zhi)有再現于她的畫(hua)中。
也正(zheng)是這樣具有濃郁(yu)東(dong)方(fang)(fang)風格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)繪畫(hua),使得法國人對君(jun)璧傾心不已。早年(nian)巴(ba)(ba)黎(li)學(xue)院院士(shi)兼東(dong)方(fang)(fang)藝(yi)(yi)術(shu)院院長(chang)葛洛賽先生(ReneGrousset)就(jiu)寫(xie)文大贊她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)(yi)術(shu),說她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)“顯示藝(yi)(yi)術(shu)家和人文主義者可愛的(de)(de)(de)(de)(de)人格(ge)”。在(zai)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)晚年(nian),即她(ta)逝世(shi)前兩(liang)年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)1984年(nian),巴(ba)(ba)黎(li)博物館為(wei)她(ta)舉辦(ban)了“方(fang)(fang)君(jun)璧從畫(hua)六十年(nian)回顧(gu)展”,對君(jun)璧的(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)(yi)術(shu)、對她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)一生,都給予了最大的(de)(de)(de)(de)(de)欣賞與首肯。也許,這也是他們對這位溫文爾(er)雅(ya)卻意志堅韌的(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)方(fang)(fang)女子(zi),在(zai)精神上伸出的(de)(de)(de)(de)(de)撫(fu)慰之手(shou)。
對一個畫(hua)筆不離指頭(tou)、將(jiang)繪畫(hua)當成(cheng)生命的女人,還有什么比這樣的結局更幸福的呢。
而君璧(bi)本(ben)人(ren),由年輕到年老,始終好看,修眉長(chang)目(mu)未曾有(you)多大的改變(bian),仍然氣質清(qing)絕,唯眼神比年輕時深邃(sui),是所有(you)的悲歡都沉睡于其中(zhong)了。
她很愛(ai)畫梅花,畫中國意味的(de)(de)花草與山(shan)水,一生中有小半(ban)的(de)(de)時(shi)間(jian)拿出(chu)來,想參透意境無(wu)窮的(de)(de)中國繪(hui)畫,也用心(xin)習繪(hui)紙墨(mo)之(zhi)間(jian)的(de)(de)點滴關系(xi)。她的(de)(de)水墨(mo)畫,原也是(shi)透著與油畫一樣(yang)的(de)(de)清澈、好過許多單學(xue)水墨(mo)者的(de)(de)作品。
由年輕時(shi)所繪(hui)的“神與(yu)梅(mei)花(hua)一(yi)樣清”中身披(pi)紅袍手執梅(mei)花(hua)的美(mei)女子(zi),到(dao)年老時(shi)畫(hua)出在(zai)白(bai)梅(mei)前端坐、白(bai)發覆(fu)蓋的自己,均顯示著她在(zai)精(jing)神上的一(yi)種自覺與(yu)好潔,好一(yi)番伊人氣度!
今(jin)天,伊人(ren)已(yi)經(jing)不在(zai),記(ji)述她的(de)(de)歷史仍(reng)然大(da)段地脫節,憑空不能填寫(xie)。好在(zai),時光如(ru)水(shui),時代改變,政(zheng)治訴求與當權者(zhe)已(yi)經(jing)過(guo)去,君(jun)璧還(huan)是君(jun)璧,畫(hua)還(huan)是那(nei)些畫(hua)──這一(yi)點是最(zui)關鍵的(de)(de),畫(hua)上(shang)的(de)(de)東(dong)西不能更改──這就是最(zui)立(li)體(ti)的(de)(de)方君(jun)璧了(le)。
方(fang)君璧,福建閩侯(hou)人。出生于名門望族,方(fang)家啟蒙得先,家長送(song)君璧的六兄(xiong)聲(sheng)濤、七(qi)兄(xiong)聲(sheng)洞、七(qi)姐君瑛、四嫂(sao)曾醒(xing)四人留學日(ri)本。
君璧誕生(sheng)(sheng)那(nei)年(nian)(nian)(nian),戊戌變法失敗(bai),兩年(nian)(nian)(nian)后,八國(guo)(guo)聯(lian)軍攻陷北京,古老(lao)的(de)中國(guo)(guo)在風暴中進入二十(shi)世(shi)紀。在這生(sheng)(sheng)死(si)存亡(wang)之(zhi)(zhi)際,方(fang)(fang)家(jia)姐弟毅然投身革命(ming)(ming),加入孫中山(shan)領(ling)導(dao)的(de)同盟(meng)會(hui)。方(fang)(fang)君瑛25歲(sui),為人正(zheng)直,深受孫中山(shan)器(qi)重,被選(xuan)任同盟(meng)會(hui)暗殺(sha)部部長。辛亥年(nian)(nian)(nian)(1911年(nian)(nian)(nian))三月,方(fang)(fang)聲洞參加革命(ming)(ming)黨人的(de)廣(guang)州起義(yi),事(shi)敗(bai),聲洞率(lv)隊沖(chong)鋒,中彈身亡(wang),葬于黃花崗,為七(qi)十(shi)二烈士之(zhi)(zhi)一。過(guo)半年(nian)(nian)(nian),武昌起義(yi),各省紛紛響應,清帝被迫退位,民國(guo)(guo)成立。革命(ming)(ming)成功之(zhi)(zhi)后,方(fang)(fang)君瑛、曾醒無(wu)意(yi)當官,申請官費(fei)前往(wang)法國(guo)(guo)留學。曾醒遂帶其(qi)十(shi)弟仲鳴、君瑛帶其(qi)十(shi)一妹君璧同行。時1912年(nian)(nian)(nian),曾仲鳴16歲(sui),方(fang)(fang)君璧14歲(sui),到法國(guo)(guo)留學。
二十年(nian)代的中(zhong)國,在社(she)會上嶄露(lu)頭角的女(nv)性畫家真是(shi)微(wei)(wei)乎其微(wei)(wei),方君璧(bi)是(shi)當(dang)時極少數(僅有關紫蘭(lan)、蔡威廉、潘玉良等幾位)之一。
1898年方君(jun)璧出身于福(fu)州。
1920年方君璧作(zuo)為第一個(ge)中國女生考入國立巴黎高等美術學校。曾仲鳴獲里昂大學文學博士。
于1922年他們在法(fa)國安(an)納湖(hu)畔結為夫妻(qi)。
1924年方(fang)君璧(bi)的作(zuo)品(pin)《吹笛女》作(zuo)為(wei)第一位中國(guo)女性的作(zuo)品(pin)入選巴黎美術展覽會,當(dang)時(shi)巴黎各報競相刊登她的照片(pian)和作(zuo)品(pin),被譽為(wei)“東方(fang)杰(jie)出的女畫(hua)家”,同一時(shi)期(qi)的代表作(zuo)品(pin)有《拈花凝思(si)》。
1925年回國在廣(guang)東大學執(zhi)教,其藝(yi)術極(ji)為嶺南藝(yi)術界所推重,國民政府以巨(ju)金購得她的作品(pin),掛(gua)于中山紀念堂。
1926年方(fang)君(jun)璧重游法(fa)國,在國立高等美術學(xue)校校長勃(bo)納爾畫室(shi)進(jin)修兩年。
1933年與丈(zhang)夫(fu)曾仲鳴回國(guo),除油畫(hua)外,她還開(kai)始(shi)畫(hua)國(guo)畫(hua)。抗(kang)日勝利后,方君璧(bi)舉(ju)辦(ban)了(le)轟動上海(hai)灘的大規模(mo)個(ge)人畫(hua)展。
1949年去了法國,后移居(ju)美國。
1972年回國,周恩來(lai)總(zong)理接見了她。
1978年她作為第一個(ge)海外的中(zhong)國(guo)畫家被(bei)邀(yao)請(qing)在美(mei)術(shu)館舉(ju)辦畫展。
1984年(nian)(nian)巴(ba)黎博物館為她舉辦了“方君璧從畫(hua)六十(shi)年(nian)(nian)回顧展”,給予(yu)這(zhe)位在(zai)巴(ba)黎起步的(de)東方女畫(hua)家的(de)業績以充分的(de)肯定。