喬治(zhi)婭·奧·吉(ji)弗（Georgia O'keefee，1887-1986），美(mei)國(guo)20世紀初葉(xie)成名的(de)(de)(de)杰出女畫(hua)家(jia)，受到康定斯基繪畫(hua)理論的(de)(de)(de)影(ying)響(xiang)，一生(sheng)創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)都離不開以顏(yan)色為(wei)主(zhu)導的(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)理念。奧·吉(ji)弗的(de)(de)(de)構圖(tu)極(ji)簡，但借(jie)著張力十足(zu)的(de)(de)(de)色彩和精(jing)確的(de)(de)(de)線條，巧妙地平衡了畫(hua)面(mian)。她(ta)的(de)(de)(de)畫(hua)作(zuo)(zuo)結合了音樂與舞蹈(dao)，充(chong)滿運(yun)轉的(de)(de)(de)旋律及(ji)沸騰的(de)(de)(de)效(xiao)果(guo)，讓大自然在(zai)樂聲中(zhong)(zhong)飛揚起來(lai)。宏偉卻意象簡單的(de)(de)(de)花卉，是(shi)(shi)她(ta)畫(hua)中(zhong)(zhong)常(chang)出現的(de)(de)(de)主(zhu)題(ti)，在(zai)她(ta)擅長(chang)的(de)(de)(de)艷(yan)麗(li)色彩包(bao)裹(guo)下(xia)，好似(si)蝴蝶翩翩飛舞；但當(dang)她(ta)將(jiang)(jiang)畫(hua)題(ti)移轉到美(mei)國(guo)西南(nan)的(de)(de)(de)沙(sha)漠世界(jie)后，又化腐朽(xiu)為(wei)神奇(qi)，將(jiang)(jiang)沙(sha)漠變成美(mei)麗(li)疆土，令(ling)死亡得到重生(sheng)，不論是(shi)(shi)寂靜的(de)(de)(de)荒(huang)原抑或白骨殘骸，都變得充(chong)滿生(sheng)氣。奧·吉(ji)弗是(shi)(shi)位特立獨行的(de)(de)(de)藝(yi)術家(jia)，更是(shi)(shi)少數創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)與人(ren)格合而為(wei)一的(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)者(zhe)，是(shi)(shi)藝(yi)術呼應內在(zai)的(de)(de)(de)典范(fan)。晚(wan)期雖(sui)因年老為(wei)衰，雙眼幾(ji)近失(shi)明(ming)，但仍不改其(qi)對藝(yi)術創(chuang)(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)熱(re)愛，堅毅卓(zhuo)絕，堪稱(cheng)女性(xing)成功(gong)人(ren)物之代(dai)表。
“我的(de)第一(yi)個(ge)記憶是(shi)(shi)光(guang)……我周圍(wei)都(dou)是(shi)(shi)光(guang)。我坐在鋪(pu)在地上的(de)一(yi)張被(bei)子上，四周圍(wei)都(dou)是(shi)(shi)枕頭，很大的(de)白(bai)枕頭……”
1887年(nian)11月15日，喬治(zhi)婭.托特.奧.吉(ji)弗（Georgia Totto O’Keeffe）出生在美國威斯康星州的(de)(de)一(yi)個(ge)農莊，在陽光(guang)草(cao)原(yuan)上擁(yong)有(you)一(yi)個(ge)大(da)型(xing)奶牛場(chang)。女(nv)孩(hai)受教育是這個(ge)家庭的(de)(de)傳(chuan)統(tong)。喬治(zhi)婭的(de)(de)母親(qin)艾達（Ida）曾在東部(bu)受過良好的(de)(de)教育，家里幾乎所有(you)的(de)(de)孩(hai)子（除了(le)(le)一(yi)個(ge)）都成(cheng)為了(le)(le)職業女(nv)性，這與母親(qin)的(de)(de)影響是分不(bu)開的(de)(de)。喬治(zhi)婭8年(nian)級(ji)的(de)(de)時候曾經問一(yi)個(ge)農場(chang)工人的(de)(de)女(nv)兒，長大(da)了(le)(le)想干(gan)什么(me)，女(nv)孩(hai)回答(da)說不(bu)知道(dao)，而(er)喬治(zhi)婭堅定(ding)的(de)(de)說：
“我要做藝術家！”……“我不知(zhi)(zhi)道這個(ge)想(xiang)法(fa)從何(he)而來……我只知(zhi)(zhi)道，不知(zhi)(zhi)從什么時候，它已經在我心(xin)里了(le)。”
16歲(sui)的(de)喬(qiao)治婭已(yi)經在威(wei)斯康(kang)星(xing)和(he)弗吉尼亞的(de)幾所學(xue)校學(xue)習了5年藝(yi)術(shu)(shu)課程。她的(de)藝(yi)術(shu)(shu)天賦此時(shi)已(yi)得到老師的(de)肯(ken)定和(he)鼓勵：“喬(qiao)治婭有靈(ling)感時(shi)一(yi)天所做的(de)，就比得上其(qi)他人(ren)一(yi)星(xing)期能達(da)到的(de)了。”
1905年(nian)，喬(qiao)(qiao)(qiao)治(zhi)婭(ya)(ya)高中畢業了(le)(le)。她(ta)來到左芝(zhi)加哥和姨母生活，上(shang)了(le)(le)芝(zhi)加哥藝(yi)術院校（Art Institute of Chicago）。第2年(nian)她(ta)得(de)了(le)(le)傷(shang)害，愈后(hou)(hou)沒有(you)再(zai)返回學(xue)校。1907年(nian)，她(ta)加入了(le)(le)紐(niu)約的(de)(de)藝(yi)術學(xue)生社團院校（Art Student League）。同(tong)校的(de)(de)另一(yi)個學(xue)生Eugene Speicher請喬(qiao)(qiao)(qiao)治(zhi)婭(ya)(ya)做他的(de)(de)肖像模(mo)(mo)特，他看出喬(qiao)(qiao)(qiao)治(zhi)婭(ya)(ya)似(si)乎(hu)不(bu)愿意，于是說：“沒關(guan)系，反正我會成為(wei)(wei)一(yi)個偉大的(de)(de)畫家(jia)，而你可能(neng)只能(neng)教畫為(wei)(wei)生。”喬(qiao)(qiao)(qiao)治(zhi)婭(ya)(ya)最后(hou)(hou)還是答應(ying)了(le)(le)做他的(de)(de)模(mo)(mo)特.喬(qiao)(qiao)(qiao)治(zhi)婭(ya)(ya)很快掌握(wo)了(le)(le)模(mo)(mo)仿現實(shi)主義繪畫的(de)(de)技法，被獲(huo)得(de)了(le)(le)學(xue)校的(de)(de)“William Merritt Chase”終生獎，然(ran)而她(ta)覺得(de)這(zhe)不(bu)是自(zi)己的(de)(de)方法。仿佛迷失了(le)(le)一(yi)般，喬(qiao)(qiao)(qiao)治(zhi)婭(ya)(ya)對自(zi)己的(de)(de)作品極(ji)度(du)失望(wang)，1908年(nian)秋(qiu)季(ji)開課時(shi)，她(ta)再(zai)一(yi)次沒有(you)返校。喬(qiao)(qiao)(qiao)治(zhi)婭(ya)(ya)移居芝(zhi)加哥，嘗試作為(wei)(wei)一(yi)名商業化(hua)的(de)(de)畫師工作。這(zhe)個時(shi)期(qi)，喬(qiao)(qiao)(qiao)治(zhi)婭(ya)(ya)沒有(you)再(zai)拿起她(ta)的(de)(de)藝(yi)術畫筆，她(ta)說，松(song)節油的(de)(de)味(wei)道(dao)都會讓她(ta)感到難(nan)受(shou)。
4年之后，喬(qiao)(qiao)治(zhi)婭(ya)心中(zhong)的(de)(de)藝術(shu)火(huo)花被重(zhong)新點燃，此時(shi)她(ta)在弗吉尼亞(ya)大(da)(da)學(xue)(xue)教(jiao)(jiao)夏季(ji)課程，同時(shi)向哥(ge)倫(lun)比亞(ya)大(da)(da)學(xue)(xue)的(de)(de)Alon Bement學(xue)(xue)習(xi)，Bement 把(ba)她(ta)引見給(gei)了(le)學(xue)(xue)校(xiao)同事、藝術(shu)家(jia)及藝術(shu)教(jiao)(jiao)育家(jia)Arthur Wesley Dow。Dow認為藝術(shu)家(jia)應該(gai)畫(hua)(hua)(hua)出自(zi)己的(de)(de)理(li)解和感覺(jue)。不久喬(qiao)(qiao)治(zhi)婭(ya)加入了(le)哥(ge)倫(lun)比亞(ya)大(da)(da)學(xue)(xue)。喬(qiao)(qiao)治(zhi)婭(ya)所教(jiao)(jiao)的(de)(de)課程不重(zhong)，得(de)有(you)充(chong)分的(de)(de)時(shi)間(jian)畫(hua)(hua)(hua)畫(hua)(hua)(hua)了(le)。她(ta)拋開(kai)以(yi)往所有(you)的(de)(de)教(jiao)(jiao)化，開(kai)始(shi)畫(hua)(hua)(hua)自(zi)己的(de)(de)感覺(jue)。她(ta)開(kai)始(shi)畫(hua)(hua)(hua)一(yi)些抽象意(yi)(yi)向的(de)(de)木炭畫(hua)(hua)(hua)，一(yi)些畫(hua)(hua)(hua)如今被認為是美國當(dang)時(shi)最(zui)有(you)創(chuang)意(yi)(yi)的(de)(de)作品之一(yi)。
“我(wo)覺得我(wo)腦子里的(de)(de)東西不像是(shi)(shi)別人教(jiao)過(guo)我(wo)的(de)(de)……形、意，離我(wo)很近……很自(zi)然，自(zi)然得就(jiu)像我(wo)從來沒(mei)被如此教(jiao)過(guo)，完全(quan)是(shi)(shi)我(wo)的(de)(de)方(fang)式……” 1916年(nian)初，阿(a)妮達(da).泊里則(ze)（Anita Pollitzer）帶(dai)著喬治(zhi)婭的(de)(de)一(yi)(yi)些畫來到了阿(a)爾(er)(er)佛雷德.斯蒂費(fei)爾(er)(er)茲(zi)（Alfred Stieglitz）的(de)(de)“291”畫廊(lang)。斯蒂費(fei)爾(er)(er)茲(zi)看(kan)了畫后激(ji)動地(di)說(shuo)(shuo)：“噢，終于，一(yi)(yi)位女藝術(shu)家來了！……291很久沒(mei)有(you)見到如此純凈、如此精致和(he)誠(cheng)摯的(de)(de)作品了。”291畫廊(lang)隨后展出了這些作品。喬治(zhi)婭第(di)一(yi)(yi)次拜訪(fang)291是(shi)(shi)在1908年(nian)，之后還(huan)去過(guo)幾次，然而從未跟斯蒂費(fei)爾(er)(er)茲(zi)說(shuo)(shuo)過(guo)話(hua)——雖(sui)然喬治(zhi)婭很看(kan)重(zhong)斯蒂費(fei)爾(er)(er)茲(zi)的(de)(de)藝術(shu)評鑒。
“我(wo)(wo)相(xiang)信，我(wo)(wo)在乎斯蒂費爾(er)茲的(de)話，勝過我(wo)(wo)認(ren)識的(de)其他所有人的(de)。”
4月，斯(si)蒂(di)費爾茲(zi)展出(chu)了喬治(zhi)婭(ya)的(de)10部作(zuo)品，并與喬治(zhi)婭(ya)保持書信聯系。
喬治婭(ya)需要工作，想念北德克薩(sa)(sa)斯(si)的遼闊平原，1916年(nian)秋(qiu)天，她在西德克薩(sa)(sa)斯(si)州立大(da)學找到了一個(ge)教師職(zhi)位。
她經常去(qu)附近的(de)科羅拉(la)多大峽谷，她沿著抖壁滑下，觀察覆著著白色(se)石膏的(de)砂(sha)巖(yan)紋劃，和深綠色(se)的(de)峽谷地面上橘黃色(se)的(de)泥巖(yan)。在這(zhe)里(li)她至少留下了50幅水彩(cai)。
“所有的東西都那么遙遠(yuan)……土地，有一種安靜(jing)的、無以(yi)倫比的感(gan)覺，我得以(yi)隨心所欲的工作(zuo)。”
喬(qiao)治(zhi)婭的(de)(de)首次個(ge)(ge)人(ren)(ren)展于(yu)1917年4月在291畫(hua)廊舉(ju)行。很多作(zuo)品是德克薩斯(si)的(de)(de)水彩。在這(zhe)次展覽之后，由于(yu)經(jing)濟原(yuan)因，斯(si)蒂費爾(er)茲(zi)關閉了他的(de)(de)291畫(hua)廊，但是他說：“我完了……但至(zhi)少，我給了這(zhe)個(ge)(ge)世界一個(ge)(ge)女人(ren)(ren)。”同年冬天，喬(qiao)治(zhi)婭被席卷全國的(de)(de)流(liu)(liu)感打倒，她請假在家養病，之后又辭了職。可(ke)能也有社會壓力(li)迫使喬(qiao)治(zhi)婭辭職，因為她對(dui)于(yu)美國參戰的(de)(de)問(wen)題持某種激(ji)進的(de)(de)態度，她的(de)(de)一些非主流(liu)(liu)的(de)(de)主張也使小小的(de)(de)德克薩斯(si)鎮(zhen)震驚(jing)。
斯蒂費爾(er)茲(zi)鼓勵(li)她回到(dao)紐約(yue)，這一階段，他們相愛了。但(dan)斯蒂費爾(er)茲(zi)還處在一段不快樂的婚姻之中，他搬出家，住進了畫室。
1918年，喬治婭回(hui)到了(le)紐約，也(ye)回(hui)到了(le)斯蒂費爾茲(zi)身邊……新的生(sheng)活使(shi)她(ta)最終成(cheng)為了(le)那個世紀最重(zhong)要的藝(yi)術家之一。
此時的斯蒂費爾茲(zi)54歲，比喬治(zhi)婭大了(le)(le)23歲。斯蒂費爾茲(zi)年輕時曾在柏林學習過工(gong)程和攝(she)影，在19世紀之(zhi)交回到美(mei)(mei)國創(chuang)辦(ban)了(le)(le)291畫(hua)廊。他(ta)探索攝(she)影藝術(shu)，幾乎獨(du)立地將畢加索、Matisse 和 Cezanne介紹給了(le)(le)美(mei)(mei)國。同時他(ta)還創(chuang)辦(ban)了(le)(le)著名雜(za)志《相機藝術(shu)》。
喬治婭到(dao)紐約后不(bu)久(jiu)，斯蒂費爾茲帶她來到(dao)了他(ta)的(de)老家，依傍著Adirondack山脈的(de)George湖。之后他(ta)們(men)每年夏天都回到(dao)George湖畔(pan)度假，喬治婭畫(hua)(hua)了很(hen)多George湖和湖畔(pan)鄉村的(de)風(feng)景(jing)畫(hua)(hua)。
從(cong)他們倆相(xiang)愛開始(shi)，斯蒂費爾茲就癡(chi)迷于為喬治(zhi)婭拍照，1918年-1937年間，就拍了300余張。其中，早期的有許多性愛之作。
“我(wo)知道，大多數人太關心自(zi)身，以至于(yu)意識不到自(zi)己真正的個(ge)性，我(wo)能看見自(zi)己，這幫(bang)助我(wo)說出我(wo)想說的話……雖然很痛苦(ku)。”
斯蒂(di)費爾茲(zi)是喬治婭最熱忱的(de)支(zhi)持者，他為她安排展出和(he)賣畫。一幅簽(qian)有"O’Keeffe"字樣(yang)的(de)畫不僅很貴，而且買畫的(de)人還得(de)達到斯蒂(di)費爾茲(zi)“說不清”的(de)標準——得(de)配得(de)上(shang)才行。那時喬治婭以(yi)"O’Keeffe"聞名于世，她很少(shao)簽(qian)全名，有時在畫布背后簽(qian)一個“OK”。
斯(si)蒂費(fei)(fei)爾茲(zi)夫婦(fu)于1924年(nian)離婚，于是斯(si)蒂費(fei)(fei)爾茲(zi)想娶喬治婭，但她并(bing)不情愿，她認為他(ta)們從1918年(nian)就同居了，并(bing)度(du)過了誹聞(wen)亂飛(fei)的艱難歲(sui)月，婚姻已沒有(you)必要。但到了12月，她還是嫁給了他(ta)。
那年冬天，喬治婭(ya)開始(shi)畫巨(ju)幅的花卉，注意，這是她最(zui)副盛名的作品(pin)。這是一(yi)個具(ju)歷(li)史(shi)意義的時刻：1924年，她完成(cheng)了第(di)一(yi)幅巨(ju)幅花卉。
“這個城市的人悶總是行色匆匆，沒(mei)有時(shi)間欣賞(shang)一朵(duo)花。我想(xiang)讓他(ta)(ta)們知道，他(ta)(ta)們想(xiang)不想(xiang)看花。”
巨幅花卉展(zhan)于1925年首(shou)展(zhan)，一(yi)幅馬蹄蓮的油(you)畫(hua)買(mai)到了(le)25，000美(mei)元，"O’Keeffe"引起了(le)媒(mei)體空前的關注。喬治婭在經(jing)濟上的收益也最后向她證明(ming)：一(yi)個藝術家可以靠(kao)畫(hua)畫(hua)謀生。
1925年喬治(zhi)婭夫婦(fu)搬進(jin)了(le)紐(niu)約市謝(xie)爾頓飯店(dian)第30層的公寓，他們在(zai)那里生活了(le)12年。以(yi)壯觀的視角(jiao)，喬治(zhi)婭可(ke)是畫這個城市。
“人不能畫(hua)紐約的本(ben)來面目，而應該畫(hua)它被感(gan)受到的摸(mo)樣。”
928年(nian)(nian)喬治婭開始(shi)感(gan)到創作靈(ling)感(gan)的(de)枯(ku)竭(jie)，她需要去旅行。每年(nian)(nian)一(yi)次的(de)畫展需要更(geng)多的(de)素材。一(yi)些從西(xi)部回(hui)來的(de)朋友告(gao)訴了喬治婭一(yi)些趣事，喬治婭決定去探(tan)索新(xin)的(de)世界。這時(shi)的(de)斯蒂費爾茲已(yi)經年(nian)(nian)邁，不愿意(yi)離開紐約和(he)George湖，他恨(hen)任何改變。
“天哪！太棒了！沒有人告訴(su)我它竟然(ran)是(shi)這樣！”
喬治婭覺得(de)那里稀薄、干燥的(de)(de)空氣使她(ta)看得(de)更遠，靈感的(de)(de)閃(shan)電就要降(jiang)臨。她(ta)稱(cheng)這塊北墨西哥的(de)(de)土地為她(ta)的(de)(de)“終極之(zhi)地”，一個有著荒涼之(zhi)美的(de)(de)無限天地。
那時，喬治婭經常(chang)四(si)處旅行，一次(ci)，她(ta)來到了(le)勞倫斯(D.H.Lawrence)曾經居(ju)住的農場，在那里呆了(le)幾星期(qi)。
“在(zai)(zai)勞(lao)倫斯曾經(jing)居住的老舊低矮的農舍前，有一棵大樹，樹下有一張(zhang)歷經(jing)了滄桑的長(chang)椅。我常常躺在(zai)(zai)那張(zhang)長(chang)椅上(shang)抬頭望(wang)著那棵樹……沿著樹干(gan)，看著那些枝葉。夜晚，星星在(zai)(zai)樹的上(shang)方，實(shi)在(zai)(zai)太美了。”
她還游(you)歷了Taos大牧場（Ranchos de Taos）的頗具(ju)歷史使命(ming)感的教(jiao)堂，畫了一些其他(ta)畫家也畫過(guo)的畫，但(dan)有(you)一幅極為(wei)特(te)別(bie)，前所(suo)未有(you)，畫中只有(you)這段(duan)使命(ming)墻的一角，映(ying)襯著背后深藍的天(tian)空。
“我常畫事物的片段，因為這似乎比整體的事物也能甚至更能代表我的心聲……我必須創造出我感覺到、我看到的，而不是復制。”
喬治婭是個(ge)不大(da)合群的人(ren)，她(ta)喜歡獨(du)自(zi)旅行，于是她(ta)買了一(yi)部A型福特，她(ta)的駕(jia)駛老師宣(xuan)稱她(ta)根本掌握(wo)不了開車(che)這門藝術，然而她(ta)
的(de)堅強意(yi)志最終戰勝了老師的(de)預言(yan)。之后的(de)新墨西哥之旅中，喬治(zhi)婭一直開(kai)著她(ta)的(de)A型(xing)福特，她(ta)拆掉了后座(zuo)，將右前座(zuo)的(de)靠背倒轉過去，以便(bian)安
放(fang)她(ta)的畫(hua)架(jia)和(he)畫(hua)布，福特成為(wei)了(le)她(ta)的“移動畫(hua)室”。
1946年斯(si)蒂費爾茲去世之后，喬治婭(ya)把(ba)家(jia)永久地搬到了新墨西哥，她稱那里為“我的(de)土地”。她癡迷于(yu)點綴(zhui)在廣闊平原上的(de)大(da)片
森林(lin)，還有那里四(si)處可見的(de)教(jiao)堂。孤獨的(de)十字架(jia)被懺悔者(zhe)架(jia)在教(jiao)堂頂部，似乎是天主教(jiao)徒承(cheng)受心靈的(de)鞭打和處罰的(de)神秘象征。
“沒(mei)有感受到十(shi)字架的(de)力量的(de)人，就等于沒(mei)有來過這個國家。”
在(zai)喬(qiao)治婭在(zai)新墨(mo)西哥(ge)度(du)過的第二個夏天，她(ta)(ta)開始(shi)收集風(feng)干的白色動(dong)物骸骨，它們散布在(zai)沙漠的四處。她(ta)(ta)將它們裝箱運回George湖，研究(jiu)并作畫。
“這些(xie)骸(hai)骨似乎正(zheng)擊中這塊活著的(de)沙漠(mo)的(de)魂魄中心，雖然它們是(shi)那樣巨(ju)大，只剩下空殼，似乎不可觸及……它們不知道它們有多美。”
1934年喬治婭(ya)第一次拜訪了“鬼莊”（Ghost Ranch），她(ta)立刻就意識到(dao)，自己要住在這(zhe)兒。農(nong)莊離(li)Albuquerque（新(xin)墨西(xi)哥(ge)中部(bu)大城）的北邊(bian)還(huan)有120英里，D.H.勞倫斯(si)、查爾斯(si)和(he)戴安娜、阿瑟.亞(ya)當斯(si)都來過這(zhe)里。
“一個畫家的調色(se)板上(shang)能(neng)調出來(lai)的所有(you)土(tu)地色(se)，在這(zhe)片荒涼的土(tu)地上(shang)都有(you)……1940年，喬治婭(ya)買(mai)下了(le)這(zhe)幢(chuang)房子以及屋前的平頂(ding)山，她稱之為“基架”：
“這是(shi)我的山，它(ta)屬(shu)于我。上帝告(gao)訴我，如果我畫(hua)它(ta)畫(hua)到足夠，我就能擁有它(ta)。
1946年夏(xia)天(tian)，斯(si)蒂費爾(er)茲得(de)了腦血栓，喬(qiao)治婭趕忙飛回紐約，陪伴在(zai)他的(de)身(shen)邊(bian)，直到1946年7月13日斯(si)蒂費爾(er)茲病逝(shi)。喬(qiao)治婭將斯(si)蒂費爾(er)茲的(de)骨灰帶回George湖(hu)，埋在(zai)湖(hu)邊(bian)的(de)一(yi)棵松樹下。
喬治(zhi)婭(ya)是斯蒂費(fei)爾(er)茲遺產(chan)的繼承人和執行者(zhe)，她(ta)花了3個冬(dong)天將他的作品分類，并將他的攝(she)影及文字作品捐獻給(gei)了合適的社會機構。斯蒂費(fei)爾(er)茲一(yi)(yi)直照料著喬治(zhi)婭(ya)的商(shang)務，從此(ci)，她(ta)也必須自己擔(dan)起這一(yi)(yi)切。
“對(dui)我而言(yan)，他(ta)(ta)的(de)作品(pin)比(bi)他(ta)(ta)本人(ren)更精彩……我認為是(shi)這些(xie)作品(pin)讓我跟他(ta)(ta)在一起(qi)……雖(sui)然(ran)我也愛他(ta)(ta)這個人(ren)……我忍(ren)受(shou)了大(da)量
矛盾的(de)無意(yi)義的(de)東西，是因為有(you)一些清(qing)晰(xi)、明亮(liang)和奇(qi)妙的(de)東西存在。”
雖然喬治婭(ya)在(zai)(zai)1943年(nian)已經贏得了芝加(jia)哥(ge)藝(yi)(yi)術學院的贊譽，之后(hou)又(you)在(zai)(zai)現(xian)代藝(yi)(yi)術博物館舉行(xing)了一次展覽，50年(nian)代，她只舉行(xing)了3
次個人(ren)展。那是藝術(shu)界的變革期，她的畫似乎不(bu)怎么“時髦”。
喬治婭從眾(zhong)人的(de)注目中退去(qu)……她(ta)(ta)在家收(shou)拾花園，并四處(chu)旅(lv)行，足跡遍布墨西哥、南美(mei)、歐洲(zhou)(zhou)、亞(ya)洲(zhou)(zhou)……春天，新墨西哥大風飛揚，沙塵暴勝行時(shi)(shi)，她(ta)(ta)卻常常去(qu)到那里。當被問及(ji)旅(lv)行的(de)目的(de)時(shi)(shi)，她(ta)(ta)說，她(ta)(ta)想(xiang)知(zhi)道她(ta)(ta)是(shi)否生活(huo)在適合(he)的(de)地方(fang)。
1962年(nian)，喬治婭(ya)入(ru)選50名全美(mei)藝術(shu)及文學(xue)學(xue)院成員，這是美(mei)國授予藝術(shu)界(jie)人士的最高榮譽。70年(nian)代，人們重新對喬治婭(ya)的作品(pin)發生了(le)興趣，她(ta)被邀請去惠特(te)尼舉行展覽(lan)，并在(zai)芝(zhi)加(jia)哥藝術(shu)院校、圣弗朗西斯科藝術(shu)博物館巡展，展覽(lan)創出了(le)參觀人數的最高記錄。她(ta)的名聲如日中天。
1971年(nian)喬治婭的(de)視力開始衰退。84歲的(de)喬治婭逐漸失去眼(yan)球(qiu)中央(yang)的(de)視力，只剩下眼(yan)球(qiu)周邊的(de)視力。1972年(nian)，她(ta)放下了(le)畫(hua)筆。
1973年(nian)秋天，年(nian)輕(qing)的陶瓷手工藝者胡安.漢密爾頓(dun)（Juan
Hamilton）來(lai)到喬治(zhi)婭的(de)農莊找工(gong)作，她先讓他做一(yi)些零活(huo)，不(bu)久又全職雇傭了(le)他。漢密爾頓(dun)成為(wei)了(le)她最(zui)信賴的(de)密友(you)、同伴和商(shang)業經紀人，直(zhi)到喬治(zhi)婭去世。
“他在我(wo)最需要(yao)的時(shi)候走來。”
喬治婭(ya)晚年涉足陶瓷，她(ta)在(zai)她(ta)的(de)農莊(zhuang)里建了(le)一爐燒陶用(yong)的(de)窯。從(cong)漢密爾頓(dun)及其(qi)他人那里得到(dao)靈感，喬治婭(ya)繼續(xu)以(yi)她(ta)衰弱(ruo)的(de)視力畫陶。她(ta)雇(gu)了(le)一些人來實現她(ta)的(de)想法。這(zhe)一時期，她(ta)開始(shi)接受采(cai)訪，1976年，她(ta)在(zai)漢密爾頓(dun)的(de)幫(bang)助下寫了(le)一本講述(shu)自(zi)己的(de)藝(yi)術(shu)的(de)書……還允許(xu)一支攝影隊(dui)拍攝了(le)一部“鬼莊(zhuang)”的(de)記錄片。
喬(qiao)治婭對“鬼莊(zhuang)”的熱愛和她40年前第一眼看到它是一樣強烈。
“當我想到死亡(wang)，我只對再也(ye)看不到這(zhe)(zhe)片美麗的(de)土地而(er)感(gan)到遺憾……除非，如印第安人所說，我的(de)靈(ling)魂(hun)依然能(neng)在這(zhe)(zhe)里漫步。”
1986年3月6日，98歲喬治婭(ya)去世。遵照她(ta)的(de)遺愿，她(ta)的(de)遺體第(di)二天被火化(hua)，漢密爾頓爬上“基架”山山頂，將她(ta)的(de)骨(gu)灰散在風中(zhong)，落在她(ta)鐘(zhong)愛的(de)“極地”之(zhi)上……
1887 喬琪·奧·吉(ji)弗11月亮5日生于威斯康星州，長女，七個孩子中排(pai)行第二。
1898 11歲。開始(shi)習畫。
1900 13歲。就(jiu)讀麥迪遜(xun)圣心(xin)學院(yuan)。
1902 15歲。就讀(du)麥迪遜高中。
1903 16歲。春季，搬到弗吉(ji)尼亞州(zhou)的威廉斯堡(bao)。秋季，就讀圣(sheng)公會學(xue)院。
1904 17歲。在圣公會(hui)學院繼續讀書。
1905 18歲。春季，畢業于圣(sheng)公會學院(yuan)。秋季，進芝(zhi)加(jia)哥藝術(shu)學院(yuan)一學年(nian)。
1906 19歲。夏天，得傷寒，在家休養(yang)。
1907 20歲。秋季，進紐約藝術學生(sheng)聯(lian)盟學畫一(yi)學年。
1908 21歲。春天，參觀291畫廊展出的(de)歐洲(zhou)藝術品。夏末，參加喬治湖的(de)暑期班。
1909 22歲。在(zai)芝加(jia)哥設計蕾絲(si)廣告。
1910 23歲。因視力(li)減退，辭去工作，回家休養。
1911 24歲。在圣(sheng)公會學院教(jiao)書。
1912 25歲。夏季(ji)，進弗吉(ji)尼亞大學暑期班。秋(qiu)季(ji)，出任(ren)得克薩斯州(zhou)公立學校藝(yi)術(shu)主任(ren)。
1913 26歲(sui)。夏天，執(zhi)教(jiao)弗吉尼亞大學暑期班。
1914 27歲。春(chun)季(ji)，離開得克薩斯州公立學(xue)校。夏季(ji)，在(zai)弗吉(ji)尼(ni)亞大學(xue)暑期(qi)班教書。秋季(ji)，進紐(niu)約哥(ge)倫比(bi)亞大學(xue)師(shi)范學(xue)院(yuan)一(yi)學(xue)年。
1915 28歲。夏(xia)季，執教弗吉(ji)尼(ni)亞大學(xue)暑期班。科季，執教南卡(ka)羅來納州的哥倫比亞學(xue)院。
1916 29歲(sui)。1月，阿尼(ni)達將畫展示給史泰格列茲(zi)。3月執教于西得克薩斯(si)州(zhou)師范學院(yuan)。5月，母親去世。9月，升(sheng)為(wei)藝術系主任。
1917 30歲。春(chun)天，第一次在291畫廊舉行個展(zhan)。5月，史泰格(ge)列茲(zi)開始為她拍攝作(zuo)品。夏天，到科羅(luo)拉(la)多州和新墨西哥(ge)州圣菲等地(di)旅(lv)行。
1918 31歲。6月，因染(ran)感冒移居紐(niu)約。7月，史泰格列茲(zi)再(zai)為她(ta)拍攝專集(ji)。11月，父親去世。
1919 32歲。3月，參加女青年(nian)協會的現代藝術展。
1920 33歲。春天，到(dao)緬因(yin)州的約克(ke)海灘(tan)旅行(xing)。
1921 34歲。2月，安德遜畫廊展出(chu)奧·吉(ji)弗攝影作品。4月，參加賓州夕法尼亞美術院(yuan)的現 代藝術展。
1922 35歲。6月，參加新澤西州市府大(da)樓的現代藝術展。
1923 36歲。1月(yue)，安德遜畫廊展(zhan)出六年來的百件個展(zhan)。
1924 37歲。3月，安(an)德遜(xun)畫廊展(zhan)出奧·吉弗照(zhao)片五(wu)十五(wu)件。12月，與史(shi)泰格(ge)列茲結婚(hun)。
1925 38歲。3月(yue)，參加“七(qi)人美展”。11月(yue)，搬到紐約希爾頓(dun)大(da)飯店公寓(yu)。
1926 39歲。2月，在華(hua)盛頓(dun)“全國婦女大會”發(fa)表(biao)演說。
1927 40歲。6月(yue)，紐約布魯(lu)克(ke)林美(mei)術館小型回顧展。
1928 41歲(sui)。春天(tian)，旅行到百慕大(da)、緬因州、威(wei)斯康星州。5月(yue)，六幅海(hai)芋花卉公(gong)開展(zhan)，二萬(wan)五(wu)千(qian)美元賣出。9月(yue)，史(shi)格列茲第一次狹心癥發作。
1929 42歲(sui)。4月，訪問新墨西哥的(de)朋友。12月，參加紐約現代美術館(guan)“十九(jiu)位現代藝術家展”。
1930 43歲(sui)。6月，旅行至新墨西哥州。
1931 44歲(sui)。4月，在新墨(mo)西哥州租(zu)一別(bie)墅。
1932 45歲。5月，參加紐約現代美術館展覽。赴(fu)加拿大旅行。
1933 46歲。2月，在(zai)紐(niu)約住(zhu)院治療。4月，于百慕大靜養。
1934 47歲(sui)。1月(yue)(yue)，參加底特律藝術公會展覽(lan)。3月(yue)(yue)，旅(lv)行至百慕(mu)大。6月(yue)(yue)，赴新墨西(xi)哥州(zhou)的(de)幽靈農場。
1935 48歲。6月，赴新墨(mo)西哥州(zhou)的(de)幽(you)靈農(nong)場。
1936 49歲。春天，為伊莉沙白(bai)·雅頓化妝品公司(si)畫花。6月(yue)赴幽靈(ling)農場。
1937 50歲。1月，參(can)加明尼(ni)蘇達大(da)學的(de)“五人(ren)畫展”。7月，赴新墨西哥(ge)州。冬季，史泰格列茲(zi)停止攝影。
1938 51歲。4月，史泰(tai)格列茲(zi)心(xin)臟病發作。5月，威廉&瑪麗學院授予藝術博士學位。8月，赴幽(you)靈農(nong)場。
1939 52歲。2月，接受杜爾鳳(feng)梨公司之邀(yao)，游歷夏威(wei)夷(yi)。4月，被選為五十(shi)年(nian)來最杰出十(shi)二(er)位女性之一。同(tong)時期因生病而暫停作畫。
1940 53歲(sui)。6月(yue)，赴(fu)幽靈農場(chang)。
1941 54歲。5月，赴新墨西哥(ge)州(zhou)。
1942 55歲。5月(yue)，接受威斯康星大(da)學榮譽博士(shi)學位。
1943 56歲。1月，芝加(jia)哥(ge)藝術學院首次大(da)規模回顧展。4月，赴新(xin)墨(mo)西哥(ge)州。
1944 57歲。4月(yue)在(zai)新墨(mo)西哥(ge)州。7月(yue)，費城美(mei)術館(guan)舉辦“史泰(tai)格列茲收藏展”。
1945 58歲(sui)。5月于新墨西哥州阿(a)布奎克(ke)(ke)附近的小(xiao)村落阿(a)比克(ke)(ke)購(gou)屋(wu)。
1946 59歲。5月(yue)，于(yu)紐(niu)約(yue)(yue)現(xian)代美術館辦回顧展。6月(yue)，待在阿比克。7月(yue)，回紐(niu)約(yue)(yue)，13日史泰格列茲去逝。
1947 60歲。6月，現(xian)代(dai)美術(shu)館舉辦“史(shi)泰格列茲收藏(zang)展”。
1948 61歲。整理史泰格列茲(zi)的收(shou)藏。
1949 62歲。春天，移居阿比克。秋天，田納西州費斯克大學史泰格列茲收藏展。
1950 63歲。10月(yue)，“市區(qu)畫廊(lang)”美(mei)展。
1951 64歲(sui)。2月，赴墨西哥游歷。
1952 65歲。6月，奧·吉弗(fu)由麻州(zhou)荷由克山學院(yuan)（Mount Hloyoke）贈(zeng)(zeng)予(yu)博士(shi)學位(wei)。11月，加州(zhou)米爾斯學院(yuan)（Mills College）贈(zeng)(zeng)予(yu)博士(shi)學位(wei)。
1953 66歲。2月，赴佛羅里達(da)州。春天，首赴歐洲，游歷法國、西(xi)班牙(ya)。
1954 67歲。回美國。
1955 68歲。“市區畫(hua)廊”美展。
1956 69歲(sui)。春天(tian)赴秘魯游歷。
1957 70歲。3月，“市(shi)區畫廊(lang)”美展。
1958 71歲。2月(yue)，“市區畫廊(lang)”水(shui)彩畫展(zhan)。
1959 72歲。三(san)個(ge)半月至遠東、印度、中東、意大利游歷。
1960 73歲。10月，麻州沃斯特美術館回顧展。秋(qiu)季，六個(ge)星期游歷日(ri)本、臺灣、菲律賓(bin)、香(xiang)港、太平(ping)洋島嶼。
1961 74歲。4月，“市區畫廊”最后一次美(mei)展。
1962 75歲。12月，獲(huo)“美國藝術與文學(xue)學(xue)院”金牌獎(jiang)。
1963 76歲。獲麻州布蘭戴斯大學（Brandeis）藝術獎。赴希臘、埃及與遠(yuan)東。
1964 77歲(sui)。2月(yue)，獲新(xin)墨西哥大學藝(yi)術博(bo)士學位。
1965 78歲。完成最大(da)幅作品《云層上(shang)的天(tian)空》。
1966 79歲(sui)。3月，赴(fu)得州參加休士頓美術(shu)館(guan)展覽。赴(fu)英國(guo)、奧地利(li)旅行。
1967 80歲。獲(huo)芝加哥藝術學院博士學位。
1969 82歲。獲威(wei)斯康(kang)星學院(yuan)藝術類杰出(chu)獎，再赴奧(ao)地(di)利。
1970 83歲。5月(yue)(yue)獲“國際藝(yi)術(shu)家(jia)和(he)作家(jia)學院”金(jin)牌獎(jiang)。10月(yue)(yue)，回(hui)顧(gu)展巡回(hui)于紐(niu)約(yue)、芝(zhi)加哥、舊(jiu)金(jin)山美術(shu)館。
1971 84歲(sui)。6月，獲哥(ge)倫(lun)比亞大學(xue)博(bo)士學(xue)位。獲布朗大學(xue)博(bo)士學(xue)位。10月，喪失中樞視覺(jue)，暫(zan)停(ting)作(zuo)畫。
1972 85歲。5月，明尼亞波利斯學(xue)院（Minneapolis）贈予博士學(xue)位。8月，新罕布什爾州（New Hampshire）贈予金牌獎。10月，成為美國水(shui)彩協(xie)會(hui)(hui)榮譽會(hui)(hui)員。
1973 86歲(sui)。5月，SKOWHEGAN藝術學(xue)校(xiao)贈予金牌獎。6月，獲哈(ha)佛(fo)大學(xue)博士(shi)學(xue)位。科天，初遇(yu)漢彌(mi)頓，收為助(zhu)手。
1974 87歲。1月，赴摩洛哥(ge)。10月，獲新(xin)墨西哥(ge)州長(chang)獎，出(chu)版《對一些圖畫的懷念》。
1975 88歲。1月，赴安(an)提瓜島(dao)（Antigua）。為圣(sheng)菲州立美術(shu)館展覽，再度執(zhi)畫筆。
1976 89歲(sui)。《奧·吉弗(fu)自選集(ji)》出(chu)版。
1977 90歲。1月，福特總統頒授“自由獎章”。5月，圣(sheng)菲學(xue)(xue)院贈予(yu)博士學(xue)(xue)位。奧·吉弗影片于電視(shi)臺放(fang)映。
1978 91歲。11月，紐約(yue)大都(dou)會美術館展出“奧·吉弗(fu)：史泰格(ge)列茲的(de)攝影”，同時出版(ban)展覽(lan)目(mu)錄(lu)。
1979 92歲。6月，赴哥斯達黎加和(he)危地馬(ma)拉。
1980 93歲(sui)。出(chu)版《藝術(shu)家的畫(hua)像：喬(qiao)琪·奧·吉(ji)弗》。
1982 95歲。5月，赴(fu)夏威夷。
1983 96歲。11月(yue)，赴(fu)哥斯達黎加。
1984 97歲。移居圣菲。
1985 98歲。4月，里根總統頒“國家(jia)藝術獎”。
1986 3月6日，在圣菲(fei)去世。
1997 7月17日，美(mei)國(guo)新墨西哥州圣菲市奧·吉弗美(mei)術館開幕。館址：217 Johnson Street，Santa Fe，New Mexico 87501 U.S.A.
《我的小屋》 1922年(nian) 華盛頓菲力普收(shou)藏(zang)
《罌(ying)粟(su)》（Poppy, 1927, oil on canvas, 30" x 36"）
每個人都(dou)可(ke)(ke)以用許多方式去(qu)感(gan)受(shou)一(yi)朵(duo)花，你可(ke)(ke)以用手去(qu)輕輕地觸(chu)摸它(ta)，或者蹲下來(lai)去(qu)聞它(ta)，或者你也許幾乎想用自己的嘴唇去(qu)輕吻它(ta)，或者把(ba)(ba)它(ta)贈給某(mou)個心愛的人。但(dan)我們(men)很少(shao)花時間去(qu)真正地端詳(xiang)一(yi)朵(duo)花。我把(ba)(ba)這些花朵(duo)在自己心目中的印(yin)象(xiang)畫(hua)了下來(lai)，以足夠大(da)的尺寸(cun)，這樣他人便(bian)能見我所見了。
——Georgia O’Keeffe
《紅色美(mei)人蕉》（Red Canna, c. 1923, oil on canvas, 36" x 30" ）
我發現自己可以用(yong)色彩與輪廓去表述一些事物(wu)，那些我用(yong)任何(he)方式都無法(fa)表述出(chu)來的(de)事物(wu)，甚至包(bao)括語言...
——Georgia O’Keeffe
《黃色馬蹄蓮》（Yellow Calla, 1926, oil on fiberboard, 9" x 13" ）
那些(xie)為她(ta)的(de)(de)花(hua)卉繪畫貼上“性(xing)”標簽的(de)(de)人們顯然已不是(shi)在(zai)研(yan)究她(ta)想通過這些(xie)作品所(suo)要表達的(de)(de)涵(han)義了(le)。喬治(zhi)婭并不關心這些(xie)言(yan)論。這對對她(ta)來說是(shi)不可想象的(de)(de)，即無法去描(miao)繪花(hua)蕊、花(hua)萼、花(hua)瓣(ban)以及枝葉——這些(xie)有著絢麗(li)的(de)(de)色(se)彩以及別致的(de)(de)形(xing)制的(de)(de)花(hua)卉的(de)(de)必要組成部分——描(miao)繪自然對她(ta)來說，如同充滿激情與(yu)奇跡的(de)(de)生(sheng)命一樣重要。
——Anita Pollitzer，（注：Georgia O'Keeffe的(de)傳記《A Woman On Paper: Georgia O'Keeffe》的(de)作(zuo)者，同時也是她的(de)私人密友）
《黑、藍、黃的灰(hui)線》（Gray Line with Black, Blue and Yellow, c. 1923, oil on canvas, 48" x 30" ）
安(an)妮塔(ta)，您(nin)是否有時覺(jue)得(de)自己像朵花(hua)兒？
——Georgia致Anita Pollitzer的書(shu)信, October 1915
附上原句：Anita—do you feel like flowers sometimes?
《三色堇》（Pansy, 1926, oil on canvas, 27" X 12"）
沒(mei)有(you)(you)人懂得(de)欣(xin)賞(shang)花(hua)，我是說真(zhen)的——他們沒(mei)有(you)(you)時(shi)間，沒(mei)有(you)(you)欣(xin)賞(shang)她(ta)們的時(shi)間，沒(mei)有(you)(you)與朋友一起細細欣(xin)賞(shang)的時(shi)間。 ——Georgia O'Keeffe
《黑色裝飾的牽牛(niu)花》（Morning Glory with Black, 1926, oil on canvas, 35" X 40" ）
她是天真的。 ——Alfred Stieglitz（其夫）
《喬治湖的灰樹》 1925年 紐約大都會美術館藏
《音(yin)樂(le)-粉紅與藍》一 1919年 私人收藏
《坐著的裸女》 1917年 圣(sheng)菲奧(ao)基弗美(mei)術館藏
《白(bai)花》 1929年 俄亥俄州(zhou)克利夫蘭美(mei)術館藏
《黑(hei)蜀葵與(yu)藍燕草(cao)》 1929年(nian) 紐(niu)約大都會美術館藏
精靈世界 
