任頤(yi)（1840年(nian)－1895年(nian)），初名潤，字(zi)伯年(nian)，一字(zi)次遠(yuan)，號小樓(lou)(lou)（亦(yi)作曉樓(lou)(lou)），浙江(jiang)山陰人，清末畫(hua)家(jia)。繪(hui)畫(hua)題(ti)材(cai)廣泛，人物、肖像、山水(shui)、花卉、禽鳥無(wu)不擅長。用筆用墨，豐(feng)富多(duo)變，構圖新巧，主(zhu)題(ti)突出，疏(shu)中有密，虛(xu)實相間(jian)，濃淡(dan)相生(sheng)，富有詩情畫(hua)意，清新流暢是(shi)他的獨特風格。
道光十九年（1840年）生于(yu)蕭山農村(cun)，其父(fu)任聲鶴為(wei)民(min)間(jian)肖像畫家(jia)，大伯(bo)父(fu)為(wei)任熊(xiong)，二伯(bo)父(fu)為(wei)任薰(xun)，自幼善畫，受民(min)間(jian)版(ban)畫影(ying)響深(shen)刻(ke)。
1854-1855年，十五六歳時在上海賣畫，模(mo)仿任熊作品(pin)沿(yan)街出賣，恰逢(feng)任熊路過，非但不怒，反(fan)而賞識(shi)其才華，招為弟子，傳為逸話。
1861年，太平(ping)天國進入(ru)紹(shao)興(xing)時，父卒。曾(ceng)被招入(ru)太平(ping)天國軍當旗手"戰時麾之，以為(wei)前驅(qu)"。其后天京（太平(ping)天國首(shou)都(dou)南(nan)京）陷(xian)落，返鄉。
1864年，遷往寧波賣畫為(wei)生，結識萬個(ge)亭、陳朵(duo)峰(feng)、謝廉始、任薰。
1868年，28歳時與任薰一共(gong)前往蘇州，隨任薰學畫賣，結識畫家胡遠、沙馥。
1868年冬，前(qian)往上(shang)海、此后長期在上(shang)海賣(mai)畫為生、住于豫園附近的三牌樓。開設扇子店"古香(xiang)室"，與虛谷，張熊(xiong)，高邕等畫家及收藏家毛樹征(zheng)成(cheng)為友人。
1883年(nian)，經高邕介紹(shao)結識吳昌碩。
1887年(nian)，出(chu)版'任(ren)伯年(nian)先生(sheng)真(zhen)跡畫譜'，轟動(dong)上海。
1895年(nian)，光(guang)緒二十(shi)一年(nian)十(shi)一月初四(si)日(ri)（12月19日(ri)），因紹(shao)興(xing)資(zi)產丟失之(zhi)心痛(tong)及吸食鴉片引發肺炎，死(si)去，享年(nian)56歳。
任伯(bo)年(nian)(nian)二十(shi)多年(nian)(nian)的繪畫(hua)創作(zuo)(zuo)，留下了(le)數以千計的遺作(zuo)(zuo)，是歷史上少見的多產作(zuo)(zuo)家。最早(zao)的作(zuo)(zuo)品(pin)是同治四年(nian)(nian)作(zuo)(zuo)的，最晚的作(zuo)(zuo)品(pin)為光緒(xu)(xu)乙未年(nian)(nian)冬十(shi)月(yue)，去世的前(qian)一(yi)個月(yue)作(zuo)(zuo)的。重要作(zuo)(zuo)品(pin)如同治七(qi)年(nian)(nian)（1868）仿(fang)(fang)《陳小蓬斗(dou)梅圖(tu)》，現藏故宮博物院，光緒(xu)(xu)三年(nian)(nian)（1877）作(zuo)(zuo)《五十(shi)六歲仲英寫像》《雀屏圖(tu)》。光緒(xu)(xu)七(qi)年(nian)(nian)（1881）作(zuo)(zuo)《牡(mu)丹雙雞圖(tu)》，收入(ru)日本《支那名畫(hua)寶鑒》；《漁歸圖(tu)》，收入(ru)《陸氏藏畫(hua)集》；仿(fang)(fang)《宣和芭蕉圖(tu)》，收入(ru)《南畫(hua)大成(cheng)》。次年(nian)(nian)作(zuo)(zuo)《人物冊》，收入(ru)《南畫(hua)大成(cheng)》。十(shi)一(yi)年(nian)(nian)（1885）作(zuo)(zuo)《壯心(xin)不已(yi)圖(tu)》《墨(mo)筆人物山(shan)水冊》、為外祖趙德(de)昌(chang)夫婦寫像。
晚(wan)清時期(qi)，著(zhu)名花(hua)鳥畫(hua)(hua)家和人物畫(hua)(hua)家，與吳昌碩、蒲華(hua)、虛谷齊名為(wei)“清末海(hai)派(pai)四杰(jie)”。
任(ren)(ren)伯年(nian)的(de)(de)主要成(cheng)(cheng)就是在于(yu)人物(wu)畫(hua)(hua)和(he)花(hua)(hua)鳥(niao)畫(hua)(hua)方面，往(wang)往(wang)寥寥數筆，便(bian)能(neng)把人物(wu)整(zheng)個神態表現(xian)出來，著墨不(bu)多而意(yi)境深遠。其(qi)線(xian)條簡練沉著，有力瀟(xiao)灑。他常(chang)畫(hua)(hua)鐘(zhong)馗(kui)(kui)，他筆下的(de)(de)鐘(zhong)馗(kui)(kui)心胸(xiong)磊落、不(bu)怕鬼(gui)，不(bu)信邪(xie)。他的(de)(de)花(hua)(hua)鳥(niao)畫(hua)(hua)，總是把花(hua)(hua)與(yu)鳥(niao)連(lian)在一起(qi)，禽鳥(niao)顯得很(hen)突出，花(hua)(hua)卉有時(shi)只作背(bei)景，整(zheng)個畫(hua)(hua)面充(chong)滿了詩的(de)(de)意(yi)境。任(ren)(ren)氏一門(men)中繪畫(hua)(hua)杰(jie)出者亦有之(zhi)，后有“三任(ren)(ren)”之(zhi)說（指(zhi)其(qi)叔伯輩的(de)(de)任(ren)(ren)薰、任(ren)(ren)熊），但成(cheng)(cheng)就最(zui)大的(de)(de)無疑當屬(shu)任(ren)(ren)頤。
任(ren)伯年精于寫(xie)像(xiang)，是一位杰出的肖像(xiang)畫(hua)家。人物(wu)畫(hua)早年師(shi)法蕭(xiao)云從、陳洪綬、費曉樓(lou)（費丹(dan)旭）、任(ren)熊等人。晚年吸收華巖筆意，更加(jia)簡(jian)逸靈(ling)活。傳神作品如《三友圖(tu)》《沙馥小(xiao)像(xiang)》《仲(zhong)英小(xiao)像(xiang)》、吳(wu)昌碩肖像(xiang)、為著名詞人與畫(hua)家范湖居士(shi)周閑所繪《范湖居士(shi)四十八歲(sui)小(xiao)像(xiang)》等，可謂神形畢露。
任伯年的(de)花鳥畫更富有創造，富有巧(qiao)趣，早年以工筆見長(chang)，“仿北宋人法(fa)，純(chun)以焦墨鉤骨，賦色(se)肥厚，近老蓮派(pai)。后吸取惲(yun)壽(shou)平的(de)沒骨法(fa)，陳(chen)淳(chun)、徐渭、朱耷的(de)寫意法(fa)，筆墨趨于簡逸放縱，設(she)色(se)明(ming)凈(jing)淡雅，形成兼工帶寫，明(ming)快溫馨的(de)格調，這種(zhong)畫法(fa)，開辟了花鳥畫的(de)新天(tian)地(di)，對(dui)近、現代產(chan)生了巨大的(de)影響。
任伯年的山水畫創(chuang)作不多，早年師法(fa)石(shi)濤，中(zhong)年以后兼學明代沈(shen)周、丁云鵬、藍瑛(ying)、并上追(zhui)元代吳(wu)鎮、王(wang)蒙、以縱肆、勁(jing)真(zhen)的筆法(fa)見(jian)長。
任(ren)(ren)伯(bo)(bo)(bo)年(nian)(nian)(nian)作為清(qing)(qing)末“海(hai)上(shang)畫(hua)派”的(de)重要畫(hua)家(jia)，在(zai)(zai)人(ren)物(wu)、花(hua)鳥(niao)諸(zhu)傳(chuan)統繪(hui)畫(hua)領域都有建(jian)樹。就(jiu)(jiu)(jiu)其(qi)(qi)個人(ren)的(de)藝術(shu)成(cheng)(cheng)就(jiu)(jiu)(jiu)看，他的(de)花(hua)鳥(niao)畫(hua)可能并不(bu)亞(ya)于其(qi)(qi)人(ren)物(wu)畫(hua)，但(dan)(dan)就(jiu)(jiu)(jiu)“海(hai)上(shang)畫(hua)派”而言，在(zai)(zai)其(qi)(qi)前后的(de)虛谷、蒲華乃(nai)至吳(wu)昌碩諸(zhu)輩，都主(zhu)要以花(hua)鳥(niao)畫(hua)享(xiang)名，與(yu)這些同人(ren)們相比(bi)，任(ren)(ren)伯(bo)(bo)(bo)年(nian)(nian)(nian)在(zai)(zai)花(hua)鳥(niao)畫(hua)上(shang)的(de)成(cheng)(cheng)就(jiu)(jiu)(jiu)相對(dui)就(jiu)(jiu)(jiu)不(bu)甚突出了；換(huan)言之(zhi)，如果任(ren)(ren)伯(bo)(bo)(bo)年(nian)(nian)(nian)畢(bi)生(sheng)沒有其(qi)(qi)人(ren)物(wu)畫(hua)的(de)成(cheng)(cheng)就(jiu)(jiu)(jiu)，那么(me)也(ye)許就(jiu)(jiu)(jiu)沒有其(qi)(qi)今天“任(ren)(ren)伯(bo)(bo)(bo)年(nian)(nian)(nian)”之(zhi)盛名，所(suo)謂的(de)“四任(ren)(ren)”：任(ren)(ren)熊、任(ren)(ren)薰、任(ren)(ren)頤（伯(bo)(bo)(bo)年(nian)(nian)(nian)）、任(ren)(ren)預，也(ye)可能就(jiu)(jiu)(jiu)不(bu)存在(zai)(zai)；或(huo)者說，不(bu)包括任(ren)(ren)伯(bo)(bo)(bo)年(nian)(nian)(nian)的(de)“三任(ren)(ren)”或(huo)不(bu)包括任(ren)(ren)伯(bo)(bo)(bo)年(nian)(nian)(nian)與(yu)任(ren)(ren)預的(de)“二任(ren)(ren)”，也(ye)還可以存在(zai)(zai)，但(dan)(dan)名氣會小得(de)多(duo)。無(wu)疑(yi)，就(jiu)(jiu)(jiu)繪(hui)畫(hua)史的(de)意義(yi)而言，具(ju)體地說，在(zai)(zai)清(qing)(qing)末乃(nai)至19世紀的(de)近代中(zhong)國繪(hui)畫(hua)歷史上(shang)，任(ren)(ren)伯(bo)(bo)(bo)年(nian)(nian)(nian)是以其(qi)(qi)人(ren)物(wu)畫(hua)（尤其(qi)(qi)是“寫真”畫(hua)像(xiang)即肖像(xiang)畫(hua)）而顯示其(qi)(qi)別(bie)具(ju)一格的(de)意義(yi)的(de)。
這(zhe)一(yi)點，也正是(shi)(shi)美術史家王伯(bo)敏先生的(de)(de)(de)(de)(de)看法(fa)。他(ta)認為，“對于任頤的(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術造詣，就其個人(ren)(ren)(ren)來說，花鳥(niao)(niao)畫(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)本領比(bi)較(jiao)(jiao)高，若以當時(shi)(shi)畫(hua)(hua)(hua)壇(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)況而言，他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物畫(hua)(hua)(hua)影響(xiang)比(bi)較(jiao)(jiao)大。因為畫(hua)(hua)(hua)人(ren)(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)家少，有成就的(de)(de)(de)(de)(de)更少，所以像任頤那樣的(de)(de)(de)(de)(de)造詣，自然比(bi)較(jiao)(jiao)出眾了，作(zuo)為畫(hua)(hua)(hua)史上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)評價，當然首推(tui)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物畫(hua)(hua)(hua)。”這(zhe)個看法(fa)，我自然是(shi)(shi)贊(zan)成的(de)(de)(de)(de)(de)。但是(shi)(shi)，在(zai)我們考(kao)察任伯(bo)年人(ren)(ren)(ren)物畫(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候(hou)，實際上(shang)又(you)不能(neng)把它(ta)與他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)花鳥(niao)(niao)畫(hua)(hua)(hua)完全割裂開來，因為在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物畫(hua)(hua)(hua)創作(zuo)最(zui)成熟的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候(hou)，也正是(shi)(shi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)花鳥(niao)(niao)畫(hua)(hua)(hua)創作(zuo)最(zui)成熟的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候(hou)，這(zhe)兩者可以說是(shi)(shi)一(yi)條道上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)“雙軌”，是(shi)(shi)同時(shi)(shi)或共時(shi)(shi)地“與時(shi)(shi)俱(ju)進”的(de)(de)(de)(de)(de)；
而(er)只(zhi)有看到這(zhe)一(yi)(yi)點，我們(men)才(cai)能看到他(ta)進入成(cheng)熟期(qi)后“本(ben)(ben)領比較高(gao)”的(de)花鳥(niao)畫對(dui)(dui)其(qi)同時(shi)從未中(zhong)斷的(de)人(ren)物(wu)畫創作的(de)深刻影(ying)響；這(zhe)甚至也牽涉對(dui)(dui)任伯年(nian)總體繪畫成(cheng)就的(de)估量與評價。本(ben)(ben)文將主要(yao)從這(zhe)一(yi)(yi)角度提出問題與表述(shu)我的(de)看法。二重性(xing)或(huo)兼容性(xing)：過渡時(shi)期(qi)人(ren)物(wu)的(de)過渡性(xing)特征任伯年(nian)誕生之(zhi)年(nian)正好是中(zhong)國近代史的(de)開端之(zhi)年(nian)。
中國近(jin)代史的起訖，從(cong)(cong)1840年(nian)到(dao)1919年(nian)，不(bu)過80年(nian)，這是一個從(cong)(cong)此(ci)(ci)前(qian)的古代封建君主社會(hui)向(xiang)此(ci)(ci)后的現代民主社會(hui)艱難(nan)轉換的過渡時期，充滿了可歌可泣(qi)的斗爭與磨難(nan)。
在這(zhe)一(yi)(yi)大時(shi)代洪(hong)流中，比起(qi)面對帝國(guo)主(zhu)義列(lie)強的(de)(de)侵略欺(qi)(qi)辱和封建主(zhu)義政權的(de)(de)腐朽(xiu)統治(zhi)而奮起(qi)革(ge)命或(huo)改良的(de)(de)志士(shi)仁(ren)人(ren)（如林則徐、黃遵憲、康有(you)為、孫(sun)中山等等）來說，像任伯年(nian)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)一(yi)(yi)介畫人(ren)，也許實(shi)(shi)在算不(bu)了什么——以(yi)(yi)他“嗜吸鴉片”成癮(yin)乃至(zhi)折壽（無(wu)獨(du)有(you)偶，“四任”中無(wu)一(yi)(yi)有(you)年(nian)過(guo)六十的(de)(de)），我們甚(shen)至(zhi)可以(yi)(yi)說，處在這(zhe)一(yi)(yi)前后(hou)歷史時(shi)代之過(guo)渡(du)時(shi)期中的(de)(de)任伯年(nian)，事實(shi)(shi)上不(bu)過(guo)是帝國(guo)主(zhu)義當時(shi)對華政策包括鴉片政策下的(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)受欺(qi)(qi)凌受磨難的(de)(de)舊文人(ren)、舊畫人(ren)之典型(xing)代表吧。
但與此同(tong)時，若就(jiu)當時的中(zhong)國(guo)畫(hua)壇，尤(you)其(qi)是在中(zhong)國(guo)人物畫(hua)方(fang)面，他(ta)作為(wei)(wei)近代中(zhong)國(guo)畫(hua)家因(yin)而作為(wei)(wei)一個過渡時期人物，在他(ta)身上(shang)、在他(ta)的作品中(zhong)所體現(xian)出來的兩種不(bu)同(tong)因(yin)素相(xiang)互并存或相(xiang)互融(rong)合的過渡性(xing)特征又是非常有代表性(xing)的。它們的具(ju)體表現(xian)至少有三個方(fang)面：
一是(shi)其(qi)畫工性品(pin)格與文人性品(pin)格的(de)并存或(huo)融(rong)合；一是(shi)其(qi)寫真性品(pin)格與寫意(yi)性品(pin)格的(de)并存或(huo)融(rong)合；一是(shi)其(qi)世俗性品(pin)格與精(jing)英性品(pin)格的(de)并存或(huo)融(rong)合。這也(ye)可以說(shuo)是(shi)一種所謂過渡時期人物基本的(de)過渡性特(te)征，即二重性或(huo)兼容性的(de)特(te)征。
在(zai)(zai)(zai)(zai)這三方面中，從某種意義上說，其畫(hua)工性(xing)(xing)品(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)格(ge)(ge)(ge)(ge)與文(wen)人(ren)性(xing)(xing)品(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)格(ge)(ge)(ge)(ge)的(de)(de)并(bing)存(cun)(cun)或(huo)融(rong)(rong)合的(de)(de)過渡(du)性(xing)(xing)特征(zheng)是(shi)決(jue)定(ding)性(xing)(xing)的(de)(de)，正(zheng)是(shi)這一點決(jue)定(ding)了(le)其后續的(de)(de)另兩種并(bing)存(cun)(cun)或(huo)融(rong)(rong)合的(de)(de)特征(zheng)；或(huo)者說，是(shi)由(you)于(yu)畫(hua)工性(xing)(xing)品(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)格(ge)(ge)(ge)(ge)帶(dai)(dai)來了(le)其相應的(de)(de)寫(xie)真性(xing)(xing)品(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)格(ge)(ge)(ge)(ge)與世俗(su)性(xing)(xing)品(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)格(ge)(ge)(ge)(ge)，又是(shi)由(you)于(yu)文(wen)人(ren)性(xing)(xing)品(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)格(ge)(ge)(ge)(ge)帶(dai)(dai)來了(le)其相應的(de)(de)寫(xie)意性(xing)(xing)品(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)格(ge)(ge)(ge)(ge)與精英性(xing)(xing)品(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)格(ge)(ge)(ge)(ge)，而由(you)于(yu)任(ren)伯年所處的(de)(de)先天的(de)(de)與人(ren)文(wen)的(de)(de)歷史背景（包括其出身的(de)(de)家族或(huo)“庭訓”的(de)(de)家學）的(de)(de)獨(du)(du)特性(xing)(xing)，以及(ji)其所生活的(de)(de)地(di)域、時代及(ji)社會環(huan)境的(de)(de)獨(du)(du)特性(xing)(xing)，從而在(zai)(zai)(zai)(zai)他(ta)個人(ren)身上與作品(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)中帶(dai)(dai)來了(le)這兩大(da)不同品(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)格(ge)(ge)(ge)(ge)（群(qun)(qun)或(huo)系列(lie)）方面的(de)(de)相互(hu)并(bing)存(cun)(cun)或(huo)融(rong)(rong)合——而如果是(shi)另一個畫(hua)家，由(you)于(yu)他(ta)沒有(you)或(huo)較(jiao)少帶(dai)(dai)有(you)這樣的(de)(de)二重性(xing)(xing)或(huo)兼容性(xing)(xing)的(de)(de)獨(du)(du)特性(xing)(xing)，那(nei)么，往往是(shi)相互(hu)抵牾的(de)(de)這兩大(da)不同品(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)格(ge)(ge)(ge)(ge)（群(qun)(qun)或(huo)系列(lie)），就較(jiao)難在(zai)(zai)(zai)(zai)同一人(ren)的(de)(de)身上及(ji)作品(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)(pin)中存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)和出現了(le)。
任(ren)伯年(nian)的畫(hua)工性與(yu)文人(ren)(ren)性品格(ge)(ge)及其(qi)花鳥畫(hua)的成(cheng)就(jiu)如果(guo)說任(ren)伯年(nian)的畫(hua)工性品格(ge)(ge)是出(chu)自其(qi)家族的家學（其(qi)父任(ren)鶴(he)聲(sheng)“原是民間(jian)寫真畫(hua)工”，“善畫(hua)，尤長寫真術”；任(ren)伯年(nian)“少隨其(qi)父居蕭山習畫(hua)”），其(qi)寫真性品格(ge)(ge)也率先是從學習、從事(shi)作為寫真術的肖像(xiang)畫(hua)之基本要(yao)(yao)求(qiu)而來(lai)，那么，其(qi)世俗性品格(ge)(ge)，就(jiu)不僅是來(lai)自其(qi)直(zhi)面對象繪制現實(shi)中真人(ren)(ren)的肖像(xiang)畫(hua)這樣一種(zhong)從來(lai)屬于人(ren)(ren)見人(ren)(ren)愛、人(ren)(ren)皆(jie)求(qiu)之的行(xing)當(dang)，更(geng)與(yu)他自25歲起即(ji)以鬻畫(hua)（包括肖像(xiang)畫(hua)，但主要(yao)(yao)不是肖像(xiang)畫(hua)）謀(mou)生(sheng)有關，尤其(qi)是與(yu)他“直(zhi)到晚年(nian)，潤例還(huan)是半塊錢一尺(chi)”7的“隨行(xing)就(jiu)市(shi)”、平(ping)易近人(ren)(ren)的畫(hua)作營銷作風有關。
但是(shi)(shi)任伯年(nian)的有(you)(you)幸(xing)在于(yu)(yu)，他(ta)(ta)不僅(jin)具有(you)(you)畫(hua)(hua)(hua)工(gong)性(xing)品(pin)(pin)格(ge)的一(yi)面(mian)(mian)（否則，在帝國資本入(ru)侵下形成(cheng)半(ban)殖民地商品(pin)(pin)經(jing)濟相對發展之上海，他(ta)(ta)可能充其(qi)量(liang)只是(shi)(shi)一(yi)個混跡其(qi)間的小(xiao)有(you)(you)名氣的畫(hua)(hua)(hua)匠而已），還有(you)(you)其(qi)同時體(ti)現文人(ren)性(xing)品(pin)(pin)格(ge)的那一(yi)面(mian)(mian)，即由(you)這一(yi)文人(ren)性(xing)品(pin)(pin)格(ge)領銜(xian)而來(lai)的寫意性(xing)品(pin)(pin)格(ge)與(yu)(yu)精英性(xing)品(pin)(pin)格(ge)的那一(yi)面(mian)(mian)。任伯年(nian)30歲（1869年(nian)）到上海后(hou)(hou)，也許是(shi)(shi)出于(yu)(yu)賣畫(hua)(hua)(hua)謀食的需要，更由(you)于(yu)(yu)是(shi)(shi)完全進(jin)入(ru)了后(hou)(hou)來(lai)被史家稱作(zuo)(zuo)“海上畫(hua)(hua)(hua)派”的文人(ren)畫(hua)(hua)(hua)畫(hua)(hua)(hua)家的圈子里（其(qi)中(zhong)有(you)(you)任薰、胡公(gong)壽(shou)、周閑(xian)、張子祥、陳允升、虛谷、楊(yang)(yang)伯潤、高邕之、蒲作(zuo)(zuo)英、楊(yang)(yang)峴(xian)、吳(wu)昌碩等），他(ta)(ta)除了畫(hua)(hua)(hua)寫真肖像畫(hua)(hua)(hua)之外(wai)，主要是(shi)(shi)致力于(yu)(yu)學習與(yu)(yu)創(chuang)作(zuo)(zuo)作(zuo)(zuo)為傳統文人(ren)畫(hua)(hua)(hua)最(zui)經(jing)典(dian)題材與(yu)(yu)圖式的花鳥畫(hua)(hua)(hua)作(zuo)(zuo)品(pin)(pin)（論家有(you)(you)所(suo)謂“近追南(nan)田，上窺宋人(ren)”9的說法(fa)）：他(ta)(ta)先“經(jing)胡公(gong)壽(shou)介(jie)紹在古(gu)香室箋扇(shan)店(dian)畫(hua)(hua)(hua)扇(shan)面(mian)(mian)，‘不數年(nian)，畫(hua)(hua)(hua)名大噪’”；
同時(shi)也(ye)畫(hua)《花(hua)卉(hui)(hui)四條屏》（同治庚午(wu)/1870年作，署有“學瞎尊者法(fa)”語）等卷軸畫(hua)，又(you)畫(hua)冊頁小(xiao)品(pin)(pin)——正是在(zai)(zai)這樣的(de)實踐過程中(zhong)(zhong)，他逐漸(jian)鍛造(zao)自己具備(bei)了屬于更高一個社會文化(hua)層次(ci)者方能具有的(de)那種品(pin)(pin)格，即文人性品(pin)(pin)格。從他在(zai)(zai)自己畫(hua)作上(shang)題寫的(de)“略師宋人設色(se)”（中(zhong)(zhong)國美術(shu)(shu)館藏(zang)(zang)，光緒壬(ren)午(wu)/1882年作《繡球芭蕉》）、“擬元人設色(se)”（故宮博物院藏(zang)(zang)，光緒壬(ren)午(wu)/1882年作《花(hua)蔭小(xiao)犬圖》）、“冬心(xin)先生(sheng)有此本(ben)略效其(qi)意(yi)(yi)”（中(zhong)(zhong)國美術(shu)(shu)館藏(zang)(zang)，光緒壬(ren)午(wu)/1882年作《枇杷雞雛》）、“效元人沒骨法(fa)”（中(zhong)(zhong)國美術(shu)(shu)館藏(zang)(zang)，光緒壬(ren)午(wu)/1882年作《花(hua)卉(hui)(hui)冊》之一至之十(shi)二(er)）等款(kuan)識，說明他已經完全(quan)投身于那種文人畫(hua)家應有也(ye)必須有的(de)創作境界中(zhong)(zhong)，他的(de)寫意(yi)(yi)性品(pin)(pin)格也(ye)在(zai)(zai)這個過程中(zhong)(zhong)獲得了堅實的(de)鍛造(zao)。
值得敬佩的(de)是(shi)任(ren)伯(bo)年在(zai)“上(shang)法古(gu)人(ren)”、領略傳統精髓(sui)中(zhong)(zhong)顯示的(de)非凡悟性(xing)，并在(zai)具體(ti)創作中(zhong)(zhong)表現出的(de)那(nei)(nei)(nei)種繪(hui)(hui)畫功力——我們(men)如(ru)今在(zai)《任(ren)伯(bo)年精品(pin)(pin)集》中(zhong)(zhong)可以(yi)看到(dao)他在(zai)70年代至80年代初所繪(hui)(hui)制那(nei)(nei)(nei)些折扇與紈(wan)扇扇面作品(pin)(pin)，無(wu)論是(shi)沒骨(gu)(gu)寫(xie)意的(de)還(huan)是(shi)工筆勾(gou)勒的(de)，絕(jue)大多(duo)數都(dou)堪稱真正叫人(ren)“嘆(tan)為觀止(zhi)”的(de)精品(pin)(pin)；尤其是(shi)那(nei)(nei)(nei)幾幅紈(wan)扇扇面，其中(zhong)(zhong)屬于(yu)工筆勾(gou)勒彩繪(hui)(hui)的(de)《牽牛菖(chang)蒲》（中(zhong)(zhong)國(guo)美(mei)術館藏，同治癸酉/1873年作，第(di)(di)(di)121圖）、《瓜瓞綿綿》（中(zhong)(zhong)國(guo)美(mei)術館藏，光緒己卯/1879年作，第(di)(di)(di)122圖）、《荷花》（南(nan)京博(bo)物院藏，第(di)(di)(di)156圖）、《天竹棲(qi)禽(qin)》（南(nan)京博(bo)物院藏，第(di)(di)(di)157圖），它(ta)們(men)無(wu)論在(zai)畫材布置、用筆或賦色上(shang)，都(dou)做得到(dao)位(wei)、得體(ti)，體(ti)現的(de)正是(shi)那(nei)(nei)(nei)種中(zhong)(zhong)國(guo)繪(hui)(hui)畫正統的(de)精英性(xing)品(pin)(pin)格；而那(nei)(nei)(nei)些沒骨(gu)(gu)寫(xie)意的(de)作品(pin)(pin)，如(ru)《花月(yue)棲(qi)鳥(niao)(niao)》（中(zhong)(zhong)國(guo)美(mei)術館藏，光緒庚辰/1880年作，第(di)(di)(di)124圖）、《藤(teng)蘿小鳥(niao)(niao)》（光緒辛巳/1881年第(di)(di)(di)125圖），則(ze)(ze)以(yi)其文人(ren)氣質的(de)瀟(xiao)灑，體(ti)現的(de)則(ze)(ze)是(shi)又一(yi)種精英性(xing)品(pin)(pin)格，即新銳性(xing)品(pin)(pin)格。
畫(hua)(hua)工(gong)(gong)(gong)性與(yu)文人(ren)(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)兼容性或二(er)重性：任(ren)伯(bo)年(nian)人(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)過渡性特征(zheng)讓我們回到任(ren)伯(bo)年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)(hua)創作中來。在人(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)(hua)作品中，任(ren)伯(bo)年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)工(gong)(gong)(gong)性品格(ge)與(yu)文人(ren)(ren)(ren)性品格(ge)相互(hu)并(bing)存或融合的(de)(de)(de)(de)(de)過渡性特征(zheng)同樣是決定性的(de)(de)(de)(de)(de)，甚至有更明顯的(de)(de)(de)(de)(de)表現。這(zhe)里需要(yao)提(ti)及的(de)(de)(de)(de)(de)是，從任(ren)伯(bo)年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)生平記載看，他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)工(gong)(gong)(gong)性品格(ge)除了是來自人(ren)(ren)(ren)物(wu)寫真術的(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)學影響之(zhi)外(wai)，一定意義上又可以說是從他(ta)喜好臨寫具有工(gong)(gong)(gong)筆與(yu)畫(hua)(hua)工(gong)(gong)(gong)畫(hua)(hua)意味的(de)(de)(de)(de)(de)“金碧山水(shui)”所帶(dai)來的(de)(de)(de)(de)(de)。
比如他(ta)早年為姚(yao)小(xiao)復作的(de)(de)(de)《小(xiao)浹江(jiang)話別(bie)圖(tu)》（故宮博(bo)物院藏，丙(bing)寅/1866年作就很有典(dian)型(xing)性。這幅就“話別(bie)圖(tu)”題材來(lai)說本應畫(hua)成那種(zhong)自(zi)敘傳式的(de)(de)(de)人物畫(hua)的(de)(de)(de)，然而在此畫(hua)的(de)(de)(de)題跋(ba)中(zhong)他(ta)自(zi)稱“爰仿唐小(xiao)李(li)將(jiang)軍(jun)法以應”，結果當然畫(hua)成了一幅工筆模樣的(de)(de)(de)山水畫(hua)——畫(hua)中(zhong)雖然還(huan)可辨別(bie)出他(ta)與同好(hao)“話別(bie)”的(de)(de)(de)場面，卻全然是被表現在一個大遠景的(de)(de)(de)構圖(tu)中(zhong)——話別(bie)的(de)(de)(de)人物僅僅是微小(xiao)的(de)(de)(de)“點景”人物。
這幅作(zuo)品揭示了任伯年人物畫(hua)創作(zuo)圖(tu)(tu)(tu)式的(de)(de)另一個源頭(tou)，即“山(shan)水圖(tu)(tu)(tu)式+點景人物”的(de)(de)源頭(tou)——他的(de)(de)“人物”的(de)(de)出場方式，將是從“山(shan)水”中自遠而(er)近地向(xiang)我們走(zou)來；而(er)這種提供人物出場的(de)(de)“山(shan)水圖(tu)(tu)(tu)式”所采(cai)取的(de)(de)工筆筆法，則又分(fen)明(ming)暗示出任伯年早(zao)期畫(hua)作(zuo)中無可(ke)回(hui)避的(de)(de)畫(hua)工性品格的(de)(de)潛質。同樣(yang)作(zuo)為“話(hua)(hua)別圖(tu)(tu)(tu)”的(de)(de)《東津話(hua)(hua)別圖(tu)(tu)(tu)》（中國(guo)美術館(guan)藏，戊辰(chen)/1868年作(zuo)），系作(zuo)于前(qian)一“話(hua)(hua)別圖(tu)(tu)(tu)”的(de)(de)兩(liang)年之(zhi)后(hou)。
它依(yi)然(ran)保(bao)留了前一(yi)“話別(bie)圖(tu)”的(de)“山水圖(tu)式”，而(er)且(qie)依(yi)然(ran)不(bu)乏(fa)工筆筆法，不(bu)過(guo)由(you)于人物(wu)來到(dao)前景(jing)成為(wei)主體而(er)使其本身的(de)“山水圖(tu)式”轉(zhuan)換為(wei)僅僅是(shi)用以襯托主體（群體性的(de)五(wu)位人物(wu)）的(de)背(bei)景(jing)；前一(yi)“話別(bie)圖(tu)”的(de)“立(li)軸”在此(ci)圖(tu)中也變成了有利于一(yi)一(yi)展示每一(yi)位主人公(gong)形象的(de)“橫卷”）。
這可(ke)以說(shuo)既是(shi)(shi)一幅“山水圖式”的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)(hua)，又是(shi)(shi)一幅“人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)圖式”的(de)(de)(de)(de)山水畫(hua)(hua)——或者(zhe)說(shuo)是(shi)(shi)典型地表(biao)現(xian)了(le)從(cong)山水畫(hua)(hua)圖式向人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)(hua)圖式演(yan)變(bian)的(de)(de)(de)(de)過(guo)渡性(xing)(xing)形態(tai)，一種二重性(xing)(xing)或兼容(rong)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)獨特形態(tai)。如果我們從(cong)這幅作(zuo)(zuo)品(pin)所表(biao)現(xian)的(de)(de)(de)(de)題材(cai)內容(rong)與思想(xiang)意境(jing)來(lai)(lai)看，它應(ying)該說(shuo)已(yi)經(jing)、完全也直接就是(shi)(shi)文(wen)(wen)(wen)人(ren)(ren)(ren)(ren)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)了(le)。這說(shuo)明(ming)，此(ci)時的(de)(de)(de)(de)任(ren)(ren)伯(bo)(bo)(bo)(bo)年(nian)(nian)，就其人(ren)(ren)(ren)(ren)格與修養水平而言，不啻已(yi)經(jing)是(shi)(shi)文(wen)(wen)(wen)人(ren)(ren)(ren)(ren)化了(le)的(de)(de)(de)(de)（由于有(you)關任(ren)(ren)伯(bo)(bo)(bo)(bo)年(nian)(nian)25歲(sui)前(qian)的(de)(de)(de)(de)生平史料(liao)有(you)案可(ke)稽者(zhe)幾無，對于此(ci)點，筆(bi)者(zhe)無法在此(ci)作(zuo)(zuo)出(chu)進一步的(de)(de)(de)(de)說(shuo)明(ming)）。不過(guo)，總的(de)(de)(de)(de)來(lai)(lai)說(shuo)（即單(dan)就畫(hua)(hua)面形態(tai)來(lai)(lai)說(shuo)），此(ci)畫(hua)(hua)仍然(ran)可(ke)將它說(shuo)成是(shi)(shi)任(ren)(ren)伯(bo)(bo)(bo)(bo)年(nian)(nian)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)(hua)創作(zuo)(zuo)在30歲(sui)之前(qian)的(de)(de)(de)(de)那(nei)種尚未怎么受到(dao)文(wen)(wen)(wen)人(ren)(ren)(ren)(ren)性(xing)(xing)品(pin)格影(ying)響的(de)(de)(de)(de)形態(tai)——一種基本(ben)的(de)(de)(de)(de)、多半表(biao)現(xian)為畫(hua)(hua)工性(xing)(xing)品(pin)格的(de)(de)(de)(de)形態(tai)。30歲(sui)到(dao)上(shang)海(hai)(hai)之后(hou)的(de)(de)(de)(de)任(ren)(ren)伯(bo)(bo)(bo)(bo)年(nian)(nian)，正如前(qian)述，他(ta)開始進入(ru)“海(hai)(hai)上(shang)畫(hua)(hua)派”的(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)(wen)人(ren)(ren)(ren)(ren)畫(hua)(hua)畫(hua)(hua)家的(de)(de)(de)(de)圈子里，他(ta)通過(guo)“上(shang)法古(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)”與學習海(hai)(hai)上(shang)同(tong)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)(wen)人(ren)(ren)(ren)(ren)筆(bi)墨，仿作(zuo)(zuo)與創作(zuo)(zuo)了(le)大量的(de)(de)(de)(de)具有(you)傳統文(wen)(wen)(wen)人(ren)(ren)(ren)(ren)畫(hua)(hua)品(pin)格的(de)(de)(de)(de)花鳥(niao)畫(hua)(hua)，并把文(wen)(wen)(wen)人(ren)(ren)(ren)(ren)花鳥(niao)畫(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)筆(bi)墨精(jing)神帶到(dao)了(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)(hua)創作(zuo)(zuo)中(zhong)來(lai)(lai)。
此(ci)時他(ta)的(de)(de)(de)人(ren)物(wu)(wu)畫(hua)(hua)已(yi)經(jing)有了兩類不同(tong)的(de)(de)(de)手法或風格樣(yang)式：一(yi)(yi)種是(shi)(shi)信筆胸(xiong)臆的(de)(de)(de)寫意人(ren)物(wu)(wu)，大多是(shi)(shi)傳(chuan)統的(de)(de)(de)古裝人(ren)物(wu)(wu)題(ti)材，它們基本(ben)保留(liu)著此(ci)前(qian)中國傳(chuan)統人(ren)物(wu)(wu)畫(hua)(hua)最一(yi)(yi)般(ban)的(de)(de)(de)非寫真(zhen)的(de)(de)(de)習(xi)性(xing)，如1872年作的(de)(de)(de)《游艇吟簫圖》（折(zhe)扇(shan)）；另一(yi)(yi)種正相反，是(shi)(shi)對(dui)中國傳(chuan)統人(ren)物(wu)(wu)畫(hua)(hua)最一(yi)(yi)般(ban)的(de)(de)(de)非寫真(zhen)習(xi)性(xing)的(de)(de)(de)基本(ben)克服，即轉(zhuan)變為對(dui)人(ren)物(wu)(wu)采取寫生手法而體現(xian)的(de)(de)(de)寫真(zhen)性(xing)，其(qi)描繪的(de)(de)(de)對(dui)象當(dang)然也就都(dou)是(shi)(shi)他(ta)直接面對(dui)的(de)(de)(de)現(xian)實生活中的(de)(de)(de)真(zhen)人(ren)了，如1873年作的(de)(de)(de)“仲華二十七歲(sui)小景”的(de)(de)(de)寫真(zhen)人(ren)物(wu)(wu)《葛仲華像(xiang)》。
就上述這兩(liang)例看，其信筆胸臆(yi)的(de)(de)(de)寫(xie)意人(ren)物與對人(ren)寫(xie)生的(de)(de)(de)寫(xie)真人(ren)物，分(fen)(fen)別以不(bu)同手(shou)法表現(xian)出(chu)作者(zhe)各自(zi)不(bu)同的(de)(de)(de)創(chuang)作心態（自(zi)主性(xing)(xing)/客(ke)觀(guan)性(xing)(xing)），以及作品(pin)各自(zi)不(bu)同的(de)(de)(de)畫面情境（創(chuang)造性(xing)(xing)/寫(xie)生性(xing)(xing)）、用(yong)筆方式（隨意性(xing)(xing)/謹嚴性(xing)(xing)）與寫(xie)形風格(ge)（想象性(xing)(xing)/寫(xie)實性(xing)(xing)）；而(er)這兩(liang)者(zhe)的(de)(de)(de)區別，主要體(ti)現(xian)的(de)(de)(de)是其過(guo)渡性(xing)(xing)特征中那種“并(bing)存”的(de)(de)(de)“二重性(xing)(xing)”特征，而(er)且它們是通(tong)過(guo)不(bu)同的(de)(de)(de)作品(pin)分(fen)(fen)別來體(ti)現(xian)的(de)(de)(de)。
任伯年1877年（38歲）畫的(de)《飯石(shi)先生像》是(shi)一幅(fu)更(geng)有(you)意思(si)的(de)代表作，對(dui)于論證筆者的(de)看(kan)法也具有(you)更(geng)為典型的(de)意義(yi)：在同一幅(fu)作品中(zhong)(zhong)，中(zhong)(zhong)間偏左的(de)主體人物(wu)（飯石(shi)先生）加上左端的(de)陪襯景物(wu)（花架、盆景等(deng)）均是(shi)采(cai)用完全對(dui)人對(dui)景寫生的(de)手法，因而(er)是(shi)屬于寫真的(de)；
而右端的(de)(de)兩名陪襯人(ren)物(wu)（提(ti)壺的(de)(de)與端茶的(de)(de)仆(pu)役），明顯是因為(wei)右邊畫(hua)面太空而信筆添加上去的(de)(de)，由于沒(mei)有寫(xie)(xie)(xie)生(sheng)(sheng)的(de)(de)模(mo)特（在寫(xie)(xie)(xie)生(sheng)(sheng)飯石先生(sheng)(sheng)時，可能(neng)(neng)真有兩名仆(pu)役進(jin)來(lai)上過茶，但轉身即離去了——后者作為(wei)仆(pu)役，事實(shi)上也沒(mei)有資格像主人(ren)那樣作為(wei)模(mo)特來(lai)獲得肖(xiao)像寫(xie)(xie)(xie)生(sheng)(sheng)的(de)(de)權利與榮耀），只能(neng)(neng)是由作者憑空或根據記憶(yi)將(jiang)他們畫(hua)出來(lai)，成為(wei)信筆由韁的(de)(de)非寫(xie)(xie)(xie)真的(de)(de)寫(xie)(xie)(xie)意人(ren)物(wu)。
主人與(yu)仆役，寫(xie)真與(yu)寫(xie)意——前(qian)者(zhe)(zhe)（包括陪襯景物）畫(hua)得精妙絕倫；而后(hou)者(zhe)(zhe)與(yu)前(qian)者(zhe)(zhe)比，至少在人物的造型與(yu)結構比例上就大為遜色，不能不相形見絀，盡(jin)管我們看得出作者(zhe)(zhe)在兩(liang)者(zhe)(zhe)具體衣紋處理上力求了風(feng)格的一致。
這是把“對(dui)人(ren)(ren)寫真”與“信筆寫意”的(de)(de)(de)兩(liang)種手法(fa)在(zai)(zai)(zai)一(yi)幅(fu)畫(hua)(hua)中實(shi)行“兼(jian)容性”的(de)(de)(de)“融(rong)合”的(de)(de)(de)典型例子。但這幅(fu)畫(hua)(hua)在(zai)(zai)(zai)這兩(liang)方面(mian)(mian)的(de)(de)(de)不(bu)(bu)和諧與不(bu)(bu)統一(yi)，在(zai)(zai)(zai)明(ming)眼人(ren)(ren)的(de)(de)(de)眼中還是顯然(ran)的(de)(de)(de)，不(bu)(bu)能不(bu)(bu)是一(yi)種瑕疵(ci)或破綻。因(yin)此，我們也可(ke)以(yi)說，某種過(guo)渡性特征的(de)(de)(de)二(er)重(zhong)(zhong)性或兼(jian)容性，在(zai)(zai)(zai)有些時候也會(hui)是一(yi)種走向成(cheng)熟過(guo)程中的(de)(de)(de)不(bu)(bu)成(cheng)熟的(de)(de)(de)表(biao)現。任伯年人(ren)(ren)物(wu)畫(hua)(hua)的(de)(de)(de)真正(zheng)成(cheng)熟期是在(zai)(zai)(zai)他40歲(sui)以(yi)后。也許任伯年進入不(bu)(bu)惑之年以(yi)后也自覺(jue)到像(xiang)他在(zai)(zai)(zai)《飯石先生像(xiang)》中的(de)(de)(de)“兼(jian)容性”的(de)(de)(de)“融(rong)合”手法(fa)會(hui)造成(cheng)畫(hua)(hua)面(mian)(mian)事(shi)實(shi)上的(de)(de)(de)不(bu)(bu)兼(jian)容與不(bu)(bu)融(rong)合，他此后的(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)畫(hua)(hua)就沒有再重(zhong)(zhong)復他的(de)(de)(de)這種不(bu)(bu)成(cheng)熟了。
在(zai)1880年(nian)(nian)作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)《張(zhang)益(yi)三像》中(zhong)，其主體(ti)(ti)人物(wu)(wu)(wu)(wu)與(yu)陪襯景物(wu)(wu)(wu)(wu)就基本(ben)上(shang)都是(shi)(shi)以工(gong)(gong)(gong)筆(bi)(bi)筆(bi)(bi)法寫(xie)真(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)（主體(ti)(ti)人物(wu)(wu)(wu)(wu)坐(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)石頭可能有(you)一點意筆(bi)(bi)筆(bi)(bi)法，但(dan)絕無傷大(da)雅）；1885年(nian)(nian)作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)《趙德(de)昌(chang)夫婦像》也是(shi)(shi)風格(ge)與(yu)手法渾然(ran)統一的(de)(de)(de)(de)(de)：兩個主體(ti)(ti)人物(wu)(wu)(wu)(wu)與(yu)其陪襯景物(wu)(wu)(wu)(wu)均為工(gong)(gong)(gong)筆(bi)(bi)寫(xie)真(zhen)，僅是(shi)(shi)在(zai)人物(wu)(wu)(wu)(wu)座椅下的(de)(de)(de)(de)(de)地毯的(de)(de)(de)(de)(de)表現上(shang)略施意筆(bi)(bi)（或沒(mei)骨）的(de)(de)(de)(de)(de)渲(xuan)染而(er)已(yi)。1892年(nian)(nian)他(ta)為與(yu)其“亦師亦友”的(de)(de)(de)(de)(de)同好吳昌(chang)碩作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)《蕉陰納(na)涼(liang)圖》（浙(zhe)江省博(bo)物(wu)(wu)(wu)(wu)館藏），當屬任伯(bo)年(nian)(nian)這類(lei)工(gong)(gong)(gong)筆(bi)(bi)寫(xie)真(zhen)人物(wu)(wu)(wu)(wu)畫(hua)(hua)(hua)(hua)臻于“傳(chuan)神(shen)”的(de)(de)(de)(de)(de)藝術最高成(cheng)(cheng)熟(shu)度的(de)(de)(de)(de)(de)顛(dian)峰之作(zuo)(zuo)——作(zuo)(zuo)者顯(xian)然(ran)對自己所面對描繪的(de)(de)(de)(de)(de)對象是(shi)(shi)太(tai)熟(shu)悉了（此前，他(ta)就幾次為吳昌(chang)碩畫(hua)(hua)(hua)(hua)過寫(xie)真(zhen)肖像，如1886年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)《饑看天(tian)圖》、1888年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)《酸寒尉像》等），畫(hua)(hua)(hua)(hua)起來(lai)已(yi)是(shi)(shi)那么胸有(you)成(cheng)(cheng)竹。此畫(hua)(hua)(hua)(hua)無論畫(hua)(hua)(hua)(hua)面布局，還是(shi)(shi)對人物(wu)(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)造(zao)型與(yu)精神(shen)面貌(mao)的(de)(de)(de)(de)(de)刻(ke)畫(hua)(hua)(hua)(hua)，即使我們用今天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)哪怕是(shi)(shi)非常(chang)苛刻(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)光來(lai)加(jia)以挑(tiao)剔(ti)都將無懈可擊！晚年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)任伯(bo)年(nian)(nian)，其人物(wu)(wu)(wu)(wu)畫(hua)(hua)(hua)(hua)可以說又有(you)了一種質的(de)(de)(de)(de)(de)飛躍(yue)。
此時(shi)，他(ta)已經完(wan)全進(jin)入了(le)傳統文(wen)人(ren)(ren)(ren)(ren)畫(hua)(hua)(hua)筆(bi)(bi)(bi)(bi)(bi)墨的(de)(de)致高境(jing)(jing)(jing)界。他(ta)又回到了(le)他(ta)的(de)(de)非寫(xie)真的(de)(de)信(xin)筆(bi)(bi)(bi)(bi)(bi)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)畫(hua)(hua)(hua)中(zhong)，但與(yu)他(ta)早年(nian)(nian)那些(xie)(xie)強化(hua)“釘頭(tou)鼠尾”筆(bi)(bi)(bi)(bi)(bi)法(fa)(fa)而(er)用筆(bi)(bi)(bi)(bi)(bi)較死的(de)(de)傳統題(ti)材信(xin)筆(bi)(bi)(bi)(bi)(bi)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)畫(hua)(hua)(hua)已不可同日而(er)語。我特(te)別(bie)欣賞他(ta)56歲臨終之(zhi)年(nian)(nian)即1895年(nian)(nian)作(zuo)的(de)(de)那些(xie)(xie)運用文(wen)人(ren)(ren)(ren)(ren)花鳥畫(hua)(hua)(hua)意(yi)(yi)筆(bi)(bi)(bi)(bi)(bi)筆(bi)(bi)(bi)(bi)(bi)法(fa)(fa)畫(hua)(hua)(hua)的(de)(de)《人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)冊(ce)(ce)》作(zuo)品(pin)。在(zai)《任伯(bo)年(nian)(nian)精品(pin)集》的(de)(de)第86、87、88圖，即《人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)冊(ce)(ce)之(zhi)一(yi)》《人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)冊(ce)(ce)之(zhi)二》《人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)冊(ce)(ce)之(zhi)三(san)》，就是(shi)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)作(zuo)品(pin)。其中(zhong)第87圖《人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)冊(ce)(ce)之(zhi)二》畫(hua)(hua)(hua)的(de)(de)是(shi)一(yi)位依(yi)杖于荒郊山路旁的(de)(de)白發駝背老翁，正(zheng)扭(niu)頭(tou)仰(yang)望遠處上空。主體人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)神(shen)態生動，造型精確，陪襯(chen)景物(wu)(wu)逸筆(bi)(bi)(bi)(bi)(bi)草(cao)草(cao)，點到為(wei)(wei)止(zhi)。這(zhe)是(shi)一(yi)幅以信(xin)筆(bi)(bi)(bi)(bi)(bi)寫(xie)意(yi)(yi)的(de)(de)精神(shen)畫(hua)(hua)(hua)出（寫(xie)出）的(de)(de)兼(jian)工(gong)帶(dai)寫(xie)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)作(zuo)品(pin)，其中(zhong)工(gong)、意(yi)(yi)的(de)(de)“融(rong)合”達到了(le)真正(zheng)的(de)(de)“兼(jian)容性”，或者說是(shi)一(yi)種有機(ji)的(de)(de)“融(rong)合”，進(jin)入了(le)一(yi)種渾然天(tian)成的(de)(de)“化(hua)境(jing)(jing)(jing)”。這(zhe)里的(de)(de)所謂(wei)“化(hua)境(jing)(jing)(jing)”，意(yi)(yi)味著他(ta)的(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)工(gong)性品(pin)格已經并僅僅是(shi)作(zuo)為(wei)(wei)一(yi)種純粹技巧的(de)(de)熟練，并已完(wan)全滲透(tou)到了(le)文(wen)人(ren)(ren)(ren)(ren)性品(pin)格與(yu)意(yi)(yi)境(jing)(jing)(jing)的(de)(de)具體表現中(zhong)。無奈，任伯(bo)年(nian)(nian)英年(nian)(nian)早逝(shi)，否則他(ta)會為(wei)(wei)中(zhong)國傳統人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)畫(hua)(hua)(hua)的(de)(de)復(fu)興帶(dai)來更大推(tui)動，并取得(de)更豐厚的(de)(de)創作(zuo)實績。
任伯年(nian)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)(wu)畫(hua)在(zai)中國(guo)(guo)繪(hui)畫(hua)史上(shang)的(de)(de)(de)(de)意義任伯年(nian)以他(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)清末傳(chuan)統中國(guo)(guo)人(ren)(ren)物(wu)(wu)畫(hua)創作(zuo)上(shang)的(de)(de)(de)(de)獨(du)特(te)成(cheng)就，成(cheng)為近(jin)代中國(guo)(guo)傳(chuan)統人(ren)(ren)物(wu)(wu)畫(hua)別(bie)開生(sheng)(sheng)面的(de)(de)(de)(de)主要代表。他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)(wu)畫(hua)品格(ge)(ge)中包含的(de)(de)(de)(de)畫(hua)工性(xing)(xing)品格(ge)(ge)與(yu)(yu)(yu)(yu)文人(ren)(ren)性(xing)(xing)品格(ge)(ge)之二重性(xing)(xing)或兼容性(xing)(xing)特(te)點(dian)，既是作(zuo)為中國(guo)(guo)近(jin)代史的(de)(de)(de)(de)過渡時期畫(hua)家的(de)(de)(de)(de)一般特(te)點(dian)，又與(yu)(yu)(yu)(yu)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)家傳(chuan)家風以及社(she)會生(sheng)(sheng)活與(yu)(yu)(yu)(yu)藝術環境的(de)(de)(de)(de)獨(du)特(te)性(xing)(xing)相(xiang)(xiang)關，同時也與(yu)(yu)(yu)(yu)他(ta)(ta)(ta)(ta)既作(zuo)為人(ren)(ren)物(wu)(wu)畫(hua)家又作(zuo)為花(hua)鳥(niao)畫(hua)家的(de)(de)(de)(de)二重性(xing)(xing)或兼容性(xing)(xing)特(te)點(dian)緊密相(xiang)(xiang)連。難能(neng)(neng)可貴的(de)(de)(de)(de)是，即使在(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)僅僅是短短50多年(nian)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命歷程中，他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)這種(zhong)(zhong)二重性(xing)(xing)或兼容性(xing)(xing)品格(ge)(ge)本身也有(you)(you)一種(zhong)(zhong)從無機(ji)性(xing)(xing)與(yu)(yu)(yu)(yu)外在(zai)性(xing)(xing)到(dao)有(you)(you)機(ji)性(xing)(xing)與(yu)(yu)(yu)(yu)內在(zai)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)轉變(bian)或轉化，即從低(di)層(ceng)次(ci)到(dao)高層(ceng)次(ci)的(de)(de)(de)(de)轉變(bian)或轉化——只有(you)(you)能(neng)(neng)充分(fen)看到(dao)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)這種(zhong)(zhong)轉變(bian)或轉化的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)，才(cai)能(neng)(neng)對他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)藝術成(cheng)就有(you)(you)充分(fen)、客觀的(de)(de)(de)(de)估量與(yu)(yu)(yu)(yu)評價(jia)。
值得注意的是(shi)，他的人物畫(hua)(hua)中(zhong)的畫(hua)(hua)工性品格所表(biao)現的寫(xie)(xie)(xie)(xie)真(zhen)(zhen)性特(te)點，又具體(ti)體(ti)現了他所處的近代(dai)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)畫(hua)(hua)壇面臨日趨強盛的“西畫(hua)(hua)東漸(jian)”時風(feng)的影響的特(te)點——這同樣是(shi)處在一(yi)個過渡(du)時期(qi)：西洋(yang)畫(hua)(hua)在中(zhong)國(guo)(guo)(guo)已經得到(dao)傳播，但這一(yi)畫(hua)(hua)種本身在中(zhong)國(guo)(guo)(guo)還(huan)沒有完全確(que)立(li)其獨立(li)存在的位(wei)置(zhi)。但是(shi)這一(yi)寫(xie)(xie)(xie)(xie)真(zhen)(zhen)性特(te)點（無論是(shi)來自(zi)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)繪(hui)(hui)畫(hua)(hua)傳統的工筆寫(xie)(xie)(xie)(xie)真(zhen)(zhen)，還(huan)是(shi)來自(zi)西洋(yang)繪(hui)(hui)畫(hua)(hua)傳統的寫(xie)(xie)(xie)(xie)實寫(xie)(xie)(xie)(xie)真(zhen)(zhen)），對于描繪(hui)(hui)真(zhen)(zhen)實的歷(li)史（現實）人物來說(shuo)(shuo)，卻是(shi)有重要意義的，這在另(ling)一(yi)門(men)西洋(yang)技術(shu)即照相術(shu)（它(ta)發(fa)明于任伯(bo)年誕生的前一(yi)年）還(huan)不是(shi)相當發(fa)達(da)（也處在過渡(du)時期(qi)）的近代(dai)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)來說(shuo)(shuo)尤(you)其是(shi)如(ru)此(ci)。
任伯年的(de)(de)(de)不(bu)少寫真肖(xiao)像畫(hua)，至今仍將作為(wei)他的(de)(de)(de)那一時(shi)代歷史的(de)(de)(de)重要考證資料。因此對于他的(de)(de)(de)人(ren)物畫(hua)的(de)(de)(de)畫(hua)工(gong)性品(pin)格與寫真性特點，在這(zhe)個(ge)角度上說，更應當(dang)看作是任伯年人(ren)物畫(hua)中應有的(de)(de)(de)時(shi)代特征(zheng)與非常寶貴的(de)(de)(de)品(pin)格。
任伯年的人物畫(hua)(hua)(hua)(hua)作為(wei)晚清“海(hai)派(pai)(pai)人物畫(hua)(hua)(hua)(hua)”的代表，不僅是明清以(yi)來中(zhong)(zhong)國畫(hua)(hua)(hua)(hua)壇優(you)秀人物畫(hua)(hua)(hua)(hua)傳統的新(xin)的集成(cheng)與(yu)發(fa)展，而且(qie)直(zhi)接成(cheng)為(wei)形成(cheng)此后現代中(zhong)(zhong)國人物畫(hua)(hua)(hua)(hua)不同畫(hua)(hua)(hua)(hua)派(pai)(pai)的源頭(tou)與(yu)先聲：其人物畫(hua)(hua)(hua)(hua)的畫(hua)(hua)(hua)(hua)工性品格(ge)與(yu)文人性品格(ge)之二重性或兼(jian)容性特(te)點，直(zhi)接發(fa)展形成(cheng)了現代上海(hai)“海(hai)派(pai)(pai)人物畫(hua)(hua)(hua)(hua)”兼(jian)容并(bing)蓄的特(te)色（如程十發(fa)、賀友直(zhi)、戴敦邦等的中(zhong)(zhong)國人物畫(hua)(hua)(hua)(hua)）；
其人(ren)物畫(hua)(hua)(hua)包(bao)含的(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)工性(xing)品(pin)格(ge)一定意義上(shang)成為(wei)強調(diao)造型(xing)與寫實風(feng)格(ge)的(de)(de)“京派人(ren)物畫(hua)(hua)(hua)”（40年(nian)代徐悲鴻、蔣兆和的(de)(de)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)人(ren)物畫(hua)(hua)(hua)）發展的(de)(de)基礎；而(er)其人(ren)物畫(hua)(hua)(hua)（尤(you)其是晚年(nian)的(de)(de)）包(bao)含的(de)(de)文人(ren)性(xing)品(pin)格(ge)很(hen)大程度(du)上(shang)又成為(wei)在寫實造型(xing)基礎上(shang)更(geng)強調(diao)文人(ren)畫(hua)(hua)(hua)意筆筆墨趣味的(de)(de)“浙派人(ren)物畫(hua)(hua)(hua)”（50年(nian)代中(zhong)(zhong)期在浙江美院中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)畫(hua)(hua)(hua)系形成，如李震堅、周(zhou)昌谷(gu)、方增先(xian)的(de)(de)意筆中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)人(ren)物畫(hua)(hua)(hua)）形成的(de)(de)基礎。
就這個意(yi)(yi)義上說，任伯年(nian)的(de)(de)(de)(de)中國(guo)人(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)不(bu)僅是中國(guo)近代(dai)(dai)海派(pai)繪畫(hua)在人(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)方面的(de)(de)(de)(de)代(dai)(dai)表，還是現(xian)代(dai)(dai)“海派(pai)人(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)”與(yu)其他(ta)學派(pai)人(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)直(zhi)接與(yu)間接的(de)(de)(de)(de)共同(tong)源(yuan)頭；而(er)就任伯年(nian)本人(ren)(ren)(ren)并以他(ta)的(de)(de)(de)(de)創作實績而(er)言，他(ta)不(bu)僅應(ying)當被視為中國(guo)傳統(tong)人(ren)(ren)(ren)物(wu)繪畫(hua)從古(gu)代(dai)(dai)向(xiang)現(xian)代(dai)(dai)轉變的(de)(de)(de)(de)推動者與(yu)啟蒙者，還應(ying)當視為開辟通向(xiang)20世紀中國(guo)畫(hua)全(quan)面復興之路特(te)別是人(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)復興之路的(de)(de)(de)(de)先驅者。這就是任伯年(nian)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物(wu)畫(hua)在中國(guo)繪畫(hua)史上的(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)義。
巧笑倩兮 
