《傷心之家(jia)》(1916—1917)是(shi)刻意用契訶夫《櫻桃園》營造氛圍(wei)的(de)(de)(de)(de)筆法寫(xie)成的(de)(de)(de)(de),劇本(ben)有個副標題:“俄(e)國風格的(de)(de)(de)(de)英(ying)國主題狂想曲”。劇作通過女青(qing)年艾麗(li)·鄧的(de)(de)(de)(de)視角,描寫(xie)88歲的(de)(de)(de)(de)老船長邵特非和他(ta)一家(jia)房客。邵特非已經半(ban)瘋,酷(ku)似莎(sha)士比亞(ya)筆下的(de)(de)(de)(de)李(li)爾(er)王。住(zhu)在他(ta)家(jia)里(li)的(de)(de)(de)(de)是(shi)些空(kong)想家(jia)、撒謊者、無用的(de)(de)(de)(de)藝術家(jia)和他(ta)們的(de)(de)(de)(de)親屬(shu),他(ta)們放蕩不羈而(er)又心灰(hui)意冷,滿腹牢騷而(er)又消極遁世。整個住(zhu)宅就像一條即將(jiang)觸礁、沉沒(mei)、破裂的(de)(de)(de)(de)船,失去(qu)了(le)方(fang)向(xiang)也沒(mei)有什么依靠,象征著走(zou)向(xiang)末(mo)路的(de)(de)(de)(de)英(ying)國與西方(fang)文明(ming)社會。
全劇(ju)最后有一(yi)場不知從何而來(lai)的(de)轟炸,所(suo)有住(zhu)戶(hu)都(dou)寧肯(ken)炸死也不愿(yuan)進防空洞,但他(ta)們偏偏都(dou)活了下來(lai),反倒炸死了躲進地窖(jiao)的(de)不相干的(de)人。在這種情況(kuang)下,艾麗(li)和(he)(he)另(ling)一(yi)個女房客(ke)贊嘆轟炸像貝多芬的(de)交(jiao)響樂一(yi)般(ban)“輝煌”,歡呼“明天晚上再(zai)來(lai)一(yi)次”。生活的(de)荒謬性質和(he)(he)人們的(de)反常(chang)心(xin)態,在劇(ju)中得到了充分的(de)表(biao)現。《傷心(xin)之家》被(bei)認為(wei)是蕭(xiao)伯(bo)納最優(you)秀(xiu)的(de)劇(ju)作之一(yi)。
蕭伯納(1856~1950)
Shaw,GeorgeBernard
英國(guo)劇(ju)作家(jia),評論(lun)家(jia)。1856年(nian)7月26日生于(yu)都柏林一基督教家(jia)庭,1950年(nian)11月2日卒于(yu)英格蘭(lan)東(dong)部海(hai)瑞福德郡一小村鎮。其母(mu)是優秀女中音歌手(shou)。蕭伯納(na)中學畢業(ye)后在地產(chan)公司當(dang)小職員(yuan)。1876~1898年(nian)在倫敦從事新(xin)聞工作,在《明星報》、《星期六評論(lun)》上寫(xie)了很(hen)多關于(yu)音樂和(he)戲(xi)劇(ju)的(de)評論(lun)文章。他在易卜生影(ying)響下,一貫反對“為藝術(shu)而藝術(shu)”的(de)觀點(dian),大力(li)倡導(dao)和(he)創作以討論(lun)社會問(wen)題為主旨的(de)“新(xin)戲(xi)劇(ju)”,并(bing)于(yu)1891年(nian)發表了評論(lun)文集《易卜生主義的(de)精髓》。
蕭(xiao)伯納(na)的(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)部劇(ju)(ju)(ju)(ju)作,是揭露和(he)批判(pan)資產(chan)(chan)階級如(ru)何靠經營貧民窟房產(chan)(chan)重(zhong)利盤剝(bo)的(de)(de)(de)(de)《鰥夫的(de)(de)(de)(de)房產(chan)(chan)》。2年(nian)后寫(xie)出的(de)(de)(de)(de)《華倫夫人的(de)(de)(de)(de)職業》則是對(dui)資本主(zhu)義另一(yi)(yi)條生財之道的(de)(de)(de)(de)鞭撻和(he)剖析。劇(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)華倫夫人出身(shen)貧苦,靠開妓院(yuan)發家(jia)后,供養(yang)女(nv)(nv)兒受(shou)高等教育,指望女(nv)(nv)兒能(neng)憑身(shen)分和(he)教養(yang)找個“有錢的(de)(de)(de)(de)男人”,從而躋身(shen)上流社(she)會。但(dan)卻(que)對(dui)女(nv)(nv)兒隱瞞了(le)身(shen)世,女(nv)(nv)兒在(zai)洞(dong)悉原委后盡管諒解了(le)母親,卻(que)不再接受(shou)其供養(yang)和(he)教訓而自(zi)去獨立謀生。以(yi)上兩劇(ju)(ju)(ju)(ju)是典型的(de)(de)(de)(de)易卜(bu)生式(shi)社(she)會問題(ti)劇(ju)(ju)(ju)(ju),也是蕭(xiao)伯納(na)早期批判(pan)現實主(zhu)義戲(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)代表(biao)作。包(bao)括這兩出戲(xi)在(zai)內,蕭(xiao)伯納(na)1892~1939年(nian)共(gong)寫(xie)了(le)51部戲(xi),其中(zhong)除《圣女(nv)(nv)貞德(de)》是描寫(xie)法(fa)國(guo)青年(nian)女(nv)(nv)愛國(guo)者(zhe)在(zai)英(ying)法(fa)百年(nian)戰(zhan)爭中(zhong)領(ling)導農民反(fan)抗英(ying)軍被俘犧牲的(de)(de)(de)(de)唯一(yi)(yi)一(yi)(yi)部悲劇(ju)(ju)(ju)(ju)外,大都是喜劇(ju)(ju)(ju)(ju)或帶(dai)有喜劇(ju)(ju)(ju)(ju)意味的(de)(de)(de)(de)笑劇(ju)(ju)(ju)(ju)、鬧劇(ju)(ju)(ju)(ju)、狂劇(ju)(ju)(ju)(ju)以(yi)及(ji)歷史劇(ju)(ju)(ju)(ju)、哲理劇(ju)(ju)(ju)(ju)、政治幻(huan)想劇(ju)(ju)(ju)(ju)等,題(ti)材、手法(fa)雖(sui)有變化(hua),諷(feng)刺、暴露的(de)(de)(de)(de)精神則始終如(ru)一(yi)(yi)。其他作品(pin)有《武器與(yu)人》、《康(kang)蒂妲》、《風云人物(wu)》、《魔鬼(gui)的(de)(de)(de)(de)門徒(tu)》、《凱撒(sa)與(yu)克莉奧(ao)佩(pei)特拉(la)》、《英(ying)國(guo)佬(lao)的(de)(de)(de)(de)另一(yi)(yi)個島》、《巴(ba)巴(ba)拉(la)少校》、《醫生的(de)(de)(de)(de)困境(jing)》、《安德(de)洛克勒斯與(yu)獅子》、《皮格馬利翁》、《傷(shang)心之家(jia)》、《回到瑪土撒(sa)拉(la)》、《蘋果(guo)車(che)》等。
蕭(xiao)伯納寫于一(yi)九(jiu)一(yi)九(jiu)年的劇作《傷心之(zhi)家(jia)》(《heartbreakhouse》是他反戰精神(shen)最強的一(yi)部。從劇情看,他似乎(hu)只是一(yi)出充滿(man)著睿(rui)智對話(hua)的輕松喜(xi)劇,幾乎(hu)可(ke)與王爾(er)德那些(xie)玩世(shi)不恭且盡情耍弄聰(cong)明的劇作。
這是(shi)(shi)一出(chu)(chu)典型的(de)(de)(de)“客(ke)廳(ting)劇(ju)”,劇(ju)情全以在客(ke)廳(ting)聚(ju)會(hui)中(zhong)發生(sheng)的(de)(de)(de)事件與(yu)對白(bai)為(wei)(wei)骨(gu)干,而聚(ju)集于(yu)“客(ke)廳(ting)”內(nei)的(de)(de)(de),也多是(shi)(shi)來(lai)自(zi)上層社會(hui)的(de)(de)(de)悠閑(xian)(xian)之(zhi)士,他(ta)們有不(bu)(bu)凡(fan)的(de)(de)(de)文化(hua)素養,所以可引(yin)經(jing)據典、出(chu)(chu)口(kou)成(cheng)章、使用著漂亮銳利(li)的(de)(de)(de)語(yu)(yu)言,但(dan)因為(wei)(wei)不(bu)(bu)必(bi)操勞生(sheng)計而有太多閑(xian)(xian)暇,他(ta)們也常(chang)被困在無(wu)法打發的(de)(de)(de)無(wu)聊與(yu)倦怠里,群聚(ju)一處(chu)時(shi),也就(jiu)不(bu)(bu)不(bu)(bu)過散漫地談天說地,嚼舌譏諷,在語(yu)(yu)鋒里比聰明,或是(shi)(shi)打情罵俏,以戀愛(ai)及失戀來(lai)填補生(sheng)活的(de)(de)(de)空虛,以想象的(de)(de)(de)“心(xin)(xin)碎”來(lai)增添一點心(xin)(xin)靈上的(de)(de)(de)刺激。劇(ju)中(zhong)于(yu)是(shi)(shi)出(chu)(chu)現了(le)令人(ren)目眩的(de)(de)(de)愛(ai)情重(zhong)組與(yu)配對,各個角色快速地棄舊愛(ai)結新歡,頓時(shi)“心(xin)(xin)碎”之(zhi)人(ren)遍布客(ke)廳(ting),使這屋(wu)舍成(cheng)了(le)“傷(shang)心(xin)(xin)之(zhi)家(jia)”。
但愛情(qing)卻只是這(zhe)(zhe)些劇中(zhong)人在(zai)無(wu)聊中(zhong)找尋(xun)的(de)消遣(qian),心(xin)(xin)碎也就只有做戲(xi)般的(de)造作(zuo),除了年(nian)輕的(de)愛麗(li)之外(wai),這(zhe)(zhe)些心(xin)(xin)碎情(qing)事說(shuo)來十分可笑,喜感多于(yu)悲情(qing)。如老船長對那為要(yao)(yao)戀(lian)愛而(er)戀(lian)愛的(de)女兒所說(shuo)的(de):“想要(yao)(yao)心(xin)(xin)碎,你說(shuo)先要(yao)(yao)有顆心(xin)(xin)吧(ba)?!”但這(zhe)(zhe)些劇中(zhong)人,在(zai)愛情(qing)與(yu)其(qi)他事上,卻多是無(wu)心(xin)(xin)的(de)。最終,由這(zhe)(zhe)些瑣碎的(de)心(xin)(xin)不(bu)在(zai)焉所堆疊出的(de)劇本,除了長串令人愛不(bu)釋手且可大被引述的(de)聰明對白之,并沒有重(zhong)要(yao)(yao)的(de)情(qing)節線索。
愛麗是劇中(zhong)惟一沒有把(ba)心碎(sui)(sui)當成游戲、而真正嘗到(dao)心碎(sui)(sui)滋味的(de)(de)人物,她因(yin)此也是唯一有救(jiu)贖希望的(de)(de)角色(se)。她的(de)(de)這(zhe)句話(hua),本在(zai)描寫心碎(sui)(sui)的(de)(de)感覺(jue),但(dan)在(zai)蕭伯(bo)納反(fan)戰訴求的(de)(de)參照中(zhong)來讀,卻頓(dun)時(shi)有了戰爭毀滅與文化(hua)重(zhong)生(sheng)的(de)(de)余音與韻律(lv):“當你(ni)心碎(sui)(sui)時(shi),你(ni)的(de)(de)船只被燒毀:凡事(shi)都無所(suo)謂了。這(zhe)是快樂(le)的(de)(de)終點,平(ping)靜的(de)(de)起點。”
蕭伯納在(zai)序言里(li)(li)對“碎心(xin)人”(heartbreaker)與“馴馬師”(horsebreaker)所做(zuo)的(de)區分(fen),是一個(ge)重要(yao)線(xian)索。“碎心(xin)人”與“馴馬師”這兩(liang)個(ge)看起來突(tu)兀的(de)對比,因為在(zai)英文里(li)(li)有(you)文字與音(yin)韻上(shang)的(de)對稱,所以被蕭伯納選來描述兩(liang)種不同(tong)的(de)人生態度。
“碎(sui)心(xin)(xin)人(ren)(ren)”是我們在這出(chu)(chu)戲(xi)中所(suo)見的(de)(de)那些(xie)(xie)纖弱(ruo)寡斷(duan)、毫無行動能力(li)而只沉溺于愛(ai)情幻想的(de)(de)有(you)閑階級。“馴(xun)(xun)馬師(shi)”則正(zheng)相(xiang)反,他(ta)們是有(you)著清晰目標(biao)的(de)(de)行動者,身體健(jian)壯(zhuang)、充滿(man)活力(li),有(you)成事(shi)的(de)(de)干練(lian),也有(you)起而行的(de)(de)動力(li),因此,他(ta)們絕不會(hui)像“碎(sui)心(xin)(xin)人(ren)(ren)”那樣(yang),坐在屋子里(li)耍嘴(zui)皮,或忙著談無稽的(de)(de)戀愛(ai)以求心(xin)(xin)碎(sui)。“馴(xun)(xun)馬師(shi)”應(ying)該是魯迅與托爾斯泰(tai)的(de)(de)英雄,如(ru)果鐵屋著火,就(jiu)算(suan)知其(qi)不可能,以行動為生(sheng)命(ming)指(zhi)標(biao)的(de)(de)他(ta)們也會(hui)拼命(ming)想出(chu)(chu)解決之法(fa)。但是“馴(xun)(xun)馬師(shi)”卻說不出(chu)(chu)我們劇(ju)中人(ren)(ren)口里(li)那些(xie)(xie)聰明又有(you)智慧的(de)(de)話語,他(ta)們甚至不甚喜(xi)愛(ai)文學藝術,也不做哲學沉思(si),像蕭伯(bo)納所(suo)說,那些(xie)(xie)“馴(xun)(xun)馬師(shi)”聽(ting)了一小節舒伯(bo)特的(de)(de)音(yin)樂,就(jiu)要開始(shi)打盹。如(ru)此說來,這些(xie)(xie)積(ji)極外(wai)向的(de)(de)“馴(xun)(xun)馬師(shi)”好像也并(bing)不是蕭伯(bo)納心(xin)(xin)中的(de)(de)理想,在描(miao)繪“馴(xun)(xun)馬師(shi)”能干上進的(de)(de)同時,蕭伯(bo)納仍然透露了他(ta)對(dui)“碎(sui)心(xin)(xin)人(ren)(ren)”的(de)(de)依戀。
這人(ren)生(sheng)境(jing)界中的(de)兩極,后(hou)(hou)(hou)來成為漢娜·阿倫特哲學論(lun)述(shu)的(de)核(he)心,她(ta)將(jiang)之分類(lei)為行動生(sheng)活〔vitaactive〕及默觀生(sheng)活〔vitacontemplative〕。前者(zhe)以公眾事(shi)務為關懷,后(hou)(hou)(hou)者(zhe)則投注于私(si)己(ji)的(de)精神領域(yu),阿倫特的(de)《人(ren)類(lei)境(jing)況(kuang)》〔TheHumanCondition〕一書以前者(zhe)為主題,《心智生(sheng)命》〔TheLifeoftheMind〕則是(shi)對(dui)后(hou)(hou)(hou)者(zhe)的(de)論(lun)述(shu)。
蕭伯納寫成于一(yi)九一(yi)九年(nian)的(de)(de)(de)劇(ju)作《傷心之(zhi)家(jia)》(HeartbreakHouse),在美國流行(xing)起來,紐約、西雅圖、克利夫蘭等地的(de)(de)(de)劇(ju)院先(xian)后上(shang)演此戲。圣(sheng)路易劇(ju)院(St.LouisRepertoryTheater)也以(yi)此劇(ju)作為二ОО七年(nian)的(de)(de)(de)開(kai)檔戲。這部戲突然這樣受到(dao)重視,大概是(shi)和美國深陷伊(yi)拉克戰事的(de)(de)(de)現況(kuang)有(you)關,因(yin)為《碎(sui)心之(zhi)屋》一(yi)向被認為是(shi)蕭伯納所有(you)劇(ju)作中(zhong),反戰精神(shen)最強的(de)(de)(de)一(yi)部。
蕭(xiao)伯納(na)把這個(ge)劇本的(de)(de)(de)副標(biao)題定名為《俄國(guo)風格英(ying)國(guo)主(zhu)(zhu)(zhu)題的(de)(de)(de)狂想(xiang)曲》,意即《傷(shang)(shang)心之家(jia)(jia)》是仿效俄國(guo)現實主(zhu)(zhu)(zhu)義戲劇的(de)(de)(de)榜樣(yang)寫(xie)成的(de)(de)(de)。蕭(xiao)伯納(na)指出,《傷(shang)(shang)心之家(jia)(jia)》是“大戰前夕文(wen)(wen)明(ming)而懶散的(de)(de)(de)整個(ge)歐(ou)洲”的(de)(de)(de)寫(xie)照。劇中(zhong)的(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)(zhu)人公(gong)們是英(ying)國(guo)當時社會的(de)(de)(de)上層階級(ji)的(de)(de)(de)代表人物,他(ta)們有(you)足夠的(de)(de)(de)聰明(ming),并有(you)余暇從事(shi)高等文(wen)(wen)化,但(dan)是卻沒有(you)力量使(shi)(shi)生(sheng)活變樣(yang)。他(ta)們象是一(yi)群染上鴉片煙(yan)毒的(de)(de)(de)人們,只有(you)使(shi)(shi)勁搖動他(ta)們,才能使(shi)(shi)他(ta)們清(qing)醒過來。但(dan)是大戰的(de)(de)(de)震(zhen)動并沒有(you)使(shi)(shi)“傷(shang)(shang)心之家(jia)(jia)”擺脫(tuo)昏(hun)睡狀態。蕭(xiao)伯納(na)預言:更強烈的(de)(de)(de)爆炸必然發生(sheng),最后將使(shi)(shi)“傷(shang)(shang)心之家(jia)(jia)”歸于毀滅(mie)。1929年,蕭(xiao)伯納(na)創(chuang)作了尖銳批(pi)評資產(chan)(chan)階級(ji)議會制度的(de)(de)(de)劇本《蘋果(guo)車》。在蕭(xiao)伯納(na)的(de)(de)(de)全部創(chuang)作中(zhong),貫(guan)穿(chuan)了對(dui)資產(chan)(chan)階級(ji)社會的(de)(de)(de)批(pi)判精神,但(dan)未能指明(ming)改造社會制度的(de)(de)(de)真正的(de)(de)(de)道路。
《傷心(xin)之家》(1913~1919)于(yu)第一(yi)次世界大(da)戰(zhan)(zhan)前(qian)開(kai)始動筆(bi),于(yu)戰(zhan)(zhan)后完成。1920年(nian)(nian)在(zai)紐約演出,1921年(nian)(nian)在(zai)倫敦演出。劇(ju)本描述了(le)戰(zhan)(zhan)前(qian)的(de)歐洲資本主義社(she)會。這個社(she)會使劇(ju)作者悲觀失望,盡管十月革命已經勝利(li)完成,世界上已經發生了(le)天翻地覆(fu)的(de)變化。蕭已經把他(ta)早年(nian)(nian)所向往的(de)社(she)會主義扔到(dao)一(yi)邊。他(ta)對(dui)蘇聯(lian)新社(she)會發生興趣,表(biao)示支持,還是后來的(de)事。
寫《傷(shang)(shang)心(xin)之家(jia)》的(de)(de)(de)時候,他(ta)(ta)(ta)過(guo)去關(guan)于愛(ai)情(qing),宗教(jiao),教(jiao)育(yu),政治(zhi)的(de)(de)(de)種種說(shuo)教(jiao),對他(ta)(ta)(ta)顯(xian)然(ran)已(yi)失去任何意義。對他(ta)(ta)(ta)來說(shuo),資(zi)本(ben)(ben)主義終(zhong)于獲得(de)(de)勝利。全劇(ju)3幕的(de)(de)(de)地點(dian)都在船長肖特(te)非(fei)家(jia)里(li)。肖特(te)非(fei)是一(yi)(yi)個古怪的(de)(de)(de)老(lao)人(ren),他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)長女奚(xi)西(xi)(xi)在身邊照料他(ta)(ta)(ta)。奚(xi)西(xi)(xi)的(de)(de)(de)好(hao)朋友愛(ai)麗是經理瑪志(zhi)尼的(de)(de)(de)女兒,熱戀著奚(xi)西(xi)(xi)的(de)(de)(de)丈夫(fu)赫(he)克托(tuo)。她(ta)(ta)后(hou)來為了金(jin)錢又把(ba)注意力轉(zhuan)移到資(zi)本(ben)(ben)家(jia)曼(man)根身上,致(zhi)使父親破產。她(ta)(ta)希(xi)(xi)望(wang)肖特(te)非(fei)的(de)(de)(de)智慧(hui)給(gei)她(ta)(ta)指出一(yi)(yi)條出路,但無論是追求愛(ai)情(qing),金(jin)錢或智慧(hui),她(ta)(ta)都失望(wang)。她(ta)(ta)的(de)(de)(de)失望(wang)正代表(biao)著蕭在大戰前后(hou)的(de)(de)(de)心(xin)情(qing)。肖特(te)非(fei)船長是劇(ju)作家(jia)精心(xin)刻劃的(de)(de)(de)人(ren)物(wu),表(biao)達(da)了作者對資(zi)本(ben)(ben)主義社會的(de)(de)(de)看法。他(ta)(ta)(ta)對全人(ren)類發出警(jing)告。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)傷(shang)(shang)心(xin)之家(jia),正象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)著這(zhe)個社會。在劇(ju)本(ben)(ben)的(de)(de)(de)結尾,資(zi)本(ben)(ben)家(jia)和一(yi)(yi)個進屋偷珠寶的(de)(de)(de)賊(zei)在轟炸中(zhong)喪(sang)命。別的(de)(de)(de)人(ren)雖(sui)然(ran)幸存,但希(xi)(xi)望(wang)下一(yi)(yi)次(ci)轟炸會把(ba)他(ta)(ta)(ta)們炸死。劇(ju)中(zhong)人(ren)物(wu)帶有(you)(you)象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)性。赫(he)克托(tuo)象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)愛(ai)情(qing)(象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)愛(ai)情(qing)的(de)(de)(de)還(huan)有(you)(you)奚(xi)西(xi)(xi)),曼(man)根象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)金(jin)錢,肖特(te)非(fei)象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)智慧(hui)。此(ci)外,愛(ai)狄象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)大英(ying)帝國。曼(man)根的(de)(de)(de)死并不說(shuo)明(ming)金(jin)錢和資(zi)本(ben)(ben)主義已(yi)經消亡。愛(ai)狄的(de)(de)(de)殖民主義者丈夫(fu)雖(sui)然(ran)沒有(you)(you)出場,他(ta)(ta)(ta)還(huan)存在,他(ta)(ta)(ta)象(xiang)(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)力量和安全。他(ta)(ta)(ta)可(ke)以使傷(shang)(shang)心(xin)之家(jia)重新變得(de)(de)喜氣洋洋。他(ta)(ta)(ta)是劇(ju)中(zhong)的(de)(de)(de)最后(hou)勝利者。
劇本的(de)(de)副題是:《俄(e)國風(feng)格英國主題的(de)(de)狂想曲(qu)》。在(zai)寫作時,蕭有(you)(you)意識(shi)地在(zai)摹仿契訶夫的(de)(de)《櫻桃(tao)園》的(de)(de)氣氛,尤其是第(di)3幕(mu)。劇本不(bu)提出問題,只描述一種社(she)會狀態(tai),一種心理狀態(tai),但有(you)(you)獨(du)特的(de)(de)人(ren)物性格,而(er)且(qie)具有(you)(you)英國人(ren)的(de)(de)民族特點,他們同時也是喜劇人(ren)物。
傷心之家-寫作背景
在(zai)即將全面爆發第(di)一次(ci)世界大戰(zhan)的(de)(de)(de)(de)情況(kuang)下,蕭伯納因(yin)為自己身體力(li)(li)行的(de)(de)(de)(de)嚴厲譴義的(de)(de)(de)(de)實質改變,不再(zai)相信民(min)主(zhu)(zhu)制度(du)(du)能夠完(wan)全有(you)效地(di)解決一系(xi)列社(she)會深刻矛盾,看不到普通的(de)(de)(de)(de)社(she)會民(min)眾有(you)能力(li)(li)進(jin)行自治的(de)(de)(de)(de)絲毫希望(wang),并且(qie)無可奈何地(di)、情緒焦躁(zao)地(di)發起了牢騷,認為(即使(shi)是社(she)會主(zhu)(zhu)義)民(min)主(zhu)(zhu)不過是“一個裝滿了瓦斯(si)或(huo)暖氣(qi)的(de)(de)(de)(de)大氣(qi)球升(sheng)上天(tian)空,以便在(zai)你(ni)向天(tian)仰望(wang)的(de)(de)(de)(de)時(shi)候,別人(ren)好扒空你(ni)的(de)(de)(de)(de)口袋”,最后,他甚至在(zai)自己的(de)(de)(de)(de)作品中(zhong),絕望(wang)地(di)、帶有(you)排(pai)斥情緒地(di),將一切正常的(de)(de)(de)(de)社(she)會競選活動,包括民(min)主(zhu)(zhu)制度(du)(du)下的(de)(de)(de)(de)選舉,通統描寫為魔鬼般的(de)(de)(de)(de)災難性欺騙(pian)。
蕭伯納認為(wei)只(zhi)(zhi)有(you)(you)在(zai)(zai)改良(liang)(liang)現(xian)有(you)(you)極不(bu)(bu)完善法(fa)律(lv)體系(xi)的(de)(de)(de)(de)框(kuang)架內,消滅對社會(hui)(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)個人主義反叛行為(wei)的(de)(de)(de)(de)歧視性懲罰、與根(gen)除社會(hui)(hui)(hui)仇恨的(de)(de)(de)(de)土壤,并充分(fen)肯定(ding)依靠(kao)個人的(de)(de)(de)(de)聰明才智創(chuang)造社會(hui)(hui)(hui)財富(fu)(勞動致富(fu))的(de)(de)(de)(de)精神,才能最終消除資本(ben)主義的(de)(de)(de)(de)現(xian)實(shi)(shi)罪惡社會(hui)(hui)(hui)貧困。如果(guo)那(nei)(nei)些頑固維護不(bu)(bu)公平社會(hui)(hui)(hui)現(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)愚蠢政(zheng)客不(bu)(bu)放棄他們(men)(men)非法(fa)攫取(qu)的(de)(de)(de)(de)、或(huo)是(shi)憑借(jie)骯(ang)臟的(de)(de)(de)(de)雄(xiong)厚資本(ben)支配(pei)的(de)(de)(de)(de)國(guo)家(jia)權力(li),一切有(you)(you)教養(yang)、有(you)(you)良(liang)(liang)心(xin)、有(you)(you)政(zheng)治(zhi)抱負的(de)(de)(de)(de)知識分(fen)子們(men)(men),就必須學習他于1917年創(chuang)作的(de)(de)(de)(de)《傷心(xin)之家(jia)》劇本(ben)中(zhong)精心(xin)樹立(li)的(de)(de)(de)(de)老艦長(chang)形象,在(zai)(zai)崇高道德精神勇氣指引下(xia),拯救面(mian)臨危難的(de)(de)(de)(de)國(guo)家(jia)社會(hui)(hui)(hui)。最后,如果(guo)人們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)英雄(xiong)主義努力(li)不(bu)(bu)幸(xing)遭到(dao)了(le)失(shi)敗(bai),那(nei)(nei)些操縱社會(hui)(hui)(hui)權力(li)的(de)(de)(de)(de)可惡資本(ben)家(jia)和遍(bian)地橫行蝗蟲一般(ban)(ban)的(de)(de)(de)(de)小偷盜賊們(men)(men),不(bu)(bu)肯自行退出歷史舞臺的(de)(de)(de)(de)話,那(nei)(nei)就只(zhi)(zhi)有(you)(you)希望竄至(zhi)英國(guo)上(shang)空(kong)的(de)(de)(de)(de)德國(guo)轟(hong)炸機(ji)扔下(xia)的(de)(de)(de)(de)雨(yu)點般(ban)(ban)炸彈,一個不(bu)(bu)剩全都落(luo)在(zai)(zai)他們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)腦袋上(shang)好了(le)。