《寄(ji)黃(huang)幾(ji)(ji)復》是宋(song)代文學家(jia)黃(huang)庭堅的(de)詩作。此(ci)詩寫與(yu)(yu)黃(huang)幾(ji)(ji)復昔日之交(jiao)情,如今的(de)懷想,稱贊(zan)黃(huang)幾(ji)(ji)復不(bu)但清(qing)貧好學,而且(qie)干練有為,而對(dui)其垂老沉(chen)淪的(de)處境,深(shen)表(biao)惋(wan)惜(xi),抒發了思念友人的(de)殷(yin)殷(yin)之情,寄(ji)寓了對(dui)友人懷才不(bu)遇(yu)的(de)不(bu)平與(yu)(yu)憤慨。全詩情真意厚,感人至深(shen),在(zai)好用書(shu)卷(juan)、以(yi)故為新、運古于(yu)律(lv)、拗折波峭(qiao)等方面,又都表(biao)現出黃(huang)詩的(de)特色,可視(shi)為黃(huang)庭堅的(de)代表(biao)作。
寄黃幾復⑴
我居北海(hai)君南海(hai)⑵,寄雁傳書謝不(bu)能(neng)⑶。
桃(tao)李春風一杯酒,江湖夜雨十(shi)年燈。
持家(jia)但(dan)有(you)四立(li)壁⑷,治病不蘄(qi)三折肱⑸。
想得讀書(shu)頭(tou)已白,隔溪(xi)(xi)猿哭瘴溪(xi)(xi)藤⑹。
⑴黃幾(ji)復(fu):即黃介,字幾(ji)復(fu),南昌人,是(shi)黃庭堅少年(nian)時的好(hao)友。其事跡(ji)見黃庭堅所作《黃幾(ji)復(fu)墓志(zhi)銘》(《豫章黃先生文(wen)集》卷二(er)三(san))。
⑵“我居”句:《左傳·僖公四年》:“君(jun)處北海(hai)(hai),寡人處南海(hai)(hai),惟(wei)是風馬牛不相及也(ye)。”
⑶“寄雁(yan)(yan)”句:傳說雁(yan)(yan)南(nan)飛(fei)時不(bu)過衡陽回雁(yan)(yan)峰,更不(bu)用說嶺南(nan)了。
⑷四立(li)壁:《史(shi)記·司馬相(xiang)如傳(chuan)》:“文君夜奔相(xiang)如,相(xiang)如馳歸成(cheng)都,家徒(tu)四壁立(li)。”
⑸蘄(qí):祈(qi)求。肱(gong):上臂,手臂由肘到(dao)肩的部分(fen),古代有(you)三折肱(gong)而為良醫的說法。
⑹瘴(zhàng)溪:舊(jiu)傳嶺(ling)南(nan)邊遠(yuan)之地(di)多瘴氣(qi)。溪:文集(ji)、明(ming)大全本作“煙(yan)”。
我在(zai)北方(fang)為(wei)官,而你(ni)卻(que)在(zai)遙遠的(de)南方(fang),想給你(ni)寄封(feng)書信,但卻(que)因為(wei)相距甚遠而無法(fa)寄達。
當(dang)年你(ni)我在和煦的(de)春風中,欣賞著芬芳的(de)桃(tao)花和李花,一(yi)同舉起(qi)酒(jiu)杯暢飲;十年來我們都流落江湖,如今在這寂(ji)寞的(de)雨夜,彼此獨對殘(can)燈,思念著遠方的(de)朋友。
盡管你家徒四壁(bi),但窮(qiong)且益堅,處(chu)理政(zheng)事綽綽有余,不需經歷多次(ci)挫(cuo)折,便能取得好成績,比(bi)三折肱而為良醫的人猶高一籌。
想(xiang)你讀書(shu)多(duo)年,現在(zai)已經白發蒼蒼;如今(jin)仍然身處(chu)猿(yuan)聲悲(bei)切、瘴氣彌(mi)漫的(de)嶺南之地,我(wo)實在(zai)為你憂心。
這首詩作(zuo)于宋神宗元豐八(ba)年(1085),此(ci)時黃(huang)庭(ting)堅(jian)監德州(今屬山(shan)東)德平(ping)鎮。黃(huang)幾(ji)復,名介,南(nan)昌(今江西南(nan)昌市)人(ren),與黃(huang)庭(ting)堅(jian)少(shao)(shao)年交(jiao)游,交(jiao)情很(hen)深,黃(huang)庭(ting)堅(jian)為黃(huang)幾(ji)復寫(xie)過(guo)不(bu)少(shao)(shao)詩,如(ru)《留幾(ji)復飲》《再留幾(ji)復飲》《贈別(bie)幾(ji)復》等。此(ci)時黃(huang)幾(ji)復知四(si)會縣(今廣東四(si)會)。當時兩人(ren)分(fen)處天南(nan)海北,黃(huang)庭(ting)堅(jian)遙想友(you)人(ren),寫(xie)下(xia)了這首詩。
黃(huang)庭堅(1045—1105),字魯直,號山谷(gu)道(dao)人、涪翁。洪(hong)州(zhou)分(fen)寧(ning)(今江西修水)人。治平四年(nian)(1067)進士(shi)。歷著作佐郎(lang)、秘書丞。紹圣初(chu),以校書郎(lang)坐修《神宗實錄》失實貶涪州(zhou)別駕,黔州(zhou)安置。徽宗立,召知太平州(zhou),九(jiu)日而罷,復除名,編管宜州(zhou)。三(san)年(nian)而徙永州(zhou),未聞命而卒,年(nian)六(liu)十一。與秦(qin)觀、張耒、晁(chao)補之并稱“蘇門四學(xue)士(shi)”,詩(shi)與蘇軾(shi)齊名,世稱“蘇黃(huang)”;詞與秦(qin)觀齊名,號“秦(qin)七(qi)、黃(huang)九(jiu)”。著有《豫章集》《山谷(gu)詞》。
此詩(shi)(shi)首(shou)句“我居(ju)北(bei)海(hai)(hai)(hai)君(jun)南(nan)海(hai)(hai)(hai)”,化用(yong)《左傳(chuan)》楚(chu)子問(wen)齊桓公:“君(jun)處北(bei)海(hai)(hai)(hai),寡人(ren)處南(nan)海(hai)(hai)(hai)”的話,起勢(shi)突兀。寫彼此所居(ju)之地一“北(bei)”一“南(nan)”,已露懷念(nian)友人(ren)、望而(er)不見之意;各綴一“海(hai)(hai)(hai)”字,更顯得相(xiang)(xiang)隔(ge)遼遠,海(hai)(hai)(hai)天茫茫。作(zuo)者跋此詩(shi)(shi)云:“幾復在廣州(zhou)四會(hui),予在德(de)州(zhou)德(de)平(ping)鎮(zhen),皆海(hai)(hai)(hai)濱(bin)(bin)也。”“海(hai)(hai)(hai)濱(bin)(bin)”,當然不等于(yu)“海(hai)(hai)(hai)上(shang)”。作(zuo)者直(zhi)說“我居(ju)北(bei)海(hai)(hai)(hai)”“君(jun)(居(ju))南(nan)海(hai)(hai)(hai)”,一是(shi)為了“字字有(you)來歷”,二是(shi)為了強調(diao)相(xiang)(xiang)隔(ge)之遠、相(xiang)(xiang)思之深。
“寄(ji)(ji)(ji)雁(yan)(yan)(yan)傳(chuan)書(shu)謝(xie)不(bu)能(neng)”,這一(yi)句(ju)(ju)從第一(yi)句(ju)(ju)中自(zi)然涌出(chu)(chu),在(zai)人意(yi)(yi)中;但(dan)(dan)又有(you)出(chu)(chu)人意(yi)(yi)外的(de)地方。兩位朋友(you)一(yi)在(zai)北(bei)海(hai),一(yi)在(zai)南海(hai),相(xiang)思不(bu)相(xiang)見,自(zi)然就(jiu)想到(dao)寄(ji)(ji)(ji)信(xin)(xin);“寄(ji)(ji)(ji)雁(yan)(yan)(yan)傳(chuan)書(shu)”的(de)典故(gu)(gu)也就(jiu)信(xin)(xin)手拈來(lai)。李(li)白長(chang)流(liu)夜(ye)郎(lang),杜甫在(zai)秦州作的(de)《天末懷(huai)李(li)白》詩(shi)里(li)說:“涼風起(qi)天末,君子意(yi)(yi)如何(he)?鴻(hong)雁(yan)(yan)(yan)幾(ji)時(shi)到(dao),江(jiang)湖(hu)秋水多!”強調音書(shu)難達,說“鴻(hong)雁(yan)(yan)(yan)幾(ji)時(shi)到(dao)”就(jiu)行了。黃庭(ting)(ting)堅卻用了與眾不(bu)同(tong)的(de)說法(fa):“寄(ji)(ji)(ji)雁(yan)(yan)(yan)傳(chuan)書(shu)——謝(xie)不(bu)能(neng)。”意(yi)(yi)謂(wei):我托雁(yan)(yan)(yan)兒(er)捎一(yi)封信(xin)(xin)去(qu),雁(yan)(yan)(yan)兒(er)卻謝(xie)絕(jue)了。“寄(ji)(ji)(ji)雁(yan)(yan)(yan)傳(chuan)書(shu)”,這典故(gu)(gu)太熟(shu)了,但(dan)(dan)繼之(zhi)(zhi)以“謝(xie)不(bu)能(neng)”,立刻(ke)變陳熟(shu)為生新。黃庭(ting)(ting)堅是(shi)(shi)講究“點鐵成金(jin)”之(zhi)(zhi)法(fa)的(de),王(wang)若(ruo)虛批評說:“魯(lu)直(zhi)論詩(shi),有(you)‘奪胎換(huan)骨’、‘點鐵成金(jin)’之(zhi)(zhi)喻,世以為名言(yan)。以予觀之(zhi)(zhi),特剽竊之(zhi)(zhi)黠者耳。”(《滹(hu)南詩(shi)話》卷下)類(lei)似“剽竊”的(de)情(qing)況當(dang)然是(shi)(shi)有(you)的(de),但(dan)(dan)也不(bu)能(neng)一(yi)概(gai)而論。上面所(suo)講的(de)詩(shi)句(ju)(ju),可算成功的(de)例子。“寄(ji)(ji)(ji)雁(yan)(yan)(yan)傳(chuan)書(shu)”,作典故(gu)(gu)用,不(bu)過表示傳(chuan)遞(di)書(shu)信(xin)(xin)罷了。但(dan)(dan)相(xiang)傳(chuan)大雁(yan)(yan)(yan)南飛,至(zhi)衡(heng)陽而止(zhi)。王(wang)勃《秋日登洪府(fu)滕王(wang)閣餞別序》云:“雁(yan)(yan)(yan)陣(zhen)驚寒,聲斷(duan)衡(heng)陽之(zhi)(zhi)浦。”秦觀《阮郎(lang)歸(gui)》云:“衡(heng)陽猶有(you)雁(yan)(yan)(yan)傳(chuan)書(shu),郴陽和(he)雁(yan)(yan)(yan)無。”黃庭(ting)(ting)堅的(de)詩(shi)句(ju)(ju),亦同(tong)此意(yi)(yi);但(dan)(dan)把雁(yan)(yan)(yan)兒(er)擬人化(hua),寫(xie)得(de)更有(you)情(qing)趣。
第二聯在當時就(jiu)很(hen)有名(ming)。這兩句詩(shi)所(suo)用的(de)(de)詞都是常見的(de)(de),甚至(zhi)可說是“陳言”,談不(bu)上“奇”。張耒稱為“奇語”,當然是就(jiu)其整體說的(de)(de);可惜的(de)(de)是何以“奇”,“奇”在何處,他沒(mei)有講。其實,正(zheng)是黃庭(ting)堅這樣遣詞入(ru)詩(shi),才創造出如此清新雋永的(de)(de)意境,給人以強(qiang)烈的(de)(de)藝術(shu)感染。
任淵說這(zhe)“兩(liang)(liang)(liang)句皆記憶往時游居之(zhi)樂(le)”,看(kan)來(lai)是(shi)(shi)弄錯了(le)(le)。據《黃(huang)幾(ji)復(fu)(fu)墓志銘》所載,黃(huang)幾(ji)復(fu)(fu)于熙寧九年(1076年)“同學究(jiu)出(chu)身,調程鄉尉”;距作(zuo)此詩剛好(hao)十年。結合詩意(yi)來(lai)看(kan),黃(huang)幾(ji)復(fu)(fu)“同學究(jiu)出(chu)身”之(zhi)時,是(shi)(shi)與(yu)作(zuo)者(zhe)在京(jing)城(cheng)里(li)相(xiang)聚過的(de),緊接著(zhu)就分別(bie)了(le)(le),一(yi)別(bie)十年。這(zhe)兩(liang)(liang)(liang)句詩,上句追憶京(jing)城(cheng)相(xiang)聚之(zhi)樂(le),下(xia)句抒寫(xie)別(bie)后相(xiang)思之(zhi)深(shen)。詩人(ren)(ren)擺脫(tuo)常境,不用(yong)“我們兩(liang)(liang)(liang)人(ren)(ren)當年相(xiang)會(hui)(hui)”之(zhi)類的(de)一(yi)般說法,卻拈出(chu)“一(yi)杯酒(jiu)”三(san)字。“一(yi)杯酒(jiu)”,這(zhe)太(tai)常見(jian)(jian)了(le)(le),但惟其常見(jian)(jian),正可(ke)給(gei)(gei)人(ren)(ren)以豐富的(de)暗示。沈約《別(bie)范安成》云(yun):“勿(wu)言一(yi)樽酒(jiu),明日(ri)難重(zhong)(zhong)持。”王維《送(song)元二使安西》云(yun):“勸君更進一(yi)杯酒(jiu),西出(chu)陽關無故(gu)人(ren)(ren)。”杜甫《春(chun)日(ri)憶李(li)白》云(yun):“何時一(yi)樽酒(jiu),重(zhong)(zhong)與(yu)細(xi)論(lun)文(wen)?”故(gu)人(ren)(ren)相(xiang)見(jian)(jian),或(huo)談心,或(huo)論(lun)文(wen),總是(shi)(shi)要吃酒(jiu)的(de)。僅用(yong)“一(yi)杯酒(jiu)”,就寫(xie)出(chu)了(le)(le)兩(liang)(liang)(liang)人(ren)(ren)相(xiang)會(hui)(hui)的(de)情景。詩人(ren)(ren)還選了(le)(le)“桃李(li)”“春(chun)風”兩(liang)(liang)(liang)個(ge)詞(ci)。這(zhe)兩(liang)(liang)(liang)個(ge)詞(ci),也很陳熟(shu),但正因(yin)為熟(shu),能夠(gou)把陽春(chun)煙景一(yi)下(xia)子喚到讀者(zhe)面前,用(yong)這(zhe)兩(liang)(liang)(liang)個(ge)詞(ci)給(gei)(gei)“一(yi)杯酒(jiu)”以良辰美景的(de)烘托,就把朋友相(xiang)會(hui)(hui)之(zhi)樂(le)表現出(chu)來(lai)了(le)(le)。
其(qi)實要用(yong)七個字(zi)寫(xie)出兩(liang)人(ren)離別(bie)(bie)和(he)別(bie)(bie)后(hou)思(si)念之(zhi)(zhi)殷(yin),也不(bu)那么(me)容易。詩人(ren)卻選了(le)“江(jiang)湖(hu)(hu)”“夜(ye)(ye)雨(yu)”“十(shi)年燈(deng)”,作(zuo)了(le)動人(ren)的抒寫(xie)。“江(jiang)湖(hu)(hu)”一(yi)詞,能(neng)使人(ren)想(xiang)到流轉和(he)飄(piao)泊,杜(du)甫《夢李白》云(yun):“江(jiang)湖(hu)(hu)多風波,舟楫(ji)恐失(shi)墜。”“夜(ye)(ye)雨(yu)”,能(neng)引(yin)起懷人(ren)之(zhi)(zhi)情(qing),李商隱《夜(ye)(ye)雨(yu)寄北(bei)》云(yun):“君問歸期未(wei)有(you)期,巴山夜(ye)(ye)雨(yu)漲秋池。”在“江(jiang)湖(hu)(hu)”而聽“夜(ye)(ye)雨(yu)”,就更增加(jia)蕭(xiao)索之(zhi)(zhi)感。“夜(ye)(ye)雨(yu)”之(zhi)(zhi)時,需要點燈(deng),所以接著選了(le)“燈(deng)”字(zi)。“燈(deng)”,這是一(yi)個常用(yong)詞,而“十(shi)年燈(deng)”,則是作(zuo)者的首創,用(yong)以和(he)“江(jiang)湖(hu)(hu)夜(ye)(ye)雨(yu)”相聯綴,就能(neng)激(ji)發讀(du)者的一(yi)連串想(xiang)象(xiang):兩(liang)個朋友(you),各自飄(piao)泊江(jiang)湖(hu)(hu),每逢(feng)夜(ye)(ye)雨(yu),獨(du)對(dui)孤燈(deng),互相思(si)念,深(shen)宵不(bu)寐。而這般情(qing)景,已延續了(le)十(shi)年。
晚唐溫庭筠不(bu)用動(dong)詞(ci)(ci),只選擇若干名詞(ci)(ci)加以適當的(de)配合,寫(xie)(xie)出(chu)了(le)“雞聲(sheng)茅店(dian)月,人跡板橋霜”兩句(ju)詩(shi)(shi),真切地表現了(le)“商山(shan)早行”的(de)情(qing)景,頗為后人所稱道(dao)。歐陽修有(you)意學(xue)習,在(zai)《送張(zhang)至秘校歸莊》詩(shi)(shi)里寫(xie)(xie)了(le)“鳥聲(sheng)梅店(dian)雨(yu),柳色野(ye)橋春(chun)”一(yi)(yi)聯,終覺(jue)其在(zai)范圍(wei)之內(nei),他自己(ji)也不(bu)滿意(參看《詩(shi)(shi)話(hua)總(zong)龜》《存余堂詩(shi)(shi)話(hua)》)。黃(huang)庭堅的(de)這(zhe)一(yi)(yi)聯詩(shi)(shi),吸取了(le)溫詩(shi)(shi)的(de)句(ju)法,卻創造了(le)獨特的(de)意境。“桃李”“春(chun)風”“一(yi)(yi)杯酒(jiu)”,“江湖”“夜雨(yu)”“十年燈”,這(zhe)都是(shi)些名詞(ci)(ci)或名詞(ci)(ci)性詞(ci)(ci)組,其中的(de)每一(yi)(yi)個詞(ci)(ci)或詞(ci)(ci)組,都能使人想象(xiang)出(chu)特定的(de)景象(xiang)、特定的(de)情(qing)境,展現了(le)耐人尋味的(de)藝術天地。
同時這(zhe)兩(liang)句(ju)(ju)(ju)詩,還是(shi)相(xiang)互對照(zhao)(zhao)的(de)。兩(liang)句(ju)(ju)(ju)詩除(chu)各自表(biao)現(xian)的(de)情(qing)(qing)景(jing)(jing)之(zhi)外(wai),還從相(xiang)互對照(zhao)(zhao)中(zhong)顯示出許多東(dong)西。第一、下句(ju)(ju)(ju)所(suo)寫,分明是(shi)別后十年(nian)來的(de)情(qing)(qing)景(jing)(jing),包括眼(yan)前(qian)的(de)情(qing)(qing)景(jing)(jing);那么,上句(ju)(ju)(ju)所(suo)寫,自然是(shi)十年(nian)前(qian)的(de)情(qing)(qing)景(jing)(jing)。因此,上句(ju)(ju)(ju)無(wu)須說“我們(men)當(dang)年(nian)相(xiang)會”,而(er)這(zhe)層意(yi)思,已從與下句(ju)(ju)(ju)的(de)對照(zhao)(zhao)中(zhong)表(biao)現(xian)出來。第二、“江湖”除(chu)了前(qian)面所(suo)講(jiang)的(de)意(yi)義之(zhi)外(wai),還有與京城(cheng)相(xiang)對的(de)意(yi)義,所(suo)謂(wei)“身(shen)在江湖,心存魏闕”,就是(shi)明顯的(de)例證(zheng)。“春(chun)風(feng)”一詞(ci),也另有含意(yi)。孟郊《登科后》詩云(yun):“昔日齷齪不足夸,今(jin)朝放蕩思無(wu)涯。春(chun)風(feng)得意(yi)馬蹄疾,一日看盡長安(an)花。”和下句(ju)(ju)(ju)對照(zhao)(zhao),上句(ju)(ju)(ju)所(suo)寫,時、地、景(jing)(jing)、事、情(qing)(qing),都依稀可(ke)見:時,十年(nian)前(qian)的(de)春(chun)季;地,北宋王朝的(de)京城(cheng)開封;景(jing)(jing),春(chun)風(feng)吹拂、桃李盛開;事,友人“同學究出身(shen)”,把酒(jiu)歡會;情(qing)(qing),則洋溢于良(liang)辰(chen)美(mei)景(jing)(jing)、賞心樂(le)事之(zhi)中(zhong)。
“桃李春風”與(yu)(yu)(yu)“江(jiang)湖夜(ye)雨(yu)”,這(zhe)是“樂”與(yu)(yu)(yu)“哀”的對照(zhao);“一(yi)(yi)(yi)杯(bei)酒(jiu)”與(yu)(yu)(yu)“十(shi)年燈”,這(zhe)是“一(yi)(yi)(yi)”與(yu)(yu)(yu)“多(duo)”的對照(zhao)。“桃李春風”而共飲“一(yi)(yi)(yi)杯(bei)酒(jiu)”,歡(huan)會極其(qi)短促。“江(jiang)湖夜(ye)雨(yu)”而各對“十(shi)年燈”,飄泊極其(qi)漫(man)長。快意與(yu)(yu)(yu)失望,暫聚與(yu)(yu)(yu)久別,往日(ri)的交情與(yu)(yu)(yu)當前(qian)的思念,都從時(shi)、地、景、事、情的強(qiang)烈對照(zhao)中表現出(chu)來,令人尋味無窮。張(zhang)耒評為“奇語(yu)”,并非偶然。
后(hou)四句,從“持家”“治病”“讀書”三個方面表現黃幾(ji)復的為人和處境(jing)。
“持家,——但有四立壁”,“治(zhi)(zhi)(zhi)病(bing),——不(bu)蘄三折(zhe)肱”。這兩句,也是(shi)(shi)相互(hu)對照的(de)。作(zuo)(zuo)為一(yi)個(ge)(ge)縣的(de)長(chang)官,家里(li)只有立在那兒(er)的(de)四堵墻壁,這既說明(ming)他清正廉(lian)潔,又說明(ming)他把全(quan)部精力和(he)心思(si)用(yong)(yong)于“治(zhi)(zhi)(zhi)病(bing)”和(he)“讀書”,無心、也無暇經(jing)營個(ge)(ge)人(ren)的(de)安樂窩。“治(zhi)(zhi)(zhi)病(bing)”句化用(yong)(yong)《左傳·定公十三年》記(ji)載的(de)一(yi)句古代成語(yu):“三折(zhe)肱,知為良醫。”意(yi)思(si)是(shi)(shi):一(yi)個(ge)(ge)人(ren)如(ru)果三次(ci)跌(die)(die)斷胳膊,就(jiu)可以斷定他是(shi)(shi)個(ge)(ge)好醫生(sheng),因為他必然(ran)積累了治(zhi)(zhi)(zhi)療和(he)護理的(de)豐(feng)富經(jing)驗。在這里(li),當然(ran)不(bu)是(shi)(shi)說黃幾復(fu)會(hui)“治(zhi)(zhi)(zhi)病(bing)”,而是(shi)(shi)說他善(shan)“治(zhi)(zhi)(zhi)國”,《國語(yu)·晉語(yu)》里(li)就(jiu)有“上(shang)醫醫國,其次(ci)救(jiu)人(ren)”的(de)說法。黃庭堅在《送范德(de)孺知慶州》詩里(li)也說范仲淹(yan)“平(ping)生(sheng)端有活國計,百不(bu)一(yi)試埋(mai)九京”。作(zuo)(zuo)者稱黃幾復(fu)善(shan)“治(zhi)(zhi)(zhi)病(bing)”、但并不(bu)需要“三折(zhe)肱”,言(yan)外之意(yi)是(shi)(shi):他已經(jing)有政績,顯露了治(zhi)(zhi)(zhi)國救(jiu)民的(de)才(cai)干,為什么還不(bu)重(zhong)用(yong)(yong),老要他在下面跌(die)(die)撞(zhuang)呢?
尾(wei)聯以(yi)(yi)“想見”領起,與首句“我居北海(hai)(hai)君(jun)南海(hai)(hai)”相照(zhao)應。在(zai)作(zuo)者的想象里(li),十(shi)年(nian)(nian)前(qian)在(zai)京城的“桃里(li)春風(feng)”中把酒(jiu)暢談理(li)想的朋友(you),如今(jin)已白(bai)發蕭蕭,卻仍然像從(cong)前(qian)那樣(yang)好學(xue)不(bu)(bu)倦(juan)。他“讀書頭已白(bai)”,還只(zhi)在(zai)海(hai)(hai)濱作(zuo)一(yi)個縣令。其讀書聲是否還像從(cong)前(qian)那樣(yang)歡快悅耳(er),沒(mei)有明寫,而(er)以(yi)(yi)“隔溪猿哭(ku)瘴(zhang)溪藤”作(zuo)映襯,就給整個圖景帶來凄涼的氛圍;不(bu)(bu)平之(zhi)鳴,憐才(cai)之(zhi)意,也都蘊含(han)其中。這句詩是從(cong)李賀“不(bu)(bu)見年(nian)(nian)年(nian)(nian)遼海(hai)(hai)上,文章(zhang)何處(chu)哭(ku)秋風(feng)”(《南園十(shi)三首》之(zhi)六)化出,而(er)意思更為深(shen)沉。
黃(huang)庭堅(jian)推崇(chong)杜(du)(du)甫,以杜(du)(du)甫為(wei)學習榜樣,七律(lv)尤其如此。但比較而言,他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)學習偏(pian)重形式技巧方(fang)面。他(ta)(ta)說:“老杜(du)(du)作詩(shi),退之作文,無(wu)一(yi)(yi)字無(wu)來(lai)處(chu),蓋后人(ren)(ren)讀書少,故(gu)謂韓、杜(du)(du)自作此語(yu)耳。古之能為(wei)文章(zhang)者,真能陶(tao)冶(ye)萬物,雖取(qu)古人(ren)(ren)之陳言入于翰墨,如靈丹一(yi)(yi)粒,點(dian)鐵成(cheng)金也。”(《答洪駒父書》)而杜(du)(du)甫的(de)(de)(de)(de)杰出之處(chu)主要表(biao)現在以“窮年(nian)憂黎元”的(de)(de)(de)(de)激情,藝術地反映(ying)了安史(shi)之亂前后的(de)(de)(de)(de)廣闊現實。詩(shi)的(de)(de)(de)(de)語(yu)言,也豐富多(duo)彩,元稹就贊賞“憐(lian)渠直道當時語(yu),不著心源傍古人(ren)(ren)”的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)面。當然(ran),杜(du)(du)甫的(de)(de)(de)(de)不少律(lv)詩(shi),也是(shi)(shi)(shi)講究用典的(de)(de)(de)(de);黃(huang)庭堅(jian)把這(zhe)一(yi)(yi)點(dian)推到極端,追求(qiu)“無(wu)一(yi)(yi)字無(wu)來(lai)處(chu)”,其流弊是(shi)(shi)(shi)生硬(ying)晦(hui)澀,妨礙了真情實感的(de)(de)(de)(de)生動表(biao)達(da)。但這(zhe)也不能一(yi)(yi)概而論。例如這(zhe)首《寄黃(huang)幾復》,就可以說是(shi)(shi)(shi)“無(wu)一(yi)(yi)字無(wu)來(lai)處(chu)”。但并(bing)不覺晦(hui)澀;有的(de)(de)(de)(de)地方(fang),還(huan)由于活用典故(gu)而豐富了詩(shi)句的(de)(de)(de)(de)內(nei)涵;而取(qu)《左傳(chuan)》《史(shi)記》中的(de)(de)(de)(de)散文語(yu)言入詩(shi),又給近(jin)體詩(shi)帶來(lai)蒼勁古樸的(de)(de)(de)(de)風味。
黃(huang)庭堅又主張“寧律不(bu)諧而(er)不(bu)使句弱”。他的(de)(de)不(bu)諧律是有(you)(you)講究的(de)(de),方東樹就說他“于(yu)(yu)音節尤別創一種兀傲奇(qi)崛之響(xiang),其神氣即隨(sui)此(ci)以見”。在(zai)這(zhe)一點上,他也學習杜甫。杜甫首創拗律,如(ru)“落(luo)花游絲白日靜,鳴鳩乳燕(yan)青春深”,“有(you)(you)時自(zi)發鐘(zhong)磐響(xiang),落(luo)日更見漁樵人”等句,從拗折之中,見波峭之致。黃(huang)庭堅推而(er)廣之,于(yu)(yu)當用(yong)平字處往往易以仄(ze)字,如(ru)“只今滿坐且尊酒,后夜(ye)此(ci)堂空(kong)月明”,“黃(huang)流不(bu)解涴(wan)明月,碧樹為我生涼秋”,“清(qing)談(tan)落(luo)筆一萬字,白眼舉(ju)觴(shang)三百杯”等都句法(fa)拗峭而(er)音響(xiang)新異,具有(you)(you)特殊的(de)(de)韻味。這(zhe)首《寄黃(huang)幾(ji)復》亦然(ran)。“持家”句兩平五仄(ze),“治病”句也順中帶(dai)拗,其兀傲的(de)(de)句法(fa)與奇(qi)峭的(de)(de)音響(xiang),正有(you)(you)助于(yu)(yu)表現黃(huang)幾(ji)復廉潔干練,剛正不(bu)阿的(de)(de)性格。
總(zong)之(zhi),此(ci)詩善用典實,內蘊(yun)豐(feng)富,以故為(wei)新,運古于律,拗折波峭,很(hen)能表現(xian)出黃(huang)詩的特(te)色。
宋(song)·王直方(fang)(fang)《王直方(fang)(fang)詩話》:張文潛嘗謂余曰:“黃九詩‘桃(tao)李(li)春風一杯酒,江湖夜雨十年燈’,真是奇語。”
宋·呂本中《呂氏童蒙訓》:或稱“魯(lu)直(zhi)桃李春風一杯酒(jiu),江湖夜雨十年(nian)燈”以為極(ji)至(zhi),魯(lu)直(zhi)自以此(ci)猶砌。合(he)須“石吾(wu)甚愛(ai)之,勿使牛礪角(jiao)。牛礪角(jiao)尚可(ke),牛斗殘我(wo)竹。”此(ci)乃可(ke)言至(zhi)耳。
宋·任淵《山谷(gu)詩集注》:“桃李春風一杯酒,江湖夜雨十年燈”兩句,皆記(ji)憶往時游居之樂。(蔡正孫編《詩林廣記(ji)》后集卷五)
宋(song)·普聞《詩論》:初二(er)句(ju)(ju)(ju)為破(po)題,第(di)(di)三(san)第(di)(di)四(si)句(ju)(ju)(ju)為頷聯。大(da)凡頷聯皆宜(yi)意(yi)對(dui)。春風(feng)桃李但一杯,而想象無聊,窶空為甚(shen),飄(piao)蓬寒雨十年燈(deng)之下,未(wei)(wei)見青云得路之便,其羈孤未(wei)(wei)遇之嘆,具見矣。其句(ju)(ju)(ju)意(yi)亦就境中宣出。“桃李春風(feng)”“江湖(hu)夜(ye)雨”,皆境也(ye)。昧者不知,直謂境句(ju)(ju)(ju),謬矣。(陶(tao)宗儀(yi)撰《說郛》卷七(qi)十九)