《堤契諾秋日》是德國作(zuo)家(jia)赫爾曼·黑塞創作(zuo)的(de)散文。作(zuo)者在與(yu)大自然(ran)的(de)親密接觸(chu)中,激發了充沛的(de)詩意,在光(guang)影色彩的(de)把握中,描繪出堤契諾的(de)秋日美(mei)景。
有(you)(you)(you)幾(ji)(ji)年,堤契諾的(de)夏天(tian)(tian)依依不舍地(di)不肯離(li)去。在(zai)炙熱、暴(bao)風(feng)(feng)雨(yu)頻繁的(de)那幾(ji)(ji)年中(zhong),在(zai)八月(yue)底或九月(yue)初左右(you),夏日(ri)(ri)持續了(le)幾(ji)(ji)天(tian)(tian)的(de)狂風(feng)(feng)暴(bao)雨(yu)后(hou),又(you)戛然停止,夏天(tian)(tian)突然變(bian)(bian)(bian)得既老邁又(you)衰(shuai)弱,然后(hou)尷尬地(di)消失無(wu)蹤。但這幾(ji)(ji)年則(ze)有(you)(you)(you)好幾(ji)(ji)個星(xing)期都(dou)沒有(you)(you)(you)暴(bao)風(feng)(feng)雨(yu),甚至也沒有(you)(you)(you)雨(yu),那樣安(an)靜而友善的(de)夏日(ri)(ri),就(jiu)和(he)施蒂弗特作品中(zhong)所描(miao)寫的(de)夏日(ri)(ri)一樣,是如(ru)此地(di)澄藍(lan)(lan)、金黃(huang)(huang)、平(ping)和(he)與溫柔,間(jian)或穿插著焚風(feng)(feng)對著樹(shu)木吹上一兩天(tian)(tian),提早搖落栗(li)樹(shu)綠色(se)多刺的(de)果(guo)實,將藍(lan)(lan)色(se)更(geng)添(tian)上一層(ceng)藍(lan)(lan),讓暖(nuan)紫、明(ming)亮的(de)山脈顯得更(geng)明(ming)亮,為(wei)蟬翼般剔透的(de)空氣增(zeng)添(tian)了(le)一分透明(ming)。漸漸地(di),樹(shu)葉(xie)在(zai)數周里(li)悄悄變(bian)(bian)(bian)色(se),葡萄葉(xie)變(bian)(bian)(bian)成黃(huang)(huang)、褐或紫色(se),櫻桃樹(shu)轉為(wei)緋紅,桑樹(shu)染(ran)上金黃(huang)(huang)色(se),在(zai)深藍(lan)(lan)的(de)金合(he)歡中(zhong)提早變(bian)(bian)(bian)黃(huang)(huang)的(de)橢圓葉(xie)片,就(jiu)像(xiang)渙(huan)散的(de)星(xing)光閃爍(shuo)著。
我(wo)(wo)(wo)這(zhe)(zhe)(zhe)歷(li)經滄桑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旅(lv)(lv)人(ren)(ren)、沉(chen)(chen)靜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旁觀(guan)者及(ji)(ji)(ji)畫(hua)家,長年(nian)體(ti)驗著(zhu)此(ci)地(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夏末和秋(qiu)(qiu)(qiu)天,約有(you)十二年(nian)之(zhi)久。當葡(pu)萄(tao)(tao)開始采(cai)收時,婦女們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅頭巾和小伙(huo)子(zi)(zi)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歡呼聲,會在金(jin)褐色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葡(pu)萄(tao)(tao)葉及(ji)(ji)(ji)藍(lan)紫(zi)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葡(pu)萄(tao)(tao)間出(chu)現(xian);在某個(ge)無風、微陰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)子(zi)(zi)里(li),廣闊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)山谷里(li)升起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)道屬于秋(qiu)(qiu)(qiu)日(ri)鄉間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藍(lan)色輕煙(yan),籠罩(zhao)著(zhu)四下。此(ci)時此(ci)景,總(zong)令(ling)我(wo)(wo)(wo)覺(jue)得羨慕或感(gan)傷,那是(shi)(shi)屬于旅(lv)(lv)人(ren)(ren)在秋(qiu)(qiu)(qiu)天或晚年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)觸。越過(guo)籬笆,看著(zhu)居(ju)有(you)定所(suo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)采(cai)收葡(pu)萄(tao)(tao),釀酒(jiu),將馬鈴薯(shu)放(fang)入地(di)窖,嫁女兒(er),或在花園里(li)隨(sui)意生(sheng)(sheng)一(yi)小堆火(huo),然(ran)后(hou)將森林周圍剛掉落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)栗(li)(li)子(zi)(zi)放(fang)進(jin)火(huo)中(zhong)(zhong)烤(kao),這(zhe)(zhe)(zhe)都會令(ling)我(wo)(wo)(wo)感(gan)到羨慕與(yu)感(gan)傷。秋(qiu)(qiu)(qiu)天來(lai)臨時,農(nong)(nong)民(min)及(ji)(ji)(ji)當地(di)居(ju)民(min)會以半歡慶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式工(gong)作(zuo)(zuo)(zuo),他們(men)唱(chang)(chang)著(zhu)或模仿著(zhu)從牧民(min)或其他農(nong)(nong)民(min)那兒(er)學(xue)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌(ge)曲或祭典儀式,采(cai)收葡(pu)萄(tao)(tao),修補木桶,點(dian)火(huo)除草(cao),烤(kao)栗(li)(li)子(zi)(zi),目送裊(niao)裊(niao)藍(lan)煙(yan)慢(man)慢(man)變幻、消失,為過(guo)于澄澈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉景增添(tian)一(yi)帶著(zhu)一(yi)點(dian)點(dian)厭煩(fan)及(ji)(ji)(ji)昏昏人(ren)(ren)睡(shui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)情,完成(cheng)田(tian)(tian)里(li)一(yi)年(nian)中(zhong)(zhong)最后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo)(zuo)(zuo),這(zhe)(zhe)(zhe)錄(lu)象使我(wo)(wo)(wo)想(xiang)(xiang)(xiang)起蛇、晰蜴和昆蟲,當秋(qiu)(qiu)(qiu)來(lai)轉涼時,這(zhe)(zhe)(zhe)些動物變得嗜睡(shui)、蹣冊、緩(huan)慢(man),它們(men)無所(suo)謂地(di)進(jin)行著(zhu)習以為常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo)(zuo)(zuo)和行徑(jing),受(shou)夠了(le)夏天,厭倦了(le)陽光(guang),只想(xiang)(xiang)(xiang)著(zhu)冬(dong)天,想(xiang)(xiang)(xiang)若(ruo)靜歇,想(xiang)(xiang)(xiang)著(zhu)睡(shui)覺(jue),昏昏沉(chen)(chen)沉(chen)(chen)地(di)睡(shui)。牧牛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)菲力斯,以及(ji)(ji)(ji)人(ren)(ren)稱“伯爵(jue)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)富(fu)農(nong)(nong)法(fa)蘭吉尼;在田(tian)(tian)里(li)生(sheng)(sheng)火(huo)烤(kao)果子(zi)(zi),圍著(zhu)火(huo)以樹枝勾(gou)出(chu)栗(li)(li)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家伙(huo):歌(ge)唱(chang)(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩童:爬在花朵上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蜜(mi)蜂;一(yi)片祥和、無憂無懼、簡單健康、準(zhun)備冬(dong)眠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大自(zi)然(ran),以及(ji)(ji)(ji)原(yuan)始農(nong)(nong)村的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活等,這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)切(qie)總(zong)是(shi)(shi)令(ling)我(wo)(wo)(wo)羨慕。我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)羨慕是(shi)(shi)有(you)原(yuan)因的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),我(wo)(wo)(wo)很了(le)解這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)對野火(huo)和秋(qiu)(qiu)(qiu)天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眷戀,以及(ji)(ji)(ji)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)切(qie)所(suo)帶來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不由自(zi)主的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快(kuai)樂(le)。曾經有(you)幾年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時間,我(wo)(wo)(wo)也是(shi)(shi)自(zi)己(ji)照(zhao)顧(gu)花園,自(zi)己(ji)在園中(zhong)(zhong)生(sheng)(sheng)火(huo),因此(ci),秋(qiu)(qiu)(qiu)天總(zong)讓(rang)我(wo)(wo)(wo)難過(guo)。鄉愁雖(sui)不是(shi)(shi)刻骨銘心,但(dan)仍深藏我(wo)(wo)(wo)心,它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)芒美(mei)化(hua)了(le)一(yi)切(qie),讓(rang)我(wo)(wo)(wo)明白(bai)我(wo)(wo)(wo)所(suo)失去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。隨(sui)意找個(ge)地(di)方定居(ju),耕種(zhong)(zhong)一(yi)塊(kuai)土(tu)地(di),愛上一(yi)塊(kuai)土(tu)地(di),分享農(nong)(nong)人(ren)(ren)和牧人(ren)(ren)簡樸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快(kuai)樂(le),分享兩千年(nian)來(lai)正(zheng)古不變的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)農(nong)(nong)事作(zuo)(zuo)(zuo)息(xi),不再(zai)是(shi)(shi)一(yi)名旁觀(guan)者或作(zuo)(zuo)(zuo)畫(hua)者,在我(wo)(wo)(wo)眼中(zhong)(zhong),這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)命運(yun)是(shi)(shi)美(mei)好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),令(ling)人(ren)(ren)羨慕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),即使我(wo)(wo)(wo)已嘗試過(guo),經歷(li)過(guo),但(dan)同時也明白(bai),只有(you)這(zhe)(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活并不能使我(wo)(wo)(wo)快(kuai)樂(le)。
啊!這(zhe)可愛的(de)命(ming)運又降臨(lin)我(wo)(wo)(wo)身上,就像一(yi)(yi)顆(ke)成熟的(de)果子(zi)掉落在(zai)(zai)旅(lv)人(ren)的(de)帽子(zi)上,只(zhi)領(ling)打(da)(da)開殼就可品嘗栗(li)子(zi)-一(yi)(yi)樣,我(wo)(wo)(wo)出乎意料(liao)地(di)又定居了下來(lai),雖然我(wo)(wo)(wo)不(bu)是(shi)土(tu)地(di)所有人(ren),但卻能(neng)在(zai)(zai)有生之(zhi)年一(yi)(yi)直(zhi)租用它。于是(shi),我(wo)(wo)(wo)擁(yong)有了一(yi)(yi)塊(kuai)土(tu)地(di)!我(wo)(wo)(wo)才在(zai)(zai)土(tu)地(di)上蓋好了房子(zi),也(ye)微(wei)進(jin)屋里了,如今,我(wo)(wo)(wo)又要開始在(zai)(zai)這(zhe)塊(kuai)土(tu)地(di)上過著我(wo)(wo)(wo)所向往的(de)農(nong)人(ren)生活。但我(wo)(wo)(wo)不(bu)想(xiang)汲(ji)汲(ji)地(di)經(jing)營這(zhe)種(zhong)(zhong)生活,只(zhi)想(xiang)隨興些;我(wo)(wo)(wo)追求(qiu)的(de)是(shi)閑情逸致而非工作(zuo),我(wo)(wo)(wo)不(bu)想(xiang)刨(bao)挖森林,種(zhong)(zhong)植植物,只(zhi)想(xiang)在(zai)(zai)秋天之(zhi)焰(yan)的(de)藍色(se)輕煙(yan)中幻想(xiang)。然而,我(wo)(wo)(wo)還(huan)是(shi)種(zhong)(zhong)了山楂(zha)樹(shu)當籬(li)笆、種(zhong)(zhong)了灌木(mu)、樹(shu)和許多(duo)的(de)花。現在(zai)(zai),我(wo)(wo)(wo)將晚(wan)夏初秋的(de)光陰消磨在(zai)(zai)花草與花園中,消磨在(zai)(zai)一(yi)(yi)些瑣(suo)碎(sui)的(de)工作(zuo)中——修剪新長的(de)籬(li)笆樹(shu),準備春天的(de)菜畦,打(da)(da)掃道路,清洗水源,并以雜草、細枝、荊棘(ji)、綠色(se)或褐(he)色(se)的(de)栗(li)子(zi)殼生了一(yi)(yi)堆火。
無(wu)論(lun)如何,一(yi)切就隨緣吧。在(zai)(zai)(zai)生命(ming)之(zhi)中,有(you)(you)時幸運(yun)降臨,理想得以實現,內心(xin)得以滿足,即(ji)使并未持(chi)續太(tai)久(jiu),也無(wu)所謂。此(ci)時此(ci)刻,我(wo)有(you)(you)著(zhu)定居(ju)的(de)感(gan)覺(jue),有(you)(you)家的(de)感(gan)覺(jue),有(you)(you)與花(hua)木、泥(ni)土(tu)(tu)、泉水為伍的(de)感(gan)覺(jue),有(you)(you)對一(yi)小(xiao)塊土(tu)(tu)地負責,以及對五(wu)十株樹(shu)、幾畦(qi)花(hua)圃、無(wu)花(hua)果樹(shu)、桃(tao)樹(shu)負責的(de)感(gan)覺(jue),這樣(yang)的(de)感(gan)覺(jue)真好。每天早上,我(wo)在(zai)(zai)(zai)書房窗(chuang)前挑(tiao)揀無(wu)花(hua)果實,以便享用,然后,拿起(qi)草帽(mao)、籃子、鋤頭(tou)、耙及籬笆剪,走人秋色(se)之(zhi)中。我(wo)站在(zai)(zai)(zai)籬笆旁,剪去高約一(yi)米(mi)、干擾籬笆的(de)木賊屬和車(che)前屬等雜(za)草,將它們一(yi)堆堆、一(yi)團(tuan)團(tuan)地聚(ju)集在(zai)(zai)(zai)一(yi)起(qi),在(zai)(zai)(zai)地上點起(qi)火(huo),添些樹(shu)枝,蓋上些綠草,讓火(huo)悶燒得久(jiu)一(yi)點。看(kan)著(zhu)裊裊輕煙如泉水般緩(huan)緩(huan)浮動著(zhu),在(zai)(zai)(zai)金色(se)的(de)桑樹(shu)樹(shu)梢問,與藍色(se)的(de)湖水、山脈(mo)及天空(kong)融為一(yi)體。
耳邊(bian)傳來(lai)(lai)鄰居(ju)農夫(fu)親切的(de)(de)(de)聲(sheng)響(xiang)(xiang)。兩(liang)位老婦人(ren)(ren)站(zhan)在(zai)(zai)泉水(shui)旁邊(bian)洗衣邊(bian)聊天,并(bing)夾(jia)雜著“天啊!”等詞語(yu)(yu)來(lai)(lai)加強語(yu)(yu)氣(qi)。山谷里走來(lai)(lai)一位漂亮、光腳(jiao)的(de)(de)(de)男孩(hai),那是(shi)(shi)阿弗列的(de)(de)(de)兒子(zi)(zi)多里歐(ou),我還記得他(ta)(ta)是(shi)(shi)哪一年來(lai)(lai)到(dao)人(ren)(ren)間的(de)(de)(de),當時(shi)我已是(shi)(shi)蒙塔娜拉的(de)(de)(de)居(ju)民,如今,他(ta)(ta)已經十(shi)一歲了(le)(le)(le)。他(ta)(ta)那件洗得褪(tun)色(se)的(de)(de)(de)紫襯衫在(zai)(zai)藍(lan)色(se)湖水(shui)前,看起來(lai)(lai)非常(chang)美(mei)麗;他(ta)(ta)牽著四頭(tou)灰(hui)牛來(lai)(lai)到(dao)秋(qiu)草上(shang)放(fang)牧。牛兒以紅(hong)都嘟(du),毛絨(rong)(rong)絨(rong)(rong)的(de)(de)(de)嘴嗅聞著-縷(lv)縷(lv)飄到(dao)鼻旁的(de)(de)(de)煙(yan),彼此(ci)耳鬢(bin)廝磨,或者(zhe)以頭(tou)磨擦者(zhe)桑(sang)樹(shu)樹(shu)干,或者(zhe)跑到(dao)二十(shi)步外的(de)(de)(de)葡(pu)萄架下停住,一碰(peng)到(dao)葡(pu)萄架,脖子(zi)(zi)上(shang)的(de)(de)(de)小鈴(ling)鐺便聲(sheng)聲(sheng)響(xiang)(xiang)起,引來(lai)(lai)小牧人(ren)(ren)的(de)(de)(de)警告。我拔起一-撮草,心里雖替(ti)它難過,但我更愛我的(de)(de)(de)籬笆:況點神秘、隱約(yue)、溫暖與希望。此(ci)時(shi),在(zai)(zai)旅人(ren)(ren)眼中,這(zhe)(zhe)些農夫(fu)和居(ju)民無比美(mei)好,令人(ren)(ren)羨慕,也值得效法。這(zhe)(zhe)原野里的(de)(de)(de)田(tian)園(yuan)之火(huo)仿佛別無目的(de)(de)(de),只為(wei)(wei)了(le)(le)(le)除去礙手(shou)礙腳(jiao)的(de)(de)(de)黑(hei)莓藤和馬鈴(ling)薯藤,然后(hou)以灰(hui)燼(jin)來(lai)(lai)滋養土地;或者(zhe)是(shi)(shi)為(wei)(wei)了(le)(le)(le)燒掉多余(yu)的(de)(de)(de)栗子(zi)(zi)殼,因為(wei)(wei)對牲畜(chu)而言,栗殼是(shi)(shi)危險的(de)(de)(de),不能留(liu)在(zai)(zai)草地上(shang)。然而,農人(ren)(ren)迷(mi)迷(mi)糊(hu)糊(hu),像做夢一般(ban)地在(zai)(zai)葡(pu)萄架和桑(sang)椹叢間點燃火(huo)焰,他(ta)(ta)們似乎只是(shi)(shi)為(wei)(wei)了(le)(le)(le)這(zhe)(zhe)種恍惚的(de)(de)(de)美(mei)感,為(wei)(wei)了(le)(le)(le)這(zhe)(zhe)種孩(hai)子(zi)(zi)氣(qi)的(de)(de)(de)、牧羊人(ren)(ren)式的(de)(de)(de)閑情逸致而點火(huo),為(wei)(wei)了(le)(le)(le)借著如夢似幻、裊裊上(shang)升的(de)(de)(de)輕(qing)煙(yan),將遠近的(de)(de)(de)湛藍(lan)、金黃、緋(fei)紅(hong)等五彩繽(bin)紛(fen)的(de)(de)(de)溫婉景色(se),和諧(xie)、婉約(yue)地串連起來(lai)(lai),讓(rang)輕(qing)煙(yan)如音(yin)樂般(ban)在(zai)(zai)蒼穹(qiong)下輕(qing)響(xiang)(xiang)著。在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)時(shi)節,從數日到(dao)數星期(qi),從早到(dao)晚,這(zhe)(zhe)縷(lv)輕(qing)煙(yan)不斷升起,繽(bin)紛(fen)的(de)(de)(de)鄉景因而顯得迷(mi)迷(mi)蒙蒙。
我(wo)(wo)(wo)經(jing)常觀(guan)察這(zhe)縷輕(qing)煙以(yi)及(ji)生火(huo)的(de)(de)大人(ren)(ren)和(he)小(xiao)孩(hai),看(kan)他(ta)們(men)慵懶、漫不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)經(jing)心地(di)(di)干活(huo),看(kan)他(ta)們(men)帶著(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)點點厭煩及(ji)昏昏人(ren)(ren)睡(shui)的(de)(de)神(shen)情,完成田(tian)里(li)一(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)中(zhong)最后的(de)(de)工(gong)作(zuo),這(zhe)錄象使(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)想(xiang)起蛇、晰蜴和(he)昆蟲(chong),當秋來轉涼時(shi),這(zhe)些動物變得嗜(shi)睡(shui)、蹣冊、緩慢,它們(men)無所(suo)謂地(di)(di)進行著(zhu)習以(yi)為常的(de)(de)工(gong)作(zuo)和(he)行徑(jing),受夠了(le)夏天(tian)(tian)(tian)(tian),厭倦了(le)陽光,只想(xiang)著(zhu)冬(dong)天(tian)(tian)(tian)(tian),想(xiang)若靜(jing)歇(xie),想(xiang)著(zhu)睡(shui)覺(jue),昏昏沉(chen)沉(chen)地(di)(di)睡(shui)。牧(mu)牛(niu)的(de)(de)菲(fei)力斯,以(yi)及(ji)人(ren)(ren)稱“伯(bo)爵”的(de)(de)富農法蘭吉尼;在(zai)田(tian)里(li)生火(huo)烤果子,圍著(zhu)火(huo)以(yi)樹(shu)枝(zhi)勾(gou)出栗子的(de)(de)家伙;歌(ge)唱的(de)(de)孩(hai);’爬(pa)在(zai)花(hua)朵上的(de)(de)蜜蜂;一(yi)(yi)(yi)(yi)片祥和(he)、無憂無懼、簡(jian)單(dan)健康、準備冬(dong)眠的(de)(de)大自(zi)然,以(yi)及(ji)原(yuan)(yuan)始農村的(de)(de)生活(huo)等(deng),這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)切總是(shi)(shi)(shi)令我(wo)(wo)(wo)羨(xian)慕(mu)。我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)羨(xian)慕(mu)是(shi)(shi)(shi)有(you)原(yuan)(yuan)因的(de)(de),我(wo)(wo)(wo)很了(le)解(jie)這(zhe)種對野(ye)火(huo)和(he)秋天(tian)(tian)(tian)(tian)的(de)(de)眷戀,以(yi)及(ji)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)切所(suo)帶來的(de)(de)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)由自(zi)主的(de)(de)快(kuai)樂。曾經(jing)有(you)幾年(nian)的(de)(de)時(shi)間,我(wo)(wo)(wo)也是(shi)(shi)(shi)自(zi)己照(zhao)顧花(hua)園(yuan),自(zi)己在(zai)園(yuan)中(zhong)生火(huo),因此,秋天(tian)(tian)(tian)(tian)總讓我(wo)(wo)(wo)難過。鄉愁雖不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)刻骨銘心,但仍深(shen)藏我(wo)(wo)(wo)心,它的(de)(de)光芒美化了(le)-切,讓我(wo)(wo)(wo)明(ming)白(bai)我(wo)(wo)(wo)所(suo)失(shi)去的(de)(de)。隨意(yi)找個(ge)地(di)(di)方定(ding)居(ju),耕種一(yi)(yi)(yi)(yi)塊土(tu)地(di)(di),愛上一(yi)(yi)(yi)(yi)塊土(tu)地(di)(di),分(fen)享(xiang)農人(ren)(ren)和(he)牧(mu)人(ren)(ren)簡(jian)樸(pu)的(de)(de)快(kuai)樂,分(fen)享(xiang)兩千年(nian)來正古不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)變的(de)(de)農事作(zuo)息(xi),不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)再(zai)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)名旁觀(guan)者(zhe)(zhe)或作(zuo)畫(hua)者(zhe)(zhe),在(zai)我(wo)(wo)(wo)眼(yan)中(zhong),這(zhe)種命(ming)運(yun)是(shi)(shi)(shi)美好(hao)的(de)(de),令人(ren)(ren)羨(xian)慕(mu)的(de)(de),即使(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)已嘗(chang)試過,經(jing)歷(li)過,但同(tong)時(shi)也明(ming)白(bai),只有(you)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)生活(huo)并不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)能使(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)快(kuai)樂。
啊!這可愛的(de)(de)(de)命運(yun)又(you)(you)降臨我身上(shang),就像一(yi)(yi)顆(ke)成熟的(de)(de)(de)果子(zi)掉(diao)落在(zai)(zai)旅(lv)人(ren)的(de)(de)(de)帽子(zi)上(shang),只領打開殼(ke)就可品嘗栗子(zi)一(yi)(yi)樣,我出乎意料地(di)(di)又(you)(you)定居了(le)下(xia)來,雖(sui)然我不是土(tu)地(di)(di)所(suo)有人(ren),但卻能(neng)在(zai)(zai)有生之年一(yi)(yi)直租用它(ta)。于是,我擁有了(le)一(yi)(yi)塊土(tu)地(di)(di)!我才(cai)在(zai)(zai)土(tu)地(di)(di)上(shang)蓋好了(le)房子(zi),也(ye)搬進(jin)屋里了(le),如今(jin),我又(you)(you)要開始在(zai)(zai)這塊土(tu)地(di)(di)上(shang)過著我所(suo)向往的(de)(de)(de)農人(ren)生活。但我不想汲汲地(di)(di)經營這種生活,只想隨興些;我追求的(de)(de)(de)是閑情逸致而非工作,我不想刨(bao)挖森林,種植(zhi)(zhi)植(zhi)(zhi)物,只想在(zai)(zai)秋(qiu)天之焰的(de)(de)(de)藍色輕煙中幻想。然而,我還是種了(le)山楂樹(shu)當籬笆(ba),也(ye)種了(le)灌(guan)木、樹(shu)和許(xu)多的(de)(de)(de)花(hua)。現在(zai)(zai),我將(jiang)晚(wan)夏初秋(qiu)的(de)(de)(de)光陰消磨在(zai)(zai)花(hua)草(cao)與花(hua)園(yuan)中,消磨在(zai)(zai)一(yi)(yi)些瑣碎的(de)(de)(de)工作中——修剪新長的(de)(de)(de)籬笆(ba)樹(shu),準(zhun)備春天的(de)(de)(de)菜畦,打掃(sao)道路,清洗(xi)水源(yuan),并以雜草(cao)、細(xi)枝、荊棘(ji)、綠色或褐色的(de)(de)(de)栗子(zi)殼(ke)生了(le)一(yi)(yi)堆(dui)火。
無(wu)論如(ru)何(he),一(yi)(yi)切就隨緣(yuan)吧。在(zai)生命之(zhi)中,有(you)時幸(xing)運降臨,理想得以(yi)實現,內心得以(yi)滿足(zu),即使(shi)并未持(chi)續太久,也(ye)無(wu)所(suo)謂。此(ci)(ci)時此(ci)(ci)刻,我(wo)有(you)著(zhu)定居的感(gan)(gan)(gan)覺(jue),有(you)家的感(gan)(gan)(gan)覺(jue),有(you)與花(hua)木(mu)、泥土、泉水為伍的感(gan)(gan)(gan)覺(jue),有(you)對(dui)一(yi)(yi)小塊土地負(fu)責,以(yi)及(ji)對(dui)五十株樹、幾(ji)畦花(hua)圃、無(wu)花(hua)果樹、桃樹負(fu)責的感(gan)(gan)(gan)覺(jue),這樣(yang)的感(gan)(gan)(gan)覺(jue)真好(hao)。每(mei)天早(zao)上,我(wo)在(zai)書房窗前挑揀無(wu)花(hua)果實,以(yi)便享用(yong),然后,拿起草(cao)帽(mao)、籃(lan)子、鋤頭(tou)、耙田及(ji)籬(li)笆(ba)剪,走人秋色(se)(se)之(zhi)中。我(wo)站在(zai)籬(li)笆(ba)旁,剪去高約一(yi)(yi)米、干擾籬(li)笆(ba)的木(mu)賊屬和車前屬等雜草(cao),將它們一(yi)(yi)-堆(dui)堆(dui)、一(yi)(yi)團(tuan)(tuan)團(tuan)(tuan)地聚集在(zai)一(yi)(yi)起,在(zai)地上點起火(huo),添些樹枝(zhi),蓋上些綠草(cao),讓火(huo)悶(men)燒得久一(yi)(yi)點。看(kan)著(zhu)裊裊輕煙如(ru)泉水般緩緩浮動(dong)著(zhu),在(zai)金(jin)色(se)(se)的桑(sang)樹樹梢問,與藍色(se)(se)的湖(hu)水、山脈及(ji)天空融(rong)為一(yi)(yi)體。
耳(er)(er)邊(bian)傳來(lai)(lai)鄰居農夫親切的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)響。兩位老婦人(ren)站在(zai)泉水(shui)旁邊(bian)洗(xi)衣邊(bian)聊天,并夾(jia)雜著“天啊!”等詞(ci)語來(lai)(lai)加強語氣。山(shan)谷里走(zou)來(lai)(lai)一(yi)位漂亮、光腳(jiao)的(de)(de)(de)男孩,那是阿弗(fu)列(lie)的(de)(de)(de)兒(er)子(zi)多里歐,我(wo)還(huan)記得他是哪一(yi)年來(lai)(lai)到(dao)(dao)人(ren)間的(de)(de)(de),當時(shi)我(wo)已(yi)是蒙塔(ta)娜(na)拉的(de)(de)(de)居民,如今(jin),他已(yi)經十(shi)一(yi)歲了。他那件洗(xi)得褪色(se)(se)(se)的(de)(de)(de)紫襯衫在(zai)藍色(se)(se)(se)湖水(shui)前,看起(qi)來(lai)(lai)非常美麗(li);他牽(qian)著四頭灰牛來(lai)(lai)到(dao)(dao)秋草上放牧。牛兒(er)以(yi)紅(hong)都嘟,毛絨絨的(de)(de)(de)嘴嗅聞著一(yi)縷縷飄到(dao)(dao)鼻旁的(de)(de)(de)煙,彼此耳(er)(er)鬢廝磨(mo),或者以(yi)頭磨(mo)擦者桑樹樹干(gan),或者跑到(dao)(dao)二十(shi)步(bu)外的(de)(de)(de)葡萄架(jia)下停住,一(yi)碰到(dao)(dao)葡萄架(jia),脖子(zi)上的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)鈴(ling)鐺便(bian)聲(sheng)(sheng)聲(sheng)(sheng)響起(qi),引來(lai)(lai)小(xiao)(xiao)牧人(ren)的(de)(de)(de)警告(gao)。我(wo)拔起(qi)一(yi)撮草,心里雖替(ti)它難過(guo),但我(wo)更愛我(wo)的(de)(de)(de)籬笆;況且,我(wo)用手(shou)除草,還(huan)使得濕(shi)潤土地上的(de)(de)(de)許多植物及小(xiao)(xiao)生命受惠。褐色(se)(se)(se)亮麗(li)的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)蟾蜍為了避(bi)開我(wo)的(de)(de)(de)手(shou),躲到(dao)(dao)一(yi)旁伸伸脖子(zi),以(yi)寶石般(ban)的(de)(de)(de)眼睛看著我(wo)。灰色(se)(se)(se)的(de)(de)(de)蝗蟲(chong)飛了起(qi)來(lai)(lai),飛翔時(shi)展(zhan)開那藍色(se)(se)(se)磚紅(hong)的(de)(de)(de)翅(chi)膀。草莓叢小(xiao)(xiao)巧、精細的(de)(de)(de)葉子(zi)里長著小(xiao)(xiao)白花,黃色(se)(se)(se)小(xiao)(xiao)星星般(ban)的(de)(de)(de)花蕊閃耀著。
多里歐看著他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)牛,如今(jin),他(ta)已(yi)是個(ge)不(bu)(bu)大不(bu)(bu)小的(de)(de)(de)(de)(de)十一(yi)歲少年,他(ta)也(ye)感受到(dao)季節交替的(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)氣、夏(xia)天的(de)(de)(de)(de)(de)厭膩(ni)、秋收后的(de)(de)(de)(de)(de)懶散(san),并迎向亟需休息、夢(meng)幻般的(de)(de)(de)(de)(de)冬天。他(ta)安靜、散(san)漫地踱著方(fang)步,有時(shi)暫(zan)停片刻,動(dong)也(ye)不(bu)(bu)動(dong),聰慧的(de)(de)(de)(de)(de)棕色眼睛(jing)望(wang)著藍(lan)色的(de)(de)(de)(de)(de)大地,看著遠方(fang)紫(zi)色山(shan)坡上亮白的(de)(de)(de)(de)(de)村(cun)莊,有時(shi)則啃啃生(sheng)栗(li)子(zi),一(yi)會兒(er)又(you)把它丟(diu)掉。終(zhong)于(yu),他(ta)在短(duan)(duan)短(duan)(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)青草地上躺下,取出(chu)牧笛輕輕吹了(le)一(yi)下,試試該吹哪一(yi)首(shou)曲子(zi);笛子(zi)只有兩個(ge)音階,但也(ye)夠他(ta)吹出(chu)許多曲子(zi)。從那以(yi)樹皮和(he)木頭制成的(de)(de)(de)(de)(de)樂器里吹出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)音樂,足以(yi)歌頌(song)藍(lan)色的(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)景,艷紅(hong)的(de)(de)(de)(de)(de)秋、裊(niao)裊(niao)的(de)(de)(de)(de)(de)輕煙、遠方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)村(cun)莊、微微反(fan)光的(de)(de)(de)(de)(de)湖(hu)水(shui),以(yi)及牛兒(er),泉旁的(de)(de)(de)(de)(de)村(cun)婦、褐色的(de)(de)(de)(de)(de)蝴蝶、紅(hong)色的(de)(de)(de)(de)(de)康(kang)乃馨。那簡單原始(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)旋律忽高忽低,令人(ren)想起詩人(ren)維吉爾與(yu)(yu)荷馬;那旋律表(biao)達對諸神的(de)(de)(de)(de)(de)謝意,以(yi)及對土地、青澀的(de)(de)(de)(de)(de)蘋果、甜美的(de)(de)(de)(de)(de)葡萄酒、粗糙的(de)(de)(de)(de)(de)栗(li)子(zi)之尊崇(chong);那旋律贊頌(song)藍(lan)、紅(hong)、金(jin)黃交錯(cuo)的(de)(de)(de)(de)(de)湖(hu)谷的(de)(de)(de)(de)(de)輕爽及遠方(fang)高山(shan)的(de)(de)(de)(de)(de)寧靜,歌頌(song)都市人(ren)不(bu)(bu)知道、也(ye)想象不(bu)(bu)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo),那種生(sheng)活(huo)既不(bu)(bu)粗獷、也(ye)不(bu)(bu)可愛(ai),沒有深奧(ao)的(de)(de)(de)(de)(de)哲理和(he)英雄式的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)方(fang)式,但卻深深吸引著每個(ge)有人(ren)文(wen)素養與(yu)(yu)英維性格的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),因為(wei)那是失(shi)落的(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)園,因為(wei)那是最(zui)古老(lao)、最(zui)永恒(heng)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)類生(sheng)活(huo)方(fang)式,是最(zui)簡樸、最(zui)虔誠的(de)(de)(de)(de)(de)農夫(fu)生(sheng)活(huo),是一(yi)種勤勞(lao)努力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo),但生(sheng)活(huo)里沒有匆忙,沒有煩憂,因為(wei)這種生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)基(ji)石是虔誠,是對土地、水(shui)、空(kong)氣、四季、植(zhi)物(wu)、動(dong)物(wu)活(huo)力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)信仰。
我聆聽著小男該吹奏(zou)的(de)曲調,在燃盡的(de)火堆上(shang)鋪層落葉,希望就這(zhe)么(me)永無止境(jing)地站著,無欲、安詳的(de)眼光(guang)越(yue)過金色的(de)桑葚樹梢(shao),落在五彩(cai)繽紛的(de)田野里。一切看起(qi)來是如此地祥和(he)、永恒;不久之前夏(xia)日的(de)熱浪才橫掃過大地,不久之后,冬天的(de)暴風雨及(ji)降雪又將侵(qin)襲它。
赫爾曼·黑塞(1877-1962):德國作(zuo)(zuo)家(jia),詩(shi)人(ren)。出生在德國,1919年遷居(ju)瑞(rui)士,1923年46歲入瑞(rui)士籍(ji)。1946年獲諾貝(bei)爾文學獎。好音(yin)樂與繪畫(hua),是一位漂(piao)泊、孤獨、隱(yin)逸(yi)的(de)詩(shi)人(ren)。作(zuo)(zuo)品(pin)多以小市民(min)生活為題材,表現(xian)對過去(qu)時(shi)代(dai)的(de)留(liu)戀,也反映了同時(shi)期人(ren)們的(de)一些絕望心(xin)情。主要(yao)作(zuo)(zuo)品(pin)有《彼得(de)·卡門(men)青》、《荒(huang)原狼》、《東(dong)方之旅》、《玻璃球游戲》等(deng)。
作為(wei)諾(nuo)貝爾(er)文(wen)學獎獲得者(zhe),黑塞(sai)的(de)一生可以(yi)說功成名(ming)就(jiu)。但是(shi),他卻(que)拒絕成為(wei)一個名(ming)利場中人,而選擇長(chang)期(qi)居住在(zai)(zai)瑞士一個叫堤契諾(nuo)的(de)小(xiao)地(di)方(fang),以(yi)一種獨特的(de)方(fang)式與世隔絕,只是(shi)用詩、散(san)文(wen)和(he)繪畫(hua),記錄自己在(zai)(zai)這關麗的(de)小(xiao)村莊(zhuang)的(de)生活。作者(zhe)是(shi)畫(hua)家,對關麗的(de)風(feng)景(jing)很有感(gan)覺(jue),尤其(qi)善于把握風(feng)景(jing)中的(de)色彩(cai)、光線(xian)及(ji)其(qi)變(bian)化。