《推(tui)銷員之死(si)》是(shi)美國(guo)劇作(zuo)家阿瑟·米勒創作(zuo)的一(yi)部兩幕劇。作(zuo)品(pin)描寫的主(zhu)人(ren)公(gong)是(shi)有三十余(yu)年(nian)推(tui)銷經(jing)歷(li)的威(wei)利,一(yi)直被(bei)美國(guo)商(shang)業文(wen)化虛幻的光暈所籠罩,盲(mang)目估計自(zi)己(ji)的能力,幻想通過商(shang)品(pin)推(tui)銷得到名望以及(ji)并不(bu)現實的美好前(qian)景,以至他(ta)常處于(yu)吹(chui)噓、夸(kua)耀、謊言連(lian)篇的心態,直到臨死(si)都(dou)以為一(yi)定能達到功(gong)成名就,而對自(zi)身毀滅(mie)的原因卻渾(hun)然不(bu)知(zhi)。該書刻畫了一(yi)個小人(ren)物悲劇性的一(yi)生,揭露了美國(guo)富有神話的欺騙性。
《推銷員(yuan)之死》中的(de)(de)主(zhu)人公(gong)威(wei)利是一(yi)個(ge)小人物(wu)。他是個(ge)十分(fen)普通的(de)(de)美國推銷員(yuan),把自己的(de)(de)一(yi)生(sheng)都(dou)執著于他所(suo)認知的(de)(de)“美國夢(meng)”,并不(bu)懈(xie)地(di)為(wei)之付出(chu)。他把自己的(de)(de)生(sheng)活建立在(zai)(zai)(zai)夢(meng)想之上,把幻想當作現實。而他在(zai)(zai)(zai)生(sheng)活陷入(ru)困境時,雖然也嘗試認清問題(ti),卻由于對(dui)心中夢(meng)想的(de)(de)強烈渴望,而使自己被美夢(meng)蒙(meng)蔽。他天(tian)真地(di)活在(zai)(zai)(zai)自己的(de)(de)世(shi)界(jie)里,從不(bu)考慮夢(meng)想在(zai)(zai)(zai)這(zhe)個(ge)商業社(she)會里是否有實現的(de)(de)可(ke)能(neng)。
琳(lin)達(da)(da)是(shi)(shi)表面上(shang)對丈(zhang)夫的(de)(de)(de)(de)心(xin)意一(yi)定要隨(sui)(sui)聲附和的(de)(de)(de)(de)妻(qi)子。無論是(shi)(shi)在年輕時還是(shi)(shi)現在,琳(lin)達(da)(da)一(yi)直(zhi)有自己作為(wei)女(nv)人和母親的(de)(de)(de)(de)想法,這是(shi)(shi)不曾(ceng)隨(sui)(sui)著(zhu)時間(jian)而改變的(de)(de)(de)(de),而她總是(shi)(shi)不由自主地(di)先將威(wei)利的(de)(de)(de)(de)心(xin)意當成權(quan)威(wei)的(de)(de)(de)(de)心(xin)意。威(wei)利和琳(lin)達(da)(da)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)愛是(shi)(shi)不用存疑(yi)的(de)(de)(de)(de),但他們之間(jian)的(de)(de)(de)(de)情感卻被社會法則(ze)異化了。
長子比(bi)夫(fu)在(zai)(zai)威利的(de)(de)心目中是明(ming)天的(de)(de)希望和(he)太陽,現在(zai)(zai)的(de)(de)驕傲(ao),是生活中的(de)(de)支柱和(he)核心所在(zai)(zai)。他(ta)生命的(de)(de)全部意(yi)義就在(zai)(zai)于堅信(xin)(xin)兒子比(bi)夫(fu)的(de)(de)事業(ye)必定會成(cheng)(cheng)(cheng)功(gong)的(de)(de)信(xin)(xin)念。但是他(ta)過分的(de)(de)縱容和(he)錯愛(ai)使(shi)得比(bi)夫(fu)養成(cheng)(cheng)(cheng)了(le)偷竊等惡習,最終(zhong)在(zai)(zai)學(xue)業(ye)和(he)工作(zuo)中一事無成(cheng)(cheng)(cheng)。
次子哈皮(pi)作(zuo)為一個小(xiao)職員(yuan),不是認真(zhen)勤勞地(di)工作(zuo),而是通(tong)過歪門邪道來滿足(zu)自己的(de)私欲。在劇尾處,通(tong)過父子間的(de)深度交談,自我欺(qi)騙(pian)和相互欺(qi)騙(pian)的(de)現象才展示(shi)在威利面前。
年(nian)逾花甲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)推銷員威(wei)(wei)利(li)(li)(li)·洛(luo)曼,拎著兩只(zhi)沉(chen)重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、裝樣品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)箱子(zi)回到(dao)(dao)家(jia)。他(ta)極(ji)度疲(pi)倦(juan),仿佛已經走到(dao)(dao)了(le)(le)生(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盡(jin)頭。只(zhi)有(you)老伴兒琳達了(le)(le)解(jie)他(ta)、體貼他(ta),盡(jin)一(yi)(yi)切努力(li)來(lai)(lai)維護(hu)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴(yan),希望能給他(ta)一(yi)(yi)些生(sheng)活下去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇氣和信心。然(ran)而(er),這一(yi)(yi)切似乎都無濟于事……壯年(nian)時(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)威(wei)(wei)利(li)(li)(li),一(yi)(yi)副精(jing)明(ming)強干的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神氣,兩個兒子(zi)比(bi)夫和哈(ha)皮,是他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)驕傲(ao)。盡(jin)管比(bi)夫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學習成(cheng)績不(bu)及(ji)格,也(ye)(ye)沒有(you)引起做父(fu)親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)視,因為,他(ta)確認比(bi)夫將(jiang)來(lai)(lai)完全(quan)可以當(dang)一(yi)(yi)名體育明(ming)星(xing),然(ran)而(er),事與愿違,大兒子(zi)比(bi)夫多(duo)次離家(jia)出(chu)走,寧愿去(qu)當(dang)農業工(gong)人(ren),也(ye)(ye)不(bu)愿留在(zai)(zai)充滿競爭(zheng)與欺詐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大城(cheng)市里。在(zai)(zai)沉(chen)重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓力(li)下,威(wei)(wei)利(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神恍(huang)惚不(bu)定。為了(le)(le)拯救威(wei)(wei)利(li)(li)(li),琳達呼吁孩子(zi)們(men)要憐愛父(fu)親,甚至(zhi)把(ba)威(wei)(wei)利(li)(li)(li)要自殺(sha)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)企圖告訴(su)了(le)(le)他(ta)們(men)。這時(shi),小兒子(zi)哈(ha)皮想(xiang)(xiang)出(chu)一(yi)(yi)個辦法,讓比(bi)夫向朋友借錢,由洛(luo)曼兄弟自家(jia)獨立經營,以期干出(chu)一(yi)(yi)番事業來(lai)(lai)。這個令人(ren)振奮(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)設想(xiang)(xiang),使(shi)全(quan)家(jia)人(ren)抱著新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)希望進(jin)入(ru)了(le)(le)夢鄉……為了(le)(le)預祝(zhu)未來(lai)(lai)理(li)想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實現(xian),父(fu)子(zi)們(men)約定在(zai)(zai)餐館中聚會(hui)。而(er)就在(zai)(zai)他(ta)們(men)見面時(shi),雙方帶(dai)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都是不(bu)幸(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)消息:比(bi)夫沒有(you)借到(dao)(dao)錢,威(wei)(wei)利(li)(li)(li)也(ye)(ye)被公司開除了(le)(le)。這使(shi)得父(fu)子(zi)間又(you)發生(sheng)了(le)(le)激烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)爭(zheng)吵,然(ran)而(er),他(ta)們(men)誰(shui)也(ye)(ye)沒搞清(qing)楚,生(sheng)活不(bu)下去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)原因。最終(zhong),威(wei)(wei)利(li)(li)(li)還是自殺(sha)了(le)(le),為了(le)(le)死后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)保險賠償給家(jia)人(ren)帶(dai)來(lai)(lai)福利(li)(li)(li)。
“美(mei)(mei)國夢(meng)(meng)”是(shi)美(mei)(mei)國社會文(wen)(wen)(wen)化(hua)(hua)中一種特(te)有的(de)(de)(de)文(wen)(wen)(wen)化(hua)(hua)現象也是(shi)理(li)(li)解美(mei)(mei)國文(wen)(wen)(wen)化(hua)(hua)的(de)(de)(de)一個重要因素。關于“美(mei)(mei)國夢(meng)(meng)”的(de)(de)(de)內涵,可(ke)分(fen)為廣義(yi)和狹(xia)義(yi)兩個方面來(lai)理(li)(li)解。從廣義(yi)的(de)(de)(de)方面來(lai)講(jiang)(jiang),“美(mei)(mei)國夢(meng)(meng)”指的(de)(de)(de)是(shi)作(zuo)為“民主(zhu)、自由(you)、平(ping)等”的(de)(de)(de)國家理(li)(li)想;從狹(xia)義(yi)的(de)(de)(de)方面來(lai)講(jiang)(jiang),它(ta)指的(de)(de)(de)是(shi)每個人都有可(ke)能(neng)通過自我奮斗而獲得成功的(de)(de)(de)夢(meng)(meng)想。
“美(mei)(mei)國(guo)夢”吸引了(le)世界各地(di)的(de)移民,許多移民都是(shi)抱著“美(mei)(mei)國(guo)夢”的(de)理想前往美(mei)(mei)國(guo)的(de)。人們(men)相信,在美(mei)(mei)國(guo),只(zhi)要(yao)經(jing)過個人的(de)努力不懈(xie)地(di)奮斗,只(zhi)要(yao)有勇氣、創意(yi)和(he)決心,便(bian)能獲得美(mei)(mei)好生(sheng)活,而不依(yi)賴特定的(de)社會地(di)位和(he)他人的(de)援(yuan)助(zhu)。
“美國夢(meng)(meng)”本質上宣揚(yang)的(de)(de)主要是“民(min)主、自由、平等”的(de)(de)信念(nian)、銳意進(jin)取的(de)(de)民(min)族精神(shen)以(yi)及(ji)兼容并蓄的(de)(de)寬(kuan)容理念(nian)。但是在(zai)(zai)普(pu)通人那里,“美國夢(meng)(meng)”的(de)(de)概念(nian)就變得(de)非常具(ju)體和實際,成了在(zai)(zai)經濟上的(de)(de)成功或是企業家的(de)(de)精神(shen)的(de)(de)代名(ming)詞(ci)。阿瑟(se)·米勒(le)在(zai)(zai)《推銷員之死(si)》中展(zhan)現的(de)(de)正是普(pu)通美國民(min)眾對“美國夢(meng)(meng)”的(de)(de)認識(shi)。
美國經(jing)濟在20世紀20年(nian)(nian)代空前繁榮,其(qi)主要原因有(you)三:一(yi)(yi)是大(da)規模“戰(zhan)爭訂單”的(de)(de)(de)刺激,二是工業(ye)的(de)(de)(de)社會化大(da)生(sheng)產(chan),三是分期(qi)付款的(de)(de)(de)消費方(fang)式大(da)行其(qi)道。與此同時(shi)(shi),美國股市(shi)投機(ji)(ji)盛(sheng)行更給人們一(yi)(yi)種(zhong)虛假繁榮的(de)(de)(de)假象。1929年(nian)(nian)10月,美國突然(ran)爆發股災(zai),直接引發了(le)歷史上災(zai)難(nan)最為深重的(de)(de)(de)“大(da)蕭條”。這次經(jing)濟危機(ji)(ji)前后持續時(shi)(shi)間長達5年(nian)(nian)之久。兩(liang)百萬成年(nian)(nian)人在街頭四(si)處(chu)流浪、無所事事。作者目(mu)睹了(le)自己(ji)的(de)(de)(de)父親(qin)由(you)生(sheng)意(yi)興(xing)隆到瀕臨(lin)破產(chan),全家的(de)(de)(de)生(sheng)活由(you)富(fu)裕至沒落(luo)。這一(yi)(yi)經(jing)歷和《推銷(xiao)員之死》中(zhong)的(de)(de)(de)主要情節(jie)非常相似。
阿瑟·米(mi)勒(ARTHUR MILLER 1915-2005),美國(guo)戲劇(ju)家,被譽為“美國(guo)戲劇(ju)的良心(xin)”。
阿瑟·米(mi)勒出生于(yu)美(mei)國紐約(yue)一(yi)(yi)(yi)個猶太(tai)商人(ren)家庭。三十(shi)年代(dai)初(chu)美(mei)國經濟的大蕭條時期,他的父(fu)親破產,家里生計維艱(jian)。中(zhong)學(xue)(xue)畢(bi)業(ye)后,米(mi)勒一(yi)(yi)(yi)邊(bian)打工(gong)一(yi)(yi)(yi)邊(bian)在密歇根大學(xue)(xue)新聞系和英文系學(xue)(xue)習,并開始創作(zuo)劇(ju)本。
1947年,阿(a)瑟·米(mi)(mi)(mi)勒(le)的(de)(de)(de)成名作《都是我的(de)(de)(de)兒子》上演,連演三(san)百二(er)十八場。兩年后(hou),《推銷員之(zhi)死》在百老匯連續上演了(le)七(qi)百四十二(er)場,一(yi)舉囊括了(le)托尼獎(jiang)、普利策獎(jiang)和(he)紐(niu)約(yue)劇評界獎(jiang),從而使(shi)阿(a)瑟·米(mi)(mi)(mi)勒(le)贏得(de)國際聲譽。另外,米(mi)(mi)(mi)勒(le)還創(chuang)作了(le)《薩勒(le)姆(mu)女巫》、《橋頭眺望》、《美國時(shi)鐘》等(deng)劇,均針(zhen)砭(bian)時(shi)弊,對(dui)社會(hui)現實和(he)戲(xi)劇技(ji)巧作了(le)深刻(ke)的(de)(de)(de)探索(suo),體(ti)現了(le)米(mi)(mi)(mi)勒(le)對(dui)社會(hui)問題(ti)的(de)(de)(de)直面(mian)追(zhui)問,以及對(dui)人(ren)性、理智、社會(hui)正義等(deng)問題(ti)的(de)(de)(de)犀利見(jian)解。自(zi)傳(chuan)體(ti)劇本(ben)《墮(duo)落之(zhi)后(hou)》記述了(le)他與好萊塢名演員瑪麗(li)蓮·夢露一(yi)段(duan)并不成功的(de)(de)(de)婚姻生活,也(ye)深刻(ke)剖析了(le)左翼(yi)知識分子的(de)(de)(de)內心。
應當說,威利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真正悲(bei)劇(ju)并不僅僅在(zai)于他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)殺,而(er)在(zai)于他(ta)(ta)為之(zhi)追求(qiu)一(yi)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)徹底破(po)滅,以及他(ta)(ta)對待生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度。這個窮困(kun)潦倒(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小人(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)毀滅反映了(le)夢想(xiang)與現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖(chong)(chong)突(tu):一(yi)個卑微的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小人(ren)物與輝(hui)煌(huang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“美國夢”之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖(chong)(chong)突(tu)。這一(yi)沖(chong)(chong)突(tu)具體又(you)具體表現在(zai)兩(liang)個方面:個人(ren)事業(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)無望(wang),完整家庭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)破(po)敗。主人(ren)公(gong)威利(li)作(zuo)為市(shi)(shi)場推銷員,他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工作(zuo)主要是(shi)驅車來往于新英(ying)格蘭地區的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾個州(zhou),上門推銷公(gong)司生(sheng)產的(de)(de)(de)(de)(de)(de)產品(pin)。他(ta)(ta)年輕時(shi)信心十足,對未來充滿希望(wang),他(ta)(ta)堅信依靠自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)勤(qin)奮,不僅會(hui)(hui)給老板帶來豐厚(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)利(li)潤,也(ye)會(hui)(hui)為自(zi)己(ji)建立(li)起可靠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)市(shi)(shi)場推銷網絡,有朝一(yi)日,他(ta)(ta)可以開(kai)設一(yi)家自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)公(gong)司。為此(ci),威利(li)拒絕了(le)哥哥邀請(qing)他(ta)(ta)去阿拉斯(si)加采礦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)建議,因為他(ta)(ta)相信自(zi)己(ji)也(ye)能夠在(zai)推銷這一(yi)行業(ye)里挖出“金礦”,成為一(yi)個了(le)不起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。可是(shi),到頭來一(yi)切都化成了(le)泡(pao)影(ying)。他(ta)(ta)辛勤(qin)地忙(mang)碌了(le)36年,非但沒有成功,反而(er)落(luo)得一(yi)個被老板解雇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)下場。
不僅如此,威利(li)(li)的另(ling)一個(ge)夢想也以(yi)失敗告終(zhong)(zhong),他的傾(qing)注了極大(da)希望的兩個(ge)兒子均一事無成(cheng)(cheng)。大(da)兒子比(bi)夫曾在中學里就(jiu)是(shi)學校的橄欖球(qiu)明(ming)星,威利(li)(li)認為(wei)(wei)兒子一旦從綠(lv)茵場上(shang)轉戰商界,一定會取(qu)得巨(ju)大(da)成(cheng)(cheng)功,為(wei)(wei)家庭(ting)帶來(lai)莫大(da)的榮譽(yu)和(he)巨(ju)額(e)財富。但(dan)結果事與愿(yuan)違,比(bi)夫工作(zuo)沒有著落(luo),30歲了仍一無所(suo)(suo)成(cheng)(cheng),比(bi)他小兩歲的弟(di)弟(di)哈皮也不務正業,成(cheng)(cheng)了投機(ji)鉆營、亂搞(gao)女人(ren)的浪蕩子。在生活環境和(he)經濟困(kun)境的壓力(li)下(xia),父子之間的矛(mao)盾越(yue)來(lai)越(yue)尖銳,以(yi)至于后來(lai)相(xiang)互欺(qi)騙、反目成(cheng)(cheng)仇(chou),令威利(li)(li)·洛(luo)曼倍受打擊,最終(zhong)(zhong),他失去(qu)了所(suo)(suo)有生活下(xia)去(qu)的理由。
首先是社(she)會(hui)(hui)原因。《推銷員之(zhi)死》里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)人(ren)(ren)公(gong)威利·洛曼可謂生(sheng)不逢(feng)時(shi)(shi)(shi),當美(mei)國大張旗鼓地向(xiang)外(wai)擴張疆土并(bing)向(xiang)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)國民們灌輸這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)雄(xiong)心(xin)勃勃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)淘金(jin)信(xin)仰時(shi)(shi)(shi),以威利為代(dai)表的(de)(de)(de)(de)(de)(de)普通的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國人(ren)(ren)卻發現,他們已經(jing)深受這(zhe)(zhe)個社(she)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓迫,甚至(zhi)已經(jing)身陷生(sheng)活(huo)困境,得到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)空(kong)間越(yue)(yue)來(lai)(lai)越(yue)(yue)小,所能進行自由(you)選擇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)余地也越(yue)(yue)來(lai)(lai)越(yue)(yue)小。在這(zhe)(zhe)個時(shi)(shi)(shi)代(dai),商業價(jia)值成(cheng)(cheng)為核心(xin)價(jia)值,攫取大量(liang)財富成(cheng)(cheng)為無數(shu)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)向(xiang)往。結(jie)果,勤勉創業精神衰(shuai)落了(le)(le)(le),而宣揚急功近利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)各種(zhong)(zhong)市場技術盛行,所有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)活(huo)動都轉(zhuan)化為單純的(de)(de)(de)(de)(de)(de)買賣活(huo)動,他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命已經(jing)放逐了(le)(le)(le)理(li)想精神,在物欲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)驅動下(xia)成(cheng)(cheng)為了(le)(le)(le)金(jin)錢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)奴隸。威利最(zui)終沒(mei)(mei)有(you)能夠靠(kao)推銷發財也沒(mei)(mei)有(you)贏得人(ren)(ren)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)喜愛,他死后(hou)冷清的(de)(de)(de)(de)(de)(de)葬(zang)禮再一(yi)次證明了(le)(le)(le)普通人(ren)(ren)成(cheng)(cheng)功道路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)曲(qu)折以及金(jin)錢至(zhi)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)(hui)現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)殘酷。事實上(shang),威利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)危機是一(yi)個社(she)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)危機。M·W·斯坦伯(bo)格曾鮮明地指出了(le)(le)(le)作(zuo)(zuo)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)一(yi)寓意:“米(mi)勒把人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)處(chu)境看(kan)作(zuo)(zuo)外(wai)在于個人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)產物,而這(zhe)(zhe)處(chu)境內固有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇,是個人(ren)(ren)全(quan)力反對貶(bian)低人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩序(xu)而遭滅亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)果。
其次是個人原因。可以(yi)說,威(wei)利(li)并非沒有(you)(you)其他(ta)(ta)生存(cun)(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)機會,但(dan)是,他(ta)(ta)偏執的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“美國夢(meng)”無情地將他(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)步步逼(bi)到了難以(yi)生存(cun)(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)境地。一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)方面,生活中威(wei)利(li)把實現“美國夢(meng)”當(dang)成生命中唯一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)追(zhui)求(qiu)(qiu),一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直以(yi)來(lai),他(ta)(ta)總(zong)以(yi)成功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)推銷員辛(xin)格(ge)曼(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象來(lai)鞭策自(zi)(zi)(zi)己,幻想(xiang)著(zhu)像他(ta)(ta)那(nei)樣“生意興隆通四海”。可是,冷酷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現實只(zhi)能使他(ta)(ta)在幻想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界里尋求(qiu)(qiu)“成功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)秘訣”,在不斷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)我(wo)安慰、自(zi)(zi)(zi)我(wo)愚弄中獲得生存(cun)(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇氣;另一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)方面,威(wei)利(li)有(you)(you)著(zhu)剛愎自(zi)(zi)(zi)用、自(zi)(zi)(zi)吹自(zi)(zi)(zi)擂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)性格(ge),有(you)(you)著(zhu)極強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)尊心,但(dan)實際上他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)尊心是扭曲而脆弱(ruo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。當(dang)他(ta)(ta)在年老(lao)體弱(ruo)之時、當(dang)他(ta)(ta)被老(lao)板像“橘子皮”一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣地一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)腳踢開之時,他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢(meng)想(xiang)被徹底(di)擊(ji)碎,他(ta)(ta)無論如何不能夠接受這個現實,他(ta)(ta)只(zhi)能選(xuan)擇死(si)亡(wang)來(lai)逃(tao)避精神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦,逃(tao)避世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)冷峻(jun)。
再次(ci)(ci)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)家庭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因。家庭是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)威(wei)(wei)利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)另一(yi)(yi)個寄托,威(wei)(wei)利(li)一(yi)(yi)直(zhi)認為(wei)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩個兒子(zi)(zi)外(wai)表(biao)英俊(jun)、才(cai)干(gan)卓越(yue),未(wei)(wei)來(lai)一(yi)(yi)片光明。可是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過于縱容使得(de)大兒子(zi)(zi)比夫(fu)忘乎所以(yi),甚至偷竊成習,最終在學業(ye)上一(yi)(yi)無所成;次(ci)(ci)子(zi)(zi)哈皮(pi)步義親后(hou)塵當了一(yi)(yi)名(ming)公司(si)小職員。但他沒(mei)有腳(jiao)踏實(shi)(shi)地去實(shi)(shi)現夢(meng)想,而是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)通過一(yi)(yi)些不(bu)(bu)(bu)正(zheng)當的(de)(de)(de)(de)(de)(de)手段來(lai)滿足自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)競(jing)爭欲望,收受(shou)賄(hui)賂,勾引上司(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)未(wei)(wei)婚妻等等,全(quan)(quan)劇最后(hou),父(fu)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)次(ci)(ci)推心置腹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)談(tan)話,才(cai)讓威(wei)(wei)利(li)無奈地看(kan)到了自(zi)(zi)我(wo)欺(qi)騙(pian)和父(fu)子(zi)(zi)間(jian)相(xiang)互欺(qi)騙(pian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事實(shi)(shi)。另外(wai),威(wei)(wei)利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi)(zi)琳(lin)(lin)達(da)(da)對(dui)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運(yun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響同樣(yang)不(bu)(bu)(bu)可忽視。琳(lin)(lin)達(da)(da)似乎是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個賢妻良母,她(ta)對(dui)威(wei)(wei)利(li)百依百順、溫(wen)順體貼,總是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)激勵(li)威(wei)(wei)利(li)掙更多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)錢(qian),她(ta)對(dui)孩于也有著(zhu)深(shen)深(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛。但正(zheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)這種關(guan)愛,無形中給威(wei)(wei)利(li)帶(dai)來(lai)很(hen)大壓(ya)力,更重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)使得(de)威(wei)(wei)利(li)不(bu)(bu)(bu)能(neng)客觀地看(kan)待自(zi)(zi)己(ji),使得(de)威(wei)(wei)利(li)不(bu)(bu)(bu)斷地、一(yi)(yi)味(wei)地去編(bian)織脫離(li)生(sheng)(sheng)活實(shi)(shi)際的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“夢(meng)”。琳(lin)(lin)達(da)(da)沒(mei)有想到將丈夫(fu)從(cong)夢(meng)幻(huan)中喚醒,而是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)加劇了他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神負累,世俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)物質欲望成了琳(lin)(lin)達(da)(da)生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)全(quan)(quan)部,她(ta)完全(quan)(quan)忽略(lve)了對(dui)威(wei)(wei)利(li)精神世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)注和了解。在這方面,劇作同樣(yang)表(biao)達(da)(da)了深(shen)刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寓意(yi):威(wei)(wei)利(li)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在剛(gang)剛(gang)付(fu)清(qing)了自(zi)(zi)己(ji)房(fang)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)貸款(kuan)之(zhi)后(hou)自(zi)(zi)殺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這著(zhu)實(shi)(shi)讓琳(lin)(lin)達(da)(da)百思不(bu)(bu)(bu)得(de)其解:“我(wo)真不(bu)(bu)(bu)明白……三十五(wu)年來(lai)我(wo)們第一(yi)(yi)次(ci)(ci)自(zi)(zi)由了,我(wo)們不(bu)(bu)(bu)欠人家錢(qian)了,你干(gan)嗎要那(nei)樣(yang)做?”顯然,琳(lin)(lin)達(da)(da)沒(mei)有真正(zheng)地了解威(wei)(wei)利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活目的(de)(de)(de)(de)(de)(de),威(wei)(wei)利(li)不(bu)(bu)(bu)僅(jin)僅(jin)要滿足于還清(qing)貸款(kuan),他對(dui)家庭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)期(qi)待、對(dui)兒子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)期(qi)望實(shi)(shi)際上是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)他生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要動力和支撐。
該劇的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇主角(jiao)是推銷員(yuan)威(wei)(wei)利(li)(li)·洛曼,而(er)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇則又(you)分成(cheng)兩層:首(shou)先是他(ta)(ta)(ta)(ta)個(ge)人(ren)內(nei)(nei)心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)沖突,多次是他(ta)(ta)(ta)(ta)與兒子的(de)(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)。從表面(mian)(mian)上(shang)看,洛曼一(yi)家人(ren)之間所有矛盾(dun)的(de)(de)(de)(de)(de)焦點都在于(yu)他(ta)(ta)(ta)(ta)們當下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)物(wu)質條(tiao)件與美國當時整體經(jing)濟狀況的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)差上(shang)。威(wei)(wei)利(li)(li)·洛曼曾(ceng)是推銷界(jie)小有名氣的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu),如今卻遭到少(shao)東家的(de)(de)(de)(de)(de)解雇,家庭生活陷入窘境。相形之下(xia),他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)朋友查理(li)不但(dan)事業(ye)一(yi)帆風順,兒子也即將(jiang)成(cheng)為(wei)(wei)大(da)律師。對(dui)(dui)此,威(wei)(wei)利(li)(li)一(yi)方(fang)面(mian)(mian)極(ji)力(li)在妻子面(mian)(mian)前貶低查理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)“室內(nei)(nei)工作(zuo)”,通過強調(diao)自己的(de)(de)(de)(de)(de)“戶外性(xing)”來凸(tu)顯其男性(xing)力(li);另(ling)一(yi)方(fang)面(mian)(mian),威(wei)(wei)利(li)(li)和兄弟本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)幻(huan)覺對(dui)(dui)話揭(jie)示了他(ta)(ta)(ta)(ta)把“自然(ran)(ran)”看作(zuo)毫(hao)無感情的(de)(de)(de)(de)(de)物(wu)體和對(dui)(dui)象進(jin)行(xing)剝削的(de)(de)(de)(de)(de)渴望。本(ben)勸說(shuo)威(wei)(wei)利(li)(li)走出(chu)城市(shi),去邊疆(jiang)(jiang)冒險,因為(wei)(wei)“城里人(ren)只(zhi)會(hui)(hui)說(shuo)空話……到那(nei)兒(邊疆(jiang)(jiang)),握緊拳(quan)頭你就能掙出(chu)一(yi)大(da)筆錢”。本(ben)為(wei)(wei)威(wei)(wei)利(li)(li)描述(shu)了殘酷的(de)(de)(de)(de)(de)叢(cong)林紀則:走進(jin)自然(ran)(ran),“不要跟陌生人(ren)公平地(di)打架”、而(er)要不擇手段地(di)去攝取。雖然(ran)(ran)二戰后的(de)(de)(de)(de)(de)美國早已(yi)不是當年(nian)本(ben)出(chu)入森林冒險發財(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)代,但(dan)威(wei)(wei)利(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)這番幻(huan)想(xiang)反(fan)映(ying)了他(ta)(ta)(ta)(ta)對(dui)(dui)自己所熟悉的(de)(de)(de)(de)(de)行(xing)為(wei)(wei)模式和價值取向(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)懷疑和否定,因為(wei)(wei)這些浪漫而(er)人(ren)道的(de)(de)(de)(de)(de)價值觀已(yi)經(jing)等同于(yu)缺乏競爭力(li)、最終(zhong)被(bei)社會(hui)(hui)所淘汰的(de)(de)(de)(de)(de)表現。與本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)虛幻(huan)對(dui)(dui)話中,威(wei)(wei)利(li)(li)一(yi)再強調(diao)雖然(ran)(ran)他(ta)(ta)(ta)(ta)家住紐約,但(dan)也“打獵”著都市(shi)狩(shou)獵,清晰體現了他(ta)(ta)(ta)(ta)為(wei)(wei)向(xiang)(xiang)潛意識中受損的(de)(de)(de)(de)(de)自然(ran)(ran)價值和都市(shi)價值兩方(fang)面(mian)(mian)做出(chu)補償而(er)在內(nei)(nei)心(xin)進(jin)行(xing)協調(diao)的(de)(de)(de)(de)(de)結果(guo)。
威(wei)(wei)利(li)對(dui)自己以(yi)(yi)及比夫在取得商界(jie)成(cheng)功(gong)的(de)(de)(de)(de)期望建立在美國長(chang)期以(yi)(yi)來特(te)別是二戰后(hou)(hou)對(dui)“富(fu)裕(yu)”意識(shi)形態(tai)化的(de)(de)(de)(de)追求上,而后(hou)(hou)者的(de)(de)(de)(de)鞏(gong)固(gu)正是得益于工(gong)商業的(de)(de)(de)(de)擴張。這種實現富(fu)裕(yu)生(sheng)話的(de)(de)(de)(de)單一(yi)化方式使以(yi)(yi)威(wei)(wei)利(li)·洛(luo)曼(man)為(wei)代(dai)表(biao)的(de)(de)(de)(de)美國人在追求物質利(li)益的(de)(de)(de)(de)同時離開了土(tu)地和自然,他們的(de)(de)(de)(de)現代(dai)生(sheng)活里擯(bin)棄了人與自然的(de)(de)(de)(de)聯系這一(yi)維度,成(cheng)了生(sheng)態(tai)批評所認為(wei)的(de)(de)(de)(de)不完整的(de)(de)(de)(de)人。可以(yi)(yi)說,威(wei)(wei)利(li)·洛(luo)曼(man)頭腦中反(fan)復(fu)出現的(de)(de)(de)(de)進入自然去冒險去發財(cai)的(de)(de)(de)(de)渴望。和同樣(yang)熱切(qie)的(de)(de)(de)(de)對(dui)回(hui)歸田園平靜生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)期待的(de)(de)(de)(de)斗爭最終加速了他精神崩潰,導致悲劇的(de)(de)(de)(de)發生(sheng)。
結構
這部劇作的(de)(de)(de)結構(gou)使用了意識流的(de)(de)(de)手法(fa):威利不(bu)斷在他的(de)(de)(de)客廳、下舞臺、前舞臺以及在虛幻(huan)的(de)(de)(de)過(guo)去中,還有在想(xiang)像中與班的(de)(de)(de)對(dui)話(hua)中移動(dong)。米勒透過(guo)這些不(bu)同的(de)(de)(de)狀態,更細膩(ni)、完整(zheng)展現(xian)了威利的(de)(de)(de)夢境以及在人生(sheng)中的(de)(de)(de)現(xian)實(shi),以及讓角色出現(xian)在溫暖以及惡劣的(de)(de)(de)燈光(guang)下,比(bi)較出角色的(de)(de)(de)各(ge)種(zhong)面向,最(zui)后鋪陳(chen)出整(zheng)個(ge)完整(zheng)的(de)(de)(de)故事,不(bu)讓觀眾(zhong)對(dui)任何角色做出某一種(zhong)固定的(de)(de)(de)評價。
該劇(ju)結(jie)構簡單(dan),但在(zai)描(miao)述威(wei)利生(sheng)命(ming)中的(de)(de)最后幾天時(shi)(shi)卻顯得復雜。米勒使用的(de)(de)倒敘手法和(he)想(xiang)象中的(de)(de)對話頗為新(xin)穎(ying),向演員(yuan)和(he)觀眾提出(chu)了挑戰。由于采用了此類技巧,本劇(ju)即在(zai)今天看來仍(reng)具(ju)現(xian)代性。正如《時(shi)(shi)代》(Time)雜志所指出(chu)的(de)(de),很多(duo)新(xin)近創作的(de)(de)戲劇(ju)“因得益(yi)于,至少是(shi)部分(fen)得益(yi)于《推銷員(yuan)之死》,采用了某(mou)種時(shi)(shi)間旅行手法,將(jiang)過去與現(xian)在(zai)、幻想(xiang)與現(xian)實揉合(he)在(zai)了一(yi)起”。
《推銷員(yuan)之(zhi)(zhi)死》在(zai)藝術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)構思和表(biao)達上同樣顯示了(le)它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨到之(zhi)(zhi)處。劇作是一部兩幕劇,舞臺表(biao)現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時間(jian)是兩天(tian)一夜,劇作雖設計出一些直觀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)實場景(jing),如推銷員(yuan)威利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)廚(chu)房(fang)、后院(yuan),威利(li)·浴曼夫(fu)婦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臥室(shi),比夫(fu)兄弟就寢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)閣(ge)樓,紐約的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一家(jia)飯店(dian),威利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老板霍華德的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)辦(ban)公(gong)室(shi),以及波士頓(dun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一家(jia)旅館房(fang)間(jian)等,但劇作所表(biao)現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)又不僅僅是這些實際場景(jing)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內容。作品通過回憶、幻(huan)想、講述等手段和視角(jiao),設計出一個(ge)具有(you)開(kai)放意(yi)(yi)義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)舞臺空(kong)間(jian),在(zai)現(xian)(xian)實和虛擬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)游走(zou)移動(dong)中(zhong),展(zhan)示了(le)威利(li)及其家(jia)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活全景(jing),著力(li)表(biao)現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是他一生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)希望、憂愁和苦惱。這種意(yi)(yi)識流式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)構安排(pai)使得劇作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)題(ti)表(biao)達深(shen)刻完整,立體地揭示出一個(ge)在(zai)現(xian)(xian)代(dai)社會中(zhong)失蕩(dang)了(le)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值目標(biao)又不甘心失敗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人,為(wei)了(le)維護做人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴而(er)在(zai)逆境(jing)和虛幻(huan)中(zhong)拼命掙扎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇。
從某個意(yi)義上說,威(wei)利(li)的(de)(de)夢也(ye)是(shi)所有渴望實(shi)現人(ren)生(sheng)目標(biao)、生(sheng)活理想(xiang)的(de)(de)人(ren)們的(de)(de)夢。只是(shi),威(wei)利(li)的(de)(de)致(zhi)命弱點不在于自己的(de)(de)夢,而在于對個人(ren)價(jia)值認(ren)識的(de)(de)某種錯位。現實(shi)已經遠離了理想(xiang)主(zhu)義時(shi)代,生(sheng)存的(de)(de)壓(ya)力,價(jia)值的(de)(de)認(ren)識,是(shi)由(you)現代人(ren)的(de)(de)生(sheng)存狀況決定的(de)(de),威(wei)利(li)的(de)(de)生(sheng)存困境正(zheng)是(shi)現代人(ren)生(sheng)存因境的(de)(de)一個象征。
《推銷員之死(si)》中反(fan)復出現“夢。這個詞,在競爭激烈的(de)(de)(de)(de)商業社會(hui)中,并不是(shi)(shi)所有的(de)(de)(de)(de)夢都具有價值(zhi)。夢不是(shi)(shi)一種(zhong)(zhong)價值(zhi),而且肯(ken)定不是(shi)(shi)一種(zhong)(zhong)理想。威(wei)利的(de)(de)(de)(de)夢更(geng)是(shi)(shi)一種(zhong)(zhong)脫(tuo)離商業化時(shi)代的(de)(de)(de)(de)錯(cuo)誤,這個錯(cuo)誤讓(rang)他付(fu)出了生(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)代價。面(mian)對物欲化的(de)(de)(de)(de)現實,適者生(sheng)存的(de)(de)(de)(de)古老法(fa)則(ze)也許是(shi)(shi)生(sheng)命(ming)無法(fa)回避(bi)的(de)(de)(de)(de)選擇,重尋一種(zhong)(zhong)傳統的(de)(de)(de)(de)價值(zhi)理想亦或是(shi)(shi)一種(zhong)(zhong)生(sheng)存的(de)(de)(de)(de)姿態。
文本意象
第一個(ge)(ge)意象是“疲(pi)(pi)憊(bei)”。通過(guo)對文(wen)本(ben)的細讀,我們可(ke)以發現(xian)文(wen)本(ben)中“筋(jin)疲(pi)(pi)力盡“這個(ge)(ge)詞(ci)出(chu)現(xian)了(le)六(liu)次(ci),其中五次(ci)都是用來描(miao)述威(wei)利(li)的。除了(le)筋(jin)疲(pi)(pi)力盡,另一個(ge)(ge)詞(ci)“疲(pi)(pi)倦的”出(chu)現(xian)了(le)十次(ci)之多,當中有六(liu)次(ci)都是和威(wei)利(li)相關。除了(le)這兩個(ge)(ge)詞(ci),威(wei)利(li)的言行
也(ye)給讀者留下了(le)(le)(le)(le)疲(pi)憊的(de)印象(xiang)。例(li)如,當威(wei)(wei)利(li)(li)回(hui)家的(de)時候,“他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)已筋疲(pi)力盡的(de)樣(yang)(yang)子。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)用(yong)鑰匙開(kai)了(le)(le)(le)(le)門,走進(jin)廚房,放下了(le)(le)(le)(le)重負,撫摸(mo)疼(teng)痛的(de)手臂。”很(hen)顯然(ran),威(wei)(wei)利(li)(li)身(shen)心疲(pi)憊。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)雖然(ran)聽(ting)到(dao)了(le)(le)(le)(le)笛聲卻沒有(you)意(yi)(yi)識(shi)(shi)到(dao)它的(de)存在(zai)。在(zai)第(di)一幕(mu)剛(gang)開(kai)始(shi),威(wei)(wei)利(li)(li)就告訴(su)琳達,“我累(lei)得要(yao)死(si)(si)了(le)(le)(le)(le)。”接下來(lai),“他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)挨著床沿坐(zuo)在(zai)她身(shen)旁,稍微有(you)些(xie)麻(ma)痹的(de)感覺(jue)”。威(wei)(wei)利(li)(li)現在(zai)已經六十歲了(le)(le)(le)(le),還(huan)(huan)要(yao)努力工(gong)作(zuo)養(yang)家糊(hu)口,可他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)兩個兒子卻未意(yi)(yi)識(shi)(shi)到(dao)這點。一向隱忍(ren)的(de)琳達最(zui)終(zhong)還(huan)(huan)是開(kai)口責(ze)備自己(ji)的(de)兒子,并把(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們父親目前的(de)處境告訴(su)了(le)(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們。得知(zhi)父親的(de)情(qing)況后(hou),比夫打算從奧利(li)(li)弗(fu)那(nei)兒借些(xie)錢做(zuo)生(sheng)意(yi)(yi).這讓(rang)威(wei)(wei)利(li)(li)覺(jue)得生(sheng)活(huo)開(kai)始(shi)有(you)了(le)(le)(le)(le)好(hao)轉。那(nei)天晚上,威(wei)(wei)利(li)(li)“睡(shui)的(de)像死(si)(si)了(le)(le)(le)(le)一樣(yang)(yang)。這些(xie)月來(lai)還(huan)(huan)是第(di)一次。真想(xiang)象(xiang)不到(dao).星(xing)期二早晨唾到(dao)十點鐘……”很(hen)顯然(ran).長久以來(lai)威(wei)(wei)利(li)(li)的(de)大腦(nao)就沒好(hao)好(hao)休息過,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)太需要(yao)放松地(di)好(hao)好(hao)睡(shui)覺(jue)了(le)(le)(le)(le)。
但希望很快就被(bei)掐滅了,比(bi)夫沒(mei)有借(jie)到錢,威利(li)也被(bei)解雇(gu)了。現(xian)在的(de)威利(li),正如琳達所說,他(ta)只是一(yi)艘尋找港(gang)灣的(de)小船。威利(li)太需要(yao)找個無牽(qian)無掛的(de)地(di)方徹底(di)地(di)休息(xi)休息(xi)。年(nian)青時(shi)的(de)威利(li),懷揣(chuai)著成為(wei)一(yi)個偉大的(de)推(tui)銷員的(de)夢(meng)想.他(ta)不遺余力(li)地(di)討好自(zi)己的(de)顧(gu)客,但他(ta)最終被(bei)現(xian)實(shi)擊敗。現(xian)在他(ta)已經疲(pi)憊不堪,也不敢直面現(xian)實(shi)。因此(ci).威利(li)筋廢力(li)盡的(de)意象暗示了他(ta)美(mei)國夢(meng)的(de)徹底(di)破滅。
第二(er)個(ge)(ge)意(yi)象(xiang)是(shi)“孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)”。文(wen)本(ben)中(zhong)和孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)相(xiang)關(guan)描述出(chu)現(xian)(xian)了(le)十(shi)(shi)四(si)次之(zhi)多(duo)。作(zuo)為(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)名推銷員,威(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)經(jing)常在(zai)(zai)路(lu)上奔(ben)(ben)波(bo),因(yin)(yin)此孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)自(zi)(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)(ran)成了(le)威(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)生(sheng)活中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)部分(fen)。為(wei)(wei)了(le)打發(fa)(fa)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du),威(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)有(you)了(le)情人(ren)(ren)。他(ta)(ta)(ta)(ta)也曾和自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)情人(ren)(ren)講述自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)。“我(wo)(wo)寂(ji)寞得慌——尤(you)其是(shi)在(zai)(zai)商業不(bu)景氣,沒(mei)(mei)有(you)人(ren)(ren)可(ke)(ke)(ke)以聊天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)時候。”比(bi)(bi)夫(fu)(fu)發(fa)(fa)現(xian)(xian)他(ta)(ta)(ta)(ta)對(dui)琳(lin)達的(de)(de)(de)(de)(de)背叛后,威(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)也是(shi)以孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)為(wei)(wei)自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)開(kai)脫(tuo)。其實,細讀(du)文(wen)本(ben).讀(du)者就(jiu)會發(fa)(fa)現(xian)(xian)威(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)在(zai)(zai)劇中(zhong)經(jing)常感(gan)(gan)(gan)(gan)嘆自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)孤(gu)(gu)孤(gu)(gu)零零的(de)(de)(de)(de)(de)。而他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)感(gan)(gan)(gan)(gan)在(zai)(zai)童年(nian)時期就(jiu)和他(ta)(ta)(ta)(ta)相(xiang)伴了(le)。在(zai)(zai)威(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)三(san)歲零十(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)月(yue)的(de)(de)(de)(de)(de)時候,父(fu)親(qin)就(jiu)離(li)開(kai)了(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)。在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)內心深處,一(yi)(yi)(yi)(yi)直渴望父(fu)愛,可(ke)(ke)(ke)這(zhe)(zhe)(zhe)只是(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)不(bu)可(ke)(ke)(ke)企及(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)夢(meng)想了(le)。現(xian)(xian)在(zai)(zai),威(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)是(shi)兩(liang)個(ge)(ge)兒子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)爸爸了(le),可(ke)(ke)(ke)自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)摯愛的(de)(de)(de)(de)(de)大兒子(zi)比(bi)(bi)夫(fu)(fu)從來(lai)(lai)(lai)就(jiu)不(bu)了(le)解自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)對(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)苦心,尤(you)其是(shi)在(zai)(zai)比(bi)(bi)夫(fu)(fu)發(fa)(fa)現(xian)(xian)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)情人(ren)(ren)后,更是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)次次讓他(ta)(ta)(ta)(ta)失望。除了(le)兒子(zi)給(gei)他(ta)(ta)(ta)(ta)帶來(lai)(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)打擊(ji),這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)(ge)競爭激(ji)烈的(de)(de)(de)(de)(de)社會也讓他(ta)(ta)(ta)(ta)感(gan)(gan)(gan)(gan)到(dao)(dao)疲憊與孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)。從琳(lin)達口中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)描述,讀(du)者可(ke)(ke)(ke)以看(kan)見一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)的(de)(de)(de)(de)(de)老者,把(ba)裝有(you)商品的(de)(de)(de)(de)(de)箱子(zi)搬下(xia)車,又原封不(bu)動地搬回(hui)來(lai)(lai)(lai),然(ran)(ran)(ran)后又搬下(xia)來(lai)(lai)(lai)……現(xian)(xian)在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)威(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)已(yi)經(jing)推銷不(bu)出(chu)任何東西了(le),但他(ta)(ta)(ta)(ta)還是(shi)徒勞地努(nu)力著。因(yin)(yin)威(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)長期在(zai)(zai)外工作(zuo),和家(jia)人(ren)(ren)在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)起的(de)(de)(de)(de)(de)時間少之(zhi)又少,他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)個(ge)(ge)兒子(zi)比(bi)(bi)夫(fu)(fu)和哈(ha)(ha)皮也常感(gan)(gan)(gan)(gan)到(dao)(dao)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)。在(zai)(zai)比(bi)(bi)夫(fu)(fu)很(hen)(hen)小的(de)(de)(de)(de)(de)時候,他(ta)(ta)(ta)(ta)曾告(gao)訴父(fu)親(qin)沒(mei)(mei)有(you)爸爸在(zai)(zai)身邊,自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)和弟弟時常覺得孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)無助(zhu)。在(zai)(zai)比(bi)(bi)夫(fu)(fu)知道父(fu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)外情后,他(ta)(ta)(ta)(ta)開(kai)始自(zi)(zi)(zi)(zi)暴自(zi)(zi)(zi)(zi)棄(qi),并(bing)離(li)開(kai)了(le)家(jia)。在(zai)(zai)外奔(ben)(ben)波(bo)的(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)(zhe)些年(nian),比(bi)(bi)夫(fu)(fu)嘗試(shi)著做了(le)很(hen)(hen)多(duo)工作(zuo),但仍然(ran)(ran)(ran)找(zhao)不(bu)到(dao)(dao)自(zi)(zi)(zi)(zi)我(wo)(wo)。現(xian)(xian)在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)三(san)十(shi)(shi)四(si)歲的(de)(de)(de)(de)(de)他(ta)(ta)(ta)(ta)仍然(ran)(ran)(ran)單身。而弟弟哈(ha)(ha)皮也過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)開(kai)心,他(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)和哥(ge)哥(ge)聊天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)時候,說(shuo)到(dao)(dao)了(le)自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)內心的(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)。“有(you)時候,我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)人(ren)(ren)兒坐在(zai)(zai)自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)公寓里,我(wo)(wo)盤算著自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)付(fu)出(chu)去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)房租.簡直荒(huang)唐。可(ke)(ke)(ke)是(shi)話得說(shuo)回(hui)來(lai)(lai)(lai),這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)(yi)向的(de)(de)(de)(de)(de)心愿:我(wo)(wo)自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)公寓,一(yi)(yi)(yi)(yi)輛(liang)汽車,很(hen)(hen)多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)女人(ren)(ren)。不(bu)過(guo),他(ta)(ta)(ta)(ta)媽的(de)(de)(de)(de)(de),我(wo)(wo)還是(shi)寂(ji)寞。”和比(bi)(bi)夫(fu)(fu)相(xiang)比(bi)(bi),哈(ha)(ha)皮擁(yong)有(you)很(hen)(hen)多(duo)東西,可(ke)(ke)(ke)他(ta)(ta)(ta)(ta)仍然(ran)(ran)(ran)感(gan)(gan)(gan)(gan)到(dao)(dao)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)。很(hen)(hen)顯然(ran)(ran)(ran),孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)感(gan)(gan)(gan)(gan)籠罩著這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)(ge)家(jia)庭。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)沒(mei)(mei)有(you)歸屬感(gan)(gan)(gan)(gan)和安全(quan)感(gan)(gan)(gan)(gan),這(zhe)(zhe)(zhe)讓他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活像夢(meng)一(yi)(yi)(yi)(yi)樣。因(yin)(yin)此,讀(du)者把(ba)和孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du)相(xiang)關(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)象(xiang)聯系(xi)起來(lai)(lai)(lai),不(bu)難發(fa)(fa)現(xian)(xian)劇本(ben)所反射(she)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)重(zhong)要主題——家(jia)庭凝聚(ju)力。毫無疑問,低家(jia)庭凝聚(ju)力導致(zhi)了(le)威(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)和自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)兩(liang)個(ge)(ge)兒子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)(du),這(zhe)(zhe)(zhe)也是(shi)威(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)利(li)(li)自(zi)(zi)(zi)(zi)殺的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)重(zhong)要原因(yin)(yin)。
《推銷員之(zhi)死》是米(mi)勒戲劇(ju)創作的巔峰之(zhi)作,并為他贏得了托尼獎、普(pu)利策獎和紐約劇(ju)評(ping)界(jie)獎。
《推銷員之(zhi)死》連(lian)演742場,被譽(yu)為“戰后(hou)美(mei)國最偉大(da)的劇作(zuo)”,在半個多世紀之(zhi)后(hou)它(ta)仍然在美(mei)國民眾意識中占據(ju)著重要位置。
1983年,北(bei)京人民藝術劇(ju)院首演了由英若誠翻譯和主演、米勒導演的(de)《推銷(xiao)員(yuan)之死》。
《紐約時報》:“該劇(ju)風格如(ru)此(ci)簡單(dan),主題如(ru)此(ci)充滿(man)了(le)(le)必然性,似乎(hu)根本就(jiu)不是(shi)一部經過創作和(he)演出的作品。這是(shi)因為米勒先生(sheng)滿(man)懷同情地洞(dong)察了(le)(le)一些(xie)普通美國(guo)人的內心世界,并不動聲(sheng)色地將(jiang)其希望和(he)痛楚(chu)呈(cheng)現在了(le)(le)戲劇(ju)舞臺之上。”
美(mei)國作家(jia)保羅·利伯曼(man)《洛杉磯時報(bao)》:該(gai)劇(ju)“呈現在大眾面(mian)前的(de)(de)不僅(jin)僅(jin)是(shi)一件藝術(shu)品,還是(shi)衡(heng)量國家(jia)及其(qi)人(ren)民——經濟、家(jia)庭(ting)、價值觀(guan)和夢想——的(de)(de)尺度。威利·洛曼(man)……成為了美(mei)國式自夸、自負和自欺(qi)的(de)(de)象(xiang)征。但每個(ge)人(ren)仍(reng)然心(xin)系這位(wei)深感(gan)好運不再、意(yi)志消(xiao)沉的(de)(de)男人(ren)”。