《唐·卡(ka)洛斯》寫16世(shi)紀西班(ban)牙宮闈(wei)的(de)(de)(de)故事。王(wang)(wang)子(zi)(zi)(zi)卡(ka)洛斯因未婚妻伊(yi)麗莎白被(bei)國(guo)王(wang)(wang)奪去,懷恨在(zai)心。他(ta)的(de)(de)(de)好友波沙和(he)王(wang)(wang)后都(dou)勸(quan)他(ta)放(fang)棄(qi)個人愛情(qing),到(dao)(dao)尼(ni)德蘭去拯(zheng)救(jiu)受西班(ban)牙暴政壓迫的(de)(de)(de)人民,但國(guo)王(wang)(wang)不(bu)允。這(zhe)時波沙得(de)(de)到(dao)(dao)國(guo)王(wang)(wang)的(de)(de)(de)寵任(ren),正(zheng)在(zai)設法(fa)消除(chu)國(guo)王(wang)(wang)對(dui)王(wang)(wang)后和(he)王(wang)(wang)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)疑忌(ji),王(wang)(wang)子(zi)(zi)(zi)不(bu)知內(nei)情(qing),做出(chu)了使自己和(he)王(wang)(wang)后毀滅的(de)(de)(de)行動。波沙阻止(zhi)不(bu)及(ji),只得(de)(de)犧(xi)牲自己,拯(zheng)救(jiu)朋友。他(ta)剛對(dui)王(wang)(wang)子(zi)(zi)(zi)說明(ming)原委,被(bei)國(guo)王(wang)(wang)遣人殺死。王(wang)(wang)子(zi)(zi)(zi)正(zheng)想按照他(ta)的(de)(de)(de)安排和(he)王(wang)(wang)后訣(jue)別,逃(tao)出(chu)國(guo)境,已(yi)落進(jin)國(guo)王(wang)(wang)和(he)宗教法(fa)庭(ting)手里。這(zhe)部劇(ju)在(zai)5年寫作過程中,形式和(he)內(nei)容都(dou)有改變,由散文(wen)改為(wei)韻文(wen),由宮廷愛情(qing)悲劇(ju)發(fa)展為(wei)政治(zhi)悲劇(ju)。這(zhe)些改變表明(ming)席勒的(de)(de)(de)世(shi)界(jie)觀和(he)對(dui)未來時代(dai)的(de)(de)(de)想象發(fa)生了變化。這(zhe)時狂飆運動已(yi)經衰歇,進(jin)步的(de)(de)(de)知識(shi)分子(zi)(zi)(zi)所憧憬(jing)的(de)(de)(de)一(yi)場真正(zheng)的(de)(de)(de)反抗統治(zhi)者(zhe)的(de)(de)(de)群眾運動,面(mian)對(dui)著當時“怯懦狹隘(ai),軟弱(ruo)無(wu)力,無(wu)任(ren)何開(kai)創能力”(恩格斯)的(de)(de)(de)小市(shi)民,感到(dao)(dao)沮喪絕(jue)望。《唐·卡(ka)洛斯》是(shi)席勒青年時代(dai)最后一(yi)部劇(ju)本,也是(shi)他(ta)的(de)(de)(de)文(wen)藝創作從狂飆突進(jin)時期進(jin)入(ru)古典時期的(de)(de)(de)一(yi)個過渡。
陛(bi)下所要通(tong)過我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手散播的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)——是(shi)(shi)(shi)人類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸(xing)福(fu)(fu)嗎(ma)(ma)?是(shi)(shi)(shi)和(he)我純潔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)所要施(shi)與(yu)人類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸(xing)福(fu)(fu)一般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嗎(ma)(ma)?——不是(shi)(shi)(shi)!對于這(zhe)個幸(xing)福(fu)(fu)陛(bi)下會發(fa)(fa)抖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。朝(chao)廷(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)政策(ce)已(yi)經(jing)創造了一種新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸(xing)福(fu)(fu)——這(zhe)是(shi)(shi)(shi)一種朝(chao)廷(ting)富有而足(zu)夠施(shi)舍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸(xing)福(fu)(fu),它在人心中喚起新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)欲望(wang),這(zhe)種欲望(wang)只有這(zhe)種幸(xing)福(fu)(fu)可以使之滿(man)足(zu)。朝(chao)廷(ting)在自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貨幣上印著真(zhen)理。一切不同(tong)于此的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貨幣都是(shi)(shi)(shi)禁止通(tong)行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。但是(shi)(shi)(shi),能(neng)滿(man)足(zu)朝(chao)廷(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),同(tong)時也能(neng)滿(man)足(zu)我嗎(ma)(ma)?我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兄弟之愛(ai)是(shi)(shi)(shi)用來限制兄弟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)權利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嗎(ma)(ma)?在準許他思想(xiang)之前,我能(neng)知道他是(shi)(shi)(shi)幸(xing)福(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嗎(ma)(ma)?陛(bi)下,請你不要選用我作為您替我們印鑄好(hao)了的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸(xing)福(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人。我不得不拒絕發(fa)(fa)行這(zhe)種貨幣。——我不能(neng)做君主的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)仆人。