《寄(ji)黃(huang)幾(ji)復》是宋代(dai)文學家黃(huang)庭堅(jian)的(de)詩(shi)作。此(ci)詩(shi)寫與黃(huang)幾(ji)復昔日之交情(qing),如今的(de)懷想,稱贊黃(huang)幾(ji)復不但清貧(pin)好學,而(er)(er)且干練(lian)有為,而(er)(er)對其垂老沉(chen)淪的(de)處境,深表惋惜,抒發了思念友人的(de)殷(yin)殷(yin)之情(qing),寄(ji)寓了對友人懷才不遇的(de)不平與憤慨(kai)。全詩(shi)情(qing)真意厚,感人至深,在好用書卷、以故為新(xin)、運古于(yu)律、拗(ao)折波峭等(deng)方(fang)面,又都表現出黃(huang)詩(shi)的(de)特色,可視為黃(huang)庭堅(jian)的(de)代(dai)表作。
寄黃幾復⑴
我居北海君南海⑵,寄雁傳書謝不能⑶。
桃李春風一杯(bei)酒,江湖夜(ye)雨十年燈。
持家但有(you)四立壁⑷,治病不蘄三折肱⑸。
想得(de)讀書頭已(yi)白,隔溪猿(yuan)哭瘴溪藤⑹。
⑴黃幾(ji)(ji)復(fu):即黃介,字(zi)幾(ji)(ji)復(fu),南昌人,是黃庭堅少年(nian)時的好(hao)友。其事跡見黃庭堅所作《黃幾(ji)(ji)復(fu)墓志銘》(《豫章黃先生(sheng)文集》卷二三)。
⑵“我居”句:《左傳·僖公四年》:“君處北海(hai),寡人處南海(hai),惟是風馬牛不相(xiang)及也(ye)。”
⑶“寄雁(yan)(yan)”句:傳說(shuo)雁(yan)(yan)南(nan)飛(fei)時(shi)不過衡陽回雁(yan)(yan)峰,更(geng)不用(yong)說(shuo)嶺南(nan)了。
⑷四立壁:《史記(ji)·司馬相(xiang)如傳》:“文君夜奔相(xiang)如,相(xiang)如馳歸(gui)成都,家徒(tu)四壁立。”
⑸蘄(qí):祈求。肱:上臂(bei),手臂(bei)由(you)肘(zhou)到肩的部分,古代有三折(zhe)肱而為良醫的說法。
⑹瘴(zhang)(zhàng)溪:舊傳嶺南邊遠(yuan)之地多(duo)瘴(zhang)氣(qi)。溪:文集、明大全本作“煙”。
我(wo)在(zai)北(bei)方為(wei)官,而你卻(que)在(zai)遙遠(yuan)的南方,想給(gei)你寄(ji)封書信,但卻(que)因(yin)為(wei)相距甚遠(yuan)而無法寄(ji)達。
當年你我在(zai)和煦的春風中,欣賞(shang)著(zhu)芬(fen)芳(fang)的桃花和李花,一同舉起酒杯暢飲;十年來我們都(dou)流落江(jiang)湖,如今在(zai)這寂(ji)寞的雨夜,彼此獨對殘燈,思念著(zhu)遠方(fang)的朋(peng)友。
盡管你家徒(tu)四壁(bi),但窮且益堅(jian),處理(li)政(zheng)事綽(chuo)綽(chuo)有余,不需經(jing)歷(li)多(duo)次(ci)挫折,便(bian)能取得好成績,比三折肱而為良醫(yi)的人猶高(gao)一籌。
想你讀書多年,現在(zai)已經白(bai)發蒼蒼;如(ru)今仍然身處(chu)猿聲悲切、瘴氣彌漫(man)的嶺(ling)南之(zhi)地,我實在(zai)為(wei)你憂心(xin)。
這(zhe)首詩作于宋神宗元(yuan)豐(feng)八年(nian)(1085),此(ci)(ci)時(shi)黃(huang)(huang)庭(ting)堅(jian)監德(de)(de)州(今(jin)屬山東(dong)(dong))德(de)(de)平(ping)鎮(zhen)。黃(huang)(huang)幾復(fu),名(ming)介,南昌(今(jin)江(jiang)西南昌市)人(ren),與黃(huang)(huang)庭(ting)堅(jian)少年(nian)交游,交情很深,黃(huang)(huang)庭(ting)堅(jian)為(wei)黃(huang)(huang)幾復(fu)寫過不少詩,如《留幾復(fu)飲》《再留幾復(fu)飲》《贈別幾復(fu)》等。此(ci)(ci)時(shi)黃(huang)(huang)幾復(fu)知四(si)會縣(今(jin)廣(guang)東(dong)(dong)四(si)會)。當(dang)時(shi)兩人(ren)分處天(tian)南海北(bei),黃(huang)(huang)庭(ting)堅(jian)遙想友人(ren),寫下了這(zhe)首詩。
黃庭堅(1045—1105),字(zi)魯(lu)直,號山谷道(dao)人、涪翁(weng)。洪(hong)州分寧(今江西修(xiu)水)人。治平四年(1067)進士。歷(li)著作佐郎(lang)、秘書丞。紹圣初,以校書郎(lang)坐修(xiu)《神宗實(shi)錄》失(shi)實(shi)貶涪州別駕,黔州安置(zhi)。徽(hui)宗立,召知太平州,九日而(er)罷,復除名,編管宜州。三(san)年而(er)徙永州,未聞(wen)命(ming)而(er)卒,年六十一(yi)。與秦(qin)觀、張耒、晁補之并稱“蘇門四學士”,詩與蘇軾(shi)齊名,世稱“蘇黃”;詞與秦(qin)觀齊名,號“秦(qin)七(qi)、黃九”。著有《豫(yu)章(zhang)集》《山谷詞》。
此詩首(shou)句(ju)“我居北海(hai)(hai)君南海(hai)(hai)”,化用《左傳》楚子問齊(qi)桓公:“君處北海(hai)(hai),寡人處南海(hai)(hai)”的話(hua),起勢突兀。寫彼此所居之(zhi)地一“北”一“南”,已(yi)露懷念友人、望而(er)不見(jian)之(zhi)意;各(ge)綴(zhui)一“海(hai)(hai)”字,更顯得相隔(ge)遼遠(yuan),海(hai)(hai)天茫茫。作者(zhe)(zhe)跋此詩云:“幾復在廣州四會,予在德州德平鎮,皆海(hai)(hai)濱也。”“海(hai)(hai)濱”,當然不等于“海(hai)(hai)上”。作者(zhe)(zhe)直說“我居北海(hai)(hai)”“君(居)南海(hai)(hai)”,一是(shi)為(wei)了“字字有來歷(li)”,二是(shi)為(wei)了強調(diao)相隔(ge)之(zhi)遠(yuan)、相思之(zhi)深。
“寄雁(yan)(yan)(yan)(yan)傳(chuan)書謝(xie)不能”,這一(yi)句(ju)從第一(yi)句(ju)中(zhong)自然(ran)涌(yong)出(chu),在人(ren)意(yi)中(zhong);但又有(you)出(chu)人(ren)意(yi)外的(de)(de)(de)地方。兩(liang)位朋友一(yi)在北海(hai),一(yi)在南(nan)海(hai),相思(si)不相見,自然(ran)就(jiu)想到寄信(xin);“寄雁(yan)(yan)(yan)(yan)傳(chuan)書”的(de)(de)(de)典故(gu)(gu)也就(jiu)信(xin)手拈(nian)來(lai)。李白長流(liu)夜(ye)郎(lang),杜甫(fu)在秦(qin)州作的(de)(de)(de)《天(tian)末(mo)(mo)懷李白》詩(shi)(shi)里(li)說(shuo):“涼風起天(tian)末(mo)(mo),君子意(yi)如(ru)何?鴻(hong)雁(yan)(yan)(yan)(yan)幾時到,江湖秋(qiu)水多!”強調音書難(nan)達,說(shuo)“鴻(hong)雁(yan)(yan)(yan)(yan)幾時到”就(jiu)行了。黃庭(ting)堅(jian)卻用了與眾不同的(de)(de)(de)說(shuo)法:“寄雁(yan)(yan)(yan)(yan)傳(chuan)書——謝(xie)不能。”意(yi)謂:我托雁(yan)(yan)(yan)(yan)兒捎一(yi)封信(xin)去,雁(yan)(yan)(yan)(yan)兒卻謝(xie)絕了。“寄雁(yan)(yan)(yan)(yan)傳(chuan)書”,這典故(gu)(gu)太熟了,但繼之以(yi)“謝(xie)不能”,立刻變(bian)陳熟為生新。黃庭(ting)堅(jian)是(shi)講(jiang)究“點鐵成金(jin)”之法的(de)(de)(de),王(wang)若虛批評(ping)說(shuo):“魯直論(lun)(lun)詩(shi)(shi),有(you)‘奪胎換骨(gu)’、‘點鐵成金(jin)’之喻,世以(yi)為名言。以(yi)予觀(guan)之,特剽(piao)竊之黠者耳。”(《滹南(nan)詩(shi)(shi)話》卷下)類似“剽(piao)竊”的(de)(de)(de)情況當然(ran)是(shi)有(you)的(de)(de)(de),但也不能一(yi)概而(er)論(lun)(lun)。上(shang)面(mian)所講(jiang)的(de)(de)(de)詩(shi)(shi)句(ju),可算成功的(de)(de)(de)例子。“寄雁(yan)(yan)(yan)(yan)傳(chuan)書”,作典故(gu)(gu)用,不過(guo)表示傳(chuan)遞(di)書信(xin)罷了。但相傳(chuan)大雁(yan)(yan)(yan)(yan)南(nan)飛(fei),至衡(heng)陽而(er)止。王(wang)勃《秋(qiu)日登洪府滕王(wang)閣餞別序》云(yun):“雁(yan)(yan)(yan)(yan)陣驚(jing)寒(han),聲斷衡(heng)陽之浦。”秦(qin)觀(guan)《阮郎(lang)歸》云(yun):“衡(heng)陽猶有(you)雁(yan)(yan)(yan)(yan)傳(chuan)書,郴陽和(he)雁(yan)(yan)(yan)(yan)無。”黃庭(ting)堅(jian)的(de)(de)(de)詩(shi)(shi)句(ju),亦同此意(yi);但把雁(yan)(yan)(yan)(yan)兒擬人(ren)化,寫得更有(you)情趣。
第二聯在當時就很有(you)名。這(zhe)兩句詩所用的(de)詞(ci)都是(shi)常見的(de),甚至可說(shuo)是(shi)“陳言”,談不(bu)上“奇”。張耒稱為“奇語”,當然(ran)是(shi)就其(qi)(qi)整(zheng)體說(shuo)的(de);可惜的(de)是(shi)何(he)以“奇”,“奇”在何(he)處,他沒有(you)講(jiang)。其(qi)(qi)實(shi),正是(shi)黃庭堅這(zhe)樣遣詞(ci)入詩,才創造(zao)出如此清新雋永的(de)意境(jing),給人(ren)以強烈的(de)藝術感染(ran)。
任淵說這(zhe)“兩(liang)句皆(jie)記(ji)憶往時游居之(zhi)樂”,看來(lai)(lai)是(shi)弄錯了(le)。據《黃幾(ji)復(fu)墓志銘》所載,黃幾(ji)復(fu)于熙寧九年(1076年)“同(tong)(tong)學究出(chu)身,調(diao)程鄉尉”;距作(zuo)此詩(shi)剛好十年。結合詩(shi)意來(lai)(lai)看,黃幾(ji)復(fu)“同(tong)(tong)學究出(chu)身”之(zhi)時,是(shi)與(yu)作(zuo)者(zhe)在京城里相(xiang)(xiang)(xiang)聚過的(de),緊接著就分別(bie)了(le),一(yi)(yi)(yi)別(bie)十年。這(zhe)兩(liang)句詩(shi),上(shang)句追憶京城相(xiang)(xiang)(xiang)聚之(zhi)樂,下句抒寫(xie)別(bie)后相(xiang)(xiang)(xiang)思(si)之(zhi)深。詩(shi)人(ren)擺(bai)脫常(chang)境,不用“我們兩(liang)人(ren)當(dang)年相(xiang)(xiang)(xiang)會”之(zhi)類的(de)一(yi)(yi)(yi)般說法,卻拈出(chu)“一(yi)(yi)(yi)杯酒(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)”三字。“一(yi)(yi)(yi)杯酒(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)”,這(zhe)太常(chang)見(jian)了(le),但惟其常(chang)見(jian),正(zheng)可給人(ren)以豐富的(de)暗示。沈約(yue)《別(bie)范安成》云(yun)(yun):“勿言(yan)一(yi)(yi)(yi)樽酒(jiu)(jiu)(jiu)(jiu),明日(ri)難重持。”王維《送元二使安西》云(yun)(yun):“勸君更進一(yi)(yi)(yi)杯酒(jiu)(jiu)(jiu)(jiu),西出(chu)陽關無(wu)故人(ren)。”杜甫《春(chun)日(ri)憶李(li)白(bai)》云(yun)(yun):“何時一(yi)(yi)(yi)樽酒(jiu)(jiu)(jiu)(jiu),重與(yu)細論(lun)文(wen)?”故人(ren)相(xiang)(xiang)(xiang)見(jian),或談心(xin),或論(lun)文(wen),總是(shi)要吃酒(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)的(de)。僅(jin)用“一(yi)(yi)(yi)杯酒(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)”,就寫(xie)出(chu)了(le)兩(liang)人(ren)相(xiang)(xiang)(xiang)會的(de)情景。詩(shi)人(ren)還選了(le)“桃李(li)”“春(chun)風”兩(liang)個(ge)詞。這(zhe)兩(liang)個(ge)詞,也很陳熟(shu),但正(zheng)因為(wei)熟(shu),能(neng)夠把(ba)陽春(chun)煙景一(yi)(yi)(yi)下子喚到(dao)讀者(zhe)面前,用這(zhe)兩(liang)個(ge)詞給“一(yi)(yi)(yi)杯酒(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)”以良辰美景的(de)烘托,就把(ba)朋友相(xiang)(xiang)(xiang)會之(zhi)樂表現出(chu)來(lai)(lai)了(le)。
其實要(yao)(yao)用(yong)七個(ge)字寫出(chu)兩人(ren)離別和別后(hou)思(si)念之(zhi)殷,也不那么容易(yi)。詩人(ren)卻選(xuan)了“江湖(hu)”“夜雨(yu)(yu)”“十年(nian)燈(deng)”,作了動人(ren)的抒(shu)寫。“江湖(hu)”一(yi)詞,能(neng)使人(ren)想(xiang)(xiang)到(dao)流轉和飄泊,杜甫《夢李(li)白(bai)》云(yun):“江湖(hu)多風波,舟楫(ji)恐失墜。”“夜雨(yu)(yu)”,能(neng)引起懷人(ren)之(zhi)情(qing),李(li)商隱《夜雨(yu)(yu)寄(ji)北》云(yun):“君(jun)問歸期未有期,巴山夜雨(yu)(yu)漲秋池。”在“江湖(hu)”而聽“夜雨(yu)(yu)”,就更增加蕭(xiao)索之(zhi)感。“夜雨(yu)(yu)”之(zhi)時,需要(yao)(yao)點燈(deng),所以接著選(xuan)了“燈(deng)”字。“燈(deng)”,這(zhe)是(shi)一(yi)個(ge)常用(yong)詞,而“十年(nian)燈(deng)”,則是(shi)作者(zhe)(zhe)的首(shou)創,用(yong)以和“江湖(hu)夜雨(yu)(yu)”相聯綴,就能(neng)激發(fa)讀者(zhe)(zhe)的一(yi)連串想(xiang)(xiang)象(xiang):兩個(ge)朋(peng)友,各自飄泊江湖(hu),每逢夜雨(yu)(yu),獨對孤燈(deng),互(hu)相思(si)念,深宵不寐。而這(zhe)般情(qing)景,已延續了十年(nian)。
晚唐(tang)溫(wen)庭(ting)筠不用動(dong)詞(ci),只選(xuan)擇若干名詞(ci)加以適當的(de)(de)配合(he),寫出了(le)(le)“雞聲茅店月,人(ren)跡板(ban)橋霜”兩句詩(shi),真切地(di)表現了(le)(le)“商山早行”的(de)(de)情景(jing),頗為后人(ren)所稱道。歐陽修有意(yi)學(xue)習,在(zai)《送(song)張至秘校歸(gui)莊》詩(shi)里寫了(le)(le)“鳥聲梅店雨(yu),柳色野橋春”一(yi)聯,終覺其在(zai)范圍之內,他自己也(ye)不滿意(yi)(參看《詩(shi)話總龜》《存余(yu)堂(tang)詩(shi)話》)。黃庭(ting)堅的(de)(de)這一(yi)聯詩(shi),吸(xi)取了(le)(le)溫(wen)詩(shi)的(de)(de)句法(fa),卻創(chuang)造了(le)(le)獨特(te)的(de)(de)意(yi)境。“桃李”“春風(feng)”“一(yi)杯酒”,“江湖”“夜雨(yu)”“十年(nian)燈(deng)”,這都是(shi)些名詞(ci)或名詞(ci)性(xing)詞(ci)組(zu),其中的(de)(de)每一(yi)個詞(ci)或詞(ci)組(zu),都能使(shi)人(ren)想象(xiang)出特(te)定的(de)(de)景(jing)象(xiang)、特(te)定的(de)(de)情境,展(zhan)現了(le)(le)耐人(ren)尋(xun)味的(de)(de)藝術(shu)天地(di)。
同時這兩句(ju)詩(shi),還是相(xiang)互對(dui)照(zhao)的(de)(de)。兩句(ju)詩(shi)除各自表現的(de)(de)情(qing)(qing)景之外,還從相(xiang)互對(dui)照(zhao)中顯(xian)示出(chu)(chu)許多東西。第一(yi)、下句(ju)所寫,分明是別(bie)后十年來的(de)(de)情(qing)(qing)景,包括(kuo)眼前的(de)(de)情(qing)(qing)景;那么,上句(ju)所寫,自然是十年前的(de)(de)情(qing)(qing)景。因(yin)此(ci),上句(ju)無(wu)須說“我們(men)當年相(xiang)會”,而這層意(yi)(yi)思,已從與(yu)下句(ju)的(de)(de)對(dui)照(zhao)中表現出(chu)(chu)來。第二、“江(jiang)湖(hu)”除了前面所講的(de)(de)意(yi)(yi)義(yi)之外,還有(you)與(yu)京城相(xiang)對(dui)的(de)(de)意(yi)(yi)義(yi),所謂“身在江(jiang)湖(hu),心存魏闕”,就是明顯(xian)的(de)(de)例證(zheng)。“春(chun)風(feng)”一(yi)詞(ci),也另有(you)含意(yi)(yi)。孟郊《登科后》詩(shi)云:“昔日(ri)齷(wo)齪(chuo)不足夸,今朝放蕩思無(wu)涯。春(chun)風(feng)得意(yi)(yi)馬蹄疾,一(yi)日(ri)看盡長(chang)安(an)花(hua)。”和下句(ju)對(dui)照(zhao),上句(ju)所寫,時、地、景、事(shi)、情(qing)(qing),都(dou)依(yi)稀可(ke)見(jian):時,十年前的(de)(de)春(chun)季;地,北宋王朝的(de)(de)京城開封;景,春(chun)風(feng)吹(chui)拂(fu)、桃(tao)李盛(sheng)開;事(shi),友人(ren)“同學究出(chu)(chu)身”,把(ba)酒歡會;情(qing)(qing),則(ze)洋溢于良辰美景、賞心樂(le)事(shi)之中。
“桃李(li)春風(feng)”與(yu)“江湖夜雨(yu)(yu)”,這是(shi)“樂”與(yu)“哀”的(de)(de)對(dui)照;“一杯酒”與(yu)“十年燈”,這是(shi)“一”與(yu)“多”的(de)(de)對(dui)照。“桃李(li)春風(feng)”而共飲“一杯酒”,歡會(hui)極(ji)其短促。“江湖夜雨(yu)(yu)”而各(ge)對(dui)“十年燈”,飄泊極(ji)其漫長(chang)。快意與(yu)失望,暫(zan)聚與(yu)久(jiu)別,往(wang)日的(de)(de)交(jiao)情與(yu)當前的(de)(de)思念,都(dou)從時、地、景、事(shi)、情的(de)(de)強烈(lie)對(dui)照中表現出(chu)來,令人(ren)尋味無窮。張(zhang)耒評(ping)為“奇語”,并非偶(ou)然。
后四句(ju),從“持家”“治(zhi)病”“讀(du)書”三個(ge)方面表現黃幾復(fu)的(de)為人和(he)處境。
“持(chi)家,——但(dan)有四(si)立(li)壁”,“治(zhi)(zhi)病(bing),——不蘄三(san)折肱(gong)”。這兩(liang)句,也(ye)是(shi)(shi)相互對照的(de)。作(zuo)為(wei)一個(ge)(ge)縣(xian)的(de)長官,家里(li)只有立(li)在那(nei)兒的(de)四(si)堵墻壁,這既說(shuo)明他清正廉潔(jie),又說(shuo)明他把(ba)全部精力和心思用于(yu)“治(zhi)(zhi)病(bing)”和“讀書”,無心、也(ye)無暇(xia)經營個(ge)(ge)人(ren)的(de)安樂(le)窩。“治(zhi)(zhi)病(bing)”句化用《左傳·定公十三(san)年》記載的(de)一句古代成語:“三(san)折肱(gong),知(zhi)為(wei)良醫(yi)。”意思是(shi)(shi):一個(ge)(ge)人(ren)如果(guo)三(san)次(ci)跌斷(duan)胳(ge)膊(bo),就可(ke)以(yi)斷(duan)定他是(shi)(shi)個(ge)(ge)好醫(yi)生(sheng),因(yin)為(wei)他必然積累了治(zhi)(zhi)療和護理(li)的(de)豐富經驗(yan)。在這里(li),當然不是(shi)(shi)說(shuo)黃幾(ji)復會(hui)“治(zhi)(zhi)病(bing)”,而是(shi)(shi)說(shuo)他善“治(zhi)(zhi)國(guo)(guo)”,《國(guo)(guo)語·晉語》里(li)就有“上醫(yi)醫(yi)國(guo)(guo),其(qi)次(ci)救(jiu)人(ren)”的(de)說(shuo)法。黃庭堅在《送范(fan)德孺知(zhi)慶州》詩里(li)也(ye)說(shuo)范(fan)仲(zhong)淹“平(ping)生(sheng)端有活國(guo)(guo)計,百不一試埋九京”。作(zuo)者(zhe)稱(cheng)黃幾(ji)復善“治(zhi)(zhi)病(bing)”、但(dan)并(bing)不需要“三(san)折肱(gong)”,言(yan)外(wai)之意是(shi)(shi):他已經有政(zheng)績,顯露了治(zhi)(zhi)國(guo)(guo)救(jiu)民的(de)才干,為(wei)什(shen)么還(huan)不重用,老要他在下面跌撞呢?
尾聯以“想見(jian)(jian)”領起,與首(shou)句“我居北(bei)海(hai)君南海(hai)”相照應(ying)。在作(zuo)者的想象里,十(shi)年前(qian)在京(jing)城的“桃里春風(feng)”中把酒暢(chang)談(tan)理想的朋友,如今已(yi)白(bai)發蕭蕭,卻(que)仍然(ran)像從(cong)(cong)前(qian)那樣(yang)好學不(bu)倦。他“讀(du)書(shu)頭已(yi)白(bai)”,還(huan)只在海(hai)濱作(zuo)一個縣令。其(qi)讀(du)書(shu)聲是否還(huan)像從(cong)(cong)前(qian)那樣(yang)歡快悅耳,沒有明(ming)寫,而以“隔溪(xi)猿哭瘴溪(xi)藤”作(zuo)映襯,就給整個圖(tu)景(jing)帶來凄涼的氛(fen)圍;不(bu)平之(zhi)鳴,憐才之(zhi)意,也都蘊含(han)其(qi)中。這句詩是從(cong)(cong)李賀“不(bu)見(jian)(jian)年年遼海(hai)上,文(wen)章何處哭秋風(feng)”(《南園十(shi)三首(shou)》之(zhi)六)化出,而意思更為(wei)深沉。
黃庭(ting)堅(jian)推崇杜甫(fu),以(yi)杜甫(fu)為(wei)(wei)學(xue)習(xi)榜樣,七律(lv)尤其如(ru)此(ci)。但(dan)比(bi)較而(er)(er)言(yan)(yan),他的(de)(de)學(xue)習(xi)偏重形式技巧方面(mian)。他說(shuo):“老杜作(zuo)詩(shi)(shi)(shi),退之(zhi)(zhi)作(zuo)文(wen),無(wu)(wu)(wu)一(yi)(yi)字(zi)無(wu)(wu)(wu)來(lai)處(chu)(chu),蓋(gai)后人(ren)(ren)讀書少(shao),故謂韓、杜自作(zuo)此(ci)語(yu)耳。古(gu)之(zhi)(zhi)能為(wei)(wei)文(wen)章(zhang)者,真(zhen)能陶冶萬物,雖取(qu)古(gu)人(ren)(ren)之(zhi)(zhi)陳(chen)言(yan)(yan)入于翰墨(mo),如(ru)靈丹(dan)一(yi)(yi)粒,點(dian)鐵(tie)成(cheng)金也(ye)。”(《答洪駒(ju)父(fu)書》)而(er)(er)杜甫(fu)的(de)(de)杰出(chu)之(zhi)(zhi)處(chu)(chu)主要(yao)表(biao)現(xian)在以(yi)“窮年(nian)憂黎元”的(de)(de)激情(qing),藝術(shu)地反映(ying)了安史之(zhi)(zhi)亂前(qian)后的(de)(de)廣闊(kuo)現(xian)實(shi)。詩(shi)(shi)(shi)的(de)(de)語(yu)言(yan)(yan),也(ye)豐富(fu)多(duo)彩,元稹(zhen)就(jiu)贊賞“憐渠直道當(dang)(dang)時語(yu),不著心源傍古(gu)人(ren)(ren)”的(de)(de)一(yi)(yi)面(mian)。當(dang)(dang)然(ran),杜甫(fu)的(de)(de)不少(shao)律(lv)詩(shi)(shi)(shi),也(ye)是(shi)講究用(yong)典(dian)的(de)(de);黃庭(ting)堅(jian)把這(zhe)一(yi)(yi)點(dian)推到極端,追求“無(wu)(wu)(wu)一(yi)(yi)字(zi)無(wu)(wu)(wu)來(lai)處(chu)(chu)”,其流(liu)弊是(shi)生(sheng)硬晦澀,妨礙了真(zhen)情(qing)實(shi)感(gan)的(de)(de)生(sheng)動(dong)表(biao)達。但(dan)這(zhe)也(ye)不能一(yi)(yi)概而(er)(er)論。例(li)如(ru)這(zhe)首《寄黃幾(ji)復》,就(jiu)可以(yi)說(shuo)是(shi)“無(wu)(wu)(wu)一(yi)(yi)字(zi)無(wu)(wu)(wu)來(lai)處(chu)(chu)”。但(dan)并不覺(jue)晦澀;有(you)的(de)(de)地方,還由(you)于活用(yong)典(dian)故而(er)(er)豐富(fu)了詩(shi)(shi)(shi)句(ju)的(de)(de)內(nei)涵(han);而(er)(er)取(qu)《左傳》《史記》中的(de)(de)散文(wen)語(yu)言(yan)(yan)入詩(shi)(shi)(shi),又(you)給近體詩(shi)(shi)(shi)帶來(lai)蒼勁古(gu)樸的(de)(de)風(feng)味(wei)。
黃(huang)庭堅又(you)主張“寧律(lv)(lv)不(bu)(bu)(bu)諧而不(bu)(bu)(bu)使句(ju)(ju)弱”。他(ta)(ta)的(de)不(bu)(bu)(bu)諧律(lv)(lv)是有(you)講究的(de),方(fang)東樹(shu)就(jiu)說(shuo)他(ta)(ta)“于(yu)音節尤(you)別創(chuang)一種兀傲奇(qi)崛之(zhi)響(xiang),其神氣即隨此(ci)以見(jian)”。在這(zhe)一點上,他(ta)(ta)也學習杜(du)甫(fu)。杜(du)甫(fu)首創(chuang)拗(ao)律(lv)(lv),如“落(luo)花游絲白(bai)日(ri)靜,鳴鳩(jiu)乳燕青春(chun)深”,“有(you)時自發鐘磐響(xiang),落(luo)日(ri)更見(jian)漁(yu)樵人”等句(ju)(ju),從拗(ao)折之(zhi)中,見(jian)波峭(qiao)之(zhi)致。黃(huang)庭堅推而廣之(zhi),于(yu)當用平字(zi)處往(wang)往(wang)易以仄(ze)(ze)字(zi),如“只今(jin)滿坐且尊(zun)酒,后夜此(ci)堂空月明”,“黃(huang)流(liu)不(bu)(bu)(bu)解涴明月,碧樹(shu)為我生涼秋”,“清(qing)談落(luo)筆一萬字(zi),白(bai)眼舉觴(shang)三百杯”等都句(ju)(ju)法拗(ao)峭(qiao)而音響(xiang)新異,具有(you)特殊的(de)韻味。這(zhe)首《寄黃(huang)幾復(fu)(fu)》亦(yi)然。“持家”句(ju)(ju)兩平五仄(ze)(ze),“治病”句(ju)(ju)也順中帶拗(ao),其兀傲的(de)句(ju)(ju)法與奇(qi)峭(qiao)的(de)音響(xiang),正(zheng)有(you)助于(yu)表(biao)現黃(huang)幾復(fu)(fu)廉(lian)潔干練,剛正(zheng)不(bu)(bu)(bu)阿(a)的(de)性格。
總之,此詩善用典實,內蘊豐(feng)富,以(yi)故為新,運古于律,拗(ao)折波峭(qiao),很能表現出黃詩的特色。
宋(song)·王(wang)直方《王(wang)直方詩話》:張文潛嘗(chang)謂余曰:“黃九詩‘桃李春風一杯酒,江(jiang)湖(hu)夜雨(yu)十年燈’,真是奇語。”
宋(song)·呂本(ben)中(zhong)《呂氏童蒙(meng)訓》:或(huo)稱“魯直(zhi)桃李春風一杯(bei)酒,江湖夜雨十年燈”以為極至,魯直(zhi)自以此猶(you)砌。合須(xu)“石(shi)吾甚(shen)愛之(zhi),勿使牛(niu)礪角。牛(niu)礪角尚可(ke),牛(niu)斗殘我竹。”此乃可(ke)言至耳。
宋(song)·任淵《山谷詩(shi)集注(zhu)》:“桃李春風一杯酒(jiu),江湖夜雨十年燈(deng)”兩句,皆記憶往時游居之樂。(蔡(cai)正孫編(bian)《詩(shi)林廣(guang)記》后集卷五)
宋·普(pu)聞《詩論(lun)》:初(chu)二句(ju)為(wei)破題(ti),第三(san)第四句(ju)為(wei)頷聯(lian)。大凡頷聯(lian)皆宜意(yi)對。春風桃李(li)但一杯(bei),而想象(xiang)無(wu)聊,窶空為(wei)甚,飄蓬寒雨十(shi)年燈之(zhi)下,未見青云得路之(zhi)便,其羈孤未遇之(zhi)嘆,具見矣(yi)。其句(ju)意(yi)亦就境中(zhong)宣出。“桃李(li)春風”“江湖夜雨”,皆境也(ye)。昧者不知,直(zhi)謂境句(ju),謬(miu)矣(yi)。(陶宗儀撰《說(shuo)郛(fu)》卷七十(shi)九(jiu))