《爸爸爸》為(wei)韓少功中短(duan)篇小說,也是他創(chuang)作三十(shi)余年的(de)名(ming)篇之一。
韓少功(gong)的(de)中篇小說《爸(ba)爸(ba)爸(ba)》以(yi)一(yi)種象征、寓言的(de)方式,通(tong)過描寫一(yi)個原(yuan)始部落雞頭寨的(de)歷(li)史變遷,展示(shi)了(le)一(yi)種封(feng)閉、凝滯、愚(yu)昧落后的(de)民族文化形態。
作品以(yi)白(bai)癡丙(bing)崽為主人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)公(gong),通過(guo)對(dui)他的(de)(de)(de)(de)刻畫,勾勒出人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)對(dui)傳(chuan)統文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)(de)(de)某(mou)種畸形病(bing)態的(de)(de)(de)(de)思(si)(si)維方式,表達了(le)作家對(dui)傳(chuan)統文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)(de)(de)深刻反(fan)思(si)(si)與批判。丙(bing)崽是(shi)一(yi)個(ge)“未老先衰”卻又總也(ye)“長不(bu)大(da)”的(de)(de)(de)(de)小(xiao)老頭,,外形奇怪猥瑣,只會反(fan)復說兩個(ge)詞(ci):“爸(ba)爸(ba)爸(ba)”和(he)(he)“x媽媽”。但這(zhe)樣一(yi)個(ge)缺(que)(que)少(shao)理(li)性(xing)、語(yu)言不(bu)清、思(si)(si)維混(hun)亂(luan)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物卻得到了(le)雞頭寨全體村民(min)的(de)(de)(de)(de)頂禮膜拜,被(bei)視為陰(yin)陽二(er)卦,尊(zun)“丙(bing)相(xiang)公(gong)”、“丙(bing)大(da)爺”、“丙(bing)仙”。于(yu)是(shi),缺(que)(que)少(shao)正常思(si)(si)維的(de)(de)(de)(de)丙(bing)崽正顯示了(le)村人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)愚(yu)昧而缺(que)(que)少(shao)理(li)性(xing)的(de)(de)(de)(de)病(bing)態精神(shen)癥狀。在雞頭寨與雞尾寨發生(sheng)爭戰之后,大(da)多數男人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)都死了(le),而丙(bing)崽卻依然頑固(gu)地活了(le)下來。這(zhe)個(ge)永遠長不(bu)大(da)的(de)(de)(de)(de)形象,象征了(le)頑固(gu)、丑惡、無(wu)理(li)性(xing)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)命(ming)本性(xing),而他那(nei)兩句讖語(yu)般(ban)的(de)(de)(de)(de)口頭禪,既包含了(le)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類生(sheng)命(ming)創造(zao)和(he)(he)延續的(de)(de)(de)(de)最原始最基本的(de)(de)(de)(de)形態,具(ju)有個(ge)體生(sheng)命(ming)與傳(chuan)統文(wen)(wen)化(hua)之間息(xi)息(xi)相(xiang)通的(de)(de)(de)(de)神(shen)秘意味(wei),同時它又暗含著傳(chuan)統文(wen)(wen)化(hua)中(zhong)那(nei)種長期(qi)以(yi)來影響和(he)(he)制約人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類文(wen)(wen)明進步的(de)(de)(de)(de)絕(jue)對(dui)“二(er)元對(dui)立”思(si)(si)維方式的(de)(de)(de)(de)亙久難(nan)變。
韓少功(gong)通(tong)過(guo)《爸(ba)爸(ba)爸(ba)》解剖了古老、封閉近乎原始狀(zhuang)態(tai)的(de)(de)文(wen)化惰(duo)性,明顯地表現了對傳(chuan)統文(wen)化持否定批判的(de)(de)態(tai)度。韓少功(gong)基本上(shang)(shang)屬于(yu)一(yi)(yi)個寫實(shi)的(de)(de)作家,但(dan)由于(yu)他對楚(chu)巫文(wen)化和(he)《離騷》浪漫傳(chuan)統的(de)(de)推(tui)崇,在他以強(qiang)烈的(de)(de)憂患意識(shi)審視民族劣根(gen)性的(de)(de)同時,以寓言(yan)(yan)、象征等藝術手段,重新(xin)復活(huo)了楚(chu)文(wen)化中光怪陸離、神(shen)(shen)秘瑰奇(qi)的(de)(de)神(shen)(shen)話意味(wei),使(shi)文(wen)本涂抹上(shang)(shang)浪漫神(shen)(shen)秘的(de)(de)色彩(cai),給人留下了無窮(qiong)的(de)(de)回味(wei)與思考。我們說(shuo)過(guo),“尋根(gen)小說(shuo)”大(da)都采取一(yi)(yi)種貌(mao)似(si)傳(chuan)統寫實(shi)的(de)(de)敘(xu)述方式(shi),《爸(ba)爸(ba)爸(ba)》用(yong)的(de)(de)卻是(shi)類(lei)似(si)荒誕的(de)(de)“寓言(yan)(yan)體”,可(ke)能(neng)是(shi)個例外。
西望(wang)茅(mao)草地(di)/1飛(fei)
過藍天/29
風(feng)吹(chui)嗩吶聲/45
爸爸爸/67
歸去來/107
女女女/120
暫(zan)行(xing)條例/16l
故人(外一篇(pian))/201
鼻血/219
鞋癖/230
北門口預言/251
領袖之死/26l
暗香/272
紅蘋(pin)果例(li)外/284
很久以前/313
山歌天(tian)上(shang)來/355
第四十(shi)三頁/412
韓少功(gong)文學年表/428
1985年(nian),韓少功(gong)發表了(le)中篇小說《爸爸爸》,成(cheng)為“尋根文(wen)(wen)學(xue)(xue)”的(de)(de)(de)代表作(zuo)(zuo)(zuo)。韓少功(gong)的(de)(de)(de)小說《爸爸爸》展現了(le)一幅人類童年(nian)時(shi)期的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)畫(hua)卷。在(zai)神靈(ling)觀念的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)用下,這部作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)體現出(chu)原始(shi)思(si)維的(de)(de)(de)神秘性、互滲(shen)性、象征(zheng)性等,其語(yu)言具有簡潔(jie)性、直感性、形象性等原始(shi)語(yu)言的(de)(de)(de)特(te)征(zheng)。韓少功(gong)以原始(shi)思(si)維方式來構建(jian)這部作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin),有著深刻的(de)(de)(de)社會歷史原因,最主要的(de)(de)(de)是受到了(le)拉美魔幻現實主義創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)影響(xiang)。同時(shi),這部作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)獨特(te)的(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)視角對(dui)中國當代文(wen)(wen)學(xue)(xue)多元開(kai)放格局的(de)(de)(de)形成(cheng)具有重要意(yi)義。
韓少(shao)功,男,1953年生,漢(han)族(zu),筆(bi)名少(shao)功、艄公(gong)等。湖(hu)南(nan)(nan)長(chang)(chang)沙人(ren)。1968年初中(zhong)(zhong)畢(bi)業后,下放到湖(hu)南(nan)(nan)省(sheng)汨羅縣的(de)農村插隊。1974年調縣文(wen)化館工(gong)作(zuo)(zuo)(zuo),開(kai)(kai)始(shi)發表(biao)作(zuo)(zuo)(zuo)品。執筆(bi)含有大量史料的(de)傳記(ji)《任(ren)弼時》(與甘征文(wen)合作(zuo)(zuo)(zuo))。1978年考(kao)入湖(hu)南(nan)(nan)師范學院中(zhong)(zhong)文(wen)系。1979年加入中(zhong)(zhong)國作(zuo)(zuo)(zuo)家協(xie)會(hui)并發表(biao)短篇(pian)小說《月蘭》(《人(ren)民文(wen)學》1979年4月)在(zai)文(wen)壇嶄露(lu)頭(tou)角。1982年畢(bi)業后在(zai)湖(hu)南(nan)(nan)省(sheng)總工(gong)會(hui)的(de)雜志(zhi)(zhi)《主(zhu)人(ren)翁》任(ren)編(bian)輯(ji)。1984年調作(zuo)(zuo)(zuo)協(xie)湖(hu)南(nan)(nan)分會(hui)從(cong)事(shi)專(zhuan)業創作(zuo)(zuo)(zuo)。1988年到海(hai)南(nan)(nan)后開(kai)(kai)始(shi)主(zhu)編(bian)《海(hai)南(nan)(nan)紀實》雜志(zhi)(zhi)。1990年任(ren)海(hai)南(nan)(nan)省(sheng)作(zuo)(zuo)(zuo)家協(xie)會(hui)副主(zhu)席、主(zhu)席。1996年與同仁策劃文(wen)人(ren)雜志(zhi)(zhi)《天涯》,任(ren)雜志(zhi)(zhi)社(she)社(she)長(chang)(chang)。
短篇(pian)小(xiao)說《七月洪峰》、《西望茅草地(di)》、《飛過(guo)藍天》,隨筆《文(wen)學的根》,中篇(pian)小(xiao)說《爸(ba)爸(ba)爸(ba)》,長(chang)篇(pian)小(xiao)說《馬橋詞(ci)典》,長(chang)篇(pian)筆記(ji)小(xiao)說《暗示》,散(san)文(wen)集《山南(nan)水北》等(deng)。
著名(ming)作家(jia)韓少功(gong),一(yi)位具有(you)時代(dai)意(yi)義的(de)思想者(zhe)、開(kai)創者(zhe)和挑戰者(zhe)尋根文學的(de)實踐(jian)者(zhe)。
三十余年,作為新時期以(yi)來在(zai)小說(shuo)藝術上走得最(zui)遠的(de)小說(shuo)家之一,韓少功可(ke)能已經深思熟慮,韓少功之“不(bu)”小說(shuo),是自上世紀90年代(dai)以(yi)來小說(shuo)寫(xie)作中的(de)真正事件。
其(qi)小說中鮮活(huo)的(de)人物(wu)、奇幻的(de)情節、歷(li)史真相的(de)揭示、直指人心的(de)追問。多種元素構成了他作(zuo)品(pin)凌厲而(er)溫厚(hou)的(de)風格。
韓少功(gong)以強烈的(de)憂患意(yi)識,以寓言、象征(zheng)等藝術(shu)手段,重新(xin)復活了神秘瑰奇的(de)楚文化(hua),使文本涂(tu)抹上浪(lang)漫譎異的(de)色彩,重新(xin)展開了神境與(yu)人間的(de)對話。
韓少(shao)功的(de)《西望(wang)茅草地》和《飛過藍(lan)天》分(fen)獲1980、1981年(nian)全國優秀(xiu)短(duan)篇小(xiao)說(shuo)獎(jiang)。他是(shi)1985年(nian)倡導(dao)“尋根文(wen)學(xue)(xue)”的(de)主(zhu)將,《爸爸爸》、《女(nv)女(nv)女(nv)》、《山(shan)南(nan)水北(bei)》等作品,表現了向(xiang)民(min)族歷史(shi)文(wen)化深層汲(ji)取(qu)力量的(de)趨向(xiang),飽含(han)深邃的(de)哲學(xue)(xue)意蘊,在文(wen)壇產生很(hen)大影響。
這(zhe)是一部有意識把主(zhu)題掩藏起(qi)來(lai)的(de)作品,或(huo)者說(shuo)它的(de)主(zhu)題比較隱晦。它呈現(xian)給讀(du)者的(de),首先是其奇特的(de)美學(xue)風(feng)貌(mao):神秘、悲壯(zhuang),而又(you)有一層淡(dan)淡(dan)的(de)喜劇色彩。這(zhe)種(zhong)美學(xue)風(feng)貌(mao)使小說(shuo)具有了無窮的(de)魅力。神秘性的(de)形(xing)成(cheng)得(de)力于多種(zhong)藝(yi)術手段。
首先是作者有意淡(dan)化(hua)故(gu)事(shi)的(de)(de)背景(jing),把雞頭寨放在白云繚繞的(de)(de)深山(shan)里。從(cong)(cong)小(xiao)說提及的(de)(de)汽車(che)、報紙(zhi)看(kan),故(gu)事(shi)是發生在不(bu)(bu)久以前(qian),而(er)從(cong)(cong)人物原(yuan)始、愚昧(mei)的(de)(de)生存方式看(kan),故(gu)事(shi)又似(si)乎發生在很(hen)久很(hen)久以前(qian)。于(yu)是故(gu)事(shi)的(de)(de)空間(jian)坐(zuo)標和時間(jian)坐(zuo)標都有些(xie)游(you)移不(bu)(bu)定。
其次(ci)是(shi)寫出人(ren)物(wu)、事物(wu)的(de)(de)(de)怪異(yi)。最有(you)(you)代表性的(de)(de)(de)當然(ran)是(shi)小說(shuo)主人(ren)公(gong)、永遠長不大的(de)(de)(de)小老頭丙崽。他(ta)含意不明(ming)的(de)(de)(de)兩句話、怪異(yi)的(de)(de)(de)外貌(mao)乃至(zhi)喝(he)完毒汁而未死(si)的(de)(de)(de)結局(ju),都難以理解。那用公(gong)雞血(xue)引各種毒蟲干制成粉,藏于(yu)指(zhi)甲中(zhong)彈到別人(ren)茶杯中(zhong)致人(ren)死(si)命的(de)(de)(de)婦人(ren),山里那鳥觸即(ji)死(si)、獸遇則(ze)僵的(de)(de)(de)毒草,都具有(you)(you)神異(yi)色彩。
其(qi)三是(shi)(shi)有(you)意識寫出人物(wu)活動的不確定性。比如關于(yu)丙崽爹德龍的去向就(jiu)有(you)好幾種說法,于(yu)是(shi)(shi)德龍這(zhe)個人物(wu)也(ye)變(bian)得晃晃忽忽、難以捉摸(mo)了。
其四,神話傳說(shuo)(shuo)的(de)(de)引入(ru)直(zhi)接給作(zuo)品造(zao)(zao)成神秘色(se)彩。比如關于刑天的(de)(de)傳說(shuo)(shuo)、關于五支奶(nai)和(he)六支祖跟著鳳凰西行的(de)(de)傳說(shuo)(shuo)。上述諸種手段造(zao)(zao)成的(de)(de)神秘色(se)彩是這部(bu)中篇小說(shuo)(shuo)的(de)(de)基本美(mei)學風格。
小說(shuo)的悲壯(zhuang)美(mei)主(zhu)要(yao)來源(yuan)于(yu)對雞頭寨(zhai)人們慘烈的死(si)(si)亡與兇悍的“打冤”的描寫。在(zai)雞頭寨(zhai)人的意識(shi)中(zhong),坐到(dao)削得(de)尖尖的樹樁上去死(si)(si)最慷(kang)慨、最慘烈,是(shi)君子的死(si)(si)相,所以仲裁縫(feng)要(yao)去坐樁。他們認為為了宗族的生存而死(si)(si)是(shi)理所應當的,所以老(lao)小弱殘那樣認真、坦然、自(zi)豪地去喝毒汁,讓(rang)青壯(zhuang)年男(nan)女無牽無掛地去尋找新天(tian)地、創造新生活(huo)。“打冤”中(zhong)的砍牛頭占卜、殺(sha)個男(nan)人和牛一起煮了分給大(da)家吃(chi),已經不僅僅是(shi)悲壯(zhuang),甚至(zhi)散(san)發著一股(gu)原始、野蠻的氣(qi)息。
小說(shuo)的喜劇色彩主(zhu)要來源(yuan)于仲裁縫的兒(er)子仁寶這個人(ren)物。他的故弄(nong)玄虛、不新不舊(jiu)(jiu)的語言(yan)和(he)(he)行為方式(shi)因與其(qi)生存(cun)的環境不和(he)(he)諧(xie)而顯得可笑(xiao)。在(zai)準(zhun)備“打冤”的時候,他鄭(zheng)重其(qi)事(shi)地和(he)(he)許多人(ren)告(gao)別,好(hao)像馬上就要去赴湯(tang)蹈火,但告(gao)別之后卻什么也沒(mei)干,依舊(jiu)(jiu)穿(chuan)著大(da)皮鞋殼子在(zai)寨子里(li)晃來晃去。這個帶些喜劇性的人(ren)物緩解了小說(shuo)的神秘氣(qi)息和(he)(he)悲壯色彩給人(ren)的壓抑感。
韓少功研究資料如何透過小(xiao)說奇(qi)特的(de)(de)美學風貌(mao)把握其思想(xiang)內涵呢(ni)?應當注(zhu)意(yi):小(xiao)說富(fu)于象征(zheng)意(yi)味的(de)(de)表(biao)象世界為(wei)多種(zhong)解釋提供了可(ke)能性(xing),因此小(xiao)說的(de)(de)思想(xiang)蘊(yun)含(han)必然(ran)是豐富(fu)的(de)(de)。但(dan)從(cong)總體上(shang)看(kan),它表(biao)現的(de)(de)是一(yi)(yi)(yi)(yi)個生(sheng)(sheng)命群(qun)體(雞(ji)頭(tou)(tou)寨(zhai)的(de)(de)人(ren)們(men))從(cong)愚昧(mei)、衰敗(bai)到走(zou)向新生(sheng)(sheng)的(de)(de)艱難歷程(cheng)。在這個意(yi)義上(shang),丙(bing)崽(zai)(zai)和(he)雞(ji)頭(tou)(tou)寨(zhai)的(de)(de)人(ren)們(men)具有某種(zhong)一(yi)(yi)(yi)(yi)致性(xing),雖然(ran)雞(ji)頭(tou)(tou)寨(zhai)的(de)(de)人(ren)們(men)厭惡、羞辱丙(bing)崽(zai)(zai),但(dan)在愚昧(mei)這一(yi)(yi)(yi)(yi)點上(shang)他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)和(he)丙(bing)崽(zai)(zai)沒(mei)有區別。在他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)眼里,丙(bing)崽(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)會兒是可(ke)以(yi)隨意(yi)羞辱的(de)(de)白癡。一(yi)(yi)(yi)(yi)會兒又成了被頂禮(li)膜(mo)拜(bai)的(de)(de)大(da)仙。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)不(bu)(bu)理解丙(bing)崽(zai)(zai),是因為(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)不(bu)(bu)理解自己。丙(bing)崽(zai)(zai)的(de)(de)永遠長不(bu)(bu)大(da),暗示著(zhu)生(sheng)(sheng)命與時(shi)間的(de)(de)停滯(zhi)。雞(ji)頭(tou)(tou)寨(zhai)的(de)(de)人(ren)們(men)也同(tong)(tong)樣陷于這種(zhong)停滯(zhi)中。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)祖(zu)(zu)祖(zu)(zu)輩(bei)輩(bei)重復著(zhu)同(tong)(tong)樣的(de)(de)生(sheng)(sheng)存方式,就像丙(bing)崽(zai)(zai)永遠是同(tong)(tong)一(yi)(yi)(yi)(yi)副面孔(kong)一(yi)(yi)(yi)(yi)樣。小(xiao)說對雞(ji)頭(tou)(tou)寨(zhai)大(da)遷陟時(shi)的(de)(de)焚燒房舍、毒殺老小(xiao)弱殘的(de)(de)描寫,可(ke)以(yi)理解為(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)隱喻:新生(sheng)(sheng)命只能誕(dan)生(sheng)(sheng)在火的(de)(de)洗禮(li)與去腐生(sheng)(sheng)肌的(de)(de)蛻變中。不(bu)(bu)過,對于《爸(ba)爸(ba)爸(ba)》這樣一(yi)(yi)(yi)(yi)部(bu)具有高度(du)象征(zheng)性(xing)的(de)(de)作品來說,不(bu)(bu)同(tong)(tong)的(de)(de)讀者(zhe),可(ke)以(yi)從(cong)不(bu)(bu)同(tong)(tong)角度(du)讀出不(bu)(bu)同(tong)(tong)的(de)(de)味道(dao)來。