芒果视频下载

內容簡介

《潘先(xian)生(sheng)在難(nan)中(zhong)》是(shi)葉圣陶先(xian)生(sheng)發表的(de)(de)(de)作品(pin)，以當時軍(jun)閥間的(de)(de)(de)江浙戰(zhan)(zhan)爭為寫作背景，成功地(di)塑造了一(yi)個處于戰(zhan)(zhan)亂中(zhong)的(de)(de)(de)小知識(shi)分(fen)子——潘先(xian)生(sheng)的(de)(de)(de)形象(xiang)。通過描寫他(ta)在軍(jun)閥混戰(zhan)(zhan)中(zhong)逃難(nan)與謀求生(sheng)存的(de)(de)(de)故事，充分(fen)顯示了潘先(xian)生(sheng)的(de)(de)(de)思想(xiang)性(xing)格。在戰(zhan)(zhan)爭威脅之(zhi)中(zhong)，竭盡(jin)全力地(di)保全身家(jia)性(xing)命，是(shi)潘先(xian)生(sheng)的(de)(de)(de)一(yi)切行動的(de)(de)(de)出發點和(he)(he)歸宿，小說(shuo)也著(zhu)重表現了他(ta)這(zhe)個特點，并(bing)且“把(ba)他(ta)們(men)在虛驚來了時最先(xian)張(zhang)皇失(shi)措，而在略感(gan)得(de)安全的(de)(de)(de)時候(hou)他(ta)們(men)又是(shi)最先(xian)哈(ha)哈(ha)地(di)笑的(de)(de)(de)，是(shi)一(yi)些(xie)沒有勇氣和(he)(he)環境(jing)抗(kang)爭，揉揉肚(du)子就把(ba)他(ta)的(de)(de)(de)‘理想(xiang)’折扣(kou)成為零的(de)(de)(de)妥(tuo)協者”這(zhe)一(yi)類(lei)人(ren)描寫得(de)淋(lin)漓盡(jin)致，十分(fen)透(tou)澈。

兩封回信

他(ta)(ta)(ta)(ta)尋(xun)常寫(xie)(xie)(xie)封信，右(you)手握著(zhu)筆，便快快地(di)移動，——頭(tou)(tou)微(wei)微(wei)地(di)側著(zhu)，有(you)(you)時(shi)舌端(duan)舔著(zhu)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)唇——從(cong)頭(tou)(tou)至(zhi)尾，決(jue)(jue)(jue)沒有(you)(you)一(yi)刻停留，下一(yi)會思索的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)夫。現在這(zhe)(zhe)封信，他(ta)(ta)(ta)(ta)覺(jue)得(de)(de)關(guan)系的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)大(da)(da)，什么(me)都比不(bu)(bu)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)。自(zi)己(ji)是(shi)(shi)怎么(me)一(yi)種心情，要(yao)借這(zhe)(zhe)封信去(qu)傳(chuan)達?是(shi)(shi)怎么(me)一(yi)種言語，應(ying)該(gai)顯露在這(zhe)(zhe)封信上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)?他(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)己(ji)簡直(zhi)糊(hu)糊(hu)涂(tu)涂(tu)，弄不(bu)(bu)明白。他(ta)(ta)(ta)(ta)早上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)晚上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)睡在床上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，腦子里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)念(nian)和(he)大(da)(da)海(hai)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)波浪一(yi)般，繼續不(bu)(bu)斷(duan)，而(er)且同時(shi)并作。他(ta)(ta)(ta)(ta)總希(xi)望有(you)(you)一(yi)個波平浪息的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，這(zhe)(zhe)變(bian)動遷(qian)流的(de)(de)(de)(de)(de)(de)海(hai)，頓時(shi)化為智慧(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)泉源，能夠去(qu)解決(jue)(jue)(jue)他(ta)(ta)(ta)(ta)那糊(hu)涂(tu)不(bu)(bu)明白的(de)(de)(de)(de)(de)(de)疑(yi)問；可是(shi)(shi)永永做不(bu)(bu)到。他(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)己(ji)想(xiang)，不(bu)(bu)寫(xie)(xie)(xie)這(zhe)(zhe)封信吧；但(dan)是(shi)(shi)又(you)覺(jue)得(de)(de)有(you)(you)一(yi)種偉(wei)大(da)(da)而(er)不(bu)(bu)可抵抗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力促迫著(zhu)他(ta)(ta)(ta)(ta)，仿(fang)佛說，“你(ni)要(yao)使你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂(hun)有(you)(you)歸宿(su)，你(ni)要(yao)認識生命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真意(yi)義，非(fei)寫(xie)(xie)(xie)這(zhe)(zhe)一(yi)封信不(bu)(bu)可。”他(ta)(ta)(ta)(ta)屢次(ci)被(bei)這(zhe)(zhe)個使令催促著(zhu)，自(zi)覺(jue)拗(ao)它(ta)不(bu)(bu)過。這(zhe)(zhe)一(yi)天(tian)硬著(zhu)頭(tou)(tou)皮(pi)，決(jue)(jue)(jue)定寫(xie)(xie)(xie)這(zhe)(zhe)一(yi)封信，但(dan)是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)那疑(yi)問終究還沒解決(jue)(jue)(jue)，寫(xie)(xie)(xie)是(shi)(shi)決(jue)(jue)(jue)定寫(xie)(xie)(xie)了(le)(le)，然而(er)寫(xie)(xie)(xie)什么(me)呢?因此(ci)他(ta)(ta)(ta)(ta)尋(xun)常寫(xie)(xie)(xie)信很迅速的(de)(de)(de)(de)(de)(de)慣技，此(ci)刻竟有(you)(you)了(le)(le)例外。

暖烘烘的(de)陽光從半開(kai)(kai)的(de)窗簾里射進來，熏得(de)他有些(xie)醉了。窗外墻(qiang)上，開(kai)(kai)滿了紅薔薇，微風吹著，時有二(er)三花片寂寂地落下。蜂兒(er)從花心里飛出來，發(fa)出一(yi)種(zhong)催眠的(de)聲音——這是唯一(yi)的(de)聲音

了(le)，此外(wai)只有他(ta)(ta)自(zi)己能夠聽(ting)得脈搏的跳動。他(ta)(ta)這時(shi)候什么都像(xiang)在夢(meng)里，環繞他(ta)(ta)的四周，他(ta)(ta)也(ye)辨(bian)不(bu)出是美麗，是閑適，或(huo)者是無聊，是沉寂。他(ta)(ta)只對(dui)于(yu)將要寫的這一封信的受信人艷羨，愛慕(mu)，想象，猜度……總而言之(zhi)，種種心緒(xu)都集中在伊身(shen)上了(le)。

作者簡介編輯

葉圣陶早在(zai)1914年就(jiu)開始用文(wen)言文(wen)寫小(xiao)說(shuo)。“五(wu)四”時期(qi)，他開始用白話創(chuang)作(zuo)小(xiao)說(shuo)。從1919年到(dao)第一次國(guo)內革(ge)命戰爭時期(qi)，他的小(xiao)說(shuo)創(chuang)作(zuo)進入了高(gao)潮期(qi)，創(chuang)作(zuo)有短篇小(xiao)說(shuo)集《隔膜(mo)》、《火災(zai)》、《線下》、《城中》、《未厭集》等，1928年發表了被茅盾譽為“扛鼎(ding)之作(zuo)”的長篇小(xiao)說(shuo)《倪煥之》。

葉圣陶的(de)(de)短篇小(xiao)(xiao)說大部分是寫(xie)教(jiao)育(yu)問(wen)題和(he)城(cheng)市小(xiao)(xiao)資產階(jie)級問(wen)題的(de)(de)，而其(qi)中(zhong)寫(xie)得最好(hao)的(de)(de)，是他所熟悉的(de)(de)學校(xiao)生活，代表(biao)作有《潘先生在(zai)(zai)難中(zhong)》、《飯》、《校(xiao)長》等。1925年(nian)“五卅”運動(dong)之后，葉圣陶的(de)(de)作品(pin)在(zai)(zai)廣泛(fan)表(biao)現社會現實(shi)方(fang)面有了(le)新(xin)的(de)(de)突(tu)破，有的(de)(de)作品(pin)開始攝取(qu)與時代斗爭直(zhi)接有關(guan)的(de)(de)重大題材(cai)，如小(xiao)(xiao)說《夜(ye)》揭露(lu)了(le)國民(min)黨反動(dong)派屠殺革命者的(de)(de)血腥罪(zui)行(xing)，表(biao)現了(le)中(zhong)國民(min)眾的(de)(de)覺醒。30年(nian)代，葉圣陶繼續創作了(le)不少揭露(lu)黑暗現實(shi)的(de)(de)作品(pin)，如《一篇宣言》等。

葉圣陶是(shi)著名的(de)現實主義作家。冷靜觀察，客觀地描寫，是(shi)他的(de)小(xiao)說特(te)有的(de)風格。他的(de)短(duan)篇(pian)小(xiao)說大多(duo)具有結(jie)(jie)構嚴謹、布局講究、結(jie)(jie)尾含(han)蓄等特(te)點(dian)。

賞析

《潘先生(sheng)在(zai)難中》成功地塑造了主人公潘先生(sheng)的形(xing)象。

潘(pan)先生(sheng)(sheng)是(shi)小鎮上的(de)一個(ge)教員(yuan)，他的(de)靈魂是(shi)灰色(se)的(de)。他沒有(you)銳氣(qi)、沒有(you)理想、安于(yu)現(xian)狀、滿足于(yu)既得利益，是(shi)個(ge)茍且偷生(sheng)(sheng)、逆來順受(shou)的(de)市民式的(de)知識分子。在軍閥(fa)混戰(zhan)的(de)年月(yue)，逃(tao)難是(shi)人們常遇到的(de)事。作(zuo)品截取了(le)潘(pan)先生(sheng)(sheng)在逃(tao)難中的(de)三個(ge)片斷來寫人物。

第(di)一(yi)個片斷(duan)，寫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是戰爭要(yao)來時，潘(pan)先生(sheng)帶領兒女逃(tao)離小鎮，奔往(wang)上(shang)海(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情形。在軍閥(fa)混(hun)戰中(zhong)，潘(pan)先生(sheng)絲毫不(bu)顧(gu)及(ji)國(guo)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)危難和人(ren)民(min)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)疾苦，滿腦子只是個人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)得失和自(zi)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)安危。當他所住(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)讓里(li)地區受到(dao)戰爭威脅時，他張(zhang)皇失措，丟(diu)下學(xue)校不(bu)管(guan)，帶著(zhu)一(yi)家(jia)(jia)人(ren)倉惶(huang)逃(tao)到(dao)了上(shang)海(hai)。在上(shang)海(hai)，他把帝國(guo)主(zhu)義在中(zhong)國(guo)設立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“租界(jie)”看成是保護他們一(yi)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“圣地”和“樂園”。在租界(jie)地的(de)(de)(de)(de)(de)(de)旅館里(li)，他不(bu)顧(gu)“刺鼻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)油(you)腥(xing)味”和“陣陣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尿臭”，竟(jing)自(zi)我陶醉地喝起(qi)了酒(jiu)，吟起(qi)了詩。作(zuo)品通過展示潘(pan)先生(sheng)逃(tao)難前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)慌亂，逃(tao)難中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)狼狽，以及(ji)逃(tao)到(dao)租界(jie)后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)慶(qing)幸等(deng)行為，生(sheng)動(dong)地將(jiang)潘(pan)先生(sheng)遇事驚(jing)慌、自(zi)私、茍安等(deng)小市民(min)式知識分子心態真實地表現了出來。

第(di)二個片斷(duan)，寫潘先生獨(du)自(zi)回(hui)到(dao)小(xiao)鎮(zhen)的(de)(de)(de)情形。到(dao)了(le)(le)上(shang)海的(de)(de)(de)第(di)二天早上(shang)，潘先生一想到(dao)自(zi)己(ji)不辭而(er)別，若是上(shang)司(si)追究(jiu)起(qi)來，就會丟掉學(xue)校里(li)(li)的(de)(de)(de)職位。考慮到(dao)這些，他(ta)又不顧(gu)夫人(ren)的(de)(de)(de)勸阻，急(ji)急(ji)忙忙地回(hui)到(dao)了(le)(le)讓(rang)里(li)(li)。為了(le)(le)“搶(qiang)頭功”，獲得上(shang)司(si)的(de)(de)(de)“賞(shang)識”，他(ta)積極籌辦(ban)開(kai)學(xue)之事。可正當他(ta)發出(chu)(chu)開(kai)學(xue)通知書(shu)之時，戰(zhan)火(huo)再起(qi)，鐵路不通了(le)(le)，學(xue)生們也(ye)大多隨家長避(bi)難去了(le)(le)，潘先生的(de)(de)(de)一場忙碌成了(le)(le)“鏡(jing)中花”。為了(le)(le)“保家”、“活命(ming)”，他(ta)跑(pao)到(dao)紅(hong)十字會辦(ban)事處去申(shen)請入會，還給全家領了(le)(le)紅(hong)十字會徽章。這一部分，作(zuo)者通過(guo)寫潘先生為了(le)(le)保住飯碗、討得上(shang)司(si)賞(shang)識，不顧(gu)安危回(hui)到(dao)讓(rang)里(li)(li)以(yi)及(ji)戰(zhan)火(huo)逼近(jin)時，他(ta)又急(ji)著入紅(hong)十字會等情節，表現出(chu)(chu)了(le)(le)潘先生看上(shang)司(si)眼色行事、懦弱、虛偽的(de)(de)(de)性格(ge)特征。

第三(san)個(ge)片斷(duan)，先(xian)寫(xie)潘先(xian)生(sheng)聽(ting)到正(zheng)安失(shi)守的(de)消息后，倉(cang)惶(huang)(huang)逃入洋人(ren)的(de)“紅房(fang)子”里避(bi)難，后寫(xie)戰事(shi)(shi)停止后，潘先(xian)生(sheng)為歡迎杜統帥而寫(xie)頌辭。在這部分中(zhong)，作品通(tong)過寫(xie)潘先(xian)生(sheng)倉(cang)惶(huang)(huang)躲難以及他明(ming)明(ming)看到軍閥(fa)混戰給人(ren)民帶來了災難，自己明(ming)明(ming)在心中(zhong)是不滿的(de)，卻毫無(wu)骨(gu)氣，為了一(yi)己的(de)生(sheng)存，竟不惜(xi)充當軍閥(fa)的(de)吹(chui)鼓手等情節，進(jin)一(yi)步(bu)表(biao)現了潘先(xian)生(sheng)膽(dan)小怕(pa)事(shi)(shi)、茍且(qie)偷安、麻木、缺少(shao)正(zheng)義感的(de)奴性心理。

潘先生(sheng)的(de)形象在當(dang)時(shi)是很富有時(shi)代(dai)特征的(de)。作(zuo)品(pin)通過塑造(zao)這樣一個人(ren)物，批判(pan)了(le)當(dang)時(shi)一些知識分(fen)子的(de)處世態(tai)度和性格弱點。同(tong)時(shi)也通過潘先生(sheng)在難(nan)中的(de)經歷，從一個側面表現出(chu)軍(jun)閥混戰(zhan)給人(ren)民(min)帶來的(de)災難(nan)。

對人(ren)物內(nei)心活動和精(jing)神狀態作細致具體的(de)描摹，使人(ren)物靈魂真實地暴露出來，是(shi)這篇小說最(zui)主要的(de)藝(yi)術特(te)征(zheng)。

這(zhe)(zhe)篇小(xiao)說沒有(you)(you)離奇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事情(qing)節，寫人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)也很少表現(xian)(xian)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)與人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)正面沖突，而是(shi)(shi)抓(zhua)住(zhu)最能表現(xian)(xian)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)靈魂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)些細微的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心(xin)(xin)(xin)活動(dong)，來(lai)(lai)展示(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)性(xing)格(ge)。比(bi)如作品(pin)(pin)第二部分(fen)，寫潘先(xian)(xian)生(sheng)冒著風險(xian)返鄉后(hou)，忙去(qu)探聽(ting)“局(ju)長(chang)(chang)究(jiu)竟有(you)(you)沒有(you)(you)照常開(kai)學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意思”；當(dang)消(xiao)息(xi)得(de)(de)到證實，并(bing)且(qie)同時(shi)還得(de)(de)知局(ju)長(chang)(chang)要裁員時(shi)，作品(pin)(pin)這(zhe)(zhe)樣寫人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心(xin)(xin)(xin)：“‘潘先(xian)(xian)生(sheng)聽(ting)了(le)(le)(le)，仿佛覺得(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)凜；但又(you)(you)(you)贊賞自(zi)己有(you)(you)主意，從上(shang)(shang)海回來(lai)(lai)到底(di)是(shi)(shi)不(bu)錯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。”這(zhe)(zhe)段(duan)描寫，先(xian)(xian)寫出(chu)了(le)(le)(le)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)聽(ting)到局(ju)長(chang)(chang)要裁人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)驚(jing)異，繼而又(you)(you)(you)寫出(chu)了(le)(le)(le)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)為(wei)自(zi)己冒險(xian)回鄉，選擇對了(le)(le)(le)投機(ji)機(ji)會(hui)而產生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)慶幸和(he)沾沾自(zi)喜。這(zhe)(zhe)些心(xin)(xin)(xin)理描寫，把小(xiao)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)患得(de)(de)患失(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卑怯性(xing)格(ge)表現(xian)(xian)得(de)(de)淋(lin)漓盡(jin)致。接著，作品(pin)(pin)寫了(le)(le)(le)潘先(xian)(xian)生(sheng)為(wei)了(le)(le)(le)討(tao)好上(shang)(shang)司忙著積極籌備開(kai)學之事，可沒想到戰事緊了(le)(le)(le)，“鐵(tie)路真(zhen)個(ge)(ge)不(bu)通(tong)了(le)(le)(le)”，這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)來(lai)(lai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)積極表現(xian)(xian)不(bu)僅(jin)是(shi)(shi)徒(tu)勞一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)場，而且(qie)連老婆孩子也不(bu)知道(dao)要拋到外(wai)面多長(chang)(chang)時(shi)間。這(zhe)(zhe)時(shi)作品(pin)(pin)又(you)(you)(you)寫人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)心(xin)(xin)(xin)理：“他(ta)心(xin)(xin)(xin)頭突然(ran)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)沉，似乎覺得(de)(de)最親(qin)熱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻兒(er)忽地(di)乘風飄(piao)去(qu)，飄(piao)得(de)(de)很遠，幾乎至于渺茫。”這(zhe)(zhe)些筆(bi)墨把人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)因(yin)徒(tu)勞一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)場而沮喪，以及(ji)憂(you)慮一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)家(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)安危的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)情(qing)都(dou)細致地(di)表現(xian)(xian)了(le)(le)(le)出(chu)來(lai)(lai)。后(hou)來(lai)(lai)，局(ju)勢更緊張(zhang)了(le)(le)(le)，在保職、升官與保命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抉擇中，潘先(xian)(xian)生(sheng)終于選擇了(le)(le)(le)后(hou)者(zhe)；乞求紅(hong)十(shi)(shi)(shi)字會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)庇護(hu)。作品(pin)(pin)寫他(ta)到紅(hong)十(shi)(shi)(shi)字會(hui)討(tao)旗子和(he)徽(hui)章(zhang)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)段(duan)也十(shi)(shi)(shi)分(fen)精彩。在接到紅(hong)十(shi)(shi)(shi)字會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“旗子和(he)徽(hui)章(zhang)”時(shi)，他(ta)“像捧著救命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神符，”心(xin)(xin)(xin)頭升起“一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種神秘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快慰(wei)”。接著，這(zhe)(zhe)位一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)心(xin)(xin)(xin)只想自(zi)己和(he)自(zi)己一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)家(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)，又(you)(you)(you)以“學校還有(you)(you)個(ge)(ge)側門(men)，也得(de)(de)張(zhang)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)面旗”，“徽(hui)章(zhang)這(zhe)(zhe)東西太小(xiao)巧，恐(kong)怕(pa)偶爾遺失(shi)了(le)(le)(le)”為(wei)理由，又(you)(you)(you)向辦事處的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)職員多討(tao)了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)面旗子和(he)幾個(ge)(ge)徽(hui)章(zhang)。然(ran)而，這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)討(tao)到后(hou)，人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)們發現(xian)(xian)“學校的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)側門(men)上(shang)(shang)并(bing)沒有(you)(you)旗，原來(lai)(lai)移到潘先(xian)(xian)生(sheng)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大門(men)上(shang)(shang)去(qu)了(le)(le)(le)”，多討(tao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅(hong)十(shi)(shi)(shi)字徽(hui)章(zhang)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)是(shi)(shi)為(wei)妻子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，另外(wai)兩個(ge)(ge)是(shi)(shi)為(wei)兒(er)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)些描寫將人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)替自(zi)己盤(pan)算(suan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精細、周(zhou)密，以及(ji)占了(le)(le)(le)便宜便得(de)(de)意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)市儈心(xin)(xin)(xin)態都(dou)清(qing)晰(xi)地(di)揭示(shi)了(le)(le)(le)出(chu)來(lai)(lai)。

為了(le)(le)更真實準確地表現人(ren)物(wu)(wu)(wu)，作(zuo)者還(huan)非(fei)常善于抓住最能表現人(ren)物(wu)(wu)(wu)心(xin)理的(de)(de)(de)一些神態來(lai)進(jin)行描(miao)寫(xie)(xie)。如寫(xie)(xie)潘(pan)先生兩次(ci)喊(han)黃包(bao)車(che)的(de)(de)(de)情(qing)形，就非(fei)常準確地寫(xie)(xie)出(chu)(chu)了(le)(le)人(ren)物(wu)(wu)(wu)在(zai)(zai)(zai)不同(tong)情(qing)況下的(de)(de)(de)內心(xin)。第(di)一次(ci)喊(han)黃包(bao)車(che)，是潘(pan)先生一家人(ren)經歷了(le)(le)逃難失(shi)散(san)之后(hou)，他的(de)(de)(de)聲色(se)是“威(wei)嚴”的(de)(de)(de)，嗓門極“入調”，而(er)且還(huan)附以傲慢的(de)(de)(de)手(shou)勢，他“伸出(chu)(chu)兩個指頭揚著說：只消兩輛!兩輛!這(zhe)(zhe)神態把人(ren)物(wu)(wu)(wu)“從毀(hui)滅(mie)和危(wei)難的(de)(de)(de)當中(zhong)撿(jian)回性命”的(de)(de)(de)快(kuai)慰及自鳴得意(yi)寫(xie)(xie)了(le)(le)出(chu)(chu)來(lai)。第(di)二次(ci)喊(han)黃包(bao)車(che)是在(zai)(zai)(zai)聽說戰火逼(bi)近了(le)(le)，這(zhe)(zhe)時他驚惶失(shi)措，“心(xin)頭突地亂跳”，見到車(che)后(hou)連連喊(han)：“車(che)!車(che)!”這(zhe)(zhe)前后(hou)兩次(ci)同(tong)是叫車(che)，但顯然(ran)，前者踞傲、做作(zuo)，后(hou)者驚恐、失(shi)態。作(zuo)品通過對人(ren)物(wu)(wu)(wu)在(zai)(zai)(zai)不同(tong)情(qing)形下不同(tong)神態的(de)(de)(de)描(miao)寫(xie)(xie)，準確地表現出(chu)(chu)了(le)(le)人(ren)物(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)內心(xin)世界，使人(ren)物(wu)(wu)(wu)形象(xiang)更加豐滿。

《潘先生(sheng)(sheng)(sheng)在(zai)難中(zhong)》是葉圣(sheng)陶(tao)的一(yi)篇短篇小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)，也是他頗(po)具風格(ge)的“教(jiao)育小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)”代表作(zuo)之一(yi)。葉圣(sheng)陶(tao)寫過(guo)一(yi)系列(lie)以教(jiao)育為(wei)(wei)題材的小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)，這些小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)被稱為(wei)(wei)他的教(jiao)育小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)。潘先生(sheng)(sheng)(sheng)是一(yi)個(ge)教(jiao)員(yuan)，軍伐混戰使他在(zai)逃竄中(zhong)疲于(yu)奔命，潘先生(sheng)(sheng)(sheng)是作(zuo)者(zhe)批判的一(yi)個(ge)對像，他是一(yi)個(ge)帶著濃厚小(xiao)市民氣息的小(xiao)資產階(jie)級知識分子，他軟弱，動搖，自(zi)私(si)，表里不一(yi)，不想著為(wei)(wei)國家(jia)盡一(yi)份力(li)，而是想著怎樣保全自(zi)己。

但小(xiao)(xiao)說更為批判(pan)的(de)(de)(de)是(shi)在潘(pan)先生背后的(de)(de)(de)，局長代表著的(de)(de)(de)北洋軍(jun)閥，這是(shi)葉(xie)圣陶教育(yu)小(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)特(te)色，即：通過(guo)教育(yu)界中的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)事和(he)人(ren)(ren)物來反映整個教育(yu)界乃(nai)至社會。小(xiao)(xiao)說并沒(mei)有用(yong)主觀(guan)的(de)(de)(de)語言來批判(pan)，而是(shi)通過(guo)人(ren)(ren)物的(de)(de)(de)言行舉止(zhi)，以(yi)冷(leng)靜(jing)觀(guan)察和(he)客觀(guan)描寫(xie)的(de)(de)(de)方式(shi)，把批判(pan)寓于描寫(xie)中，讓讀(du)者自(zi)己去感(gan)悟，這也(ye)是(shi)葉(xie)圣陶的(de)(de)(de)一個寫(xie)作風格。

全文

作者：葉圣陶

車站里擠滿了人，各有各的(de)心事，都(dou)現(xian)出異樣(yang)的(de)神色。

腳(jiao)夫(fu)的(de)兩手插(cha)在號衣的(de)口袋里，睡著一(yi)般地(di)站著；他們知道可以得到特別收入的(de)時間離得還(huan)遠，也犯不著老早(zao)放出精神來。空氣(qi)沉悶(men)得很，人們略微感到呼吸受壓迫(po)，大概(gai)快要下雨了(le)(le)。電燈亮了(le)(le)一(yi)會了(le)(le)，仿佛比(bi)平時昏黃一(yi)點，望去好象一(yi)切(qie)的(de)人物都在霧里夢(meng)里。

揭示處(chu)的(de)黑漆(qi)板上標明西來(lai)的(de)快車(che)須遲到四點(dian)鐘。這(zhe)個報(bao)告在幾點(dian)鐘以前早(zao)就教人(ren)家(jia)看(kan)熟了，便同風化了的(de)戲單一(yi)樣，沒(mei)有(you)(you)一(yi)個人(ren)再望它一(yi)眼。象這(zhe)種報(bao)告，在這(zhe)一(yi)個禮拜里，幾乎每(mei)天每(mei)趟的(de)行車(che)都有(you)(you)：大家(jia)也習以為當(dang)然了。

不(bu)知幾多人心(xin)系著(zhu)的(de)(de)來(lai)(lai)車居然(ran)到了，悶悶的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個(ge)車站就(jiu)一(yi)(yi)(yi)變(bian)而(er)為擾(rao)(rao)擾(rao)(rao)的(de)(de)境(jing)界。來(lai)(lai)客的(de)(de)安心(xin)，候客者的(de)(de)快意(yi)，以及腳夫(fu)的(de)(de)小小發財，我(wo)們且都(dou)不(bu)提(ti)。單講一(yi)(yi)(yi)位從讓里(li)來(lai)(lai)的(de)(de)潘先(xian)生(sheng)。他(ta)(ta)當火車沒有駛進(jin)月臺之先(xian)，早已安排(pai)得十(shi)分(fen)周(zhou)妥：他(ta)(ta)領頭，右手(shou)提(ti)著(zhu)個(ge)黑漆皮包(bao)，左(zuo)手(shou)牽著(zhu)個(ge)七歲(sui)的(de)(de)孩子；孩子牽著(zhu)他(ta)(ta)哥哥（九(jiu)歲(sui)），哥哥又牽著(zhu)他(ta)(ta)母(mu)親。潘先(xian)生(sheng)說人多照顧不(bu)齊(qi)，這么牽著(zhu)，首尾(wei)一(yi)(yi)(yi)氣，猶如一(yi)(yi)(yi)條蛇，什么地方(fang)都(dou)好鉆(zhan)了。他(ta)(ta)又屢次(ci)叮囑，教(jiao)大家(jia)握得緊緊，切勿放(fang)手(shou)；尚(shang)恐大家(jia)萬一(yi)(yi)(yi)忘了，又屢次(ci)搖(yao)蕩他(ta)(ta)的(de)(de)左(zuo)手(shou)，意(yi)思是教(jiao)把這警告打電(dian)報一(yi)(yi)(yi)般(ban)一(yi)(yi)(yi)站一(yi)(yi)(yi)站遞過去。

首尾(wei)一(yi)(yi)氣誠然(ran)不(bu)錯，可(ke)是也不(bu)能(neng)全然(ran)沒有(you)弊病。火車將(jiang)停時，所有(you)的(de)(de)(de)客人(ren)和(he)東(dong)西都(dou)要涌向車門，潘先生一(yi)(yi)家的(de)(de)(de)那條蛇(she)就有(you)點尾(wei)大不(bu)掉了。他用黑漆皮包做(zuo)前(qian)鋒，胸腹部用力(li)向前(qian)抵，居然(ran)進展到距車門只兩個窗洞的(de)(de)(de)地(di)位。但是他的(de)(de)(de)七(qi)歲(sui)的(de)(de)(de)孩子(zi)還在距車門四個窗洞的(de)(de)(de)地(di)方，被擠在好些客人(ren)和(he)座椅之間，一(yi)(yi)動(dong)(dong)不(bu)能(neng)動(dong)(dong)；兩臂一(yi)(yi)前(qian)一(yi)(yi)后(hou)，伸得很長，前(qian)后(hou)的(de)(de)(de)牽(qian)引力(li)都(dou)很大，似乎快要把(ba)胳(ge)臂拉了去(qu)的(de)(de)(de)樣子(zi)。他急(ji)得直喊，“啊！我的(de)(de)(de)胳(ge)臂！我的(de)(de)(de)胳(ge)臂！”

一些客人(ren)聽見了帶哭的喊(han)聲，方才知道(dao)腰(yao)下擠著(zhu)個孩(hai)子(zi)；留心一看，見他(ta)們(men)四個人(ren)一串，手聯手牽著(zhu)。一個客人(ren)呵斥道(dao)，“趕快放手；要不(bu)然(ran)，把孩(hai)子(zi)拉做(zuo)兩半(ban)了！”

“怎么的，孩(hai)子(zi)不抱在手(shou)里！”又(you)一個客人用鄙(bi)夷的聲氣自語，一方面他(ta)仍注意在攫得向前行進(jin)的機會。

“不，”潘先生心想他(ta)們(men)的(de)話不對，牽(qian)著(zhu)自有(you)牽(qian)著(zhu)的(de)妙用；再轉(zhuan)一(yi)念，妙用豈(qi)是人人能夠了解的(de)，向他(ta)們(men)辯白(bai)，也(ye)不過徒費(fei)唇舌，不如省些精神(shen)吧：就把以下的(de)話咽了下去。

而七歲的孩子(zi)還是“胳臂(bei)！胳臂(bei)！”喊著。潘(pan)先(xian)生前進后退都沒有希望，只得自己失約，先(xian)放了手(shou)，隨即(ji)驚惶地發命令(ling)道，“你們看著我(wo)(wo)！你們看著我(wo)(wo)！”

車(che)輪一頓，在軌道上站定了(le)(le)；車(che)門里彈出(chu)去似地跳下了(le)(le)許(xu)多(duo)人。潘先生覺得(de)(de)(de)前(qian)頭松動了(le)(le)些；但(dan)是(shi)后面的(de)(de)力量(liang)突然增加，他的(de)(de)腳作不(bu)得(de)(de)(de)一點主，只得(de)(de)(de)向前(qian)推(tui)移；要回(hui)轉(zhuan)頭來招呼自己(ji)的(de)(de)隊伍(wu)，也不(bu)得(de)(de)(de)自由，于是(shi)對著(zhu)(zhu)前(qian)面的(de)(de)人的(de)(de)后腦叫喊，“你(ni)(ni)們跟著(zhu)(zhu)我！你(ni)(ni)們跟著(zhu)(zhu)我！”

他(ta)居然從車(che)門(men)里(li)被彈出(chu)來了(le)。旋轉身子(zi)(zi)(zi)一看，后面沒有(you)他(ta)的(de)(de)兒子(zi)(zi)(zi)同夫(fu)人(ren)(ren)。心(xin)知他(ta)們還擠(ji)在(zai)車(che)中，守住車(che)門(men)老等總是穩(wen)當的(de)(de)辦法。又下(xia)來了(le)百多人(ren)(ren)，方才(cai)看見(jian)腳踏上(shang)人(ren)(ren)叢中現出(chu)七歲的(de)(de)孩子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)上(shang)半身，承著電燈光(guang)，面目作(zuo)哭泣的(de)(de)形相。他(ta)走前去，幾次(ci)被跳下(xia)來的(de)(de)客(ke)人(ren)(ren)沖(chong)回，才(cai)用左臂把孩子(zi)(zi)(zi)抱(bao)了(le)下(xia)來。再等了(le)一會(hui)，潘師母(mu)同九歲的(de)(de)孩子(zi)(zi)(zi)也下(xia)來了(le)；她吁(yu)吁(yu)地呼(hu)著氣，連喊“哎唷，哎唷”，凄然的(de)(de)眼光(guang)相著潘先生的(de)(de)臉，似(si)乎(hu)要(yao)求撫(fu)慰的(de)(de)孩子(zi)(zi)(zi)。

潘先生到底鎮定，看見自(zi)己的(de)隊伍全下來了(le)(le)，重又(you)發命令(ling)道，“我們(men)仍舊象剛才(cai)一樣聯起來。你們(men)看月(yue)臺上的(de)人這么多，收票處又(you)擠得(de)厲害，要不是聯著，就走散了(le)(le)！”

七(qi)歲(sui)的孩子(zi)覺得(de)害怕(pa)，攔住他的膝頭(tou)說(shuo)，“爸(ba)爸(ba)，抱。”

“沒用的(de)(de)東西！”潘先生頗有點憤怒(nu)，但隨(sui)即耐住，蹲下身(shen)子把(ba)孩(hai)(hai)子抱了起(qi)來。同時關(guan)照大的(de)(de)孩(hai)(hai)子拉著(zhu)他的(de)(de)長(chang)衫的(de)(de)后幅，一手(shou)要緊(jin)緊(jin)牽著(zhu)母親，因為他自己兩只手(shou)都不空了。

潘師母從(cong)來不(bu)曾受過這樣(yang)的(de)困累，好容易下了車，卻還有可怕的(de)擁擠在前頭(tou)，不(bu)禁(jin)發怨道，“早知道這樣(yang)子，寧可死在家里，再也不(bu)要逃難(nan)了！”

“悔什(shen)么！”潘先生一(yi)半(ban)發氣，一(yi)半(ban)又覺得(de)憐惜。“到(dao)(dao)了(le)這里，懊(ao)悔也是(shi)(shi)沒用(yong)。并且，性命到(dao)(dao)底(di)安全了(le)。走(zou)吧，當心腳下。”于是(shi)(shi)四個(ge)一(yi)串向人叢中蹣跚地移過去。

一陣(zhen)的(de)擁擠，潘先生(sheng)象在夢里似的(de)，出(chu)了(le)收(shou)票處的(de)隘口(kou)。他仿佛(fo)急流里的(de)一滴水滴，沒有(you)回(hui)旋轉側的(de)余地(di)，只(zhi)有(you)順著大家的(de)勢，腳不(bu)(bu)點地(di)地(di)走。一會兒已(yi)經出(chu)了(le)車站(zhan)的(de)鐵(tie)柵欄，跨過了(le)電車軌(gui)道，來(lai)到(dao)(dao)水門汀的(de)人行道上。慌忙地(di)回(hui)轉身(shen)來(lai)，只(zhi)見數不(bu)(bu)清的(de)給電燈光(guang)耀(yao)得(de)發(fa)白(bai)的(de)面孔以及數不(bu)(bu)清的(de)提箱與(yu)包裹(guo)，一齊向(xiang)自(zi)己這邊涌來(lai)，忽然覺得(de)長衫后幅上的(de)小手(shou)沒有(you)了(le)，不(bu)(bu)知什(shen)么時候放了(le)的(de)；心(xin)頭悵惘(wang)到(dao)(dao)不(bu)(bu)可言說，只(zhi)是(shi)無意識地(di)把身(shen)子亂(luan)轉。轉了(le)幾回(hui)，一絲蹤影也沒有(you)。家破(po)人亡之感(gan)立時襲進他的(de)心(xin)，禁(jin)不(bu)(bu)住滲出(chu)兩滴眼淚來(lai)，望(wang)出(chu)去電燈人形都有(you)點模糊(hu)了(le)。

幸而抱(bao)著的孩(hai)子眼光敏(min)銳，他瞥(pie)見母親的疏(shu)疏(shu)的額發(fa)，便認識了(le)，舉(ju)起手來指(zhi)點著，“媽媽，那邊。”

潘先(xian)生一(yi)(yi)喜；但是還有點不大(da)相信，眼睛湊近孩子(zi)(zi)的(de)(de)衣(yi)衫擦(ca)了擦(ca)，然后(hou)望去。搜尋了一(yi)(yi)會，果然看見他(ta)的(de)(de)夫人(ren)(ren)(ren)呆鼠一(yi)(yi)般在(zai)人(ren)(ren)(ren)叢中瞎(xia)撞，前面護著那大(da)的(de)(de)孩子(zi)(zi)，他(ta)們還沒跨(kua)過(guo)電車軌(gui)道呢。他(ta)便向前迎上去，連(lian)喊“阿(a)大(da)”，把他(ta)們引到剛才(cai)站(zhan)定的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)行道上。于是放下手中的(de)(de)孩子(zi)(zi)，舒暢地吐一(yi)(yi)口氣，一(yi)(yi)手抹著臉上的(de)(de)汗說，“現(xian)在(zai)好(hao)(hao)了！”的(de)(de)確(que)好(hao)(hao)了，只要跨(kua)出那一(yi)(yi)道鐵柵欄，就有人(ren)(ren)(ren)保險，什么兵火焚(fen)掠都遭逢不到；而已經散失的(de)(de)一(yi)(yi)妻一(yi)(yi)子(zi)(zi)，又幸(xing)運得很，一(yi)(yi)尋即著：

豈不是四條性命，一個(ge)皮包，都從毀滅和危難(nan)之中撿(jian)了回來么？豈不是“現在好了”？

“黃包車！”潘先生很入調地喊(han)。

車(che)(che)夫們聽見了(le)，一齊拉著車(che)(che)圍攏來(lai)，問他到(dao)什么地方。

他(ta)(ta)(ta)稍微昂起(qi)了(le)頭(tou)，似乎(hu)增加了(le)好(hao)幾分威嚴，伸(shen)出兩個(ge)(ge)指(zhi)頭(tou)揚著說(shuo)，“只消兩輛！兩輛！”他(ta)(ta)(ta)想(xiang)了(le)一(yi)想(xiang)，繼續說(shuo)，“十個(ge)(ge)銅子，四馬路，去(qu)的就去(qu)！”這分明表示(shi)他(ta)(ta)(ta)是(shi)個(ge)(ge)“老上海”。

辯論了好一會，終于(yu)講定十二個(ge)銅子一輛。潘(pan)(pan)師母帶著(zhu)大的(de)孩子坐一輛，潘(pan)(pan)先(xian)生帶著(zhu)小(xiao)的(de)孩子同黑(hei)漆皮包坐一輛。

車夫剛要拔腳前(qian)奔(ben)，一(yi)個背槍的印度巡捕(bu)一(yi)條胳臂在前(qian)面一(yi)橫，只得(de)(de)縮住了。小的孩(hai)子(zi)看這個人的形(xing)相(xiang)可怕，不由得(de)(de)回過臉來，貼著父(fu)親的胸際。

潘先生(sheng)領悟了，連忙解釋(shi)道(dao)，“不要(yao)害怕(pa)，那就(jiu)是(shi)印度巡捕，你(ni)看他(ta)的紅(hong)包頭。我們因為(wei)本地沒有他(ta)，所以要(yao)逃到這(zhe)里來(lai)；他(ta)背著槍保(bao)護我們。他(ta)的胡(hu)子(zi)很好玩的，你(ni)可(ke)以看一看，同羅漢的胡(hu)子(zi)一個樣子(zi)。”

孩子總覺得怕，便是(shi)(shi)同羅(luo)漢一(yi)(yi)樣的(de)胡子也不想(xiang)看。直到聽見當(dang)當(dang)的(de)聲(sheng)音，才從側邊斜(xie)睨過去，只見很(hen)亮(liang)很(hen)亮(liang)的(de)一(yi)(yi)個房間(jian)一(yi)(yi)閃就過去了；那邊一(yi)(yi)家(jia)(jia)家(jia)(jia)都是(shi)(shi)花花燦(can)燦(can)的(de)，燈點得亮(liang)亮(liang)的(de)，他于(yu)是(shi)(shi)不再貼著父親的(de)胸際。

到了(le)四馬路，一(yi)連(lian)問了(le)八九家旅館，都大大的(de)寫著(zhu)“客滿”的(de)牌子(zi)；而(er)且一(yi)望而(er)知(zhi)情商也沒用，因為客堂里都搭起床鋪，可(ke)知(zhi)確實是住滿了(le)。最(zui)后到一(yi)家也標著(zhu)“客滿”，但是一(yi)個伙計懶(lan)懶(lan)地開口道(dao)，“找房間么？”

“是找房間，這里(li)還有么？”一縷安慰(wei)的心直透潘先生的周身，仿佛(fo)到了家似(si)的。

“有是(shi)有一間，客(ke)人剛剛搬走，他自己租了(le)(le)房子了(le)(le)。你先生若是(shi)遲來一刻，說不定就沒有了(le)(le)。”

“那一間就歸我們(men)住好(hao)(hao)(hao)了。”他(ta)放了小的孩子(zi)，回(hui)(hui)身(shen)去扶下夫人同大的孩子(zi)來，說，“我們(men)總算運(yun)(yun)氣(qi)好(hao)(hao)(hao)，居(ju)然有(you)房(fang)間住了！”隨(sui)即付車(che)錢，慷慨地照(zhao)原價加(jia)上一個銅子(zi)；他(ta)相(xiang)信(xin)運(yun)(yun)氣(qi)好(hao)(hao)(hao)的時(shi)候多給(gei)人一些(xie)好(hao)(hao)(hao)處，以后好(hao)(hao)(hao)運(yun)(yun)氣(qi)會連(lian)續(xu)而來的。但是車(che)夫偏不(bu)知足，說跟著他(ta)們(men)回(hui)(hui)來回(hui)(hui)去走了這多時(shi)，非加(jia)上五個銅子(zi)不(bu)可。結果(guo)旅(lv)館(guan)里的伙(huo)計出來調停，潘先生又多破費了四個銅子(zi)。

這房間(jian)就(jiu)(jiu)在(zai)樓下(xia)，有一(yi)張床(chuang)，一(yi)盞電燈，一(yi)張桌子，兩把椅(yi)子，此外就(jiu)(jiu)只有煙霧一(yi)般的(de)一(yi)房間(jian)的(de)空氣了。潘先生一(yi)家跟著茶房走進去(qu)時，立刻聞到刺鼻的(de)油(you)腥(xing)味，中(zhong)間(jian)又(you)混著陣陣的(de)尿臭(chou)。潘先生不快(kuai)地自語(yu)道(dao)，“討厭的(de)氣味！”隨即(ji)聽見隔壁有食料投下(xia)油(you)鍋的(de)聲(sheng)音，才知道(dao)那(nei)里(li)是廚房。

再(zai)一(yi)想時，氣味雖(sui)討厭，究比吃槍子睡露天好多(duo)了；也就覺得沒(mei)有什么，舒舒泰泰地在(zai)一(yi)把椅子上坐(zuo)下。

“用晚飯(fan)吧？”茶房放下皮包回(hui)頭問。

“我要吃火(huo)腿湯淘(tao)飯，”小的孩子咬著(zhu)指頭說。

潘師(shi)母(mu)馬上對(dui)他看個白眼，凜然說，“火(huo)腿湯淘飯！是(shi)逃難呢(ni)，有(you)得(de)吃就好了，還要(yao)這樣(yang)那(nei)樣(yang)點(dian)戲！”

大(da)的孩子(zi)也(ye)不(bu)知(zhi)道看看風色，央著潘先生說(shuo)，“今天到上海了(le)，你給我(wo)吃大(da)菜(cai)。”

潘師母竟(jing)然發怒了(le)，她回頭呵斥道，“你(ni)們都是沒有心肝的，只(zhi)配什么也沒得吃，活(huo)活(huo)地餓……”

潘先生有(you)點兒(er)窘，卻作沒(mei)事的樣(yang)子(zi)(zi)說(shuo)，“小孩子(zi)(zi)懂得(de)什么。”便吩咐茶房道，“我們在(zai)路(lu)上吃了東(dong)西(xi)了，現在(zai)只消來兩(liang)客(ke)蛋炒飯。”

茶房似答非答地(di)一(yi)點頭(tou)就走，剛出房門(men)，潘先生又把他喊回(hui)來道，“帶一(yi)斤紹興，一(yi)毛錢(qian)熏魚來。”

茶房的(de)(de)腳聲聽不(bu)見了(le)(le)(le)(le)，潘(pan)(pan)先生舒快(kuai)地對潘(pan)(pan)師母道，“這(zhe)一刻該得樂(le)(le)一樂(le)(le)，喝一杯了(le)(le)(le)(le)。你想，從兵禍兇險的(de)(de)地方，來(lai)到這(zhe)絕無(wu)其事的(de)(de)境界，第一件(jian)可(ke)樂(le)(le)。剛才你們忽然離開了(le)(le)(le)(le)我(wo)(wo)(wo)，找(zhao)了(le)(le)(le)(le)半天找(zhao)不(bu)見，真把(ba)我(wo)(wo)(wo)急死了(le)(le)(le)(le)；倒(dao)是(shi)阿二乖覺（他(ta)說著(zhu)，把(ba)阿二拖在身邊，一手輕輕地拍(pai)著(zhu)），他(ta)一眼便看見了(le)(le)(le)(le)你，于是(shi)我(wo)(wo)(wo)迎上來(lai)，這(zhe)是(shi)第二件(jian)可(ke)樂(le)(le)。樂(le)(le)哉樂(le)(le)哉，陶陶酌一杯。”他(ta)作舉(ju)杯就口的(de)(de)樣子(zi)，迷迷地笑著(zhu)。

潘師(shi)母不(bu)響，她正(zheng)想(xiang)著家里(li)(li)呢(ni)。細軟(ruan)的(de)雖然(ran)已經帶(dai)在皮包里(li)(li)，寄到(dao)教堂里(li)(li)去了，但是(shi)留下(xia)的(de)東西究竟還不(bu)少。不(bu)知(zhi)(zhi)王(wang)媽到(dao)底可靠不(bu)可靠；又不(bu)知(zhi)(zhi)隔(ge)壁那(nei)家窮人家有(you)沒有(you)知(zhi)(zhi)道他們(men)一家都出來了，只(zhi)剩個(ge)王(wang)媽在家里(li)(li)看守；又不(bu)知(zhi)(zhi)王(wang)媽睡(shui)覺時，會不(bu)會忘(wang)了關上一扇(shan)(shan)門(men)或是(shi)一扇(shan)(shan)窗(chuang)。她又想(xiang)起院(yuan)子里(li)(li)的(de)三只(zhi)母雞，沒有(you)完工的(de)阿二的(de)褲子，廚(chu)房里(li)(li)的(de)一碗白熝(lu)鴨……真同通了電一般(ban)，一刻之間，種種的(de)事(shi)情都涌上心頭，覺得(de)異(yi)樣(yang)地不(bu)舒服；便嘆口氣道，“不(bu)知(zhi)(zhi)弄到(dao)怎(zen)樣(yang)呢(ni)！”

兩個孩子都懷著失望的心情，茫昧地覺得(de)這樣的上(shang)海沒(mei)有(you)平時父母嘴里的上(shang)海來得(de)好玩而有(you)味。

疏(shu)疏(shu)的(de)雨點從窗(chuang)外灑進來，潘先生站起來說，“果真下(xia)雨了，幸虧(kui)在(zai)這時候下(xia)，”就把窗(chuang)子(zi)關上。突然看見原先給窗(chuang)子(zi)掩沒的(de)旅(lv)客須知單(dan)，他便(bian)想起一(yi)件頂緊(jin)要的(de)事情，一(yi)眼不眨地直(zhi)望那單(dan)子(zi)。

“不(bu)折(zhe)不(bu)扣，兩塊！”他驚訝地(di)喊。回轉頭(tou)時(shi)，眼珠(zhu)瞪視(shi)著潘師(shi)母(mu)，一(yi)段舌頭(tou)從嘴里伸了出來。

第二天(tian)早上(shang)，走(zou)廊中(zhong)茶房們正蜷在(zai)幾(ji)條(tiao)長(chang)凳(deng)上(shang)熟睡，狹得只(zhi)有(you)一(yi)(yi)條(tiao)的天(tian)井上(shang)面很少有(you)晨光(guang)透下(xia)來，幾(ji)許(xu)房間里的電燈還(huan)是昏黃地(di)亮著。但是潘先生夫婦兩(liang)個已經在(zai)那里談(tan)話(hua)了；兩(liang)個孩子希望今天(tian)的上(shang)海或許(xu)比昨晚(wan)的好一(yi)(yi)點(dian)，也醒了一(yi)(yi)會(hui)兒，只(zhi)因父母教他們再睡一(yi)(yi)會(hui)，所以(yi)還(huan)躺(tang)在(zai)床上(shang)，彼此呵癢為(wei)戲。

“我說你(ni)一定(ding)不(bu)要回去(qu)，”潘(pan)師母焦心(xin)地說。“這報(bao)上的話，知道它靠(kao)得住靠(kao)不(bu)住的。既然(ran)千難萬難地逃了出來，哪有立刻又回去(qu)的道理！”

“料是我(wo)早先也料到的。顧局(ju)長的脾氣就(jiu)是一點不肯馬(ma)虎。‘地方上又沒有戰事，學自然(ran)照常要開的，’這句話確然(ran)是他的聲口。這個(ge)通信員(yuan)我(wo)也認識，就(jiu)是教育局(ju)里(li)的職員(yuan)，又哪里(li)會靠不住？回去是一定要回去的。”

“你要曉得，回(hui)(hui)去(qu)危險呢！”潘師母凄然地說。“說不(bu)定(ding)三天兩天他們就(jiu)會打(da)到(dao)我(wo)(wo)們那地方(fang)去(qu)，你就(jiu)是回(hui)(hui)去(qu)開學，有什么學生來念書？就(jiu)是不(bu)打(da)到(dao)我(wo)(wo)們那地方(fang)，將來教(jiao)育局長怪(guai)你為什么不(bu)開學時，你也(ye)有話回(hui)(hui)答。你只要問他，到(dao)底性命要緊還是學堂要緊？他也(ye)是一條(tiao)性命，想來決不(bu)會對(dui)你過不(bu)去(qu)。”

“你(ni)(ni)懂得什么(me)！”潘先生頗(po)懷著(zhu)鄙(bi)薄的(de)(de)意思。“這種話(hua)只(zhi)配躲在家里(li)，伏在床(chuang)角里(li)，由(you)你(ni)(ni)這種女人(ren)去(qu)(qu)說(shuo)；你(ni)(ni)道我(wo)們也說(shuo)得出口么(me)！你(ni)(ni)切不要(yao)攔阻(zu)我(wo)（這時候他已轉為(wei)撫慰的(de)(de)聲調），回(hui)去(qu)(qu)是(shi)一定(ding)(ding)要(yao)回(hui)去(qu)(qu)的(de)(de)；但是(shi)包(bao)你(ni)(ni)沒有一點危險，我(wo)自(zi)有保(bao)全自(zi)己的(de)(de)法(fa)子。而且(qie)（他自(zi)喜心思靈敏，微微笑著(zhu)），你(ni)(ni)不是(shi)很不放心家里(li)的(de)(de)東西么(me)？我(wo)回(hui)去(qu)(qu)了，就可以自(zi)己照看，你(ni)(ni)也能定(ding)(ding)心定(ding)(ding)意住在這里(li)了。等到(dao)時局(ju)平定(ding)(ding)了，我(wo)馬上來接你(ni)(ni)們回(hui)去(qu)(qu)。”

潘師(shi)母知(zhi)道(dao)(dao)丈夫的回(hui)(hui)去是萬無挽(wan)回(hui)(hui)的了(le)。回(hui)(hui)去可以照看東(dong)西固(gu)然很好(hao)；但(dan)是風聲這(zhe)樣(yang)緊(jin)，一(yi)去之(zhi)后，猶(you)如(ru)珠子(zi)拋在(zai)海里，誰保得定必能撈回(hui)(hui)來(lai)(lai)呢(ni)！生離(li)死(si)別的哀(ai)感涌上(shang)心頭(tou)，她(ta)再不敢正(zheng)眼看她(ta)的丈夫，眼淚早(zao)在(zai)眼角(jiao)邊偷偷地想(xiang)跑出來(lai)(lai)了(le)。她(ta)又立(li)刻想(xiang)起這(zhe)個場面不大吉利(li)，并沒有什么(me)不好(hao)的事情，怎么(me)能凄慘地流起眼淚來(lai)(lai)。于(yu)是勉強忍住眼淚，聊作(zuo)自慰(wei)的請求(qiu)道(dao)(dao)，“那么(me)你(ni)去看看情形(xing)，假使教育局長并沒有照常開學這(zhe)句話，要(yao)是還來(lai)(lai)得及，你(ni)就搭了(le)今天(tian)下午(wu)的車(che)(che)來(lai)(lai)，不然，搭了(le)明天(tian)的早(zao)車(che)(che)來(lai)(lai)。你(ni)要(yao)知(zhi)道(dao)(dao)（她(ta)到底(di)忍不住，一(yi)滴眼淚落在(zai)手背(bei)，立(li)刻在(zai)衫子(zi)上(shang)擦去了(le)），我不放心呢(ni)！”

潘先生心里也(ye)著實有點煩(fan)亂，局長(chang)的(de)意(yi)思照常開(kai)(kai)學(xue)，自(zi)(zi)己萬無(wu)(wu)主張暫緩開(kai)(kai)學(xue)之理，回(hui)去(qu)當然是天經(jing)地義，但是又(you)怎么放得(de)下(xia)這里！看他夫(fu)人這樣的(de)依依之情(qing)，斷然一(yi)(yi)走，未免(mian)太沒(mei)有恩義。又(you)況一(yi)(yi)個女人兩個孩子都是很懦弱的(de)，一(yi)(yi)無(wu)(wu)依傍，寄住在外邊(bian)，怎能斷言決沒(mei)有意(yi)外？他這樣想時，不禁深深地發恨：恨這人那人調(diao)兵遣(qian)將(jiang)，預(yu)備作戰，恨教育局長(chang)主張照常開(kai)(kai)課，又(you)恨自(zi)(zi)己沒(mei)有個已經(jing)成年，可以幫(bang)助一(yi)(yi)臂的(de)兒子。

但是(shi)他究(jiu)竟不比女人，他更從利害遠近(jin)種(zhong)種(zhong)方面(mian)著想，覺得回去終于(yu)是(shi)天經地義。便(bian)把惱恨擱(ge)在一(yi)旁，臉上(shang)也(ye)不露一(yi)毫形色，順(shun)著夫人的口(kou)氣點頭道(dao)，“假若打聽明白局長并沒有這個(ge)意(yi)思，依你的話，就搭了(le)下午的車(che)來。”

兩個孩子(zi)約略聽得回(hui)去和再來的(de)話，小的(de)就伏在床沿(yan)作(zuo)嬌道，“我也(ye)要(yao)回(hui)去。”

“我同爸(ba)爸(ba)媽(ma)媽(ma)回去，剩下你獨個兒(er)住(zhu)在(zai)這(zhe)里，”大(da)的孩子(zi)扮著鬼(gui)臉說。

小(xiao)的(de)聽著(zhu)，便迫(po)緊(jin)喉嚨叫喚，作啼哭(ku)的(de)腔(qiang)調，小(xiao)手擦著(zhu)眉眼(yan)的(de)部分(fen)，但(dan)眼(yan)睛里實(shi)在(zai)沒(mei)有眼(yan)淚。

“你們都跟著媽媽留在這里(li)，”潘(pan)先(xian)生提高了聲音說(shuo)。

“再不許胡鬧了，好(hao)好(hao)兒起(qi)來等吃早飯(fan)吧。”說罷(ba)，又(you)囑咐了潘(pan)師母(mu)幾句，徑出雇車，趕往(wang)車站。

模糊地(di)聽得行人在那(nei)里說鐵路已斷火(huo)車(che)不開(kai)的話(hua)，潘先(xian)生想，“火(huo)車(che)如果不開(kai)，倒死了我的心，就是(shi)立刻免職也只得由他了。”同時(shi)又覺得這消息很使他失望(wang)(wang)；又想他要是(shi)運氣(qi)好，未必(bi)會逢到這等(deng)失望(wang)(wang)的事，那(nei)么行人的話(hua)也未必(bi)可靠。欲決此疑，只希(xi)望(wang)(wang)車(che)夫三(san)步(bu)并作(zuo)一(yi)步(bu)跑(pao)。

他(ta)的(de)(de)運氣(qi)果然不(bu)壞，趕到(dao)車站一(yi)看(kan)，并沒(mei)有火車不(bu)開的(de)(de)通告；揭示處只(zhi)標明夜車要遲四點鐘(zhong)才到(dao)，這時(shi)(shi)候還沒(mei)到(dao)呢。買票處絕不(bu)擁擠，時(shi)(shi)時(shi)(shi)有一(yi)兩個人(ren)前去買票。聚集在站中的(de)(de)人(ren)卻(que)不(bu)少，一(yi)半是候客的(de)(de)，一(yi)半是來看(kan)看(kan)的(de)(de)，也有帶著照(zhao)相器具(ju)的(de)(de)，專(zhuan)等夜車到(dao)時(shi)(shi)攝取車站擁擠的(de)(de)情形，好(hao)作《風云(yun)變幻史》的(de)(de)一(yi)頁。行李房(fang)滿滿地堆(dui)著箱子鋪蓋，各色各樣，幾乎(hu)碰到(dao)鉛皮(pi)的(de)(de)屋頂。

他心(xin)中似乎很(hen)安慰，又似乎有(you)點兒悵惘，頓(dun)了一(yi)頓(dun)，終于前去買了一(yi)張三等票，就走入車(che)廂里坐著。晴明的(de)陽光照得一(yi)車(che)通亮，可(ke)是不嫌(xian)燠熱(re)；坐位很(hen)寬(kuan)舒，勉強(qiang)要躺躺也可(ke)以。他想(xiang)，“這是難得逢到的(de)。倘若心(xin)里沒有(you)事(shi)，真是一(yi)趟愉快(kuai)的(de)旅行呢(ni)。”

這趟車(che)一(yi)路耽(dan)擱，聽候軍人的命令，等待兵車(che)的通(tong)過。

開到(dao)讓里(li)，已是下午三點過了(le)。潘先(xian)生下了(le)車，急忙(mang)趕到(dao)家，看見大門緊緊關著，心便一(yi)定，原來昨(zuo)天再(zai)四叮(ding)囑王(wang)媽的就是這一(yi)件。

扣(kou)了(le)(le)十幾(ji)下，王(wang)媽(ma)方才把門開了(le)(le)。一見潘先生(sheng)，出驚地說，“怎么，先生(sheng)回來了(le)(le)！不(bu)用逃(tao)難了(le)(le)么？”

潘(pan)先生含糊回答了她；奔進里面四(si)周(zhou)一(yi)看，便開了房門的(de)鎖，直闖進去上下左右打量(liang)著。沒有變更，一(yi)點沒有變更，什(shen)么都同昨天一(yi)樣。于是他吊起的(de)半個(ge)心(xin)放下來了。

還(huan)有半個心沒放下(xia)，便又鎖上房門，回(hui)身出(chu)門；吩咐王(wang)媽道，“你照舊好好把門關(guan)上了。”

王(wang)媽(ma)摸不(bu)清(qing)頭緒(xu)，關了(le)(le)門進(jin)去(qu)只是思索。她(ta)想主人(ren)(ren)們(men)一(yi)(yi)定就住在(zai)本地(di)，恐(kong)怕她(ta)也要跟(gen)去(qu)，所以騙她(ta)說逃到上(shang)海去(qu)。“不(bu)然，怎么先生又回來了(le)(le)？奶奶同兩個孩子不(bu)同來，又躲(duo)在(zai)什么地(di)方呢？但(dan)是，他們(men)為(wei)什么不(bu)讓我(wo)(wo)跟(gen)去(qu)？這(zhe)自(zi)然嫌(xian)得人(ren)(ren)多了(le)(le)不(bu)好(hao)。——他們(men)一(yi)(yi)定就住在(zai)那(nei)洋(yang)人(ren)(ren)的(de)(de)紅房子里(li)，那(nei)些兵都講(jiang)通的(de)(de)，打(da)起仗來不(bu)打(da)那(nei)紅房子。——其實(shi)就是老實(shi)告訴我(wo)(wo)，要我(wo)(wo)跟(gen)去(qu)，我(wo)(wo)也不(bu)高興去(qu)呢。我(wo)(wo)在(zai)這(zhe)里(li)一(yi)(yi)點也不(bu)怕；如果(guo)打(da)仗打(da)到這(zhe)里(li)來，反正(zheng)我(wo)(wo)的(de)(de)老衣早(zao)就做好(hao)了(le)(le)。”她(ta)隨即想起甥女兒送(song)她(ta)的(de)(de)一(yi)(yi)雙繡(xiu)花(hua)鞋(xie)真(zhen)好(hao)看，穿了(le)(le)那(nei)雙鞋(xie)上(shang)西(xi)方，閻王(wang)一(yi)(yi)定另(ling)眼相看；于是她(ta)感到一(yi)(yi)種微妙的(de)(de)舒快，不(bu)再想主人(ren)(ren)究竟在(zai)哪里(li)的(de)(de)問題。

潘(pan)先生(sheng)(sheng)出門，就去訪那當通信員的教(jiao)育局(ju)職員，問他(ta)局(ju)長究竟有(you)(you)沒有(you)(you)照常(chang)開學的意(yi)(yi)思。那人回(hui)答道，“怎么沒有(you)(you)？他(ta)還說有(you)(you)些(xie)教(jiao)員只顧逃難，不(bu)顧職務，這(zhe)就是(shi)(shi)表示(shi)教(jiao)育的事(shi)(shi)業不(bu)配他(ta)們(men)干的；乘此淘汰一(yi)(yi)下也(ye)是(shi)(shi)好處。”潘(pan)先生(sheng)(sheng)聽了，仿佛(fo)覺得一(yi)(yi)凜(lin)；但又贊賞自己有(you)(you)主意(yi)(yi)，決定從上海(hai)回(hui)來到底是(shi)(shi)不(bu)錯的。一(yi)(yi)口(kou)氣奔到自己的學校(xiao)里(li)，提起筆來就起草送給學生(sheng)(sheng)家屬的通告。通告中說兵亂雖(sui)然可慮，子弟的教(jiao)育猶如布帛菽粟，是(shi)(shi)一(yi)(yi)天一(yi)(yi)刻不(bu)可廢(fei)棄的，暑(shu)假期滿，學校(xiao)照常(chang)開學。從前歐洲(zhou)大戰(zhan)的時候，人家天空(kong)里(li)布著御防炸(zha)彈(dan)的網，下面學校(xiao)里(li)卻(que)依(yi)然在(zai)那里(li)上課(ke)：這(zhe)種非常(chang)的精(jing)神，我們(men)應當不(bu)讓他(ta)們(men)專(zhuan)美于前。希望家長們(men)能夠(gou)體諒這(zhe)一(yi)(yi)層意(yi)(yi)思，若無其事(shi)(shi)地依(yi)舊(jiu)把(ba)子弟送來：這(zhe)不(bu)僅(jin)是(shi)(shi)家庭和(he)學校(xiao)的益處，也(ye)是(shi)(shi)地方和(he)國家的榮譽。

他起好草(cao)稿，往(wang)復看(kan)了(le)三遍(bian)，覺(jue)得(de)再沒(mei)有(you)可以(yi)增損，局(ju)長(chang)看(kan)見了(le)，至少也得(de)說一(yi)聲“先得(de)我心”。便得(de)意(yi)地謄上蠟(la)紙(zhi)，又自己動(dong)手(shou)印刷了(le)百多張，派校(xiao)役向一(yi)個個學生家(jia)里(li)送去(qu)(qu)。公(gong)事(shi)算是完(wan)畢了(le)，開始(shi)想(xiang)到私(si)事(shi)；既要開學，上海是去(qu)(qu)不成了(le)，他們母(mu)子(zi)三個住在旅館(guan)里(li)怎么挨得(de)下(xia)去(qu)(qu)！但也沒(mei)有(you)辦法(fa)，惟有(you)教他們一(yi)切留意(yi)，安(an)心住著。于是蘸著剛(gang)才的(de)殘墨寫(xie)寄與(yu)夫人的(de)信。

下一天(tian)，他(ta)從茶館里(li)得到確實的(de)信息，鐵路真個不(bu)(bu)(bu)通了(le)(le)。他(ta)心頭(tou)突然(ran)一沉，似乎覺得最親熱的(de)一妻兩兒忽地(di)乘風(feng)飄去，飄得很遠，幾乎至于渺茫。沒(mei)精沒(mei)采地(di)踱(duo)到學校里(li)，校役(yi)回報昨天(tian)的(de)使命道，“昨天(tian)出(chu)去送通告，有(you)(you)二十多家關上(shang)了(le)(le)大門，打也(ye)打不(bu)(bu)(bu)開，只好從門縫里(li)塞進去。有(you)(you)三(san)十多家只有(you)(you)傭人在家里(li)，主(zhu)人逃到上(shang)海(hai)去了(le)(le)，孩子當(dang)然(ran)跟(gen)了(le)(le)去，不(bu)(bu)(bu)一定幾時才能(neng)回來念書。其余的(de)都(dou)說知(zhi)道了(le)(le)；有(you)(you)的(de)又(you)說性命還保不(bu)(bu)(bu)定安全，讀書的(de)事再說吧(ba)。”

“哦，知道(dao)了；潘(pan)先生(sheng)并不留心在(zai)(zai)這(zhe)些上邊，更深(shen)的(de)憂慮正縈繞在(zai)(zai)他的(de)心頭。他抽(chou)完了一支煙(yan)卷以后(hou)，應走的(de)路途決定了，便趕到紅十(shi)字會(hui)分會(hui)的(de)辦事處。

他繳納會(hui)(hui)費愿(yuan)做會(hui)(hui)員(yuan)；又(you)宣稱自己的(de)(de)學校(xiao)房屋(wu)還寬敞，愿(yuan)意作為婦女(nv)收容(rong)所，到萬一的(de)(de)時(shi)候收容(rong)婦女(nv)。這是慈善的(de)(de)舉措，當然(ran)受熱誠的(de)(de)歡(huan)迎(ying)，更兼潘先生本來(lai)是體(ti)面的(de)(de)大家知(zhi)道的(de)(de)人物。辦事處就給他紅十字的(de)(de)旗(qi)子(zi)，好在學校(xiao)門前張起來(lai)；又(you)給他紅十字的(de)(de)徽章，標(biao)明他是紅十字會(hui)(hui)的(de)(de)一員(yuan)。

潘先生接旗(qi)子和徽章在(zai)手，象捧著救命的(de)神(shen)符，心頭起一種(zhong)神(shen)秘的(de)快慰(wei)。“現(xian)在(zai)什(shen)么都安全了！但是(shi)……”想到這里，便笑向(xiang)辦事處(chu)的(de)職員道，“多給我一面旗(qi)，幾個(ge)徽章罷。”他(ta)的(de)理由是(shi)學校還有個(ge)側門，也得張一面旗(qi)，而(er)徽章這東西太小巧，恐怕偶爾遺失(shi)了，不如多備幾個(ge)在(zai)那里。

辦事員(yuan)同他說笑話，這東西又不好吃的，拿(na)(na)著(zhu)玩也沒(mei)有什么意思，多(duo)拿(na)(na)幾個(ge)也只作一個(ge)會(hui)員(yuan)，不如(ru)不要多(duo)拿(na)(na)罷(ba)。

但是(shi)終于依他的話給了他。

兩面紅(hong)十(shi)字(zi)旗立刻在(zai)新秋(qiu)的(de)(de)輕風中招(zhao)展，可是學(xue)校的(de)(de)側門上并沒有旗，原來移到(dao)潘(pan)先(xian)生(sheng)家的(de)(de)大門上去了。一(yi)(yi)個紅(hong)十(shi)字(zi)徽章早已綴(zhui)上潘(pan)先(xian)生(sheng)的(de)(de)衣襟，閃耀著慈善莊嚴的(de)(de)光，給與潘(pan)先(xian)生(sheng)一(yi)(yi)種新的(de)(de)勇(yong)氣。其余幾(ji)個呢，重(zhong)重(zhong)包裹，藏(zang)在(zai)潘(pan)先(xian)生(sheng)貼身小衫的(de)(de)一(yi)(yi)個口袋(dai)里。他想，“一(yi)(yi)個是她的(de)(de)，一(yi)(yi)個是阿大的(de)(de)，一(yi)(yi)個是阿二的(de)(de)。”雖然他們(men)(men)遠處在(zai)那渺茫難接的(de)(de)上海，但(dan)是仿佛給他們(men)(men)加(jia)保了一(yi)(yi)重(zhong)險，他們(men)(men)也就(jiu)各(ge)各(ge)增加(jia)一(yi)(yi)種新的(de)(de)勇(yong)氣。

三

碧莊地(di)方兩軍(jun)開火了(le)。

讓里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)人家很少(shao)有開(kai)門(men)的(de)(de)(de)(de)，店鋪自然更不用說，路上時時有兵士經過。他們快要開(kai)拔到前(qian)方去，覺(jue)(jue)得最(zui)高(gao)的(de)(de)(de)(de)權威附靈在(zai)自己身上，什(shen)么東西都不在(zai)眼里(li)(li)，只(zhi)要高(gao)興提(ti)起腳來(lai)踩，都可以踩做泥團踩做粉。這(zhe)(zhe)就(jiu)來(lai)了拉夫(fu)的(de)(de)(de)(de)事(shi)情(qing)：恐怕被拉的(de)(de)(de)(de)人乘隙脫逃，便用長繩一(yi)個(ge)聯一(yi)個(ge)拴(shuan)著(zhu)胳臂(bei)，幾個(ge)弟兄(xiong)在(zai)前(qian)，幾個(ge)弟兄(xiong)在(zai)后，一(yi)串一(yi)串牽著(zhu)走。因此，大家對于出門(men)這(zhe)(zhe)件事(shi)都覺(jue)(jue)得危懼，萬不得已時，也只(zhi)從小巷(xiang)僻(pi)路走，甚至佩著(zhu)紅十字(zi)徽章如潘先(xian)生之(zhi)輩，也不免懷著(zhu)戒心，不敢大模(mo)大樣地踱來(lai)踱去。于是讓里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)街道見得又清(qing)靜(jing)又寬闊了。

上(shang)海的(de)(de)(de)報(bao)紙好幾(ji)天沒來(lai)。本地的(de)(de)(de)軍事機(ji)關卻常常有前方的(de)(de)(de)戰報(bao)公布出來(lai)，無非(fei)是些“敵軍大敗，我軍進展(zhan)若干里(li)”的(de)(de)(de)話。街頭巷尾貼出一張(zhang)新鮮的(de)(de)(de)戰報(bao)時，也有些人(ren)慢慢聚集攏(long)來(lai)，注目看著。但(dan)大家看罷以后(hou)依然不能(neng)定心，好似這布告背后(hou)還有許多話沒說(shuo)出來(lai)，于是悵悵地各自散了，眉頭照(zhao)舊(jiu)皺著。

這(zhe)(zhe)幾(ji)天潘先生無聊極(ji)了(le)。最難堪(kan)的(de)，自(zi)然(ran)是(shi)(shi)妻兒遠離，而且消(xiao)息不通(tong)，而且似乎(hu)有永遠難通(tong)的(de)征(zheng)兆(zhao)。次之(zhi)便是(shi)(shi)自(zi)身(shen)的(de)問(wen)題，“碧莊沖過來只(zhi)一百多里(li)路(lu)，這(zhe)(zhe)徽章雖說有用處，可是(shi)(shi)沒有人(ren)(ren)寫(xie)過筆據，萬一沒有用，又向(xiang)誰去說話(hua)？——槍子炮彈劫(jie)掠放火都是(shi)(shi)真家伙，不是(shi)(shi)耍的(de)，到(dao)底要多打聽多走(zou)門路(lu)才行(xing)。”他于是(shi)(shi)這(zhe)(zhe)里(li)那(nei)里(li)探聽前方的(de)消(xiao)息，只(zhi)要這(zhe)(zhe)消(xiao)息與外間傳說的(de)不同，便覺得(de)(de)真實的(de)成(cheng)分(fen)越多，即根據著盤(pan)算對于自(zi)身(shen)的(de)利(li)害(hai)。街上如其(qi)有一個人(ren)(ren)神色倉(cang)皇急(ji)忙行(xing)走(zou)時，他便突地(di)一驚，以為這(zhe)(zhe)個人(ren)(ren)一定探得(de)(de)確實而又可怕的(de)消(xiao)息了(le)；只(zhi)因與他不相識，“什么！”一聲(sheng)就在(zai)喉際咽住了(le)。

紅(hong)十(shi)字會(hui)(hui)派人(ren)(ren)在前(qian)方辦(ban)理救護的(de)(de)事(shi)情，常有人(ren)(ren)搭著兵車回來，要打聽消(xiao)息自然(ran)最可(ke)靠了。潘先生雖然(ran)是(shi)(shi)個(ge)會(hui)(hui)員，卻不常到(dao)辦(ban)事(shi)處(chu)去探聽，以為這樣就是(shi)(shi)對公眾表示膽(dan)怯，很不好意思。然(ran)而紅(hong)十(shi)字會(hui)(hui)究竟(jing)是(shi)(shi)可(ke)以得(de)到(dao)真消(xiao)息的(de)(de)機關，舍(she)此(ci)他(ta)求未免有點傻，于是(shi)(shi)每天傍晚(wan)到(dao)姓(xing)吳的(de)(de)辦(ban)事(shi)員家里(li)去打聽。姓(xing)吳的(de)(de)告訴他(ta)沒有什么，或(huo)者說前(qian)方抵(di)住在那里(li)，他(ta)才透了口氣回家。

這一天傍晚，潘先(xian)生又到姓吳(wu)的(de)家里；等了(le)好久，姓吳(wu)的(de)才從外面走(zou)進來(lai)。

“沒有(you)什(shen)么吧？”潘(pan)先生急切地問。“照布告上說，昨天正向(xiang)對方總攻擊呢(ni)。”

“不行，”姓吳(wu)的憂愁地說；但隨(sui)即咽住了，捻著唇邊僅有的幾根二三分長(chang)的髭須。

“什么！”潘(pan)先(xian)生心(xin)頭突地跳(tiao)起(qi)來，周身有(you)一種拘牽不自由的感覺(jue)。

姓(xing)吳的(de)(de)悄悄地回答，似乎防著人家偷聽(ting)了去的(de)(de)樣子，“確實的(de)(de)消(xiao)息，正安(an)（距碧莊八里的(de)(de)一個鎮）今天早上(shang)失守(shou)了！”

“啊！”潘先生(sheng)發狂似(si)地喊出來。頓(dun)了一(yi)頓(dun)，回(hui)身(shen)就走，一(yi)壁(bi)說(shuo)道，“我回(hui)去了！”

路上的電燈似乎特(te)別昏暗，背后又仿佛有(you)人追趕(gan)著的樣(yang)子(zi)，惴惴地，歪斜的急步趕(gan)到了(le)家，叮囑王媽道，“你關著門安(an)睡好了(le)，我今夜有(you)事，不回來住了(le)。”他看(kan)見衣櫥里有(you)一件縐紗的舊棉袍(pao)，當時(shi)沒收拾在寄出(chu)去的箱子(zi)里，丟了(le)也可惜(xi)；又有(you)孩子(zi)的幾件布夾衫(shan)，仔細看(kan)時(shi)還(huan)可以穿(chuan)穿(chuan)；

又有潘師母的一條舊綢裙(qun)，她不一定舍得便不要(yao)它：便胡亂包在一起，提(ti)著出門。

“車(che)！車(che)！福星街紅房子，一毛錢。”

“哪里(li)有(you)一毛錢的？”車(che)夫(fu)懶懶地說。“你(ni)看這幾天路上有(you)幾輛車(che)？不(bu)是(shi)拚死尋飯吃的，早就躲起來了。隨你(ni)要不(bu)要，三毛錢。”

“就是(shi)三毛錢，”潘(pan)先生迎上去，跨(kua)上腳踏坐穩了，“你也得依著我(wo)，跑(pao)得快一點！”

“潘先生，你到(dao)哪里(li)去？”一個姓黃的同業在途中瞥見了(le)他(ta)，站定了(le)問。

“哦，先生(sheng)，到那(nei)邊……”潘先生(sheng)失措地回答，也不(bu)辨問(wen)他的是誰；忽然想起回答那(nei)人簡直是多事——車(che)輪(lun)滾得絕快，那(nei)人決不(bu)會趕(gan)上來再問(wen)，——便(bian)縮住了。

紅房(fang)子里(li)(li)早已住滿(man)了(le)人(ren)，大都是十天(tian)以前(qian)就搬來的(de)(de)，兒(er)啼人(ren)語(yu)，燈火這(zhe)邊那邊亮著，頗有(you)點熱鬧的(de)(de)氣象。主(zhu)人(ren)翁見面之后，說，“這(zhe)里(li)(li)實在沒有(you)余屋了(le)。但(dan)是先(xian)生(sheng)的(de)(de)東西都寄在這(zhe)里(li)(li)，也不好拒(ju)絕(jue)。剛才有(you)幾位匆(cong)忙地趕來，也因不好拒(ju)絕(jue)，權且把(ba)一(yi)間做廚房(fang)的(de)(de)廂房(fang)讓他們(men)安頓。現在去同他們(men)商量，總(zong)可以多插你先(xian)生(sheng)一(yi)個。”

“商(shang)量商(shang)量總可以(yi)，”潘先生到了家(jia)似地安(an)慰(wei)。“何(he)況在這樣時候。我也(ye)不(bu)預備睡覺，隨便坐坐就得了。”

他提著包裹跨(kua)進(jin)廂房的(de)當兒，以(yi)為(wei)自己受(shou)驚太利害(hai)了，眼睛(jing)生了翳，因而引起(qi)錯覺；但是(shi)閉一閉眼睛(jing)再睜開來時，所(suo)見依(yi)然如前，這靠窗坐著，在那里同對(dui)面的(de)人談話，上唇翹(qiao)起(qi)兩(liang)筆濃須的(de)，不就是(shi)教育(yu)局(ju)長么？

他(ta)頓時躊(chou)躇起來(lai)，已跨(kua)進去(qu)的(de)一只腳(jiao)想要縮出來(lai)，又似乎不大好。那局長也望(wang)見了他(ta)，尷尬的(de)臉上故作笑容(rong)說，“潘先生，你來(lai)了，進來(lai)坐坐。”主人翁聽了，知道他(ta)們是相識的(de)，轉身自去(qu)。

“局(ju)長先在這里了。還方便吧(ba)，再容一個人(ren)？”

“我(wo)們(men)只三(san)個人，當然還可(ke)以(yi)容(rong)你(ni)。我(wo)們(men)帶(dai)著席子；好在天氣不(bu)很涼，可(ke)以(yi)輪流躺著歇(xie)歇(xie)。”

潘先生覺得(de)今晚上局(ju)長特別可親，全(quan)不象平日那副(fu)莊嚴的神態，便忘(wang)形地直跨進(jin)去說，“那么(me)不客氣，就(jiu)要(yao)陪三(san)位先生過一夜了。”

這廂房不很(hen)寬闊。地上鋪著一張席子，一個戴眼鏡的中(zhong)年(nian)人坐在上面，略微(wei)有疲(pi)倦(juan)的神色(se)，但絕無欲睡的意(yi)思。

鍋灶等東西貼著一壁(bi)。靠(kao)窗一排擺著三(san)只(zhi)凳子，局長坐(zuo)一只(zhi)，頭發梳得很光的(de)(de)二十(shi)多歲的(de)(de)人，局長的(de)(de)表弟，坐(zuo)一只(zhi)，一只(zhi)空(kong)著。那邊(bian)的(de)(de)墻角有一只(zhi)柳(liu)條箱，三(san)個(ge)衣包，大概就是三(san)位先生帶來的(de)(de)。僅僅這些，房間(jian)(jian)里(li)已沒有空(kong)地了(le)。電(dian)燈的(de)(de)光本來很弱，又(you)蒙上(shang)了(le)一層灰塵，照得房間(jian)(jian)里(li)的(de)(de)人物都昏暗模糊。

潘先(xian)生也把衣包放在(zai)那(nei)邊的墻角，與三位(wei)的東西合伙(huo)。回過來(lai)謙遜(xun)地坐上那(nei)只(zhi)空凳子。局長給他介紹了(le)自己的同伴，隨后(hou)說(shuo)，“你也聽到(dao)了(le)正安(an)的消息么？”

“是呀，正安(an)。正安(an)失守，碧莊未必靠得住呢。”

“大概這方(fang)面對于(yu)南路很疏忽，正安失守，便是明證。

那方(fang)面從正安襲取碧莊是(shi)最(zui)便當的，說(shuo)不(bu)定(ding)此刻已(yi)被(bei)他們得手了(le)。要是(shi)這樣，不(bu)堪設(she)想！”

“要是這樣(yang)，這里非(fei)糜(mi)爛(lan)不(bu)可！”

“但是(shi)(shi)，這方面的(de)(de)杜統帥不是(shi)(shi)庸(yong)碌無(wu)能的(de)(de)人，他是(shi)(shi)著名善于用兵(bing)的(de)(de)，大(da)約(yue)見得到這一(yi)層，總有方法抵擋得住。也許(xu)就(jiu)此反(fan)守為攻，勢如破竹，直搗那方面的(de)(de)巢(chao)穴呢。”

“若能這樣，戰事便收場了，那(nei)就(jiu)好了！——我(wo)們(men)辦(ban)學的(de)就(jiu)可以開起學來，照常(chang)進行。”

局長一(yi)聽到辦學，立(li)刻感到自(zi)己的(de)(de)尊嚴，捻著濃須嘆道，“別(bie)的(de)(de)不要講，這一(yi)場戰爭，大大小小的(de)(de)學生吃虧不小呢！”他把坐在這間小廂房里(li)的(de)(de)局促不舒的(de)(de)感覺忘(wang)了，仿佛堂皇地坐在教育局的(de)(de)辦公(gong)室里(li)。

坐在(zai)席子上的中年(nian)人仰(yang)起頭來含恨似(si)地說，“那方面的朱(zhu)統(tong)帥(shuai)實在(zai)可惡！這(zhe)方面打過去(qu)，他抵(di)抗些什(shen)么，——

他(ta)沒有不終于吃敗仗的。他(ta)若肯漂亮點兒讓了，戰(zhan)事早就沒有了。”

“他是傻(sha)子，”局(ju)長的表(biao)弟順著說，“不到盡頭不肯死心的。只是連累了我們(men)，這當兒坐在這又暗又窄的房間里。”

他帶(dai)著玩笑的神氣。

潘先(xian)生卻想(xiang)念起遠在上海的(de)(de)妻兒來了(le)。他(ta)不(bu)知(zhi)道他(ta)們可安好，不(bu)知(zhi)道他(ta)們出了(le)什(shen)么亂子沒有，不(bu)知(zhi)道他(ta)們此刻睡(shui)了(le)不(bu)曾，抓既(ji)抓不(bu)到，想(xiang)象(xiang)也極模糊；因而想(xiang)自己的(de)(de)被累要(yao)算最(zui)深重了(le)，凄然望著窗外的(de)(de)小院子默不(bu)作聲(sheng)。

“不知道到底怎么樣(yang)呢！”他又轉(zhuan)而想到那個可怕的(de)消息(xi)以及(ji)意料所及(ji)的(de)危(wei)險，不自主地吐露了(le)這一句。

“難說，”局長表示富有(you)經驗的樣子說。“用兵全在(zai)趁一個機(ji)，機(ji)是刻刻變化(hua)的，也許竟不為我們所料，此刻已……

所以我們……”他對著中年人一笑。

中年(nian)人，局(ju)(ju)長(chang)的表弟(di)同(tong)潘先生三個已經領會局(ju)(ju)長(chang)這(zhe)(zhe)一(yi)笑的意味；大家想坐(zuo)在(zai)這(zhe)(zhe)地方總(zong)不至于有(you)什么，也各安慰地一(yi)笑。

小院子里(li)長滿(man)了草，是蚊蟲(chong)(chong)同各種(zhong)小蟲(chong)(chong)的(de)(de)安適的(de)(de)國土。廂房里(li)燈(deng)光(guang)亮著，蟲(chong)(chong)子齊飛了進(jin)來。四位懷著驚恐的(de)(de)先生就夠(gou)受用了；撲(pu)頭撲(pu)面(mian)的(de)(de)全是那(nei)些小東西(xi)，蚊蟲(chong)(chong)突(tu)然一針(zhen)，痛(tong)得直跳起來。又時(shi)時(shi)停語側耳(er)，惶惶地(di)聽(ting)外邊有沒有槍聲或人眾的(de)(de)喧嘩。睡眠當然是無望了，只實做了局長所說的(de)(de)輪流躺著歇歇。

下一(yi)(yi)(yi)天(tian)清(qing)晨，潘(pan)先生(sheng)的(de)(de)(de)眼(yan)球上(shang)(shang)(shang)添(tian)了(le)幾縷紅絲；風吹過來(lai)，覺(jue)得身上(shang)(shang)(shang)很涼。他急欲知道外面的(de)(de)(de)情形(xing)，獨個兒閃出紅房子的(de)(de)(de)大門。路上(shang)(shang)(shang)同平(ping)時(shi)的(de)(de)(de)早晨一(yi)(yi)(yi)樣，街犬豎起(qi)了(le)尾巴高興地這頭那(nei)頭望，偶(ou)爾走過一(yi)(yi)(yi)兩(liang)個睡眼(yan)惺忪的(de)(de)(de)人。他走過去，轉入又一(yi)(yi)(yi)條(tiao)街，也聽不見(jian)什么特別的(de)(de)(de)風聲(sheng)。回(hui)想昨夜(ye)的(de)(de)(de)匆忙情形(xing)，不禁(jin)心(xin)里(li)好笑。但(dan)是再一(yi)(yi)(yi)轉念，又覺(jue)得實(shi)在并無可笑，小心(xin)一(yi)(yi)(yi)點總比冒險好。四

二十(shi)余天(tian)之后，戰事停(ting)止(zhi)了。大(da)眾(zhong)點頭自(zi)慰道(dao)，“這(zhe)就(jiu)好了！只要不打仗(zhang)，什么都平安了！”但是潘先生還不大(da)滿意，鐵路還沒(mei)通，不能就(jiu)把避居上海的(de)妻兒接回來。信是來過兩封(feng)了，但簡略(lve)得(de)很，比不看更教他想念。他又(you)恨(hen)自(zi)己到(dao)底沒(mei)有先見之明；不然，這(zhe)一筆冤(yuan)枉(wang)的(de)逃難(nan)費可以省(sheng)下，又(you)免(mian)得(de)幾十(shi)天(tian)的(de)孤單。

他知道教育局(ju)里一定要(yao)提到開學的事(shi)情了，便前去打聽。跨(kua)進招(zhao)待室(shi)，看見(jian)局(ju)里的幾個(ge)職員在那里裁紙磨墨，像是辦喜事(shi)的樣子。

一個職員喊道，“巧得很(hen)，潘先生來了！你寫(xie)得一手好顏字，這個差(cha)使(shi)就請(qing)你當了吧。”

“這么大的字，非得潘先生(sheng)寫不可，”其余幾(ji)個(ge)人(ren)附和著(zhu)。

“寫什么東(dong)西？我完全茫然。”

“我們(men)這里正籌備歡迎(ying)杜統帥凱旋的(de)(de)事務。車(che)站的(de)(de)兩頭(tou)要搭(da)起四個彩牌坊，讓杜統帥的(de)(de)花車(che)在(zai)(zai)中間通過。現在(zai)(zai)要寫的(de)(de)就是牌坊上(shang)的(de)(de)幾個字。”

“我哪里(li)配寫這上邊的字？”

“當仁不讓，”“一致(zhi)推舉，”幾個(ge)人一哄地說；筆桿便送到潘先生手里。

潘(pan)先生覺(jue)得(de)這(zhe)當兒很有點意味，接了筆便在(zai)(zai)(zai)墨(mo)盆里蘸墨(mo)汁。凝想一下，提起筆來在(zai)(zai)(zai)蠟(la)箋上(shang)一并排寫(xie)(xie)“功高(gao)岳(yue)牧(mu)”四個大字。第(di)二(er)張(zhang)寫(xie)(xie)的(de)是“威(wei)鎮東南”。又(you)寫(xie)(xie)第(di)三張(zhang)，是“德隆恩溥”。——他寫(xie)(xie)到“溥”字，仿佛看見許(xu)多影片，拉夫，開炮，焚燒房屋(wu)，奸(jian)淫婦(fu)人(ren)，菜色的(de)男女(nv)，腐爛的(de)死尸，在(zai)(zai)(zai)眼前一閃(shan)。

旁邊看寫字的一個人(ren)贊(zan)嘆(tan)說，“這一句更見懇切。字也越來越好了。”

“看(kan)他對(dui)上一句什么，”又一個(ge)說。

1924年11月27日寫畢