芒果视频下载

內容簡介

《潘先(xian)生(sheng)(sheng)在(zai)難中》是(shi)葉(xie)圣陶先(xian)生(sheng)(sheng)發表(biao)的(de)(de)作品，以當時(shi)軍(jun)閥間的(de)(de)江浙(zhe)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)為寫(xie)(xie)作背景，成功地(di)(di)塑造了一個(ge)(ge)處于戰(zhan)(zhan)亂(luan)中的(de)(de)小(xiao)知識分子(zi)——潘先(xian)生(sheng)(sheng)的(de)(de)形象。通過(guo)描(miao)寫(xie)(xie)他(ta)(ta)在(zai)軍(jun)閥混戰(zhan)(zhan)中逃難與謀求生(sheng)(sheng)存(cun)的(de)(de)故事，充分顯示了潘先(xian)生(sheng)(sheng)的(de)(de)思想(xiang)性格(ge)。在(zai)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)威脅之中，竭(jie)盡全力地(di)(di)保全身(shen)家性命，是(shi)潘先(xian)生(sheng)(sheng)的(de)(de)一切行動的(de)(de)出發點和歸宿，小(xiao)說(shuo)也著重(zhong)表(biao)現了他(ta)(ta)這個(ge)(ge)特點，并且“把他(ta)(ta)們在(zai)虛驚(jing)來了時(shi)最先(xian)張(zhang)皇失措，而在(zai)略感得安全的(de)(de)時(shi)候他(ta)(ta)們又是(shi)最先(xian)哈哈地(di)(di)笑的(de)(de)，是(shi)一些沒(mei)有(you)勇氣和環境抗爭(zheng)，揉(rou)揉(rou)肚子(zi)就(jiu)把他(ta)(ta)的(de)(de)‘理想(xiang)’折(zhe)扣成為零的(de)(de)妥協者”這一類人描(miao)寫(xie)(xie)得淋漓盡致，十分透澈。

兩封回信

他(ta)(ta)(ta)尋(xun)常寫(xie)封(feng)信(xin)(xin)，右(you)手握著筆，便快快地(di)移(yi)動，——頭(tou)(tou)微(wei)微(wei)地(di)側著，有(you)(you)(you)(you)(you)時舌端舔(tian)著上(shang)唇——從(cong)頭(tou)(tou)至尾(wei)，決(jue)(jue)沒(mei)有(you)(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)刻(ke)停留，下(xia)一(yi)(yi)(yi)會思(si)索的(de)(de)(de)工夫。現在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)封(feng)信(xin)(xin)，他(ta)(ta)(ta)覺(jue)(jue)得關系的(de)(de)(de)重大，什(shen)(shen)么都比不(bu)(bu)上(shang)。自己是(shi)怎么一(yi)(yi)(yi)種心情(qing)，要(yao)借這(zhe)(zhe)(zhe)封(feng)信(xin)(xin)去傳達?是(shi)怎么一(yi)(yi)(yi)種言語，應該顯露在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)封(feng)信(xin)(xin)上(shang)?他(ta)(ta)(ta)自己簡直糊(hu)糊(hu)涂(tu)涂(tu)，弄(nong)不(bu)(bu)明(ming)白。他(ta)(ta)(ta)早上(shang)晚上(shang)睡在(zai)床上(shang)的(de)(de)(de)時候，腦子(zi)里(li)的(de)(de)(de)想(xiang)念(nian)和(he)大海里(li)的(de)(de)(de)波(bo)浪一(yi)(yi)(yi)般，繼續不(bu)(bu)斷，而且同(tong)時并作。他(ta)(ta)(ta)總(zong)希望有(you)(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)個(ge)波(bo)平浪息的(de)(de)(de)時候，這(zhe)(zhe)(zhe)變(bian)動遷(qian)流的(de)(de)(de)海，頓時化(hua)為(wei)智慧的(de)(de)(de)泉源，能夠去解決(jue)(jue)他(ta)(ta)(ta)那糊(hu)涂(tu)不(bu)(bu)明(ming)白的(de)(de)(de)疑問；可(ke)是(shi)永(yong)永(yong)做不(bu)(bu)到。他(ta)(ta)(ta)自己想(xiang)，不(bu)(bu)寫(xie)這(zhe)(zhe)(zhe)封(feng)信(xin)(xin)吧(ba)；但是(shi)又覺(jue)(jue)得有(you)(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)種偉大而不(bu)(bu)可(ke)抵抗的(de)(de)(de)力(li)促(cu)(cu)迫著他(ta)(ta)(ta)，仿佛說，“你(ni)要(yao)使你(ni)的(de)(de)(de)靈魂有(you)(you)(you)(you)(you)歸(gui)宿(su)，你(ni)要(yao)認識生命(ming)的(de)(de)(de)真意義，非寫(xie)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)封(feng)信(xin)(xin)不(bu)(bu)可(ke)。”他(ta)(ta)(ta)屢次被(bei)這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)使令催促(cu)(cu)著，自覺(jue)(jue)拗它不(bu)(bu)過(guo)。這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)天硬著頭(tou)(tou)皮，決(jue)(jue)定寫(xie)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)封(feng)信(xin)(xin)，但是(shi)他(ta)(ta)(ta)那疑問終(zhong)究還沒(mei)解決(jue)(jue)，寫(xie)是(shi)決(jue)(jue)定寫(xie)了，然(ran)而寫(xie)什(shen)(shen)么呢?因此(ci)他(ta)(ta)(ta)尋(xun)常寫(xie)信(xin)(xin)很迅速的(de)(de)(de)慣技(ji)，此(ci)刻(ke)竟有(you)(you)(you)(you)(you)了例(li)外。

暖烘烘的陽光從半開(kai)的窗簾(lian)里射進來，熏得他有些醉了。窗外墻上，開(kai)滿(man)了紅薔薇，微(wei)風(feng)吹著，時(shi)有二三(san)花(hua)(hua)片寂(ji)寂(ji)地落下。蜂兒從花(hua)(hua)心里飛出(chu)來，發(fa)出(chu)一(yi)(yi)種(zhong)催眠的聲(sheng)音——這是唯一(yi)(yi)的聲(sheng)音

了，此(ci)外只有他(ta)(ta)自己能夠聽得脈搏的(de)(de)(de)跳動。他(ta)(ta)這(zhe)時(shi)候(hou)什么都像在夢(meng)里，環繞他(ta)(ta)的(de)(de)(de)四(si)周，他(ta)(ta)也辨不出(chu)是美麗，是閑適(shi)，或(huo)者是無(wu)聊，是沉寂。他(ta)(ta)只對于將要寫(xie)的(de)(de)(de)這(zhe)一封信的(de)(de)(de)受信人艷羨，愛(ai)慕，想象，猜度……總(zong)而言之，種(zhong)種(zhong)心緒(xu)都集中在伊身上了。

作者簡介編輯

葉圣(sheng)陶早在1914年(nian)(nian)就開(kai)始(shi)(shi)用文言(yan)文寫小(xiao)(xiao)說。“五四”時期(qi)，他開(kai)始(shi)(shi)用白話創作(zuo)小(xiao)(xiao)說。從1919年(nian)(nian)到第一次國(guo)內革命(ming)戰爭時期(qi)，他的小(xiao)(xiao)說創作(zuo)進入了高潮期(qi)，創作(zuo)有短篇(pian)小(xiao)(xiao)說集(ji)《隔膜》、《火(huo)災》、《線(xian)下(xia)》、《城中》、《未(wei)厭(yan)集(ji)》等，1928年(nian)(nian)發(fa)表了被茅盾譽為“扛鼎之(zhi)作(zuo)”的長(chang)篇(pian)小(xiao)(xiao)說《倪(ni)煥之(zhi)》。

葉圣(sheng)陶(tao)(tao)的(de)(de)(de)短篇(pian)小(xiao)說(shuo)大部分是(shi)寫(xie)教育問題(ti)和城市小(xiao)資產階級問題(ti)的(de)(de)(de)，而其中(zhong)寫(xie)得最好的(de)(de)(de)，是(shi)他所熟悉(xi)的(de)(de)(de)學校生活(huo)，代(dai)表作有(you)《潘先生在難(nan)中(zhong)》、《飯》、《校長》等(deng)。1925年“五(wu)卅”運動(dong)之后，葉圣(sheng)陶(tao)(tao)的(de)(de)(de)作品在廣泛表現社會現實方面有(you)了(le)(le)新的(de)(de)(de)突破(po)，有(you)的(de)(de)(de)作品開(kai)始攝(she)取與時(shi)代(dai)斗爭直接有(you)關的(de)(de)(de)重大題(ti)材，如(ru)小(xiao)說(shuo)《夜(ye)》揭露了(le)(le)國(guo)民黨反(fan)動(dong)派屠殺革命者的(de)(de)(de)血腥罪行，表現了(le)(le)中(zhong)國(guo)民眾的(de)(de)(de)覺醒。30年代(dai)，葉圣(sheng)陶(tao)(tao)繼續創作了(le)(le)不少揭露黑暗現實的(de)(de)(de)作品，如(ru)《一篇(pian)宣言》等(deng)。

葉圣(sheng)陶是著名(ming)的(de)現實主(zhu)義作家。冷靜(jing)觀(guan)察，客觀(guan)地描寫，是他(ta)的(de)小(xiao)說特(te)有(you)的(de)風(feng)格。他(ta)的(de)短篇小(xiao)說大多具(ju)有(you)結(jie)構嚴(yan)謹、布局(ju)講究、結(jie)尾含(han)蓄等特(te)點。

賞析

《潘先生(sheng)在難(nan)中》成(cheng)功(gong)地(di)塑造了主人(ren)公潘先生(sheng)的形象。

潘先生(sheng)是(shi)小(xiao)鎮上的(de)一個(ge)教員，他的(de)靈(ling)魂是(shi)灰(hui)色的(de)。他沒(mei)(mei)有銳氣、沒(mei)(mei)有理想、安于現(xian)狀(zhuang)、滿(man)足于既(ji)得利益，是(shi)個(ge)茍且偷生(sheng)、逆來順(shun)受的(de)市(shi)民式的(de)知識分子。在(zai)軍閥混戰的(de)年(nian)月，逃(tao)難(nan)是(shi)人們常(chang)遇到的(de)事。作品截取了(le)潘先生(sheng)在(zai)逃(tao)難(nan)中(zhong)的(de)三個(ge)片(pian)斷來寫人物。

第一個(ge)片斷，寫的(de)(de)是(shi)戰爭(zheng)要來時，潘先生(sheng)帶領兒女逃離小(xiao)(xiao)鎮，奔往(wang)上(shang)(shang)海的(de)(de)情形。在(zai)軍閥混戰中，潘先生(sheng)絲毫不顧及國(guo)家(jia)(jia)的(de)(de)危難(nan)和人民的(de)(de)疾苦，滿腦子只是(shi)個(ge)人的(de)(de)得失(shi)和自(zi)家(jia)(jia)的(de)(de)安危。當(dang)他(ta)所住的(de)(de)讓里地區受(shou)到戰爭(zheng)威脅時，他(ta)張皇失(shi)措，丟下學校不管，帶著一家(jia)(jia)人倉惶逃到了上(shang)(shang)海。在(zai)上(shang)(shang)海，他(ta)把帝國(guo)主義在(zai)中國(guo)設立(li)的(de)(de)“租(zu)界(jie)(jie)”看成(cheng)是(shi)保護他(ta)們一家(jia)(jia)的(de)(de)“圣地”和“樂園”。在(zai)租(zu)界(jie)(jie)地的(de)(de)旅館里，他(ta)不顧“刺(ci)鼻的(de)(de)油腥(xing)味”和“陣陣的(de)(de)尿(niao)臭”，竟(jing)自(zi)我陶醉地喝(he)起(qi)了酒，吟起(qi)了詩(shi)。作品通過(guo)展示潘先生(sheng)逃難(nan)前(qian)的(de)(de)慌亂，逃難(nan)中的(de)(de)狼狽(bei)，以及逃到租(zu)界(jie)(jie)后的(de)(de)慶幸等行為(wei)，生(sheng)動地將潘先生(sheng)遇事(shi)驚慌、自(zi)私、茍安等小(xiao)(xiao)市(shi)民式知(zhi)識(shi)分子心態真(zhen)實地表(biao)現(xian)了出來。

第(di)二個片斷，寫潘(pan)先(xian)(xian)生獨(du)自回到(dao)(dao)小鎮(zhen)的(de)情形。到(dao)(dao)了(le)(le)(le)上(shang)(shang)(shang)海的(de)第(di)二天早上(shang)(shang)(shang)，潘(pan)先(xian)(xian)生一想到(dao)(dao)自己不辭而別，若是上(shang)(shang)(shang)司追(zhui)究起來，就(jiu)會丟掉學(xue)校里的(de)職(zhi)位。考(kao)慮到(dao)(dao)這些，他(ta)又(you)不顧夫人(ren)的(de)勸阻，急急忙(mang)忙(mang)地回到(dao)(dao)了(le)(le)(le)讓里。為(wei)了(le)(le)(le)“搶頭功”，獲(huo)得(de)上(shang)(shang)(shang)司的(de)“賞(shang)識(shi)”，他(ta)積(ji)極(ji)籌辦(ban)開(kai)學(xue)之事。可正當他(ta)發出開(kai)學(xue)通(tong)(tong)知書(shu)之時，戰火再起，鐵路不通(tong)(tong)了(le)(le)(le)，學(xue)生們也大多(duo)隨家長避難去(qu)了(le)(le)(le)，潘(pan)先(xian)(xian)生的(de)一場忙(mang)碌成(cheng)了(le)(le)(le)“鏡中花”。為(wei)了(le)(le)(le)“保家”、“活(huo)命”，他(ta)跑到(dao)(dao)紅十字(zi)(zi)會辦(ban)事處(chu)去(qu)申請入(ru)會，還給全家領了(le)(le)(le)紅十字(zi)(zi)會徽(hui)章(zhang)。這一部分，作者(zhe)通(tong)(tong)過寫潘(pan)先(xian)(xian)生為(wei)了(le)(le)(le)保住飯碗(wan)、討得(de)上(shang)(shang)(shang)司賞(shang)識(shi)，不顧安危回到(dao)(dao)讓里以及戰火逼(bi)近時，他(ta)又(you)急著入(ru)紅十字(zi)(zi)會等情節，表現出了(le)(le)(le)潘(pan)先(xian)(xian)生看(kan)上(shang)(shang)(shang)司眼(yan)色行事、懦弱、虛偽的(de)性(xing)格特征。

第三個片斷，先(xian)(xian)(xian)寫(xie)潘先(xian)(xian)(xian)生(sheng)聽(ting)到(dao)正安失守的(de)(de)(de)消息后，倉惶(huang)逃入(ru)洋人的(de)(de)(de)“紅房(fang)子”里避難(nan)，后寫(xie)戰事停(ting)止(zhi)后，潘先(xian)(xian)(xian)生(sheng)為歡迎杜(du)統帥而寫(xie)頌辭。在這部分(fen)中(zhong)，作(zuo)品通過寫(xie)潘先(xian)(xian)(xian)生(sheng)倉惶(huang)躲難(nan)以及他明(ming)(ming)明(ming)(ming)看到(dao)軍(jun)閥混(hun)戰給人民帶來了災(zai)難(nan)，自己明(ming)(ming)明(ming)(ming)在心中(zhong)是不(bu)滿的(de)(de)(de)，卻毫(hao)無骨氣，為了一己的(de)(de)(de)生(sheng)存，竟不(bu)惜充當軍(jun)閥的(de)(de)(de)吹鼓手(shou)等(deng)情節，進(jin)一步表現了潘先(xian)(xian)(xian)生(sheng)膽小怕(pa)事、茍且偷安、麻木、缺少正義感的(de)(de)(de)奴性心理。

潘先(xian)(xian)生的形(xing)象在當(dang)時是很(hen)富有時代(dai)特征的。作品通過塑(su)造這樣一(yi)個人物，批判了當(dang)時一(yi)些(xie)知識分子的處(chu)世(shi)態度和性格弱點(dian)。同時也(ye)通過潘先(xian)(xian)生在難(nan)中的經歷，從一(yi)個側(ce)面表(biao)現出軍閥混戰給人民(min)帶來的災難(nan)。

對(dui)人(ren)物內心活動和精(jing)神(shen)狀態作細致(zhi)具(ju)體的(de)(de)描摹，使人(ren)物靈魂真實(shi)地暴露出來，是這篇小說最主要的(de)(de)藝術特征(zheng)。

這(zhe)(zhe)篇小說沒(mei)有離奇的(de)(de)(de)(de)故事情節，寫(xie)(xie)(xie)(xie)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)也(ye)(ye)很少表現(xian)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)與人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)之間的(de)(de)(de)(de)正面(mian)(mian)沖突(tu)，而(er)(er)是(shi)抓住最(zui)能表現(xian)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)靈魂的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)些細(xi)微(wei)的(de)(de)(de)(de)內心(xin)活(huo)動，來(lai)展示人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)性格。比(bi)如作(zuo)品(pin)第(di)二部分，寫(xie)(xie)(xie)(xie)潘(pan)(pan)先生(sheng)冒著風險返鄉后，忙去探聽(ting)“局(ju)長(chang)究(jiu)竟(jing)有沒(mei)有照(zhao)常開(kai)學(xue)的(de)(de)(de)(de)意(yi)思”；當(dang)消息得(de)(de)(de)(de)到證實，并且同時(shi)(shi)(shi)還得(de)(de)(de)(de)知局(ju)長(chang)要裁員(yuan)時(shi)(shi)(shi)，作(zuo)品(pin)這(zhe)(zhe)樣寫(xie)(xie)(xie)(xie)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)內心(xin)：“‘潘(pan)(pan)先生(sheng)聽(ting)了(le)(le)(le)(le)(le)，仿佛覺得(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)凜(lin)；但又贊賞(shang)自(zi)己(ji)(ji)有主意(yi)，從上海(hai)回來(lai)到底是(shi)不錯的(de)(de)(de)(de)。”這(zhe)(zhe)段描(miao)(miao)寫(xie)(xie)(xie)(xie)，先寫(xie)(xie)(xie)(xie)出(chu)了(le)(le)(le)(le)(le)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)聽(ting)到局(ju)長(chang)要裁人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)驚異，繼而(er)(er)又寫(xie)(xie)(xie)(xie)出(chu)了(le)(le)(le)(le)(le)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)為(wei)自(zi)己(ji)(ji)冒險回鄉，選擇(ze)(ze)對了(le)(le)(le)(le)(le)投機(ji)(ji)機(ji)(ji)會(hui)(hui)而(er)(er)產生(sheng)的(de)(de)(de)(de)慶幸和(he)(he)(he)(he)(he)沾沾自(zi)喜。這(zhe)(zhe)些心(xin)理(li)描(miao)(miao)寫(xie)(xie)(xie)(xie)，把小人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)患得(de)(de)(de)(de)患失(shi)的(de)(de)(de)(de)卑怯性格表現(xian)得(de)(de)(de)(de)淋漓盡致。接(jie)著，作(zuo)品(pin)寫(xie)(xie)(xie)(xie)了(le)(le)(le)(le)(le)潘(pan)(pan)先生(sheng)為(wei)了(le)(le)(le)(le)(le)討(tao)好上司(si)忙著積極籌備(bei)開(kai)學(xue)之事，可(ke)沒(mei)想(xiang)(xiang)到戰事緊了(le)(le)(le)(le)(le)，“鐵路(lu)真個不通了(le)(le)(le)(le)(le)”，這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)來(lai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)積極表現(xian)不僅是(shi)徒(tu)勞一(yi)(yi)場，而(er)(er)且連老婆孩(hai)子(zi)也(ye)(ye)不知道要拋到外(wai)面(mian)(mian)多長(chang)時(shi)(shi)(shi)間。這(zhe)(zhe)時(shi)(shi)(shi)作(zuo)品(pin)又寫(xie)(xie)(xie)(xie)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)心(xin)理(li)：“他(ta)(ta)心(xin)頭(tou)突(tu)然一(yi)(yi)沉，似乎(hu)覺得(de)(de)(de)(de)最(zui)親熱的(de)(de)(de)(de)妻兒忽地(di)乘風飄(piao)(piao)去，飄(piao)(piao)得(de)(de)(de)(de)很遠，幾(ji)乎(hu)至(zhi)于(yu)渺(miao)茫。”這(zhe)(zhe)些筆墨把人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)因徒(tu)勞一(yi)(yi)場而(er)(er)沮喪(sang)，以(yi)及(ji)憂慮一(yi)(yi)家(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)安危的(de)(de)(de)(de)心(xin)情都(dou)細(xi)致地(di)表現(xian)了(le)(le)(le)(le)(le)出(chu)來(lai)。后來(lai)，局(ju)勢更緊張了(le)(le)(le)(le)(le)，在保職、升官與保命(ming)的(de)(de)(de)(de)抉擇(ze)(ze)中，潘(pan)(pan)先生(sheng)終于(yu)選擇(ze)(ze)了(le)(le)(le)(le)(le)后者；乞求紅十(shi)(shi)(shi)字(zi)(zi)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)庇護。作(zuo)品(pin)寫(xie)(xie)(xie)(xie)他(ta)(ta)到紅十(shi)(shi)(shi)字(zi)(zi)會(hui)(hui)討(tao)旗(qi)(qi)子(zi)和(he)(he)(he)(he)(he)徽章(zhang)一(yi)(yi)段也(ye)(ye)十(shi)(shi)(shi)分精彩。在接(jie)到紅十(shi)(shi)(shi)字(zi)(zi)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)“旗(qi)(qi)子(zi)和(he)(he)(he)(he)(he)徽章(zhang)”時(shi)(shi)(shi)，他(ta)(ta)“像捧(peng)著救命(ming)的(de)(de)(de)(de)神符，”心(xin)頭(tou)升起“一(yi)(yi)種神秘的(de)(de)(de)(de)快慰”。接(jie)著，這(zhe)(zhe)位(wei)一(yi)(yi)心(xin)只想(xiang)(xiang)自(zi)己(ji)(ji)和(he)(he)(he)(he)(he)自(zi)己(ji)(ji)一(yi)(yi)家(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)小人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)，又以(yi)“學(xue)校還有個側(ce)門，也(ye)(ye)得(de)(de)(de)(de)張一(yi)(yi)面(mian)(mian)旗(qi)(qi)”，“徽章(zhang)這(zhe)(zhe)東(dong)西(xi)太小巧(qiao)，恐怕偶爾遺失(shi)了(le)(le)(le)(le)(le)”為(wei)理(li)由(you)，又向辦事處的(de)(de)(de)(de)職員(yuan)多討(tao)了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)面(mian)(mian)旗(qi)(qi)子(zi)和(he)(he)(he)(he)(he)幾(ji)個徽章(zhang)。然而(er)(er)，這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)切(qie)討(tao)到后，人(ren)(ren)(ren)(ren)們發現(xian)“學(xue)校的(de)(de)(de)(de)側(ce)門上并沒(mei)有旗(qi)(qi)，原(yuan)來(lai)移到潘(pan)(pan)先生(sheng)家(jia)的(de)(de)(de)(de)大門上去了(le)(le)(le)(le)(le)”，多討(tao)的(de)(de)(de)(de)紅十(shi)(shi)(shi)字(zi)(zi)徽章(zhang)，一(yi)(yi)個是(shi)為(wei)妻子(zi)的(de)(de)(de)(de)，另外(wai)兩個是(shi)為(wei)兒子(zi)的(de)(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)些描(miao)(miao)寫(xie)(xie)(xie)(xie)將人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)替自(zi)己(ji)(ji)盤算的(de)(de)(de)(de)精細(xi)、周(zhou)密，以(yi)及(ji)占了(le)(le)(le)(le)(le)便(bian)宜(yi)便(bian)得(de)(de)(de)(de)意(yi)的(de)(de)(de)(de)市(shi)儈心(xin)態都(dou)清晰(xi)地(di)揭示了(le)(le)(le)(le)(le)出(chu)來(lai)。

為了(le)(le)更(geng)真實準確地(di)(di)(di)表(biao)現(xian)人(ren)(ren)物(wu)(wu)，作(zuo)者(zhe)(zhe)還(huan)非(fei)常(chang)善于抓(zhua)住(zhu)最能表(biao)現(xian)人(ren)(ren)物(wu)(wu)心(xin)(xin)理的(de)(de)(de)一(yi)些神(shen)(shen)態來進行描寫。如寫潘(pan)先(xian)生(sheng)兩(liang)次喊(han)黃包車(che)(che)的(de)(de)(de)情(qing)形(xing)，就非(fei)常(chang)準確地(di)(di)(di)寫出了(le)(le)人(ren)(ren)物(wu)(wu)在不(bu)同情(qing)況下(xia)的(de)(de)(de)內心(xin)(xin)。第一(yi)次喊(han)黃包車(che)(che)，是(shi)潘(pan)先(xian)生(sheng)一(yi)家人(ren)(ren)經歷了(le)(le)逃難失散之后，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)聲色(se)是(shi)“威嚴(yan)”的(de)(de)(de)，嗓門極“入(ru)調(diao)”，而且還(huan)附以傲慢的(de)(de)(de)手(shou)勢，他(ta)(ta)“伸出兩(liang)個指頭揚著說(shuo)：只消兩(liang)輛!兩(liang)輛!這神(shen)(shen)態把人(ren)(ren)物(wu)(wu)“從毀滅和危難的(de)(de)(de)當中撿回(hui)性命”的(de)(de)(de)快慰及自鳴得意(yi)寫了(le)(le)出來。第二次喊(han)黃包車(che)(che)是(shi)在聽說(shuo)戰火逼近了(le)(le)，這時他(ta)(ta)驚(jing)惶失措，“心(xin)(xin)頭突地(di)(di)(di)亂(luan)跳”，見到車(che)(che)后連連喊(han)：“車(che)(che)!車(che)(che)!”這前后兩(liang)次同是(shi)叫(jiao)車(che)(che)，但顯然，前者(zhe)(zhe)踞(ju)傲、做作(zuo)，后者(zhe)(zhe)驚(jing)恐(kong)、失態。作(zuo)品通過(guo)對人(ren)(ren)物(wu)(wu)在不(bu)同情(qing)形(xing)下(xia)不(bu)同神(shen)(shen)態的(de)(de)(de)描寫，準確地(di)(di)(di)表(biao)現(xian)出了(le)(le)人(ren)(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)內心(xin)(xin)世(shi)界，使人(ren)(ren)物(wu)(wu)形(xing)象更(geng)加豐滿。

《潘先生在(zai)難中(zhong)》是(shi)葉(xie)圣陶的(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)篇短篇小(xiao)(xiao)說(shuo)，也是(shi)他(ta)頗具風格的(de)“教(jiao)育小(xiao)(xiao)說(shuo)”代表(biao)作之(zhi)一(yi)(yi)(yi)(yi)。葉(xie)圣陶寫過一(yi)(yi)(yi)(yi)系列以教(jiao)育為題材的(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)，這些小(xiao)(xiao)說(shuo)被稱為他(ta)的(de)教(jiao)育小(xiao)(xiao)說(shuo)。潘先生是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個教(jiao)員，軍伐混戰使(shi)他(ta)在(zai)逃竄中(zhong)疲于(yu)奔命，潘先生是(shi)作者(zhe)批判的(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)個對像，他(ta)是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個帶著濃厚小(xiao)(xiao)市民氣息(xi)的(de)小(xiao)(xiao)資產階級知識分子，他(ta)軟弱，動搖，自私，表(biao)里不一(yi)(yi)(yi)(yi)，不想(xiang)著為國(guo)家盡一(yi)(yi)(yi)(yi)份力，而是(shi)想(xiang)著怎樣保(bao)全自己(ji)。

但(dan)小(xiao)(xiao)說(shuo)更為批判的(de)是(shi)(shi)在潘先生背后的(de)，局長代表著的(de)北洋軍閥(fa)，這(zhe)是(shi)(shi)葉圣陶教(jiao)育小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)特色，即：通過教(jiao)育界中的(de)小(xiao)(xiao)事和人(ren)物(wu)來反(fan)映整(zheng)個教(jiao)育界乃(nai)至社(she)會(hui)。小(xiao)(xiao)說(shuo)并沒有用(yong)主(zhu)觀的(de)語(yu)言(yan)(yan)來批判，而是(shi)(shi)通過人(ren)物(wu)的(de)言(yan)(yan)行(xing)舉(ju)止，以(yi)冷(leng)靜觀察和客觀描(miao)寫的(de)方式，把(ba)批判寓(yu)于描(miao)寫中，讓讀者自己去感悟(wu)，這(zhe)也是(shi)(shi)葉圣陶的(de)一個寫作風格(ge)。

全文

作者：葉圣陶

車站(zhan)里(li)擠滿了人，各有(you)各的(de)心事，都現出異樣的(de)神色。

腳夫(fu)的兩手插在(zai)號衣的口袋里(li)，睡著一般地(di)站(zhan)著；他們(men)知道可以得(de)到(dao)特別收入的時間(jian)離(li)得(de)還遠，也犯不著老早放出精神來。空氣沉(chen)悶(men)得(de)很，人(ren)們(men)略微感到(dao)呼(hu)吸受壓迫，大概(gai)快(kuai)要下雨了(le)(le)。電燈亮(liang)了(le)(le)一會了(le)(le)，仿佛比(bi)平時昏黃一點，望去好象(xiang)一切的人(ren)物都(dou)在(zai)霧(wu)里(li)夢里(li)。

揭示處的黑漆板上標明西來的快車須遲到四點鐘。這(zhe)(zhe)(zhe)個報(bao)告在幾(ji)點鐘以前早就教人家看熟了，便同風化了的戲(xi)單一樣，沒有一個人再望它(ta)一眼。象這(zhe)(zhe)(zhe)種報(bao)告，在這(zhe)(zhe)(zhe)一個禮(li)拜里(li)，幾(ji)乎每天每趟的行(xing)車都有：大家也(ye)習(xi)以為當然(ran)了。

不(bu)(bu)知幾多(duo)人心(xin)系著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)來(lai)車居然到了(le)，悶(men)悶(men)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個車站(zhan)就一(yi)變而(er)為擾擾的(de)(de)(de)(de)(de)境界。來(lai)客的(de)(de)(de)(de)(de)安(an)心(xin)，候客者的(de)(de)(de)(de)(de)快(kuai)意，以及(ji)腳夫的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)小(xiao)發財，我們且都不(bu)(bu)提。單(dan)講一(yi)位從讓里(li)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)潘(pan)先(xian)生。他(ta)當(dang)火車沒有駛進月(yue)臺之(zhi)先(xian)，早已安(an)排得(de)十分周(zhou)妥：他(ta)領(ling)頭(tou)，右手(shou)提著(zhu)個黑漆皮(pi)包，左手(shou)牽著(zhu)個七(qi)歲的(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)；孩子(zi)牽著(zhu)他(ta)哥(ge)哥(ge)（九歲），哥(ge)哥(ge)又(you)牽著(zhu)他(ta)母親(qin)。潘(pan)先(xian)生說人多(duo)照顧(gu)不(bu)(bu)齊，這么(me)牽著(zhu)，首尾一(yi)氣，猶如一(yi)條蛇(she)，什么(me)地方都好(hao)鉆了(le)。他(ta)又(you)屢次叮囑，教大家(jia)(jia)握得(de)緊緊，切勿(wu)放(fang)手(shou)；尚恐大家(jia)(jia)萬一(yi)忘(wang)了(le)，又(you)屢次搖蕩(dang)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)左手(shou)，意思是教把這警告打電報一(yi)般(ban)一(yi)站(zhan)一(yi)站(zhan)遞過(guo)去(qu)。

首尾(wei)一(yi)(yi)氣誠(cheng)然不錯，可是也不能全然沒有(you)(you)弊病。火車(che)將(jiang)停(ting)時，所有(you)(you)的(de)客人和(he)(he)東西都要涌向(xiang)(xiang)車(che)門，潘先(xian)生一(yi)(yi)家的(de)那條(tiao)蛇就有(you)(you)點尾(wei)大不掉了。他用(yong)黑漆皮(pi)包做前鋒(feng)，胸腹部用(yong)力向(xiang)(xiang)前抵，居然進展到距(ju)車(che)門只兩(liang)個窗洞(dong)(dong)的(de)地(di)位(wei)。但是他的(de)七歲的(de)孩子(zi)(zi)還在距(ju)車(che)門四個窗洞(dong)(dong)的(de)地(di)方，被擠(ji)在好些客人和(he)(he)座椅(yi)之間(jian)，一(yi)(yi)動(dong)不能動(dong)；兩(liang)臂一(yi)(yi)前一(yi)(yi)后，伸得很長，前后的(de)牽引力都很大，似(si)乎快要把胳(ge)臂拉了去的(de)樣子(zi)(zi)。他急得直(zhi)喊，“啊(a)！我(wo)的(de)胳(ge)臂！我(wo)的(de)胳(ge)臂！”

一些(xie)客人聽見(jian)了(le)帶哭(ku)的(de)喊聲(sheng)，方(fang)才知道腰(yao)下擠著(zhu)個孩(hai)子；留(liu)心(xin)一看(kan)，見(jian)他們四個人一串，手聯手牽著(zhu)。一個客人呵斥道，“趕快(kuai)放手；要(yao)不然，把孩(hai)子拉做兩半了(le)！”

“怎么的，孩子不抱在手里(li)！”又一個客人用鄙夷的聲氣(qi)自語，一方面(mian)他(ta)仍注意在攫(jue)得向(xiang)前(qian)行進的機會。

“不，”潘(pan)先生心想他們的(de)話不對，牽(qian)(qian)著自有牽(qian)(qian)著的(de)妙用(yong)；再轉一(yi)念，妙用(yong)豈是人(ren)(ren)人(ren)(ren)能(neng)夠(gou)了解(jie)的(de)，向他們辯(bian)白，也不過徒費(fei)唇舌，不如省(sheng)些精神吧：就把以下的(de)話咽了下去。

而七歲的孩子還是“胳(ge)臂！胳(ge)臂！”喊著。潘先生前進后(hou)退都沒有希望，只得(de)自(zi)己失約，先放了(le)手，隨(sui)即驚惶地發命令道，“你們看著我！你們看著我！”

車輪一(yi)(yi)頓，在軌道上站定了；車門里彈(dan)出(chu)去(qu)似地跳下(xia)了許多人。潘先生覺得(de)前頭松動了些(xie)；但(dan)是后(hou)面的(de)(de)(de)力量突(tu)然增加，他(ta)的(de)(de)(de)腳(jiao)作不(bu)得(de)一(yi)(yi)點(dian)主，只得(de)向(xiang)前推(tui)移；要回轉頭來(lai)招呼自(zi)己的(de)(de)(de)隊伍，也不(bu)得(de)自(zi)由，于是對著(zhu)前面的(de)(de)(de)人的(de)(de)(de)后(hou)腦叫(jiao)喊，“你們跟(gen)(gen)著(zhu)我(wo)！你們跟(gen)(gen)著(zhu)我(wo)！”

他居(ju)然(ran)從車門里被(bei)彈出來(lai)(lai)了。旋轉身子(zi)一看，后面(mian)沒有(you)他的(de)(de)(de)兒子(zi)同夫人。心(xin)知他們還擠在車中(zhong)，守住車門老等總是穩當的(de)(de)(de)辦法。又下(xia)來(lai)(lai)了百(bai)多(duo)人，方才看見腳踏上(shang)人叢(cong)中(zhong)現出七歲的(de)(de)(de)孩子(zi)的(de)(de)(de)上(shang)半身，承著(zhu)電(dian)燈光(guang)，面(mian)目作哭泣(qi)的(de)(de)(de)形相。他走前(qian)去，幾次(ci)被(bei)跳(tiao)下(xia)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)客人沖回(hui)，才用(yong)左(zuo)臂把孩子(zi)抱了下(xia)來(lai)(lai)。再等了一會，潘師母同九歲的(de)(de)(de)孩子(zi)也(ye)下(xia)來(lai)(lai)了；她(ta)吁(yu)吁(yu)地(di)呼著(zhu)氣，連(lian)喊(han)“哎唷，哎唷”，凄然(ran)的(de)(de)(de)眼光(guang)相著(zhu)潘先生的(de)(de)(de)臉，似乎(hu)要求(qiu)撫慰的(de)(de)(de)孩子(zi)。

潘(pan)先(xian)生(sheng)到底鎮(zhen)定，看見自己的(de)隊(dui)伍全下來了(le)，重又發命令道，“我們仍舊象剛才一樣聯(lian)起來。你(ni)們看月臺上(shang)的(de)人這么多，收票(piao)處又擠(ji)得厲害，要不是聯(lian)著(zhu)，就走散了(le)！”

七(qi)歲的孩子覺得害怕，攔(lan)住他(ta)的膝頭說，“爸爸，抱。”

“沒用的東西！”潘(pan)先生頗有點憤怒，但隨(sui)即耐住，蹲下身子把孩子抱了起來。同(tong)時(shi)關(guan)照(zhao)大(da)的孩子拉著他(ta)的長衫的后幅，一手要緊緊牽著母親，因(yin)為他(ta)自己兩只(zhi)手都不(bu)空了。

潘師母從來不曾受(shou)過這(zhe)樣的困(kun)累(lei)，好(hao)容易(yi)下(xia)了車(che)，卻還(huan)有可(ke)怕的擁擠在前頭(tou)，不禁發怨道，“早(zao)知(zhi)道這(zhe)樣子，寧(ning)可(ke)死在家里(li)，再也(ye)不要逃難了！”

“悔什么！”潘先生一半發氣，一半又覺得憐惜。“到(dao)了(le)這里，懊(ao)悔也是(shi)沒用。并且(qie)，性(xing)命到(dao)底安全了(le)。走(zou)吧，當(dang)心(xin)腳下。”于是(shi)四個一串向人叢中蹣跚地移過去。

一(yi)陣的(de)(de)(de)擁(yong)擠，潘先(xian)生象在(zai)夢里(li)似的(de)(de)(de)，出(chu)了(le)(le)收票處的(de)(de)(de)隘口。他仿佛急流里(li)的(de)(de)(de)一(yi)滴水滴，沒(mei)(mei)有(you)(you)回(hui)旋(xuan)轉(zhuan)側的(de)(de)(de)余(yu)地(di)，只(zhi)有(you)(you)順(shun)著大家的(de)(de)(de)勢，腳不(bu)點(dian)地(di)地(di)走。一(yi)會兒已經出(chu)了(le)(le)車(che)(che)站的(de)(de)(de)鐵柵(zha)欄，跨過了(le)(le)電車(che)(che)軌道，來(lai)(lai)到(dao)水門(men)汀的(de)(de)(de)人(ren)行道上(shang)。慌忙(mang)地(di)回(hui)轉(zhuan)身來(lai)(lai)，只(zhi)見數(shu)(shu)不(bu)清的(de)(de)(de)給電燈光耀得(de)發白的(de)(de)(de)面(mian)孔以及數(shu)(shu)不(bu)清的(de)(de)(de)提箱與包(bao)裹，一(yi)齊向自己這邊涌來(lai)(lai)，忽(hu)然覺(jue)得(de)長衫后(hou)幅上(shang)的(de)(de)(de)小手沒(mei)(mei)有(you)(you)了(le)(le)，不(bu)知什(shen)么時候放了(le)(le)的(de)(de)(de)；心頭悵(chang)惘到(dao)不(bu)可(ke)言說(shuo)，只(zhi)是無(wu)意識地(di)把(ba)身子亂轉(zhuan)。轉(zhuan)了(le)(le)幾回(hui)，一(yi)絲蹤影也沒(mei)(mei)有(you)(you)。家破人(ren)亡(wang)之感(gan)立時襲進他的(de)(de)(de)心，禁不(bu)住滲出(chu)兩滴眼(yan)淚來(lai)(lai)，望出(chu)去電燈人(ren)形都有(you)(you)點(dian)模糊了(le)(le)。

幸而抱著(zhu)的孩子眼光(guang)敏銳，他瞥(pie)見母親(qin)的疏疏的額發，便認(ren)識了，舉起手來指點著(zhu)，“媽(ma)媽(ma)，那邊。”

潘(pan)先生一(yi)喜(xi)；但(dan)是還有(you)點不(bu)大相信，眼睛(jing)湊近孩子(zi)(zi)的衣衫擦了(le)擦，然(ran)后望去。搜(sou)尋(xun)了(le)一(yi)會，果(guo)然(ran)看見他的夫人(ren)(ren)呆(dai)鼠一(yi)般在(zai)人(ren)(ren)叢中瞎撞，前面護著那大的孩子(zi)(zi)，他們還沒跨過(guo)電車軌道(dao)(dao)(dao)呢。他便(bian)向前迎上去，連喊“阿大”，把他們引(yin)到剛才(cai)站定的人(ren)(ren)行道(dao)(dao)(dao)上。于是放下(xia)手中的孩子(zi)(zi)，舒暢地吐(tu)一(yi)口氣，一(yi)手抹(mo)著臉上的汗說，“現(xian)在(zai)好(hao)了(le)！”的確(que)好(hao)了(le)，只要跨出那一(yi)道(dao)(dao)(dao)鐵柵(zha)欄，就(jiu)有(you)人(ren)(ren)保(bao)險，什么(me)兵火焚掠都遭逢不(bu)到；而已經散(san)失的一(yi)妻一(yi)子(zi)(zi)，又幸運(yun)得很(hen)，一(yi)尋(xun)即著：

豈不(bu)是(shi)四條性命，一個皮包，都從毀滅和危難(nan)之中撿了(le)回來么？豈不(bu)是(shi)“現在好了(le)”？

“黃包(bao)車！”潘先生很(hen)入調(diao)地喊。

車夫們聽見(jian)了，一齊拉著車圍攏來，問(wen)他(ta)到(dao)什么地方。

他(ta)稍微昂起了頭，似乎增加了好幾(ji)分威嚴，伸(shen)出兩個指(zhi)頭揚(yang)著說(shuo)，“只消兩輛(liang)！兩輛(liang)！”他(ta)想(xiang)了一想(xiang)，繼續說(shuo)，“十(shi)個銅子，四馬路，去(qu)的就去(qu)！”這(zhe)分明表示他(ta)是個“老上(shang)海”。

辯論了好(hao)一(yi)會，終于(yu)講(jiang)定十二個銅(tong)子一(yi)輛(liang)。潘師母帶著大的孩子坐一(yi)輛(liang)，潘先(xian)生帶著小的孩子同(tong)黑(hei)漆皮包坐一(yi)輛(liang)。

車夫剛要拔腳前奔，一個背(bei)槍的(de)印(yin)度巡捕一條胳臂在(zai)前面一橫，只得(de)(de)縮住了。小的(de)孩子看這個人的(de)形相(xiang)可怕，不由得(de)(de)回過臉來，貼著父親的(de)胸際。

潘先生領悟了(le)，連忙解釋道，“不要害(hai)怕，那就是印度巡捕(bu)，你看他(ta)的(de)(de)(de)紅包頭。我們因為本地(di)沒有他(ta)，所以(yi)要逃(tao)到這(zhe)里來(lai)；他(ta)背著槍保護(hu)我們。他(ta)的(de)(de)(de)胡子(zi)很好玩的(de)(de)(de)，你可以(yi)看一看，同(tong)羅漢的(de)(de)(de)胡子(zi)一個樣(yang)子(zi)。”

孩(hai)子總覺得怕(pa)，便是(shi)同羅(luo)漢一樣(yang)的(de)(de)(de)胡子也不想看。直到聽見當當的(de)(de)(de)聲音，才(cai)從側邊斜(xie)睨過去(qu)，只見很(hen)亮(liang)很(hen)亮(liang)的(de)(de)(de)一個房間一閃就過去(qu)了；那邊一家家都是(shi)花(hua)花(hua)燦燦的(de)(de)(de)，燈點(dian)得亮(liang)亮(liang)的(de)(de)(de)，他于是(shi)不再貼著(zhu)父親的(de)(de)(de)胸際。

到(dao)了(le)四馬路，一(yi)(yi)連問了(le)八九家(jia)旅館，都大(da)大(da)的寫著“客(ke)(ke)滿”的牌子；而且一(yi)(yi)望而知情商也(ye)沒用，因為(wei)客(ke)(ke)堂里都搭起床鋪，可(ke)知確(que)實(shi)是(shi)住滿了(le)。最后到(dao)一(yi)(yi)家(jia)也(ye)標著“客(ke)(ke)滿”，但(dan)是(shi)一(yi)(yi)個伙計(ji)懶(lan)(lan)懶(lan)(lan)地(di)開口道(dao)，“找房間么(me)？”

“是找(zhao)房間，這里還(huan)有(you)么？”一(yi)縷安慰的(de)心直透潘(pan)先生的(de)周(zhou)身，仿佛到(dao)了家(jia)似的(de)。

“有(you)是(shi)有(you)一間，客(ke)人剛(gang)剛(gang)搬走，他自己租了房子了。你先生若是(shi)遲來一刻，說不(bu)定就(jiu)沒有(you)了。”

“那一間就歸我(wo)們住(zhu)好了(le)(le)。”他(ta)放了(le)(le)小的孩子(zi)，回身去扶(fu)下夫(fu)人同大的孩子(zi)來，說，“我(wo)們總算運氣(qi)好，居然(ran)有房間住(zhu)了(le)(le)！”隨(sui)即付車錢，慷慨地照(zhao)原價加上(shang)一個銅子(zi)；他(ta)相信運氣(qi)好的時候多給人一些好處，以后好運氣(qi)會連續而來的。但(dan)是車夫(fu)偏(pian)不知足，說跟著他(ta)們回來回去走了(le)(le)這多時，非加上(shang)五個銅子(zi)不可。結(jie)果旅館里的伙計(ji)出來調(diao)停，潘先生又(you)多破費了(le)(le)四個銅子(zi)。

這房(fang)(fang)間就在樓下，有(you)一(yi)張床，一(yi)盞電燈，一(yi)張桌子，兩把椅(yi)子，此(ci)外就只有(you)煙霧一(yi)般的(de)一(yi)房(fang)(fang)間的(de)空氣了。潘先(xian)生(sheng)(sheng)一(yi)家(jia)跟著茶房(fang)(fang)走(zou)進去時，立刻聞(wen)到刺鼻的(de)油腥味，中間又混(hun)著陣陣的(de)尿臭。潘先(xian)生(sheng)(sheng)不快(kuai)地自語(yu)道，“討厭(yan)的(de)氣味！”隨即聽見隔壁有(you)食(shi)料投下油鍋的(de)聲音，才(cai)知道那里是廚(chu)房(fang)(fang)。

再一想(xiang)時，氣味(wei)雖(sui)討(tao)厭，究比吃槍子睡露天好多了；也就覺得沒有(you)什么，舒舒泰泰地在一把(ba)椅子上坐下。

“用(yong)晚飯吧？”茶房放下皮包回頭問。

“我要吃火腿湯淘飯，”小的孩子咬著(zhu)指頭說(shuo)。

潘師(shi)母馬上對(dui)他看(kan)個白眼，凜然說，“火(huo)腿湯淘飯(fan)！是逃難呢(ni)，有得吃就好了，還要(yao)這樣那樣點戲！”

大(da)的孩子也不知道(dao)看看風色，央著潘(pan)先生(sheng)說，“今天到上海(hai)了(le)，你給我吃大(da)菜(cai)。”

潘師母竟(jing)然發(fa)怒了(le)，她回頭呵斥(chi)道，“你們都是沒(mei)有(you)心肝的，只配什(shen)么也沒(mei)得(de)吃，活活地餓……”

潘先生有點(dian)兒(er)窘，卻作沒事(shi)的樣子說，“小(xiao)孩(hai)子懂得什么。”便吩咐(fu)茶房道(dao)，“我們在(zai)路上吃了(le)東西(xi)了(le)，現在(zai)只消(xiao)來兩(liang)客蛋炒(chao)飯(fan)。”

茶房(fang)似答非答地一點頭就走，剛出房(fang)門，潘先生又把他喊(han)回來(lai)道，“帶一斤紹興，一毛(mao)錢熏魚來(lai)。”

茶(cha)房的(de)腳(jiao)聲聽不見(jian)(jian)了(le)，潘先生舒快地(di)對潘師母(mu)道，“這(zhe)一(yi)刻(ke)該得(de)樂(le)一(yi)樂(le)，喝一(yi)杯了(le)。你想，從兵禍兇險的(de)地(di)方，來(lai)到(dao)這(zhe)絕無其事(shi)的(de)境界，第一(yi)件可(ke)樂(le)。剛(gang)才(cai)你們忽然離開了(le)我，找(zhao)了(le)半天找(zhao)不見(jian)(jian)，真把(ba)(ba)我急死了(le)；倒是(shi)阿二(er)乖(guai)覺（他說(shuo)著，把(ba)(ba)阿二(er)拖在身邊，一(yi)手輕輕地(di)拍(pai)著），他一(yi)眼便看見(jian)(jian)了(le)你，于(yu)是(shi)我迎上來(lai)，這(zhe)是(shi)第二(er)件可(ke)樂(le)。樂(le)哉樂(le)哉，陶陶酌一(yi)杯。”他作舉杯就(jiu)口的(de)樣子，迷(mi)(mi)迷(mi)(mi)地(di)笑著。

潘師(shi)母不(bu)(bu)響，她正(zheng)想著(zhu)家(jia)(jia)里呢(ni)。細軟的雖(sui)然已經帶在皮包里，寄到教堂里去了(le)，但是(shi)留下的東西究竟(jing)還不(bu)(bu)少。不(bu)(bu)知(zhi)王(wang)媽(ma)到底可(ke)靠不(bu)(bu)可(ke)靠；又不(bu)(bu)知(zhi)隔壁那家(jia)(jia)窮人(ren)家(jia)(jia)有(you)沒有(you)知(zhi)道(dao)他們一(yi)(yi)家(jia)(jia)都出來(lai)了(le)，只(zhi)剩個(ge)王(wang)媽(ma)在家(jia)(jia)里看守；又不(bu)(bu)知(zhi)王(wang)媽(ma)睡(shui)覺(jue)時(shi)，會不(bu)(bu)會忘了(le)關上(shang)一(yi)(yi)扇(shan)門或是(shi)一(yi)(yi)扇(shan)窗。她又想起院子(zi)里的三只(zhi)母雞，沒有(you)完工的阿二的褲子(zi)，廚房里的一(yi)(yi)碗(wan)白熝鴨(ya)……真同(tong)通(tong)了(le)電一(yi)(yi)般，一(yi)(yi)刻之間，種種的事情都涌上(shang)心頭，覺(jue)得異樣(yang)地不(bu)(bu)舒服(fu)；便嘆口(kou)氣(qi)道(dao)，“不(bu)(bu)知(zhi)弄到怎(zen)樣(yang)呢(ni)！”

兩個孩子都懷著失望的(de)心情，茫昧地覺得這(zhe)樣(yang)的(de)上海(hai)(hai)沒有平時父母嘴里的(de)上海(hai)(hai)來得好玩(wan)而有味(wei)。

疏(shu)疏(shu)的(de)雨點(dian)從(cong)窗(chuang)外(wai)灑(sa)進來，潘先生站(zhan)起(qi)來說，“果真下雨了，幸虧在這時候下，”就把窗(chuang)子(zi)關上。突然看見原先給窗(chuang)子(zi)掩沒的(de)旅客須知單，他便想(xiang)起(qi)一(yi)件頂緊要(yao)的(de)事情，一(yi)眼不眨地直望(wang)那單子(zi)。

“不(bu)折不(bu)扣，兩塊！”他(ta)驚訝地(di)喊。回轉頭(tou)時，眼珠瞪視著潘師(shi)母(mu)，一段舌頭(tou)從嘴里伸了出來。

第二天早上，走廊(lang)中茶房(fang)們正蜷(quan)在(zai)幾(ji)條長凳上熟睡，狹得(de)只有(you)一條的天井(jing)上面很少有(you)晨光透(tou)下來，幾(ji)許房(fang)間(jian)里(li)的電燈還是昏(hun)黃(huang)地亮著。但(dan)是潘先(xian)生(sheng)夫婦兩個已經在(zai)那里(li)談話(hua)了；兩個孩子希望(wang)今天的上海或許比昨晚(wan)的好一點，也醒了一會兒，只因父母(mu)教(jiao)他們再睡一會，所以還躺在(zai)床上，彼此(ci)呵癢為戲。

“我說你一定不要回去(qu)(qu)，”潘師母(mu)焦心地說。“這報(bao)上(shang)的話，知道它靠得住(zhu)靠不住(zhu)的。既然(ran)千難萬難地逃了(le)出來，哪有立(li)刻又(you)回去(qu)(qu)的道理！”

“料(liao)是我早先也料(liao)到(dao)的(de)(de)(de)。顧局長的(de)(de)(de)脾(pi)氣(qi)就是一點不肯馬虎。‘地方(fang)上(shang)又(you)沒有戰事，學(xue)自然(ran)照(zhao)常要開(kai)的(de)(de)(de)，’這(zhe)句(ju)話(hua)確(que)然(ran)是他的(de)(de)(de)聲(sheng)口。這(zhe)個通信員(yuan)我也認識，就是教(jiao)育局里的(de)(de)(de)職員(yuan)，又(you)哪里會靠(kao)不住？回去(qu)是一定要回去(qu)的(de)(de)(de)。”

“你(ni)(ni)(ni)要曉得(de)，回(hui)(hui)去(qu)危險呢！”潘師母凄然(ran)地(di)說。“說不(bu)(bu)定三(san)天兩天他們(men)就會(hui)打到我(wo)們(men)那(nei)地(di)方去(qu)，你(ni)(ni)(ni)就是回(hui)(hui)去(qu)開(kai)學，有(you)什么學生來(lai)念書(shu)？就是不(bu)(bu)打到我(wo)們(men)那(nei)地(di)方，將來(lai)教(jiao)育局長(chang)怪你(ni)(ni)(ni)為什么不(bu)(bu)開(kai)學時(shi)，你(ni)(ni)(ni)也有(you)話回(hui)(hui)答。你(ni)(ni)(ni)只要問他，到底(di)性命要緊還是學堂要緊？他也是一條性命，想來(lai)決(jue)不(bu)(bu)會(hui)對你(ni)(ni)(ni)過不(bu)(bu)去(qu)。”

“你(ni)懂得什么！”潘先生頗懷著鄙(bi)薄的(de)(de)意思(si)。“這(zhe)種話只(zhi)配(pei)躲在(zai)(zai)家里，伏(fu)在(zai)(zai)床角里，由你(ni)這(zhe)種女人去(qu)說(shuo)；你(ni)道我(wo)們也說(shuo)得出口么！你(ni)切(qie)不要(yao)(yao)攔阻我(wo)（這(zhe)時候他已轉(zhuan)為撫慰的(de)(de)聲調），回去(qu)是(shi)一(yi)(yi)定要(yao)(yao)回去(qu)的(de)(de)；但是(shi)包你(ni)沒有一(yi)(yi)點危險，我(wo)自(zi)有保全自(zi)己的(de)(de)法子。而且（他自(zi)喜心思(si)靈敏，微(wei)微(wei)笑著），你(ni)不是(shi)很不放心家里的(de)(de)東西么？我(wo)回去(qu)了(le)(le)，就(jiu)可(ke)以(yi)自(zi)己照看，你(ni)也能定心定意住在(zai)(zai)這(zhe)里了(le)(le)。等到時局平定了(le)(le)，我(wo)馬上來(lai)接你(ni)們回去(qu)。”

潘師母知道(dao)丈(zhang)夫(fu)的回去是萬無挽回的了。回去可以照看東西固然很好；但是風聲這樣緊，一去之(zhi)后，猶如(ru)珠子(zi)(zi)拋在(zai)海里(li)，誰保得定必能撈回來(lai)呢(ni)！生離死別的哀(ai)感涌上心頭(tou)，她(ta)(ta)再不(bu)敢正眼(yan)看她(ta)(ta)的丈(zhang)夫(fu)，眼(yan)淚早在(zai)眼(yan)角邊偷(tou)偷(tou)地(di)想(xiang)跑出來(lai)了。她(ta)(ta)又(you)立刻想(xiang)起這個(ge)場面(mian)不(bu)大吉(ji)利，并沒有什么(me)(me)不(bu)好的事情(qing)，怎么(me)(me)能凄慘地(di)流(liu)起眼(yan)淚來(lai)。于是勉強忍住眼(yan)淚，聊作自慰(wei)的請求道(dao)，“那么(me)(me)你(ni)去看看情(qing)形，假使教育局長(chang)并沒有照常(chang)開學(xue)這句話，要是還來(lai)得及，你(ni)就搭(da)了今天下午的車來(lai)，不(bu)然，搭(da)了明(ming)天的早車來(lai)。你(ni)要知道(dao)（她(ta)(ta)到底忍不(bu)住，一滴眼(yan)淚落在(zai)手背，立刻在(zai)衫子(zi)(zi)上擦去了），我(wo)不(bu)放心呢(ni)！”

潘先生心里(li)(li)也著實有(you)(you)點煩(fan)亂，局(ju)長(chang)(chang)的意思(si)照常開(kai)學(xue)，自(zi)(zi)己(ji)萬無(wu)主張暫(zan)緩開(kai)學(xue)之理，回(hui)去當然(ran)是(shi)天經地(di)義(yi)，但是(shi)又(you)怎么放得下(xia)這(zhe)里(li)(li)！看他夫人這(zhe)樣的依依之情(qing)，斷然(ran)一(yi)走，未免太(tai)沒有(you)(you)恩義(yi)。又(you)況一(yi)個(ge)女人兩個(ge)孩(hai)子(zi)都是(shi)很懦弱的，一(yi)無(wu)依傍，寄(ji)住(zhu)在外(wai)邊，怎能(neng)斷言(yan)決沒有(you)(you)意外(wai)？他這(zhe)樣想時(shi)，不(bu)禁(jin)深(shen)深(shen)地(di)發恨(hen)(hen)(hen)(hen)：恨(hen)(hen)(hen)(hen)這(zhe)人那人調兵遣將，預備作(zuo)戰，恨(hen)(hen)(hen)(hen)教育(yu)局(ju)長(chang)(chang)主張照常開(kai)課(ke)，又(you)恨(hen)(hen)(hen)(hen)自(zi)(zi)己(ji)沒有(you)(you)個(ge)已經成年(nian)，可(ke)以幫助一(yi)臂的兒子(zi)。

但是他究竟不比(bi)女人，他更從利害遠近種種方面著想(xiang)，覺得(de)回去終于是天經地義。便(bian)把惱恨擱(ge)在一旁，臉上也不露一毫形色(se)，順著夫(fu)人的口氣點頭(tou)道，“假若打聽明(ming)白局長并沒(mei)有(you)這個意思，依你的話，就(jiu)搭了下(xia)午的車來。”

兩個孩子約略(lve)聽得回去(qu)和再來的話，小的就(jiu)伏在床沿作嬌道，“我也要回去(qu)。”

“我同爸(ba)爸(ba)媽媽回去，剩下你獨個兒住在(zai)這里，”大的孩子扮(ban)著鬼臉說。

小(xiao)的(de)(de)聽著，便迫緊喉嚨(long)叫喚，作啼哭的(de)(de)腔調，小(xiao)手擦著眉眼的(de)(de)部分，但眼睛里實(shi)在沒有(you)眼淚。

“你們(men)都跟著媽媽留在這里，”潘先生提(ti)高了聲音說(shuo)。

“再(zai)不許胡鬧了，好(hao)好(hao)兒(er)起來等吃早飯吧。”說罷(ba)，又囑咐(fu)了潘師(shi)母(mu)幾句，徑出雇車，趕往車站。

模(mo)糊地聽得行人(ren)在那(nei)里(li)說鐵路已斷火車不開(kai)的(de)話(hua)，潘(pan)先生想，“火車如(ru)果不開(kai)，倒死了我的(de)心(xin)，就是(shi)立刻免職也(ye)只得由他(ta)了。”同(tong)時又覺(jue)得這消息很(hen)使他(ta)失(shi)望(wang)；又想他(ta)要是(shi)運氣好，未必會(hui)逢到這等失(shi)望(wang)的(de)事，那(nei)么行人(ren)的(de)話(hua)也(ye)未必可靠。欲決此疑，只希(xi)望(wang)車夫三(san)步并作一步跑。

他的(de)(de)(de)(de)運氣果然不壞，趕到(dao)(dao)車(che)站(zhan)一(yi)看，并沒(mei)有火車(che)不開的(de)(de)(de)(de)通告；揭示處只標明夜車(che)要遲四點鐘(zhong)才到(dao)(dao)，這時候還沒(mei)到(dao)(dao)呢。買票處絕不擁(yong)擠，時時有一(yi)兩(liang)個人前去(qu)買票。聚集(ji)在站(zhan)中的(de)(de)(de)(de)人卻不少，一(yi)半是候客(ke)的(de)(de)(de)(de)，一(yi)半是來(lai)看看的(de)(de)(de)(de)，也有帶著照相器具的(de)(de)(de)(de)，專等夜車(che)到(dao)(dao)時攝(she)取車(che)站(zhan)擁(yong)擠的(de)(de)(de)(de)情形(xing)，好作《風云變幻(huan)史》的(de)(de)(de)(de)一(yi)頁(ye)。行李房(fang)滿(man)滿(man)地堆著箱子(zi)鋪蓋，各(ge)(ge)色各(ge)(ge)樣，幾乎碰到(dao)(dao)鉛皮的(de)(de)(de)(de)屋頂。

他心中似(si)乎很(hen)(hen)安慰，又似(si)乎有點(dian)兒悵惘，頓(dun)了(le)一(yi)頓(dun)，終于前去(qu)買了(le)一(yi)張三等票，就走入車(che)(che)廂里(li)(li)坐(zuo)著(zhu)。晴(qing)明的(de)(de)陽光(guang)照得一(yi)車(che)(che)通(tong)亮，可是不(bu)嫌燠熱；坐(zuo)位很(hen)(hen)寬舒，勉強要躺躺也可以。他想，“這是難得逢到的(de)(de)。倘若心里(li)(li)沒有事，真是一(yi)趟愉快的(de)(de)旅行呢。”

這(zhe)趟車一(yi)路耽擱，聽候軍人的命令，等(deng)待兵(bing)車的通過。

開到讓里(li)，已是(shi)下(xia)午三點過了。潘(pan)先生(sheng)下(xia)了車，急(ji)忙趕(gan)到家，看見大門緊(jin)緊(jin)關著，心便一(yi)定，原來(lai)昨(zuo)天(tian)再(zai)四叮囑王媽(ma)的就是(shi)這一(yi)件(jian)。

扣(kou)了十幾下(xia)，王媽(ma)方才把(ba)門開了。一(yi)見潘先生，出驚地說，“怎(zen)么，先生回(hui)來了！不(bu)用逃難了么？”

潘先生含糊回(hui)答了(le)她(ta)；奔進(jin)里(li)面四周一看(kan)，便開了(le)房門的(de)(de)鎖，直闖進(jin)去上下左(zuo)右打(da)量著。沒有變更，一點沒有變更，什么都同昨天(tian)一樣。于(yu)是他吊起的(de)(de)半個心放下來(lai)了(le)。

還(huan)有半(ban)個心沒放下，便又鎖上房門，回身出門；吩咐王(wang)媽(ma)道，“你照舊(jiu)好(hao)好(hao)把門關上了。”

王媽摸不(bu)(bu)清(qing)頭緒，關了(le)(le)(le)(le)門進去(qu)只是思索。她(ta)(ta)想(xiang)主(zhu)人(ren)們一定就(jiu)(jiu)住在(zai)(zai)(zai)本地，恐怕(pa)她(ta)(ta)也(ye)要跟去(qu)，所以騙她(ta)(ta)說逃到(dao)上海去(qu)。“不(bu)(bu)然，怎么先生又回來(lai)(lai)了(le)(le)(le)(le)？奶奶同兩個孩子(zi)不(bu)(bu)同來(lai)(lai)，又躲(duo)在(zai)(zai)(zai)什么地方呢(ni)？但是，他們為(wei)什么不(bu)(bu)讓我(wo)(wo)(wo)(wo)跟去(qu)？這自然嫌得人(ren)多了(le)(le)(le)(le)不(bu)(bu)好(hao)。——他們一定就(jiu)(jiu)住在(zai)(zai)(zai)那(nei)洋人(ren)的(de)紅(hong)(hong)房(fang)子(zi)里(li)，那(nei)些兵(bing)都講(jiang)通(tong)的(de)，打(da)起仗(zhang)來(lai)(lai)不(bu)(bu)打(da)那(nei)紅(hong)(hong)房(fang)子(zi)。——其實(shi)就(jiu)(jiu)是老實(shi)告訴我(wo)(wo)(wo)(wo)，要我(wo)(wo)(wo)(wo)跟去(qu)，我(wo)(wo)(wo)(wo)也(ye)不(bu)(bu)高興去(qu)呢(ni)。我(wo)(wo)(wo)(wo)在(zai)(zai)(zai)這里(li)一點也(ye)不(bu)(bu)怕(pa)；如果打(da)仗(zhang)打(da)到(dao)這里(li)來(lai)(lai)，反正我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)老衣早就(jiu)(jiu)做好(hao)了(le)(le)(le)(le)。”她(ta)(ta)隨即想(xiang)起甥(sheng)女兒送(song)她(ta)(ta)的(de)一雙(shuang)(shuang)繡花鞋真好(hao)看(kan)，穿了(le)(le)(le)(le)那(nei)雙(shuang)(shuang)鞋上西方，閻王一定另(ling)眼相看(kan)；于是她(ta)(ta)感到(dao)一種微(wei)妙(miao)的(de)舒(shu)快(kuai)，不(bu)(bu)再想(xiang)主(zhu)人(ren)究竟在(zai)(zai)(zai)哪(na)里(li)的(de)問題。

潘(pan)先生出門，就去訪那當(dang)通信員的(de)(de)(de)(de)教育局職員，問他(ta)(ta)局長究竟有沒有照常開學(xue)的(de)(de)(de)(de)意思(si)。那人回答道，“怎么沒有？他(ta)(ta)還說有些教員只顧(gu)逃難(nan)，不(bu)(bu)顧(gu)職務(wu)，這(zhe)(zhe)就是表(biao)示教育的(de)(de)(de)(de)事業不(bu)(bu)配他(ta)(ta)們干的(de)(de)(de)(de)；乘此淘汰(tai)一(yi)下(xia)也是好處(chu)。”潘(pan)先生聽了，仿佛覺得一(yi)凜；但又贊賞自己有主意，決定從上海回來(lai)到底是不(bu)(bu)錯的(de)(de)(de)(de)。一(yi)口氣奔到自己的(de)(de)(de)(de)學(xue)校(xiao)里(li)(li)，提(ti)起筆來(lai)就起草(cao)送給學(xue)生家屬(shu)的(de)(de)(de)(de)通告。通告中說兵亂雖然可(ke)慮，子(zi)弟(di)(di)的(de)(de)(de)(de)教育猶如布帛菽粟(su)，是一(yi)天(tian)一(yi)刻不(bu)(bu)可(ke)廢棄的(de)(de)(de)(de)，暑假期滿，學(xue)校(xiao)照常開學(xue)。從前歐洲大戰的(de)(de)(de)(de)時候，人家天(tian)空里(li)(li)布著御防炸彈的(de)(de)(de)(de)網，下(xia)面學(xue)校(xiao)里(li)(li)卻依然在那里(li)(li)上課(ke)：這(zhe)(zhe)種非常的(de)(de)(de)(de)精神，我們應當(dang)不(bu)(bu)讓他(ta)(ta)們專美于前。希(xi)望家長們能(neng)夠體諒這(zhe)(zhe)一(yi)層意思(si)，若無其事地(di)依舊把子(zi)弟(di)(di)送來(lai)：這(zhe)(zhe)不(bu)(bu)僅是家庭和(he)學(xue)校(xiao)的(de)(de)(de)(de)益處(chu)，也是地(di)方和(he)國家的(de)(de)(de)(de)榮譽(yu)。

他(ta)起好草稿，往復看了(le)(le)(le)三(san)遍，覺得(de)再沒有可(ke)以(yi)增損，局長看見了(le)(le)(le)，至少也得(de)說一(yi)聲“先得(de)我(wo)心(xin)”。便(bian)得(de)意地謄上蠟紙，又自己動(dong)手印刷了(le)(le)(le)百(bai)多張，派校(xiao)役向一(yi)個(ge)個(ge)學生家里送(song)去。公事算是(shi)完畢(bi)了(le)(le)(le)，開始想到私事；既(ji)要開學，上海是(shi)去不成了(le)(le)(le)，他(ta)們母子三(san)個(ge)住在旅館里怎么挨(ai)得(de)下(xia)去！但(dan)也沒有辦法，惟有教他(ta)們一(yi)切留意，安(an)心(xin)住著(zhu)。于是(shi)蘸(zhan)著(zhu)剛(gang)才(cai)的殘(can)墨寫寄(ji)與夫人的信。

下一天，他(ta)從(cong)茶館里得到確(que)實的(de)信息，鐵路真個不(bu)通(tong)了。他(ta)心頭突然(ran)一沉，似乎(hu)覺得最親熱的(de)一妻兩兒忽地乘風(feng)飄(piao)去(qu)(qu)(qu)，飄(piao)得很遠，幾乎(hu)至于渺茫。沒精沒采地踱到學(xue)校里，校役回報昨(zuo)天的(de)使命(ming)道，“昨(zuo)天出去(qu)(qu)(qu)送通(tong)告，有二十多家(jia)關(guan)上了大門，打(da)也打(da)不(bu)開，只好從(cong)門縫里塞進(jin)去(qu)(qu)(qu)。有三十多家(jia)只有傭人(ren)在(zai)家(jia)里，主人(ren)逃到上海(hai)去(qu)(qu)(qu)了，孩子當(dang)然(ran)跟了去(qu)(qu)(qu)，不(bu)一定幾時才(cai)能回來念書。其余(yu)的(de)都說(shuo)(shuo)知道了；有的(de)又說(shuo)(shuo)性命(ming)還保不(bu)定安全，讀書的(de)事(shi)再說(shuo)(shuo)吧(ba)。”

“哦(e)，知道了；潘先生并不留心在這(zhe)些上邊(bian)，更(geng)深的憂慮(lv)正(zheng)縈繞在他的心頭。他抽完了一支煙卷以后(hou)，應(ying)走(zou)的路途決定了，便趕到(dao)紅十(shi)字會分(fen)會的辦事處。

他(ta)繳納會(hui)費愿做會(hui)員；又宣稱自己的(de)(de)學校房屋還寬(kuan)敞，愿意作為(wei)婦女收容所，到(dao)萬一的(de)(de)時候收容婦女。這(zhe)是(shi)(shi)慈善的(de)(de)舉(ju)措(cuo)，當然受熱誠的(de)(de)歡迎，更兼潘先生本來是(shi)(shi)體面的(de)(de)大家知道的(de)(de)人物(wu)。辦事處就給他(ta)紅十(shi)字的(de)(de)旗子(zi)，好(hao)在學校門前張起(qi)來；又給他(ta)紅十(shi)字的(de)(de)徽(hui)章，標(biao)明他(ta)是(shi)(shi)紅十(shi)字會(hui)的(de)(de)一員。

潘先生接旗(qi)子和徽章在手，象(xiang)捧著救命的神符，心頭起一種(zhong)神秘的快慰。“現(xian)在什么都安(an)全了！但是……”想到(dao)這(zhe)里，便笑向辦事處(chu)的職員道，“多給(gei)我(wo)一面旗(qi)，幾(ji)個徽章罷。”他的理由(you)是學校還(huan)有(you)個側門，也得張一面旗(qi)，而徽章這(zhe)東(dong)西太小巧，恐怕偶爾遺失了，不如多備幾(ji)個在那(nei)里。

辦事員同他說笑話，這(zhe)東(dong)西又(you)不(bu)(bu)好吃的，拿著玩(wan)也沒(mei)有什(shen)么意(yi)思，多拿幾個(ge)也只作一個(ge)會(hui)員，不(bu)(bu)如不(bu)(bu)要(yao)多拿罷。

但是終于依他的話給(gei)了他。

兩面紅十字(zi)旗立(li)刻在(zai)(zai)(zai)新(xin)(xin)秋的(de)(de)(de)(de)輕風中招展，可(ke)是(shi)學(xue)校的(de)(de)(de)(de)側門(men)上(shang)(shang)并沒有旗，原來移(yi)到潘先生(sheng)(sheng)家的(de)(de)(de)(de)大門(men)上(shang)(shang)去了。一(yi)(yi)個(ge)(ge)紅十字(zi)徽章(zhang)早已綴上(shang)(shang)潘先生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)衣襟，閃耀著慈善(shan)莊嚴的(de)(de)(de)(de)光，給與潘先生(sheng)(sheng)一(yi)(yi)種新(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)勇氣。其余幾個(ge)(ge)呢，重重包裹，藏在(zai)(zai)(zai)潘先生(sheng)(sheng)貼身小(xiao)衫的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)(ge)口袋(dai)里(li)。他(ta)(ta)想，“一(yi)(yi)個(ge)(ge)是(shi)她(ta)的(de)(de)(de)(de)，一(yi)(yi)個(ge)(ge)是(shi)阿(a)大的(de)(de)(de)(de)，一(yi)(yi)個(ge)(ge)是(shi)阿(a)二(er)的(de)(de)(de)(de)。”雖然(ran)他(ta)(ta)們遠處在(zai)(zai)(zai)那渺(miao)茫(mang)難接的(de)(de)(de)(de)上(shang)(shang)海，但是(shi)仿佛給他(ta)(ta)們加保了一(yi)(yi)重險(xian)，他(ta)(ta)們也就各各增加一(yi)(yi)種新(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)勇氣。

三

碧莊(zhuang)地(di)方兩軍(jun)開火了。

讓里的(de)(de)人家很少(shao)有(you)開門(men)(men)的(de)(de)，店(dian)鋪自然更不(bu)用說，路上時(shi)時(shi)有(you)兵士經過。他們快要開拔到前(qian)(qian)方去，覺(jue)(jue)得最(zui)高(gao)的(de)(de)權(quan)威附靈在自己身上，什么東西都(dou)不(bu)在眼里，只(zhi)要高(gao)興提起(qi)腳來(lai)踩，都(dou)可以踩做泥團踩做粉。這就來(lai)了拉夫的(de)(de)事情：恐怕(pa)被拉的(de)(de)人乘(cheng)隙脫逃，便用長(chang)繩(sheng)一(yi)個(ge)(ge)聯一(yi)個(ge)(ge)拴著(zhu)胳臂，幾個(ge)(ge)弟兄在前(qian)(qian)，幾個(ge)(ge)弟兄在后，一(yi)串一(yi)串牽著(zhu)走。因此，大(da)家對于(yu)出門(men)(men)這件(jian)事都(dou)覺(jue)(jue)得危懼，萬不(bu)得已時(shi)，也(ye)只(zhi)從(cong)小巷僻路走，甚至佩(pei)著(zhu)紅十字徽章如(ru)潘先生之(zhi)輩，也(ye)不(bu)免懷(huai)著(zhu)戒心，不(bu)敢大(da)模大(da)樣地踱來(lai)踱去。于(yu)是讓里的(de)(de)街道(dao)見(jian)得又清(qing)靜又寬闊了。

上海(hai)的(de)(de)報紙好幾(ji)天沒(mei)來。本地(di)的(de)(de)軍(jun)事機關卻(que)常(chang)常(chang)有前方的(de)(de)戰報公布出(chu)來，無非是(shi)些(xie)(xie)“敵軍(jun)大敗，我(wo)軍(jun)進展若干里”的(de)(de)話。街頭巷尾貼出(chu)一張新(xin)鮮的(de)(de)戰報時(shi)，也有些(xie)(xie)人(ren)慢慢聚集攏來，注(zhu)目看著(zhu)。但大家看罷以后依然不能定(ding)心，好似這布告(gao)背(bei)后還有許多話沒(mei)說出(chu)來，于(yu)是(shi)悵悵地(di)各自散了，眉頭照舊皺著(zhu)。

這幾天潘先(xian)生無聊(liao)極了。最(zui)難(nan)堪的(de)，自(zi)(zi)然(ran)是妻兒(er)遠離(li)，而且消息(xi)不(bu)通，而且似乎有(you)永遠難(nan)通的(de)征兆。次之(zhi)便(bian)是自(zi)(zi)身的(de)問題，“碧莊沖過來只(zhi)一(yi)百(bai)多里(li)路，這徽(hui)章(zhang)雖說(shuo)有(you)用處，可(ke)是沒有(you)人寫過筆據(ju)，萬一(yi)沒有(you)用，又向誰去說(shuo)話？——槍子炮(pao)彈劫掠放火都(dou)是真家伙，不(bu)是耍的(de)，到底要多打聽多走門(men)路才行。”他于是這里(li)那里(li)探聽前方的(de)消息(xi)，只(zhi)要這消息(xi)與外間(jian)傳說(shuo)的(de)不(bu)同，便(bian)覺得真實的(de)成分越多，即根據(ju)著盤算對于自(zi)(zi)身的(de)利害。街上如其有(you)一(yi)個人神色倉皇急(ji)忙(mang)行走時，他便(bian)突(tu)地一(yi)驚(jing)，以為這個人一(yi)定探得確實而又可(ke)怕的(de)消息(xi)了；只(zhi)因(yin)與他不(bu)相識，“什么！”一(yi)聲就在喉際咽住了。

紅十字(zi)(zi)會(hui)派人在前方(fang)辦(ban)理救護的事情，常(chang)有人搭著兵車回來，要打聽(ting)消息(xi)自(zi)然(ran)最可靠了(le)。潘先(xian)生雖(sui)然(ran)是(shi)個會(hui)員，卻不常(chang)到辦(ban)事處去(qu)探聽(ting)，以(yi)為這樣就是(shi)對(dui)公(gong)眾表(biao)示膽怯(qie)，很不好意思。然(ran)而紅十字(zi)(zi)會(hui)究(jiu)竟是(shi)可以(yi)得到真消息(xi)的機關(guan)，舍此他(ta)求未免有點傻(sha)，于(yu)是(shi)每天(tian)傍晚到姓吳的辦(ban)事員家里去(qu)打聽(ting)。姓吳的告(gao)訴他(ta)沒有什么(me)，或(huo)者說前方(fang)抵(di)住在那(nei)里，他(ta)才透了(le)口氣回家。

這一(yi)天傍晚(wan)，潘先生又到姓吳(wu)的家里；等了好久，姓吳(wu)的才從(cong)外面走進來。

“沒有什(shen)么吧？”潘先生急切地問。“照布告上(shang)說，昨天正向對方總(zong)攻擊呢。”

“不行，”姓(xing)吳的(de)憂愁(chou)地說；但隨即咽住了，捻著唇邊(bian)僅有的(de)幾根二三分(fen)長的(de)髭(zi)須(xu)。

“什(shen)么！”潘(pan)先生心(xin)頭突地跳起來，周身有(you)一種拘牽不自(zi)由的(de)感(gan)覺。

姓吳的悄悄地回答，似乎防著(zhu)人家(jia)偷聽了去的樣子，“確(que)實的消息，正安（距碧(bi)莊八里的一個鎮(zhen)）今(jin)天早上(shang)失守了！”

“啊！”潘(pan)先生發狂似地喊出來(lai)。頓了一頓，回(hui)身就走，一壁說道，“我回(hui)去了！”

路上的(de)電燈似乎(hu)特別昏暗，背后又仿(fang)佛有(you)人追(zhui)趕(gan)著(zhu)的(de)樣(yang)子(zi)，惴惴地，歪斜的(de)急(ji)步(bu)趕(gan)到(dao)了(le)家，叮囑王媽道，“你關著(zhu)門安睡好了(le)，我今夜有(you)事，不回來住了(le)。”他看(kan)見衣櫥里有(you)一件(jian)縐紗的(de)舊棉袍，當時沒收拾在(zai)寄(ji)出去的(de)箱子(zi)里，丟了(le)也可(ke)惜；又有(you)孩子(zi)的(de)幾(ji)件(jian)布夾衫，仔細看(kan)時還可(ke)以穿(chuan)穿(chuan)；

又有潘師母的一條舊綢裙，她不一定舍(she)得便不要它：便胡(hu)亂包在一起，提著出門。

“車(che)！車(che)！福星街(jie)紅(hong)房子，一毛錢。”

“哪里有一毛(mao)錢(qian)的？”車夫懶(lan)懶(lan)地說。“你看(kan)這(zhe)幾(ji)天路上有幾(ji)輛(liang)車？不是(shi)拚死(si)尋飯吃的，早(zao)就躲起來了。隨你要不要，三(san)毛(mao)錢(qian)。”

“就(jiu)是三(san)毛錢，”潘先生迎上去，跨上腳(jiao)踏坐穩了(le)，“你也得依著我(wo)，跑得快一點(dian)！”

“潘先生(sheng)，你(ni)到哪(na)里去？”一個姓黃的同業在途(tu)中瞥見了(le)他，站定了(le)問(wen)。

“哦(e)，先生(sheng)，到那邊……”潘先生(sheng)失(shi)措地回(hui)答(da)，也不辨(bian)問他(ta)的是誰(shui)；忽然想(xiang)起(qi)回(hui)答(da)那人(ren)簡直是多事——車(che)輪滾(gun)得絕(jue)快(kuai)，那人(ren)決不會趕上來再問，——便縮住了(le)。

紅(hong)房(fang)子里早(zao)已(yi)住滿了人(ren)(ren)，大(da)都是(shi)十(shi)天以前就搬來的(de)，兒啼人(ren)(ren)語，燈火這邊那邊亮著(zhu)，頗(po)有點熱鬧的(de)氣象。主(zhu)人(ren)(ren)翁見面之后，說，“這里實在(zai)沒有余屋了。但(dan)是(shi)先生(sheng)的(de)東西都寄在(zai)這里，也(ye)不(bu)好(hao)拒(ju)絕。剛(gang)才(cai)有幾(ji)位匆忙地(di)趕來，也(ye)因不(bu)好(hao)拒(ju)絕，權(quan)且把一間做廚(chu)房(fang)的(de)廂房(fang)讓他們安頓。現在(zai)去同他們商(shang)量，總可(ke)以多插(cha)你先生(sheng)一個。”

“商(shang)量商(shang)量總(zong)可以(yi)，”潘先生到了家(jia)似(si)地安慰(wei)。“何況在這樣時(shi)候。我也不預備睡覺，隨便坐(zuo)坐(zuo)就得了。”

他提著包裹跨進廂房的當兒，以為自己(ji)受(shou)驚太(tai)利(li)害了，眼(yan)(yan)睛(jing)生了翳，因而引(yin)起(qi)錯覺；但是(shi)閉(bi)一閉(bi)眼(yan)(yan)睛(jing)再睜(zheng)開來(lai)時，所見依然如前(qian)，這(zhe)靠窗(chuang)坐著，在那(nei)里同(tong)對面的人談話，上唇翹起(qi)兩筆濃須(xu)的，不就是(shi)教育局長么(me)？

他頓時躊躇起來(lai)，已跨進去(qu)的(de)一(yi)只腳想要縮出來(lai)，又似(si)乎不大好。那局長也望見了(le)他，尷尬的(de)臉上故作笑容說，“潘先生，你來(lai)了(le)，進來(lai)坐坐。”主人翁聽了(le)，知道他們是相識的(de)，轉身(shen)自去(qu)。

“局長(chang)先(xian)在這(zhe)里(li)了(le)。還方便吧，再容一個人？”

“我(wo)們只三個人，當然(ran)還可以(yi)(yi)容(rong)你。我(wo)們帶著席子；好在天氣不很涼，可以(yi)(yi)輪(lun)流躺(tang)著歇歇。”

潘先(xian)生(sheng)覺得今(jin)晚上(shang)局長特別(bie)可親，全不(bu)象平(ping)日那副莊嚴(yan)的神態，便忘形地直跨進(jin)去說，“那么(me)不(bu)客氣，就(jiu)要陪(pei)三位先(xian)生(sheng)過一夜(ye)了。”

這(zhe)廂房不很寬闊。地上(shang)鋪著一(yi)張席子，一(yi)個(ge)戴眼鏡的(de)中年人(ren)坐在上(shang)面，略微有疲倦的(de)神色，但絕無(wu)欲睡的(de)意思。

鍋灶等東西(xi)貼著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)壁。靠(kao)窗一(yi)(yi)排擺著(zhu)(zhu)三(san)只(zhi)凳子(zi)，局長坐(zuo)一(yi)(yi)只(zhi)，頭(tou)發梳(shu)得很(hen)光的(de)二十多歲的(de)人，局長的(de)表弟，坐(zuo)一(yi)(yi)只(zhi)，一(yi)(yi)只(zhi)空(kong)著(zhu)(zhu)。那(nei)邊的(de)墻角有(you)(you)一(yi)(yi)只(zhi)柳(liu)條箱，三(san)個衣包，大(da)概就是三(san)位先生(sheng)帶來(lai)的(de)。僅(jin)僅(jin)這些，房(fang)間里已沒有(you)(you)空(kong)地了。電燈的(de)光本(ben)來(lai)很(hen)弱，又蒙上了一(yi)(yi)層(ceng)灰塵，照得房(fang)間里的(de)人物都昏暗模糊。

潘先生也(ye)把(ba)衣(yi)包放在(zai)那邊的(de)墻角，與(yu)三位(wei)的(de)東西(xi)合伙。回過來(lai)謙遜地坐(zuo)上那只空凳子。局(ju)長給他介(jie)紹(shao)了(le)自己的(de)同(tong)伴(ban)，隨(sui)后說，“你也(ye)聽(ting)到了(le)正(zheng)安(an)的(de)消息么？”

“是呀，正安。正安失守，碧莊未必(bi)靠得(de)住呢。”

“大概這(zhe)方面對于南(nan)路很疏忽，正安(an)失守，便是明證。

那方(fang)面(mian)從(cong)正安襲取碧莊(zhuang)是最便當的，說不定此(ci)刻(ke)已(yi)被(bei)他們(men)得(de)手了。要是這樣，不堪設想！”

“要是這(zhe)(zhe)樣，這(zhe)(zhe)里非糜爛不(bu)可！”

“但是(shi)(shi)，這方(fang)(fang)面的杜統帥(shuai)不是(shi)(shi)庸碌無能的人，他是(shi)(shi)著名善于用(yong)兵的，大約見(jian)得到這一(yi)層，總(zong)有(you)方(fang)(fang)法(fa)抵擋得住。也(ye)許(xu)就此反(fan)守(shou)為(wei)攻，勢如破竹，直搗那方(fang)(fang)面的巢穴呢。”

“若能這樣，戰事便收場了，那就好(hao)了！——我們辦學的就可以開(kai)起學來(lai)，照常進行。”

局長一聽到辦學，立(li)刻感到自己(ji)的(de)尊(zun)嚴，捻著濃須嘆道，“別的(de)不要講，這一場戰爭，大大小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的(de)學生吃虧(kui)不小(xiao)(xiao)呢(ni)！”他把(ba)坐(zuo)在(zai)這間小(xiao)(xiao)廂(xiang)房里的(de)局促不舒的(de)感覺忘了，仿佛堂皇地坐(zuo)在(zai)教育局的(de)辦公室里。

坐在(zai)(zai)席子上的中年人仰起頭來(lai)含恨似地說(shuo)，“那方(fang)面的朱(zhu)統帥實在(zai)(zai)可(ke)惡！這方(fang)面打過去，他抵抗些什么，——

他(ta)沒有(you)(you)不終于吃敗仗(zhang)的。他(ta)若肯漂亮(liang)點兒讓了，戰事早就沒有(you)(you)了。”

“他是傻子(zi)，”局長的表弟順著說，“不到(dao)盡頭不肯死心(xin)的。只是連累了我們，這(zhe)當兒(er)坐在這(zhe)又(you)暗又(you)窄(zhai)的房間里。”

他帶(dai)著(zhu)玩笑的神氣(qi)。

潘先(xian)生(sheng)卻(que)想念(nian)起(qi)遠在上海的(de)妻兒來了(le)。他(ta)不(bu)(bu)知道(dao)(dao)他(ta)們可安好(hao)，不(bu)(bu)知道(dao)(dao)他(ta)們出(chu)了(le)什(shen)么亂子(zi)(zi)沒(mei)有，不(bu)(bu)知道(dao)(dao)他(ta)們此(ci)刻睡了(le)不(bu)(bu)曾，抓(zhua)既抓(zhua)不(bu)(bu)到(dao)，想象也極模(mo)糊；因而想自己的(de)被累要算最深(shen)重了(le)，凄(qi)然望著窗外的(de)小院子(zi)(zi)默不(bu)(bu)作聲。

“不知道到底怎么(me)樣(yang)呢！”他又轉而想(xiang)到那個可(ke)怕的(de)(de)消(xiao)息(xi)以及(ji)意料所(suo)及(ji)的(de)(de)危(wei)險，不自主地吐露(lu)了這一句。

“難說(shuo)，”局(ju)長表示(shi)富(fu)有經(jing)驗的(de)樣子說(shuo)。“用兵全在(zai)趁一個(ge)機，機是刻(ke)(ke)刻(ke)(ke)變化(hua)的(de)，也許竟(jing)不為我(wo)們所料(liao)，此(ci)刻(ke)(ke)已(yi)……

所以(yi)我們……”他(ta)對著(zhu)中(zhong)年人一笑。

中年人，局長(chang)的(de)表弟同潘先生(sheng)三個已經領會局長(chang)這一笑的(de)意味；大家想坐(zuo)在這地方(fang)總不至(zhi)于有什么，也各安慰地一笑。

小院子(zi)里長滿了(le)(le)草，是(shi)(shi)蚊(wen)蟲(chong)同各種小蟲(chong)的(de)(de)安適的(de)(de)國土(tu)。廂房(fang)里燈光亮著(zhu)，蟲(chong)子(zi)齊(qi)飛了(le)(le)進來。四位(wei)懷著(zhu)驚(jing)恐的(de)(de)先(xian)生就夠受用了(le)(le)；撲頭撲面的(de)(de)全是(shi)(shi)那(nei)些小東西，蚊(wen)蟲(chong)突然一針，痛得直跳起來。又時(shi)時(shi)停語側耳(er)，惶惶地聽外(wai)邊有(you)沒有(you)槍聲或人眾的(de)(de)喧嘩(hua)。睡眠(mian)當然是(shi)(shi)無望了(le)(le)，只實做了(le)(le)局長所說(shuo)的(de)(de)輪流(liu)躺著(zhu)歇歇。

下一(yi)天清晨(chen)，潘先(xian)生的(de)(de)眼(yan)球上添了幾縷紅絲；風(feng)吹過來，覺(jue)得身上很(hen)涼。他(ta)急欲知道(dao)外面的(de)(de)情形，獨個兒閃出紅房子(zi)的(de)(de)大門。路(lu)上同(tong)平時的(de)(de)早晨(chen)一(yi)樣，街(jie)(jie)犬豎起了尾巴(ba)高興地這頭那頭望，偶爾走(zou)過一(yi)兩個睡眼(yan)惺忪的(de)(de)人(ren)。他(ta)走(zou)過去，轉(zhuan)入又一(yi)條街(jie)(jie)，也聽不見什么特別的(de)(de)風(feng)聲。回想昨夜的(de)(de)匆忙情形，不禁心里(li)好笑(xiao)。但是再一(yi)轉(zhuan)念(nian)，又覺(jue)得實在并無可(ke)笑(xiao)，小心一(yi)點總比冒險好。四

二(er)十余(yu)天(tian)之(zhi)后(hou)，戰事停止了(le)(le)。大(da)眾點(dian)頭自慰道，“這就好了(le)(le)！只(zhi)要不打仗，什么都平安(an)了(le)(le)！”但是潘先生還(huan)不大(da)滿意，鐵路(lu)還(huan)沒(mei)通，不能就把避居上(shang)海的(de)妻兒接(jie)回來(lai)(lai)。信是來(lai)(lai)過兩封了(le)(le)，但簡略得很，比(bi)不看更教他想念(nian)。他又恨自己到(dao)底沒(mei)有先見之(zhi)明；不然，這一筆(bi)冤枉的(de)逃難費可以省下，又免(mian)得幾十天(tian)的(de)孤單。

他知道教育局里一(yi)定要提(ti)到開學的事情了，便(bian)前(qian)去打聽。跨進招待室，看(kan)見局里的幾個職員(yuan)在那里裁紙磨墨，像是辦喜事的樣子。

一(yi)(yi)個(ge)職員喊道，“巧得(de)很，潘先(xian)生(sheng)來了！你(ni)寫得(de)一(yi)(yi)手好(hao)顏(yan)字(zi)，這個(ge)差使就(jiu)請你(ni)當(dang)了吧。”

“這么大的字，非(fei)得(de)潘(pan)先生寫不(bu)可，”其余幾個人附(fu)和著。

“寫什么(me)東西？我完全茫然(ran)。”

“我們這里正(zheng)籌(chou)備歡迎杜(du)統帥凱旋的(de)事務。車站(zhan)的(de)兩頭(tou)要(yao)搭起(qi)四個彩(cai)牌坊，讓杜(du)統帥的(de)花(hua)車在中間通過(guo)。現在要(yao)寫的(de)就是牌坊上的(de)幾個字(zi)。”

“我哪里(li)配寫這上邊的字(zi)？”

“當仁(ren)不讓，”“一致(zhi)推舉，”幾個人一哄(hong)地說；筆(bi)桿便送到潘先生(sheng)手(shou)里(li)。

潘先生覺(jue)得這當兒很有點意(yi)味，接(jie)了筆便在(zai)墨盆里蘸(zhan)墨汁。凝想(xiang)一下，提起筆來(lai)在(zai)蠟箋上一并(bing)排寫(xie)“功高岳牧”四個(ge)大(da)字。第二張寫(xie)的(de)是“威鎮東南(nan)”。又寫(xie)第三張，是“德隆恩溥(pu)”。——他寫(xie)到“溥(pu)”字，仿佛看見許(xu)多(duo)影片(pian)，拉夫，開炮(pao)，焚燒房屋，奸淫(yin)婦人，菜色(se)的(de)男(nan)女，腐爛的(de)死尸，在(zai)眼前一閃。

旁邊看(kan)寫字(zi)的一(yi)個人贊嘆說，“這一(yi)句更見懇(ken)切。字(zi)也越來越好了(le)。”

“看他(ta)對上一(yi)句什么，”又一(yi)個說。

1924年11月27日寫(xie)畢