《君臣人子小命(ming)嗚呼》是TomStoppard執導,TimRoth等主(zhu)演的喜劇劇情片。影片講述了哈(ha)姆雷特因揭穿(chuan)皇(huang)叔的殺(sha)人陰謀,而遭(zao)皇(huang)叔謀殺(sha)最終成功逃脫并潛返丹麥的故事。
以兩位皇(huang)室信差羅森和吉爾(er)為主角(jiao),他們奉(feng)丹麥國(guo)王與皇(huang)后(hou)之命進宮安(an)慰喪父的王子(zi),半途(tu)遇到一個(ge)劇團,乃(nai)推薦(jian)給(gei)哈姆雷特。
王(wang)(wang)子利用劇團的演出(chu)(chu)將(jiang)皇(huang)叔的殺人陰謀一一演出(chu)(chu),皇(huang)叔惱(nao)羞(xiu)成怒,乃差(cha)遣兩(liang)名(ming)(ming)信(xin)差(cha)陪王(wang)(wang)子到英國,密函(han)英王(wang)(wang)將(jiang)哈姆(mu)雷特處死。但王(wang)(wang)子在路上知悉(xi)密函(han)內容(rong),乃以另一密函(han)要(yao)求英王(wang)(wang)將(jiang)兩(liang)名(ming)(ming)信(xin)差(cha)處死,自己潛(qian)返(fan)丹(dan)麥...
加里·奧(ao)德(de)曼飾羅(luo)森·格(ge)蘭茲
蒂姆·羅斯飾吉爾·登斯頓
RichardDreyfuss飾--
導演TomStoppard
編劇TomStoppard
《羅森克蘭茨和(he)吉爾登斯特恩已(yi)死》(RosencrantzandGuildenstern金獅獎(jiang)。
文/what
《羅森克(ke)蘭茨和吉爾(er)登斯(si)特(te)恩(en)已(yi)死》是湯姆·斯(si)托帕(pa)德(de)(TomStoppard)最出名(ming)的劇作之一,該電影由加里·奧德(de)曼,蒂(di)姆·羅斯(si)等(deng)主演(yan),并(bing)獲得當年(nian)威尼斯(si)電影節的金(jin)獅獎(jiang)。
哈,命運!
“羅(luo)森克蘭(lan)茨和吉爾登斯特恩(en)已(yi)死。”是《哈姆雷特》的最后一句臺詞。
《君》主要是從(cong)了(le)羅森克蘭茨和(he)吉爾登斯特恩(en)這兩個(ge)配角(jiao)的(de)(de)(de)(de)角(jiao)度對(dui)整(zheng)個(ge)《哈姆雷特》進(jin)行(xing)了(le)新的(de)(de)(de)(de)解構,用現(xian)在流(liu)行(xing)的(de)(de)(de)(de)話(hua)(hua)來講,算(suan)是一(yi)種(zhong)同人(ren)吧。羅和(he)吉兩個(ge)人(ren)不明就里的(de)(de)(de)(de)按照莎(sha)翁的(de)(de)(de)(de)劇本說(shuo)話(hua)(hua)辦事,而在沒有他(ta)(ta)們戲份的(de)(de)(de)(de)時候就一(yi)起不停的(de)(de)(de)(de)討(tao)論和(he)探究(jiu)他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)世界,雖然(ran)他(ta)(ta)們到死都沒有弄出(chu)個(ge)所以然(ran)來。兩人(ren)如同受線繩控制(zhi)的(de)(de)(de)(de)人(ren)偶一(yi)般,任(ren)由莎(sha)士比(bi)亞,或者(zhe)是荒誕的(de)(de)(de)(de)命運(yun)本身(shen),一(yi)步步將他(ta)(ta)們帶向(xiang)他(ta)(ta)們毫無意義的(de)(de)(de)(de)死亡(wang)。置身(shen)于中(zhong)的(de)(de)(de)(de)二人(ren)是對(dui)此頗(po)是費解,卻(que)又無可奈何。正如電影中(zhong)吉爾登斯特恩(en)和(he)那個(ge)“演員(Player)”的(de)(de)(de)(de)對(dui)話(hua)(hua)一(yi)樣,
“是(shi)誰(shui)來決定的?”(Whodecides?)
“決定?都是寫好的。”(Decides.Itiswritten.)
荒誕(dan)是(shi)(shi)這部(bu)電(dian)影的(de)基調,一(yi)副存(cun)在主(zhu)義的(de)嘴臉。莎(sha)(sha)士比亞曾經不止一(yi)次說(shuo)(shuo)命運女神是(shi)(shi)個妓女(strumpet)(實際上是(shi)(shi)冤枉(wang)妓女了),而荒誕(dan)派本來就(jiu)宣稱世(shi)界(jie)是(shi)(shi)荒謬的(de),因(yin)此作為荒誕(dan)派作家對莎(sha)(sha)氏(shi)戲劇反思的(de)產物,這部(bu)電(dian)影里出(chu)(chu)現荒誕(dan)的(de)命運就(jiu)不足(zu)為奇了。對于斯托帕德來說(shuo)(shuo),任何有希望的(de),和有意義的(de)結尾都是(shi)(shi)不可能的(de)。這一(yi)點可以(yi)從(cong)他和特(te)里·吉列(lie)姆對《巴西》的(de)態度上窺得(de)一(yi)斑。雖然后來他也(ye)寫出(chu)(chu)了《莎(sha)(sha)翁情史》這樣的(de)作品,但那更多的(de)是(shi)(shi)商業(ye)性的(de)玩票之作和無數個《新羅密(mi)歐(ou)與朱麗葉》中的(de)一(yi)個。
在(zai)(zai)電影中(zhong),羅森克(ke)(ke)蘭(lan)茨和吉爾登斯特恩(en)的(de)命(ming)(ming)運(yun)雖然荒(huang)謬卻已經注定。俄(e)狄浦斯受盡天意作弄,殺父娶母,自廢(fei)雙眼,浪跡天涯的(de)時候卻還(huan)說:“我認為我是(shi)(shi)幸福的(de)”。而他(ta)們(men)(men)至死都沒有明白他(ta)們(men)(men)所(suo)在(zai)(zai)世(shi)界(jie)都怎么了。吉爾登斯特恩(en)在(zai)(zai)死前曾問那(nei)個如先知一樣的(de)“演員”:“但是(shi)(shi)為什(shen)么?(ButWhy?)”那(nei)個“演員”很酷的(de)回答,“因(yin)為你(ni)們(men)(men)是(shi)(shi)羅森克(ke)(ke)蘭(lan)茨和吉爾登斯特恩(en)。這就夠(gou)了。(YouareRosencrantzandGuildenstern.Thatisenough.)”這就是(shi)(shi)命(ming)(ming)運(yun):她不管你(ni)做了什(shen)么還(huan)是(shi)(shi)沒有做什(shen)么,你(ni)將都如其(qi)所(suo)說般結束。命(ming)(ming)運(yun)女神這個strumpet靠名(ming)字招徠(lai)顧客。
在(zai)影片開頭,吉(ji)爾(er)登斯(si)特(te)恩(en)問(wen)羅森(sen)克蘭茨:“你(ni)記(ji)得的(de)(de)(de)第一(yi)件事是(shi)(shi)什(shen)么(me)?(Whatisthefirstthingyouremember?)”過了半天,吉(ji)爾(er)登斯(si)特(te)恩(en)才想起:“有個(ge)信(xin)使(shi)。我們(men)有事被(bei)召來。(Therewasamessenger.Weweresentfor.)”這就是(shi)(shi)他們(men)記(ji)憶的(de)(de)(de)發端,亦是(shi)(shi)他們(men)生命的(de)(de)(de)發端。在(zai)信(xin)使(shi)到來之前,他們(men)是(shi)(shi)不(bu)存在(zai)的(de)(de)(de)。是(shi)(shi)莎(sha)士比(bi)亞(ya)創造(zao)了他們(men),而最(zui)終也是(shi)(shi)莎(sha)士比(bi)亞(ya)殺死了他們(men)。羅森(sen)克蘭茨和吉(ji)爾(er)登斯(si)特(te)恩(en)不(bu)是(shi)(shi)死于哈姆(mu)雷特(te)的(de)(de)(de)陷害,也不(bu)是(shi)(shi)死于英(ying)王的(de)(de)(de)絞(jiao)架,而是(shi)(shi)死于莎(sha)士比(bi)亞(ya)在(zai)《哈姆(mu)雷特(te)》中賦予他們(men)的(de)(de)(de)命運(yun)。或者,二人的(de)(de)(de)命運(yun)就是(shi)(shi)被(bei)王子陷害,然后上絞(jiao)刑架。
當(dang)他(ta)(ta)們(men)(men)連續(xu)拋了(le)156次(至少)硬幣,每次都向(xiang)上(shang)的(de)時候,世(shi)(shi)界(jie)的(de)荒謬(miu)性(xing)就肆無(wu)忌憚地從銀(yin)幕(mu)里跳了(le)出來。這(zhe)是(shi)個(ge)(ge)(ge)瘋狂而(er)(er)荒謬(miu)的(de)世(shi)(shi)界(jie),沒有道理(li)(li)可講(jiang)。在(zai)電(dian)影(ying)中,神(shen)漢(han)先知“演員”曾經幾次向(xiang)他(ta)(ta)們(men)(men)暗示過這(zhe)個(ge)(ge)(ge)世(shi)(shi)界(jie)的(de)真相,然而(er)(er)他(ta)(ta)們(men)(men)卻(que)(que)無(wu)法(fa)(fa)理(li)(li)解。他(ta)(ta)們(men)(men)也(ye)不(bu)可能理(li)(li)解。吉是(shi)一(yi)個(ge)(ge)(ge)哲學家,試(shi)圖(tu)用(yong)理(li)(li)性(xing),概念,意(yi)象等(deng)等(deng)來解釋整(zheng)個(ge)(ge)(ge)世(shi)(shi)界(jie),而(er)(er)羅是(shi)個(ge)(ge)(ge)樂天的(de)實證主義者—換句話說,他(ta)(ta)們(men)(men)都神(shen)智清楚—所以他(ta)(ta)們(men)(men)無(wu)法(fa)(fa)理(li)(li)解這(zhe)個(ge)(ge)(ge)瘋狂而(er)(er)荒謬(miu)的(de)世(shi)(shi)界(jie)。荒誕(dan)的(de)本質就是(shi)無(wu)法(fa)(fa)為理(li)(li)性(xing)所認識。有一(yi)次他(ta)(ta)們(men)(men)跟(gen)蹤一(yi)群(qun)人,經過同(tong)樣(yang)的(de)樓梯,卻(que)(que)和(he)那群(qun)人到了(le)不(bu)同(tong)的(de)地方,羅森克蘭茨無(wu)奈的(de)說:“這(zhe)簡直是(shi)個(ge)(ge)(ge)瘋人院(Thisisamadhouse.)”。而(er)(er)這(zhe)是(shi)他(ta)(ta)們(men)(men)最接近真相的(de)一(yi)次。
他(ta)們(men)試圖(tu)過抗爭(zheng),想掙脫(tuo)這個不(bu)可(ke)理喻的世(shi)界。但(dan)是(shi)他(ta)們(men)的努力(li)都(dou)那么(me)無(wu)力(li)而可(ke)笑。臨(lin)死的時(shi)候,羅森(sen)克(ke)蘭茨說:“我們(men)沒(mei)做錯什么(me)。我們(men)也沒(mei)傷害過什么(me)人。是(shi)吧?(We’vedonenothingwrong.Wedidn’tharmanyone,didwe?)”吉爾登斯特恩有氣(qi)無(wu)力(li)地回答:“我不(bu)記得了(le)。(Ican’tremember.)”羅森(sen)克(ke)蘭茨到死都(dou)沒(mei)有明白(bai)這一切(qie)和他(ta)們(men)做了(le)沒(mei)什么(me)關系。
在這(zhe)個(ge)(ge)世界里(li)(li),唯一(yi)(yi)掌(zhang)握真(zhen)(zhen)相的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)那(nei)個(ge)(ge)神(shen)神(shen)秘(mi)秘(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)先(xian)知—“演員(yuan)”。所(suo)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)先(xian)知說(shuo)話都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)模棱兩可(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),他(ta)們(men)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)永遠都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)實(shi)話,但凡(fan)人(ren)卻不一(yi)(yi)定能從(cong)中(zhong)得到(dao)真(zhen)(zhen)相。赫拉克勒斯可(ke)憐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)子孫,為了領(ling)悟一(yi)(yi)條晦澀(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)諭,付出了兩代(dai)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命(ming)。在這(zhe)部(bu)電影里(li)(li),羅(luo)森克蘭(lan)茨和(he)吉爾(er)登(deng)斯特恩(en)兩個(ge)(ge)人(ren)甚至在很早的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候就(jiu)看(kan)到(dao)了整個(ge)(ge)故(gu)事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結尾(劇(ju)團(tuan)給村民的(de)(de)(de)(de)(de)(de)演出),劇(ju)團(tuan)里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩個(ge)(ge)伶人(ren)穿成他(ta)們(men)兩個(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)模樣,然后作出吊死(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)姿勢。他(ta)們(men)似乎感到(dao)了什么,就(jiu)問那(nei)個(ge)(ge)“演員(yuan)”:“他(ta)們(men)算什么?(Whatarethey?)”那(nei)個(ge)(ge)“演員(yuan)”用那(nei)種所(suo)有(you)先(xian)知在回答問題時都(dou)會用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)語氣說(shuo):“他(ta)們(men)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)死(si)(si)人(ren)唄。(Theyaredead.)”在這(zhe)里(li)(li)命(ming)運囂張地把(ba)未來或者(zhe)說(shuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)真(zhen)(zhen)相展示給他(ta)們(men),卻毫不擔(dan)心他(ta)們(men)會勘破這(zhe)一(yi)(yi)切(qie)。命(ming)運和(he)他(ta)們(men)就(jiu)像貓和(he)老(lao)鼠之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系,貓在殺死(si)(si)老(lao)鼠之前,總要戲弄一(yi)(yi)番的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。需要指出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)貓鼠關系是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)從(cong)個(ge)(ge)體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度來看(kan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),實(shi)際上(shang)在斯托帕(pa)德看(kan)來命(ming)運是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)沒(mei)有(you)主觀性(xing),她并不故(gu)意(yi)針對人(ren),她只是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)荒謬(miu)而已。可(ke)能在作為個(ge)(ge)體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)看(kan)來是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)天意(yi)弄人(ren),而實(shi)際上(shang)命(ming)運是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)不帶一(yi)(yi)點(dian)主觀性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒謬(miu),是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)客觀的(de)(de)(de)(de)(de)(de),令(ling)人(ren)絕望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒誕不經。
在(zai)電影(ying)的(de)(de)(de)后(hou)面部(bu)分大部(bu)分都(dou)在(zai)一艘(sou)駛向(xiang)英格蘭的(de)(de)(de)船(chuan)(chuan)上(shang)。而(er)羅森克蘭茨和吉爾(er)登(deng)斯(si)特恩兩個人一直討論英格蘭到(dao)底(di)是(shi)否只是(shi)地圖繪制者(zhe)的(de)(de)(de)陰謀。他們還談到(dao)在(zai)船(chuan)(chuan)上(shang)的(de)(de)(de)好處(chu)就(jiu)是(shi)不用擔心船(chuan)(chuan)將駛向(xiang)哪里。斯(si)托(tuo)帕德在(zai)這里利用船(chuan)(chuan)來比喻我們的(de)(de)(de)世界或者(zhe)說(shuo)我們的(de)(de)(de)宇宙,我們生活在(zai)其中(zhong),卻(que)不知(zhi)也無力(li)左右(you)其將何(he)往。或許這就(jiu)是(shi)所(suo)有荒謬的(de)(de)(de)起源。
羅(luo)森克蘭(lan)(lan)茨(ci)(ci)和(he)吉(ji)爾(er)(er)登(deng)斯特(te)恩(en)事(shi)實上(shang)是(shi)(shi)一(yi)個人(ren),就(jiu)(jiu)如同《等待戈多》中(zhong)狄狄和(he)戈戈實際是(shi)(shi)一(yi)個人(ren)一(yi)樣(yang)。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)就(jiu)(jiu)像粒子的(de)波形和(he)粒子性一(yi)樣(yang),永(yong)不(bu)相(xiang)互調和(he),但也(ye)(ye)永(yong)不(bu)相(xiang)互孤立。在電(dian)影中(zhong),羅(luo)森克蘭(lan)(lan)茨(ci)(ci)甚至老是(shi)(shi)弄混(hun)他(ta)(ta)(ta)(ta)和(he)吉(ji)爾(er)(er)登(deng)斯特(te)恩(en)的(de)名(ming)(ming)字。這(zhe)樣(yang)除了(le)(le)要(yao)表現羅(luo)森克蘭(lan)(lan)茨(ci)(ci)的(de)混(hun)混(hun)噩(e)噩(e)之外,也(ye)(ye)暗(an)示(shi)了(le)(le)兩人(ren)從來(lai)都是(shi)(shi)一(yi)個人(ren)。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)叫什么沒有關系,當時只要(yao)莎(sha)士比亞一(yi)念(nian)之差,那(nei)么羅(luo)森克蘭(lan)(lan)茨(ci)(ci)就(jiu)(jiu)有可(ke)能叫做吉(ji)爾(er)(er)登(deng)斯特(te)恩(en),而吉(ji)爾(er)(er)登(deng)斯特(te)恩(en)則(ze)變成了(le)(le)羅(luo)森克蘭(lan)(lan)茨(ci)(ci),甚至他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)還有可(ke)能叫做湯(tang)姆和(he)杰瑞。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)不(bu)是(shi)(shi)重點,他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)名(ming)(ming)字更不(bu)是(shi)(shi)重點。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)兩個配角,如此而已。
羅(luo)(luo)森(sen)克(ke)(ke)(ke)蘭(lan)茨是科(ke)學(xue)(xue)家。他(ta)(ta)總是充滿了(le)新奇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想法(fa)(fa),比如他(ta)(ta)自(zi)制(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漢堡,和(he)他(ta)(ta)對(dui)(dui)自(zi)由落(luo)(luo)體,砸到頭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蘋(pin)果,浮力(li)定理,蒸汽機,雙翼飛機等(deng)(deng)等(deng)(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研究。然(ran)(ran)而(er)不(bu)幸而(er)又(you)必然(ran)(ran)地,每次(ci)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)現之(zhi)路都(dou)被打(da)斷了(le)。羅(luo)(luo)森(sen)克(ke)(ke)(ke)蘭(lan)茨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所(suo)謂(wei)科(ke)研活動可以視為他(ta)(ta)對(dui)(dui)自(zi)己(ji)命運(yun)(yun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背(bei)叛(pan),然(ran)(ran)而(er)命運(yun)(yun)顯然(ran)(ran)不(bu)允(yun)許(xu)這(zhe)(zhe)(zhe)種背(bei)叛(pan)。他(ta)(ta)只能在(zai)(zai)(zai)命運(yun)(yun)走神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候來(lai)(lai)做點自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事情,然(ran)(ran)而(er)一旦命運(yun)(yun)發(fa)現了(le)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)軌行為,那些天才(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想就馬上(shang)被扼(e)殺在(zai)(zai)(zai)搖籃中了(le)。最有(you)(you)趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)例(li)子是當羅(luo)(luo)森(sen)克(ke)(ke)(ke)蘭(lan)茨和(he)吉爾登(deng)斯(si)特恩為風向(xiang),太陽位置,方向(xiang)和(he)時間等(deng)(deng)爭得(de)不(bu)可開交時,羅(luo)(luo)森(sen)克(ke)(ke)(ke)蘭(lan)茨大聲喊:“根(gen)本就沒有(you)(you)風。(Thereisnowind.)”話音(yin)剛落(luo)(luo),剛剛還很平靜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)屋內(nei)突然(ran)(ran)狂(kuang)風大作。羅(luo)(luo)森(sen)克(ke)(ke)(ke)蘭(lan)茨是這(zhe)(zhe)(zhe)部電影中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)學(xue)(xue)家,然(ran)(ran)而(er)這(zhe)(zhe)(zhe)個世界(jie)不(bu)是科(ke)學(xue)(xue)能夠(gou)理解的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。其實在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)里,我(wo)們也能依稀看到斯(si)托帕(pa)德本人對(dui)(dui)于科(ke)學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)看法(fa)(fa)。他(ta)(ta)不(bu)喜歡科(ke)學(xue)(xue),也不(bu)喜歡科(ke)學(xue)(xue)家。在(zai)(zai)(zai)荒誕派看來(lai)(lai),科(ke)學(xue)(xue)在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)個瘋(feng)狂(kuang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)是沒有(you)(you)意義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。貝克(ke)(ke)(ke)特等(deng)(deng)人甚(shen)至認為,人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地位之(zhi)所(suo)以衰落(luo)(luo),是因為人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存在(zai)(zai)(zai)受到科(ke)學(xue)(xue)等(deng)(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)威脅(xie)。科(ke)學(xue)(xue)造(zao)成(cheng)了(le)虛無,虛無使存在(zai)(zai)(zai)變成(cheng)了(le)荒謬。大約在(zai)(zai)(zai)斯(si)托帕(pa)德眼中,科(ke)學(xue)(xue)家大多都(dou)像羅(luo)(luo)森(sen)克(ke)(ke)(ke)蘭(lan)茨那樣,全(quan)然(ran)(ran)不(bu)理會(hui)社會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒謬,只是快(kuai)樂地,無知地存在(zai)(zai)(zai)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研究之(zhi)中。
吉爾登斯(si)特恩(en)是(shi)哲學家。他(ta)(ta)更關心這個世界的種種問題(ti)。他(ta)(ta)知道他(ta)(ta)的世界有(you)問題(ti),但(dan)是(shi)總(zong)想(xiang)(xiang)不出(chu)是(shi)什(shen)么(me)。所以(yi)他(ta)(ta)總(zong)是(shi)很(hen)痛苦,總(zong)是(shi)心事忡(chong)忡(chong)。硬(ying)幣總(zong)是(shi)頭像朝(chao)上(shang)讓他(ta)(ta)非(fei)常的困(kun)惑,他(ta)(ta)想(xiang)(xiang)了很(hen)多的解(jie)釋(shi),但(dan)總(zong)也不能滿意。而(er)羅森克蘭(lan)茨對這件事卻沒有(you)特別(bie)的想(xiang)(xiang)法,對他(ta)(ta)來說這可能只(zhi)是(shi)一個新紀(ji)錄(指硬(ying)幣連續頭向上(shang)的次數)而(er)已,吉爾登斯(si)特恩(en)很(hen)生氣地問:“一個新紀(ji)錄?你就想(xiang)(xiang)到這個?沒有(you)什(shen)么(me)要問的嗎?一點疑問都沒有(you)?(Itthatwhatyouimagine?Anewrecord?Noquestions?Notaflickerofdoubt?)”
羅森(sen)克蘭(lan)茨很老實回答:“也(ye)有可能是我錯了。(Icouldbewrong.)”
吉爾登斯特(te)恩又(you)接著問:“那恐(kong)懼(ju)呢?(Fear?)”
“恐懼?(Fear?)”
“對,恐懼。(Fear!)”
吉爾(er)登斯(si)特恩(en)堅信(xin)這(zhe)一切是(shi)(shi)(shi)(shi)可(ke)以(yi)有合理(li)的解釋,但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)卻怎么(me)也(ye)發(fa)現(xian)不(bu)(bu)了。所以(yi)他(ta)(ta)(ta)變得脾氣暴(bao)躁,甚至有時候有點歇斯(si)底里(li)。最后(hou)他(ta)(ta)(ta)對(dui)“演(yan)員(yuan)(yuan)”那(nei)段憤怒而又(you)無奈的怒吼,是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)情緒發(fa)展的頂(ding)點。他(ta)(ta)(ta)說(shuo):“不(bu)(bu),這(zhe)樣遠遠不(bu)(bu)夠。一直到(dao)現(xian)在都沒人給(gei)個(ge)交待,到(dao)了最后(hou)還是(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)愿給(gei)個(ge)答案……但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)沒有人死(si)后(hou)又(you)站起來(lai),也(ye)沒有人給(gei)你鼓掌(zhang),只(zhi)有靜默和一些二手衣服(fu)而已。這(zhe)才是(shi)(shi)(shi)(shi)死(si)亡。(No,itisnotenough.Tobetoldsolittletosuchanendandstill,finally,tobedeniedanexplanation…Butnobodygetsafterdeath,there’snoapplauseonlysilenceandsomesecondhandclothes,thatisdeath!)”他(ta)(ta)(ta)甚至試(shi)圖殺(sha)死(si)那(nei)個(ge)“演(yan)員(yuan)(yuan)”(也(ye)可(ke)能是(shi)(shi)(shi)(shi)英國國王,亦(yi)或是(shi)(shi)(shi)(shi)命(ming)運本身)。當那(nei)個(ge)“演(yan)員(yuan)(yuan)”又(you)重新站起來(lai)的時候,吉爾(er)登斯(si)特恩(en)才發(fa)現(xian)他(ta)(ta)(ta)的喝問(wen)和揮刀相向只(zhi)不(bu)(bu)過是(shi)(shi)(shi)(shi)和那(nei)“演(yan)員(yuan)(yuan)”演(yan)了出戲而已,自己最后(hou)的命(ming)運仍然是(shi)(shi)(shi)(shi)上絞刑(xing)架,而且沒有任(ren)何解釋。最后(hou)他(ta)(ta)(ta)貌似明(ming)白了一點:“我們一開始的時候應該可(ke)以(yi)說(shuo)不(bu)(bu)的。但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)知道為什么(me)我們錯過了。下次我們就有經(jing)驗了。(Theremusthavebeenamomentatthebeginning,wherewecouldhavesaidno.Butsomehowwemissedit.Well,we’llknowbetternexttime.)”
在這部電影(ying)中,真(zhen)(zhen)(zhen)實(shi)和(he)(he)戲(xi)(xi)(xi)劇(ju)(ju)(ju)的(de)界(jie)(jie)限一(yi)(yi)直模糊不清。其實(shi)這也(ye)斯帕托德的(de)主(zhu)要風格(ge)之一(yi)(yi)。即便通俗的(de)如《莎(sha)翁情史》,里面戲(xi)(xi)(xi)劇(ju)(ju)(ju)和(he)(he)真(zhen)(zhen)(zhen)實(shi)的(de)相互影(ying)響也(ye)是(shi)(shi)(shi)推動劇(ju)(ju)(ju)情的(de)主(zhu)題(ti)之一(yi)(yi)。哈姆雷特(te)導(dao)演的(de)那場(chang)戲(xi)(xi)(xi)可能是(shi)(shi)(shi)歷史上最著(zhu)名的(de)戲(xi)(xi)(xi)中戲(xi)(xi)(xi)了,戲(xi)(xi)(xi)是(shi)(shi)(shi)假的(de),卻又(you)(you)毫不留情地講述(shu)著(zhu)真(zhen)(zhen)(zhen)相。在這部電影(ying)里,戲(xi)(xi)(xi)劇(ju)(ju)(ju)和(he)(he)真(zhen)(zhen)(zhen)實(shi)已(yi)經很難區分了。羅(luo)森(sen)克蘭茨和(he)(he)吉爾登斯特(te)恩是(shi)(shi)(shi)在演戲(xi)(xi)(xi),還是(shi)(shi)(shi)在真(zhen)(zhen)(zhen)實(shi)的(de)世(shi)界(jie)(jie)里?那個劇(ju)(ju)(ju)團給村民的(de)演出(chu)是(shi)(shi)(shi)整個戲(xi)(xi)(xi)內的(de),還是(shi)(shi)(shi)超(chao)脫于外?且不論哪個戲(xi)(xi)(xi)中戲(xi)(xi)(xi)中戲(xi)(xi)(xi),電影(ying)全篇一(yi)(yi)直在使(shi)真(zhen)(zhen)(zhen)實(shi)和(he)(he)戲(xi)(xi)(xi)劇(ju)(ju)(ju)的(de)藝術(shu)世(shi)界(jie)(jie)相互雜糅,形成一(yi)(yi)個繁復而又(you)(you)迷人(ren)的(de)邏輯鏈。不管(guan)你(ni)怎樣(yang)假設,你(ni)都可以使(shi)整個體(ti)系(xi)成立(li)。這是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個封閉的(de),不能計算出(chu)真(zhen)(zhen)(zhen)值的(de)邏輯系(xi)統,或者說這是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個沒(mei)有真(zhen)(zhen)(zhen)相,沒(mei)有謬(miu)誤的(de)荒誕的(de)世(shi)界(jie)(jie)。
電(dian)影有(you)語言動(dong)作(zuo)的(de)(de)(de)魅(mei)(mei)力(li)(li)也有(you)鏡(jing)(jing)(jing)頭(tou)的(de)(de)(de)魅(mei)(mei)力(li)(li)。而這(zhe)(zhe)部(bu)電(dian)影顯然(ran)語言動(dong)作(zuo)的(de)(de)(de)魅(mei)(mei)力(li)(li)要超過鏡(jing)(jing)(jing)頭(tou)的(de)(de)(de)魅(mei)(mei)力(li)(li)。斯(si)托帕(pa)德對(dui)鏡(jing)(jing)(jing)頭(tou)的(de)(de)(de)掌控(kong)能力(li)(li)只能算(suan)是勉強及格。可(ke)(ke)有(you)可(ke)(ke)能斯(si)托帕(pa)德不想讓(rang)鏡(jing)(jing)(jing)頭(tou)主導觀(guan)眾的(de)(de)(de)思維,但是適(shi)當的(de)(de)(de)鏡(jing)(jing)(jing)頭(tou)象(xiang)征(zheng)符號(hao)和(he)充滿智慧的(de)(de)(de)剪(jian)切會讓(rang)整(zheng)部(bu)電(dian)影更(geng)加豐富。整(zheng)部(bu)電(dian)影里,最(zui)出色(se)的(de)(de)(de)一次剪(jian)輯就是戲(xi)中戲(xi)中戲(xi)和(he)戲(xi)中戲(xi)之間的(de)(de)(de)切換,從人(ren)偶到(dao)戴面(mian)具(ju)的(de)(de)(de)演員再到(dao)克(ke)勞狄斯(si),一時(shi)(shi)間真(zhen)(zhen)真(zhen)(zhen)假假,假假真(zhen)(zhen)真(zhen)(zhen),讓(rang)人(ren)直呼過癮(yin)。我想在剪(jian)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)鏡(jing)(jing)(jing)頭(tou)的(de)(de)(de)時(shi)(shi)候(hou)斯(si)托帕(pa)德肯定沒費什(shen)么勁。當他在60年代寫這(zhe)(zhe)部(bu)戲(xi)劇的(de)(de)(de)時(shi)(shi)候(hou),這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)場景一定已經在他腦袋了,而終于有(you)機會在二十多年后(hou)將其視覺(jue)化了。