《君(jun)臣人(ren)子小命嗚呼》是TomStoppard執導,TimRoth等主演的(de)喜劇劇情(qing)片。影片講述了哈(ha)姆雷特因揭穿皇叔的(de)殺(sha)人(ren)陰謀,而(er)遭皇叔謀殺(sha)最終成功(gong)逃(tao)脫(tuo)并潛返丹麥的(de)故事(shi)。
以兩(liang)位皇室信差羅森和吉爾為(wei)主(zhu)角,他們奉丹麥國王與皇后之(zhi)命(ming)進宮安慰喪(sang)父的王子,半途遇到一個劇(ju)團,乃推薦(jian)給哈姆雷特。
王(wang)子利(li)用(yong)劇團的演(yan)出(chu)將(jiang)皇叔的殺人陰謀(mou)一(yi)一(yi)演(yan)出(chu),皇叔惱(nao)羞成怒,乃差(cha)遣兩(liang)名信(xin)差(cha)陪(pei)王(wang)子到英(ying)(ying)國(guo),密(mi)函英(ying)(ying)王(wang)將(jiang)哈(ha)姆(mu)雷特處(chu)死。但王(wang)子在路上知(zhi)悉密(mi)函內容,乃以另(ling)一(yi)密(mi)函要求英(ying)(ying)王(wang)將(jiang)兩(liang)名信(xin)差(cha)處(chu)死,自己潛返(fan)丹(dan)麥...
加里·奧德(de)曼飾羅森·格蘭(lan)茲
蒂姆·羅斯(si)飾(shi)吉(ji)爾·登斯(si)頓
RichardDreyfuss飾--
導(dao)演TomStoppard
編劇TomStoppard
《羅森克蘭茨和吉(ji)爾登斯特恩已死》(RosencrantzandGuildenstern金獅獎。
文/what
《羅森(sen)克蘭茨和吉爾登斯(si)特(te)恩(en)已死》是湯姆(mu)·斯(si)托帕(pa)德(TomStoppard)最出名的劇作之一,該(gai)電影(ying)由加里(li)·奧德曼,蒂姆(mu)·羅斯(si)等主(zhu)演(yan),并獲得當年威(wei)尼斯(si)電影(ying)節的金(jin)獅(shi)獎。
哈,命運!
“羅森克蘭茨和吉爾登斯(si)特恩已死。”是《哈姆(mu)雷特》的最后一句臺詞。
《君》主要(yao)是(shi)從了羅(luo)森克蘭茨(ci)和(he)吉(ji)爾登斯特恩這(zhe)兩個(ge)(ge)配角的(de)(de)角度對(dui)整(zheng)個(ge)(ge)《哈姆雷特》進行了新的(de)(de)解(jie)構(gou),用現在(zai)流行的(de)(de)話來講,算是(shi)一種同(tong)人(ren)吧(ba)。羅(luo)和(he)吉(ji)兩個(ge)(ge)人(ren)不明就(jiu)里的(de)(de)按(an)照莎翁的(de)(de)劇本(ben)(ben)說話辦事,而在(zai)沒有(you)(you)他(ta)們(men)戲(xi)份的(de)(de)時候就(jiu)一起不停的(de)(de)討論和(he)探究(jiu)他(ta)們(men)的(de)(de)世界(jie),雖然他(ta)們(men)到死(si)都沒有(you)(you)弄(nong)出個(ge)(ge)所以然來。兩人(ren)如同(tong)受線繩控制的(de)(de)人(ren)偶一般,任由莎士比亞,或者是(shi)荒誕的(de)(de)命運本(ben)(ben)身(shen),一步步將他(ta)們(men)帶向他(ta)們(men)毫(hao)無意義的(de)(de)死(si)亡。置身(shen)于中的(de)(de)二人(ren)是(shi)對(dui)此頗是(shi)費解(jie),卻又無可奈何(he)。正如電影(ying)中吉(ji)爾登斯特恩和(he)那個(ge)(ge)“演員(Player)”的(de)(de)對(dui)話一樣,
“是誰(shui)來決定的?”(Whodecides?)
“決定?都是寫好的。”(Decides.Itiswritten.)
荒(huang)誕(dan)是這部電(dian)影(ying)的基調,一(yi)副存在主義的嘴臉。莎士比亞曾(ceng)經不止一(yi)次說(shuo)(shuo)命(ming)運(yun)女神是個妓女(strumpet)(實際上是冤枉妓女了(le)),而荒(huang)誕(dan)派(pai)本(ben)來就(jiu)宣稱世界是荒(huang)謬的,因此作為荒(huang)誕(dan)派(pai)作家對(dui)(dui)莎氏戲劇反(fan)思的產物,這部電(dian)影(ying)里(li)(li)出(chu)現荒(huang)誕(dan)的命(ming)運(yun)就(jiu)不足為奇了(le)。對(dui)(dui)于斯托帕德(de)來說(shuo)(shuo),任何(he)有希(xi)望(wang)的,和有意義的結尾都是不可能的。這一(yi)點可以(yi)從他和特(te)里(li)(li)·吉(ji)列姆對(dui)(dui)《巴西》的態度上窺得(de)一(yi)斑。雖然后來他也寫出(chu)了(le)《莎翁情(qing)史》這樣的作品,但(dan)那更多的是商業性的玩票之作和無(wu)數個《新羅(luo)密歐與朱麗葉(xie)》中的一(yi)個。
在(zai)電(dian)影中,羅(luo)(luo)森克蘭茨和(he)吉(ji)(ji)爾登(deng)斯(si)(si)特恩的(de)命(ming)(ming)運雖然(ran)荒謬卻(que)已經注定。俄狄浦斯(si)(si)受盡天意作弄,殺父(fu)娶(qu)母,自廢雙眼,浪跡天涯的(de)時候卻(que)還(huan)(huan)說:“我(wo)認為(wei)我(wo)是(shi)幸福的(de)”。而他們至死(si)都沒(mei)有明白他們所(suo)在(zai)世界(jie)都怎么(me)(me)(me)了(le)。吉(ji)(ji)爾登(deng)斯(si)(si)特恩在(zai)死(si)前曾問(wen)那個如(ru)(ru)先知一(yi)樣的(de)“演(yan)員”:“但是(shi)為(wei)什么(me)(me)(me)?(ButWhy?)”那個“演(yan)員”很酷的(de)回(hui)答,“因為(wei)你(ni)們是(shi)羅(luo)(luo)森克蘭茨和(he)吉(ji)(ji)爾登(deng)斯(si)(si)特恩。這(zhe)就夠了(le)。(YouareRosencrantzandGuildenstern.Thatisenough.)”這(zhe)就是(shi)命(ming)(ming)運:她(ta)不(bu)管你(ni)做了(le)什么(me)(me)(me)還(huan)(huan)是(shi)沒(mei)有做什么(me)(me)(me),你(ni)將都如(ru)(ru)其(qi)所(suo)說般結束。命(ming)(ming)運女神這(zhe)個strumpet靠(kao)名字招徠顧(gu)客。
在影片開頭,吉(ji)爾登斯特(te)恩(en)(en)問羅森(sen)克蘭(lan)茨:“你記(ji)得的(de)(de)(de)(de)第一件事是(shi)(shi)什么?(Whatisthefirstthingyouremember?)”過了半天,吉(ji)爾登斯特(te)恩(en)(en)才(cai)想(xiang)起:“有個信使。我們(men)有事被(bei)召來(lai)。(Therewasamessenger.Weweresentfor.)”這就是(shi)(shi)他(ta)們(men)記(ji)憶的(de)(de)(de)(de)發(fa)端(duan),亦是(shi)(shi)他(ta)們(men)生命(ming)的(de)(de)(de)(de)發(fa)端(duan)。在信使到來(lai)之前,他(ta)們(men)是(shi)(shi)不(bu)存在的(de)(de)(de)(de)。是(shi)(shi)莎(sha)士(shi)比亞(ya)(ya)創造了他(ta)們(men),而(er)最(zui)終也(ye)是(shi)(shi)莎(sha)士(shi)比亞(ya)(ya)殺死(si)了他(ta)們(men)。羅森(sen)克蘭(lan)茨和吉(ji)爾登斯特(te)恩(en)(en)不(bu)是(shi)(shi)死(si)于哈姆(mu)雷特(te)的(de)(de)(de)(de)陷(xian)(xian)害,也(ye)不(bu)是(shi)(shi)死(si)于英王的(de)(de)(de)(de)絞架(jia),而(er)是(shi)(shi)死(si)于莎(sha)士(shi)比亞(ya)(ya)在《哈姆(mu)雷特(te)》中賦予他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)命(ming)運。或者,二人(ren)的(de)(de)(de)(de)命(ming)運就是(shi)(shi)被(bei)王子陷(xian)(xian)害,然后上絞刑(xing)架(jia)。
當他(ta)們(men)(men)連續(xu)拋(pao)了156次(ci)(至少)硬幣,每次(ci)都向上(shang)的(de)時候,世界的(de)荒(huang)(huang)謬性就(jiu)肆無(wu)忌憚地從銀幕里跳了出來。這(zhe)是(shi)(shi)(shi)個(ge)瘋狂而(er)(er)荒(huang)(huang)謬的(de)世界,沒有道理(li)(li)(li)可(ke)講。在電(dian)影中(zhong),神漢先知“演員(yuan)”曾經幾次(ci)向他(ta)們(men)(men)暗(an)示過這(zhe)個(ge)世界的(de)真相,然而(er)(er)他(ta)們(men)(men)卻無(wu)法(fa)理(li)(li)(li)解(jie)。他(ta)們(men)(men)也不可(ke)能理(li)(li)(li)解(jie)。吉(ji)是(shi)(shi)(shi)一個(ge)哲(zhe)學家,試圖用理(li)(li)(li)性,概念,意象(xiang)等(deng)等(deng)來解(jie)釋整個(ge)世界,而(er)(er)羅(luo)是(shi)(shi)(shi)個(ge)樂天的(de)實證主義(yi)者—換句話說,他(ta)們(men)(men)都神智清(qing)楚—所以他(ta)們(men)(men)無(wu)法(fa)理(li)(li)(li)解(jie)這(zhe)個(ge)瘋狂而(er)(er)荒(huang)(huang)謬的(de)世界。荒(huang)(huang)誕的(de)本質(zhi)就(jiu)是(shi)(shi)(shi)無(wu)法(fa)為理(li)(li)(li)性所認識。有一次(ci)他(ta)們(men)(men)跟蹤(zong)一群人(ren)(ren)(ren),經過同樣的(de)樓梯(ti),卻和(he)那群人(ren)(ren)(ren)到了不同的(de)地方,羅(luo)森(sen)克蘭茨(ci)無(wu)奈(nai)的(de)說:“這(zhe)簡直(zhi)是(shi)(shi)(shi)個(ge)瘋人(ren)(ren)(ren)院(Thisisamadhouse.)”。而(er)(er)這(zhe)是(shi)(shi)(shi)他(ta)們(men)(men)最接(jie)近(jin)真相的(de)一次(ci)。
他們試圖過抗(kang)爭,想掙脫(tuo)這(zhe)個(ge)不(bu)可理喻的世界。但是他們的努力(li)(li)都那么(me)無力(li)(li)而可笑。臨(lin)死的時候,羅森克蘭茨(ci)說:“我們沒(mei)做錯什(shen)(shen)么(me)。我們也沒(mei)傷害過什(shen)(shen)么(me)人。是吧?(We’vedonenothingwrong.Wedidn’tharmanyone,didwe?)”吉爾登斯(si)特恩有(you)氣(qi)無力(li)(li)地回答:“我不(bu)記(ji)得了。(Ican’tremember.)”羅森克蘭茨(ci)到(dao)死都沒(mei)有(you)明白這(zhe)一(yi)切和他們做了沒(mei)什(shen)(shen)么(me)關系(xi)。
在(zai)這(zhe)個(ge)世界里(li),唯一(yi)掌握真相(xiang)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)是(shi)那(nei)個(ge)神神秘(mi)秘(mi)的(de)(de)(de)先(xian)知(zhi)—“演員”。所(suo)有(you)(you)的(de)(de)(de)先(xian)知(zhi)說(shuo)話都(dou)是(shi)模棱兩可的(de)(de)(de),他(ta)們(men)說(shuo)的(de)(de)(de)永(yong)遠(yuan)都(dou)是(shi)實(shi)話,但(dan)凡人(ren)(ren)卻不(bu)(bu)一(yi)定能(neng)從中(zhong)得到真相(xiang)。赫(he)拉克勒斯(si)可憐的(de)(de)(de)子(zi)孫,為了領悟一(yi)條晦澀的(de)(de)(de)神諭,付(fu)出(chu)了兩代(dai)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)生命(ming)。在(zai)這(zhe)部(bu)電影里(li),羅森克蘭茨和(he)吉爾登(deng)斯(si)特(te)恩兩個(ge)人(ren)(ren)甚至在(zai)很早(zao)的(de)(de)(de)時候就看到了整個(ge)故(gu)事的(de)(de)(de)結尾(劇團(tuan)給村(cun)民的(de)(de)(de)演出(chu)),劇團(tuan)里(li)的(de)(de)(de)兩個(ge)伶人(ren)(ren)穿成他(ta)們(men)兩個(ge)的(de)(de)(de)模樣,然(ran)后作出(chu)吊(diao)死的(de)(de)(de)姿勢。他(ta)們(men)似乎感到了什(shen)么,就問那(nei)個(ge)“演員”:“他(ta)們(men)算什(shen)么?(Whatarethey?)”那(nei)個(ge)“演員”用那(nei)種所(suo)有(you)(you)先(xian)知(zhi)在(zai)回答問題時都(dou)會(hui)用的(de)(de)(de)語氣說(shuo):“他(ta)們(men)是(shi)死人(ren)(ren)唄。(Theyaredead.)”在(zai)這(zhe)里(li)命(ming)運(yun)囂張(zhang)地(di)把未來(lai)(lai)或者說(shuo)是(shi)真相(xiang)展示(shi)給他(ta)們(men),卻毫不(bu)(bu)擔心他(ta)們(men)會(hui)勘破這(zhe)一(yi)切(qie)。命(ming)運(yun)和(he)他(ta)們(men)就像貓(mao)和(he)老鼠之間的(de)(de)(de)關系(xi)(xi),貓(mao)在(zai)殺死老鼠之前,總要(yao)(yao)戲弄(nong)一(yi)番(fan)的(de)(de)(de)。需要(yao)(yao)指出(chu)的(de)(de)(de)是(shi),這(zhe)樣的(de)(de)(de)貓(mao)鼠關系(xi)(xi)是(shi)從個(ge)體的(de)(de)(de)角度來(lai)(lai)看的(de)(de)(de),實(shi)際上在(zai)斯(si)托(tuo)帕(pa)德看來(lai)(lai)命(ming)運(yun)是(shi)沒(mei)有(you)(you)主(zhu)觀(guan)(guan)性(xing),她(ta)并(bing)不(bu)(bu)故(gu)意針對(dui)人(ren)(ren),她(ta)只是(shi)荒謬而(er)已。可能(neng)在(zai)作為個(ge)體的(de)(de)(de)人(ren)(ren)看來(lai)(lai)是(shi)天(tian)意弄(nong)人(ren)(ren),而(er)實(shi)際上命(ming)運(yun)是(shi)不(bu)(bu)帶一(yi)點主(zhu)觀(guan)(guan)性(xing)的(de)(de)(de)荒謬,是(shi)客觀(guan)(guan)的(de)(de)(de),令人(ren)(ren)絕望(wang)的(de)(de)(de)荒誕不(bu)(bu)經。
在(zai)電影(ying)的(de)(de)后面部(bu)分(fen)大部(bu)分(fen)都在(zai)一艘駛向英(ying)格蘭(lan)(lan)的(de)(de)船上(shang)。而羅森克蘭(lan)(lan)茨和(he)吉爾登斯特恩兩個人一直討論英(ying)格蘭(lan)(lan)到底(di)是(shi)否只是(shi)地圖(tu)繪制(zhi)者的(de)(de)陰謀。他(ta)們還(huan)談到在(zai)船上(shang)的(de)(de)好處就是(shi)不用擔心船將(jiang)(jiang)駛向哪(na)里。斯托帕德在(zai)這里利用船來比喻我(wo)們的(de)(de)世界或者說我(wo)們的(de)(de)宇宙,我(wo)們生(sheng)活(huo)在(zai)其中,卻不知(zhi)也(ye)無力左(zuo)右其將(jiang)(jiang)何(he)往。或許這就是(shi)所有荒謬的(de)(de)起源(yuan)。
羅(luo)森(sen)克蘭茨和(he)吉爾登斯特(te)恩事實(shi)上是(shi)一(yi)個(ge)人(ren),就如同《等待戈(ge)多(duo)》中狄狄和(he)戈(ge)戈(ge)實(shi)際(ji)是(shi)一(yi)個(ge)人(ren)一(yi)樣。他(ta)(ta)們(men)就像粒子(zi)的(de)(de)波形和(he)粒子(zi)性一(yi)樣,永(yong)(yong)不相互調和(he),但也永(yong)(yong)不相互孤立。在電(dian)影中,羅(luo)森(sen)克蘭茨甚至老(lao)是(shi)弄混(hun)他(ta)(ta)和(he)吉爾登斯特(te)恩的(de)(de)名字(zi)(zi)。這樣除了要表現羅(luo)森(sen)克蘭茨的(de)(de)混(hun)混(hun)噩噩之外,也暗示了兩人(ren)從來(lai)都是(shi)一(yi)個(ge)人(ren)。他(ta)(ta)們(men)叫什么(me)(me)沒有關系,當時只要莎士比(bi)亞(ya)一(yi)念之差,那么(me)(me)羅(luo)森(sen)克蘭茨就有可(ke)(ke)能(neng)叫做(zuo)吉爾登斯特(te)恩,而(er)吉爾登斯特(te)恩則變成了羅(luo)森(sen)克蘭茨,甚至他(ta)(ta)們(men)還有可(ke)(ke)能(neng)叫做(zuo)湯(tang)姆(mu)和(he)杰(jie)瑞。他(ta)(ta)們(men)不是(shi)重(zhong)(zhong)點,他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)名字(zi)(zi)更不是(shi)重(zhong)(zhong)點。他(ta)(ta)們(men)就是(shi)兩個(ge)配角,如此(ci)而(er)已(yi)。
羅(luo)(luo)森克(ke)蘭(lan)茨是(shi)科學(xue)(xue)家(jia)(jia)。他(ta)(ta)總是(shi)充(chong)滿了(le)(le)新(xin)奇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想法(fa),比如他(ta)(ta)自(zi)(zi)制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漢堡,和(he)(he)他(ta)(ta)對自(zi)(zi)由(you)落(luo)(luo)體,砸到頭(tou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蘋果,浮力定理,蒸汽機,雙翼飛機等(deng)等(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研究(jiu)。然(ran)而(er)(er)不(bu)幸而(er)(er)又必然(ran)地(di),每次他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)現(xian)之(zhi)路都被打斷了(le)(le)。羅(luo)(luo)森克(ke)蘭(lan)茨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所謂科研活(huo)動可(ke)以視(shi)為(wei)(wei)他(ta)(ta)對自(zi)(zi)己(ji)命(ming)運的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背叛(pan),然(ran)而(er)(er)命(ming)運顯然(ran)不(bu)允許這(zhe)種背叛(pan)。他(ta)(ta)只能(neng)在(zai)命(ming)運走(zou)神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候來做點自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事情,然(ran)而(er)(er)一旦命(ming)運發(fa)現(xian)了(le)(le)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出軌行為(wei)(wei),那(nei)些天才(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想就馬上被扼(e)殺(sha)在(zai)搖籃中了(le)(le)。最有(you)趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)例(li)子是(shi)當羅(luo)(luo)森克(ke)蘭(lan)茨和(he)(he)吉爾登斯特恩為(wei)(wei)風(feng)向(xiang),太陽位置,方向(xiang)和(he)(he)時(shi)間(jian)等(deng)爭(zheng)得不(bu)可(ke)開交時(shi),羅(luo)(luo)森克(ke)蘭(lan)茨大(da)(da)聲喊:“根(gen)本(ben)就沒有(you)風(feng)。(Thereisnowind.)”話音剛(gang)落(luo)(luo),剛(gang)剛(gang)還很平靜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)屋內突然(ran)狂風(feng)大(da)(da)作。羅(luo)(luo)森克(ke)蘭(lan)茨是(shi)這(zhe)部(bu)電(dian)影中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科學(xue)(xue)家(jia)(jia),然(ran)而(er)(er)這(zhe)個世界不(bu)是(shi)科學(xue)(xue)能(neng)夠理解的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。其實在(zai)這(zhe)里,我們也能(neng)依稀看(kan)(kan)到斯托(tuo)帕德本(ben)人(ren)(ren)對于科學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)看(kan)(kan)法(fa)。他(ta)(ta)不(bu)喜歡科學(xue)(xue),也不(bu)喜歡科學(xue)(xue)家(jia)(jia)。在(zai)荒(huang)誕派看(kan)(kan)來,科學(xue)(xue)在(zai)這(zhe)個瘋狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界是(shi)沒有(you)意義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。貝克(ke)特等(deng)人(ren)(ren)甚至認為(wei)(wei),人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)位之(zhi)所以衰落(luo)(luo),是(shi)因為(wei)(wei)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存在(zai)受到科學(xue)(xue)等(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)威脅。科學(xue)(xue)造成(cheng)了(le)(le)虛(xu)無,虛(xu)無使存在(zai)變成(cheng)了(le)(le)荒(huang)謬(miu)。大(da)(da)約在(zai)斯托(tuo)帕德眼中,科學(xue)(xue)家(jia)(jia)大(da)(da)多(duo)都像羅(luo)(luo)森克(ke)蘭(lan)茨那(nei)樣,全然(ran)不(bu)理會(hui)社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)謬(miu),只是(shi)快樂地(di),無知地(di)存在(zai)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研究(jiu)之(zhi)中。
吉(ji)爾(er)登斯(si)特(te)(te)恩(en)是(shi)(shi)哲學家。他(ta)更關心(xin)這(zhe)個(ge)(ge)世(shi)界的(de)種(zhong)種(zhong)問(wen)題。他(ta)知(zhi)道他(ta)的(de)世(shi)界有(you)(you)問(wen)題,但(dan)是(shi)(shi)總想(xiang)不出(chu)是(shi)(shi)什么。所以他(ta)總是(shi)(shi)很痛苦,總是(shi)(shi)心(xin)事(shi)忡忡。硬幣總是(shi)(shi)頭(tou)像(xiang)朝上讓他(ta)非常的(de)困惑,他(ta)想(xiang)了很多的(de)解(jie)釋,但(dan)總也(ye)不能滿(man)意。而羅森克蘭茨對(dui)(dui)這(zhe)件事(shi)卻沒有(you)(you)特(te)(te)別的(de)想(xiang)法,對(dui)(dui)他(ta)來說這(zhe)可(ke)能只是(shi)(shi)一個(ge)(ge)新(xin)紀錄(指硬幣連續(xu)頭(tou)向上的(de)次數)而已,吉(ji)爾(er)登斯(si)特(te)(te)恩(en)很生氣地問(wen):“一個(ge)(ge)新(xin)紀錄?你就想(xiang)到這(zhe)個(ge)(ge)?沒有(you)(you)什么要問(wen)的(de)嗎?一點疑問(wen)都沒有(you)(you)?(Itthatwhatyouimagine?Anewrecord?Noquestions?Notaflickerofdoubt?)”
羅森克蘭(lan)茨(ci)很老實回答:“也(ye)有可能是我錯了。(Icouldbewrong.)”
吉(ji)爾(er)登斯(si)特恩又(you)接(jie)著問:“那(nei)恐懼呢?(Fear?)”
“恐懼?(Fear?)”
“對,恐懼。(Fear!)”
吉(ji)爾登(deng)斯特恩(en)(en)堅信這一切是(shi)(shi)可以(yi)有(you)(you)(you)合理的解(jie)釋(shi),但(dan)(dan)是(shi)(shi)他(ta)(ta)卻怎么也(ye)發(fa)現不(bu)(bu)(bu)了(le)。所(suo)以(yi)他(ta)(ta)變得脾氣暴躁(zao),甚至有(you)(you)(you)時候(hou)有(you)(you)(you)點歇斯底(di)里(li)。最(zui)(zui)后他(ta)(ta)對“演(yan)(yan)員(yuan)”那段憤怒而又無奈的怒吼,是(shi)(shi)他(ta)(ta)情緒(xu)發(fa)展(zhan)的頂(ding)點。他(ta)(ta)說(shuo):“不(bu)(bu)(bu),這樣遠遠不(bu)(bu)(bu)夠(gou)。一直到現在(zai)都沒人(ren)給個(ge)交待,到了(le)最(zui)(zui)后還(huan)是(shi)(shi)不(bu)(bu)(bu)愿給個(ge)答(da)案……但(dan)(dan)是(shi)(shi)沒有(you)(you)(you)人(ren)死(si)(si)后又站起(qi)來,也(ye)沒有(you)(you)(you)人(ren)給你鼓掌,只(zhi)有(you)(you)(you)靜默和一些二手衣服(fu)而已。這才(cai)是(shi)(shi)死(si)(si)亡。(No,itisnotenough.Tobetoldsolittletosuchanendandstill,finally,tobedeniedanexplanation…Butnobodygetsafterdeath,there’snoapplauseonlysilenceandsomesecondhandclothes,thatisdeath!)”他(ta)(ta)甚至試(shi)圖(tu)殺死(si)(si)那個(ge)“演(yan)(yan)員(yuan)”(也(ye)可能是(shi)(shi)英國國王,亦或是(shi)(shi)命運本(ben)身)。當那個(ge)“演(yan)(yan)員(yuan)”又重(zhong)新站起(qi)來的時候(hou),吉(ji)爾登(deng)斯特恩(en)(en)才(cai)發(fa)現他(ta)(ta)的喝問和揮刀(dao)相向只(zhi)不(bu)(bu)(bu)過(guo)是(shi)(shi)和那“演(yan)(yan)員(yuan)”演(yan)(yan)了(le)出戲而已,自己最(zui)(zui)后的命運仍(reng)然(ran)是(shi)(shi)上絞刑架,而且沒有(you)(you)(you)任何(he)解(jie)釋(shi)。最(zui)(zui)后他(ta)(ta)貌似明白了(le)一點:“我(wo)們一開始的時候(hou)應(ying)該(gai)可以(yi)說(shuo)不(bu)(bu)(bu)的。但(dan)(dan)是(shi)(shi)不(bu)(bu)(bu)知道為什么我(wo)們錯過(guo)了(le)。下次我(wo)們就有(you)(you)(you)經驗了(le)。(Theremusthavebeenamomentatthebeginning,wherewecouldhavesaidno.Butsomehowwemissedit.Well,we’llknowbetternexttime.)”
在(zai)這(zhe)部(bu)電(dian)影(ying)中,真(zhen)實和戲(xi)(xi)(xi)劇的(de)界(jie)限一(yi)直(zhi)模糊(hu)不(bu)清。其(qi)實這(zhe)也斯帕(pa)托德的(de)主要(yao)風(feng)格之(zhi)一(yi)。即便(bian)通俗的(de)如《莎(sha)翁情史(shi)》,里面(mian)戲(xi)(xi)(xi)劇和真(zhen)實的(de)相(xiang)(xiang)互影(ying)響也是推動劇情的(de)主題之(zhi)一(yi)。哈姆雷(lei)特導演(yan)的(de)那(nei)場戲(xi)(xi)(xi)可能(neng)是歷(li)史(shi)上最著名的(de)戲(xi)(xi)(xi)中戲(xi)(xi)(xi)了,戲(xi)(xi)(xi)是假的(de),卻又(you)毫不(bu)留情地講(jiang)述著真(zhen)相(xiang)(xiang)。在(zai)這(zhe)部(bu)電(dian)影(ying)里,戲(xi)(xi)(xi)劇和真(zhen)實已經很難區分了。羅森(sen)克蘭茨和吉(ji)爾(er)登斯特恩(en)是在(zai)演(yan)戲(xi)(xi)(xi),還(huan)是在(zai)真(zhen)實的(de)世(shi)界(jie)里?那(nei)個(ge)劇團(tuan)給村民(min)的(de)演(yan)出(chu)是整個(ge)戲(xi)(xi)(xi)內的(de),還(huan)是超脫(tuo)于外?且不(bu)論哪個(ge)戲(xi)(xi)(xi)中戲(xi)(xi)(xi)中戲(xi)(xi)(xi),電(dian)影(ying)全篇一(yi)直(zhi)在(zai)使(shi)(shi)真(zhen)實和戲(xi)(xi)(xi)劇的(de)藝術(shu)世(shi)界(jie)相(xiang)(xiang)互雜(za)糅,形成(cheng)一(yi)個(ge)繁復而又(you)迷(mi)人的(de)邏(luo)輯(ji)鏈(lian)。不(bu)管你怎(zen)樣假設,你都可以使(shi)(shi)整個(ge)體系成(cheng)立。這(zhe)是一(yi)個(ge)封閉(bi)的(de),不(bu)能(neng)計(ji)算出(chu)真(zhen)值的(de)邏(luo)輯(ji)系統,或者說這(zhe)是一(yi)個(ge)沒有真(zhen)相(xiang)(xiang),沒有謬誤的(de)荒誕的(de)世(shi)界(jie)。
電(dian)(dian)影(ying)(ying)有語言動(dong)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)魅力也有鏡(jing)(jing)頭(tou)的(de)(de)(de)(de)魅力。而這(zhe)(zhe)(zhe)部(bu)(bu)電(dian)(dian)影(ying)(ying)顯然語言動(dong)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)魅力要超(chao)過鏡(jing)(jing)頭(tou)的(de)(de)(de)(de)魅力。斯(si)托(tuo)帕德對鏡(jing)(jing)頭(tou)的(de)(de)(de)(de)掌控能(neng)力只能(neng)算是勉(mian)強及格。可(ke)有可(ke)能(neng)斯(si)托(tuo)帕德不想(xiang)讓鏡(jing)(jing)頭(tou)主導觀(guan)眾的(de)(de)(de)(de)思維,但(dan)是適當(dang)的(de)(de)(de)(de)鏡(jing)(jing)頭(tou)象征符號和(he)充滿智慧的(de)(de)(de)(de)剪(jian)(jian)切會讓整(zheng)部(bu)(bu)電(dian)(dian)影(ying)(ying)更加(jia)豐富。整(zheng)部(bu)(bu)電(dian)(dian)影(ying)(ying)里,最出色(se)的(de)(de)(de)(de)一(yi)次剪(jian)(jian)輯就(jiu)是戲(xi)中戲(xi)中戲(xi)和(he)戲(xi)中戲(xi)之間的(de)(de)(de)(de)切換,從人偶到(dao)戴面(mian)具的(de)(de)(de)(de)演(yan)員再到(dao)克勞(lao)狄(di)斯(si),一(yi)時間真真假(jia)假(jia),假(jia)假(jia)真真,讓人直呼過癮。我想(xiang)在(zai)(zai)剪(jian)(jian)這(zhe)(zhe)(zhe)個鏡(jing)(jing)頭(tou)的(de)(de)(de)(de)時候斯(si)托(tuo)帕德肯定(ding)沒費什(shen)么勁。當(dang)他在(zai)(zai)60年(nian)代(dai)寫(xie)這(zhe)(zhe)(zhe)部(bu)(bu)戲(xi)劇的(de)(de)(de)(de)時候,這(zhe)(zhe)(zhe)個場景一(yi)定(ding)已經(jing)在(zai)(zai)他腦袋(dai)了(le),而終于有機會在(zai)(zai)二(er)十多年(nian)后將其視覺化了(le)。