“三·八”剛過,緬懷楊(yang)秀瓊(qiong)這樣一個人,一個生于(yu)南國(guo)的“美(mei)人魚”,一位(wei)富于(yu)傳奇色彩(cai)的游(you)泳(yong)健兒,一朵(duo)受寵于(yu)民國(guo)頂級風月場(chang)所的“交際(ji)花(hua)”,還有一段“非(fei)典型”的紅顏薄命的故事,比起(qi)身(shen)邊(bian)那些新女性(xing)的“身(shen)體寫(xie)作(zuo)”和“女權批(pi)評(ping)”,應該多(duo)上(shang)一些現實寓意和審美(mei)內涵。
現代史上的(de)(de)楊秀(xiu)瓊(qiong),名聲很大(da),無論(lun)是(shi)(20世紀)30年(nian)代短暫而輝煌的(de)(de)運動生涯(ya),還是(shi)80年(nian)代蒼涼而寂寥(liao)的(de)(de)客死加(jia)拿大(da),都曾引(yin)起輿論(lun)的(de)(de)高度關(guan)注(zhu)。所有的(de)(de)一切,并不能(neng)改變她在 女性(xing)解放敘事中的(de)(de)尷尬(ga)角色,那就是(shi)的(de)(de)“男(nan)人的(de)(de)展品”。
當代(dai)傳記文學(xue)大家(jia)蕭(xiao)關鴻先(xian)生在(zai)《百年追(zhui)問(wen)》序言中(zhong)曾對(dui)劉曉慶的《我的路(lu)——從(cong)女明星到億萬富婆》激賞不已,他(ta)認(ren)為這(zhe)本書彰顯了(le)那個時(shi)代(dai)難(nan)得的自覺生存和自覺表(biao)達(da)意識(shi),其時(shi)代(dai)意義可比肩20世(shi)紀30年代(dai)冰(bing)心、丁(ding)玲和謝冰(bing)瑩的作(zuo)品。
不(bu)過比書更出名的(de)(de)應(ying)該還是劉曉慶的(de)(de)“做女人(ren)難,做名女人(ren)更難”,現在看來,這句(ju)話可(ke)謂“一(yi)語成讖”。這位大明星正纏(chan)身訴訟,其(qi)性質之復雜(za),也(ye)不(bu)亞(ya)于(yu)阮玲玉所感嘆的(de)(de)“人(ren)言(yan)可(ke)畏”。不(bu)過明星的(de)(de)塑(su)造(zao)和產生,也(ye)端的(de)(de)賴于(yu)人(ren)言(yan)的(de)(de)制造(zao)。在麻煩抑或緋(fei)聞出現之前(qian),“人(ren)言(yan)”還是有用(yong)的(de)(de)。
相對而言(yan),運動員比演員更(geng)富于(yu)身體色(se)彩,社會認同(tong)也更(geng)容易(yi)和直接(jie)。古希(xi)臘的(de)(de)(de)奧林(lin)匹(pi)亞不(bu)允許(xu)女(nv)人(ren)上場,或(huo)許(xu)是(shi)(shi)出于(yu)對女(nv)人(ren)身體魅力的(de)(de)(de)恐懼(ju),因(yin)為當(dang)時(shi)是(shi)(shi)裸(luo)體參(can)加比賽,而男人(ren)控制情(qing)欲(yu)的(de)(de)(de)方(fang)式要(yao)比女(nv)人(ren)更(geng)笨拙(zhuo)更(geng)缺乏美感。尊(zun)重個體、親近(jin)性情(qing)的(de)(de)(de)希(xi)臘人(ren)尚(shang)且如此,更(geng)不(bu)用說性意識特別細膩的(de)(de)(de)中國人(ren)了(le)。一(yi)個鮮活的(de)(de)(de)例子(zi),就是(shi)(shi)國人(ren)在看(kan)到楊秀(xiu)瓊下水(shui)游泳時(shi),直觀的(de)(de)(de)印(yin)象不(bu)是(shi)(shi)健美,也不(bu)是(shi)(shi)勇(yong)氣,而是(shi)(shi)“大(da)姑娘在我面(mian)前(qian)洗澡”。一(yi)種對裸(luo)露(lu)欲(yu)的(de)(de)(de)替代型追求,一(yi)種大(da)庭廣眾下的(de)(de)(de)意淫(yin),成全了(le)當(dang)時(shi)的(de)(de)(de)明星。
光是(shi)這種社會心理,也(ye)就(jiu)(jiu)是(shi)潛流奔涌罷了。最(zui)主流的(de)敘事(shi),還是(shi)“國(guo)家(jia)責任感”的(de)浮出臺(tai)面。楊(yang)(yang)秀瓊作為(wei)香港選(xuan)手,拿(na)到全運(yun)會游(you)泳冠(guan)(guan)軍(jun);再作為(wei)中國(guo)選(xuan)手,拿(na)到遠(yuan)東運(yun)動會冠(guan)(guan)軍(jun),立刻成(cheng)(cheng)為(wei)“國(guo)家(jia)形(xing)象(xiang)”的(de)代(dai)表。聯想到當(dang)時(shi)的(de)“弘揚國(guo)粹”,胡蝶、梅蘭(lan)芳、徐悲鴻紛紛作“藝術輸出”,一個充滿想像(xiang)力的(de)時(shi)代(dai)背(bei)景——心理尚(shang)未成(cheng)(cheng)熟的(de)南(nan)方少女楊(yang)(yang)秀瓊,就(jiu)(jiu)這樣半(ban)(ban)推半(ban)(ban)就(jiu)(jiu)地站(zhan)到了前臺(tai),過早(zao)過度(du)地透支了她(ta)的(de)青春。
1936年(nian),德國(guo)柏(bo)林第11屆奧運(yun)會上(shang)的失敗,也(ye)告訴人(ren)們中(zhong)國(guo)甚至整(zheng)個亞洲在世(shi)(shi)界(jie)上(shang)的地(di)位,但國(guo)人(ren)特有(you)的褊狹心理卻不(bu)能(neng)容忍,不(bu)能(neng)“捧殺(sha)(sha)”便要“棒殺(sha)(sha)”。回(hui)國(guo)后,以“鴨蛋”為(wei)主題(ti)的漫畫鋪天蓋地(di),壓(ya)得這些年(nian)輕人(ren)喘不(bu)過氣來(lai),也(ye)有(you)人(ren)知難而(er)上(shang).后來(lai)終于走向世(shi)(shi)界(jie)。但楊秀(xiu)瓊不(bu)屬此(ci)列(lie),她那美麗(li)曼妙的身姿慢(man)慢(man)淡(dan)出泳(yong)道。一個無奈的事(shi)實是(shi),楊秀(xiu)瓊結(jie)束(shu)運(yun)動生涯時,只有(you)19歲。
但她(ta)的(de)“傳奇”并沒有結(jie)束(shu)。一段幸福而短暫的(de)婚姻,被無所不(bu)在的(de)政治因素所終止(zhi),做了(le)在四川無人不(bu)知的(de)“哈兒師長”范紹增的(de)第18房姨太太。隨(sui)著時間(jian)的(de)流逝,已被輿(yu)論遺忘的(de)楊秀(xiu)瓊則(ze)遷居溫哥(ge)華,一直到(dao)1982年逝世。不(bu)知道(dao)暮年的(de)她(ta),看(kan)著西岸(an)浩瀚的(de)太平洋時,是否會想起故鄉東莞(guan)的(de)池(chi)塘、上海的(de)游泳池(chi)。
楊秀(xiu)瓊(qiong)的(de)(de)(de)命運,讓(rang)我想起明(ming)治時(shi)(shi)期日(ri)本下田的(de)(de)(de)阿(a)吉(ji),一個同(tong)樣(yang)悲情的(de)(de)(de)女(nv)人。日(ri)本開國時(shi)(shi),16歲(sui)的(de)(de)(de)阿(a)吉(ji)受(shou)政府安排,被迫離開自(zi)己的(de)(de)(de)男友,到美國領事(shi)館里做領事(shi)和參贊們的(de)(de)(de)情婦,成為日(ri)本西(xi)化的(de)(de)(de)“先驅”。但時(shi)(shi)代和個體都不同(tong),受(shou)盡非議的(de)(de)(de)阿(a)吉(ji)在(zai)46歲(sui)時(shi)(shi)又離開了領事(shi)館,48歲(sui)時(shi)(shi)投(tou)瀨戶(hu)內海自(zi)盡。
被(bei)海(hai)浪無休止地拍擊的(de),不(bu)只是海(hai)岸和(he)礁石,還(huan)有兩個柔(rou)弱的(de)靈(ling)魂和(he)身影……
天賦與努力
廣東東莞被譽為“游泳(yong)之鄉”,運(yun)動健(jian)將(jiang)就(jiu)涌現(xian)過70多名,上(shang)世紀(ji)30年代的(de)楊秀瓊就(jiu)是(shi)出類(lei)拔萃的(de)一(yi)位(wei)。
楊秀瓊生于1918年,廣東東莞縣楊屋村(cun)人。這里(li)地處東江(jiang)下游(you),河(he)汊縱(zong)橫,塘涌(yong)密布,屋前屋后,盡(jin)是池塘;另外,這里(li)屬亞熱帶,一年四季氣候溫和(he),所(suo)以春夏秋冬隨(sui)時都可以躍進大(da)江(jiang)里(li)游(you)泳(yong)。楊秀瓊就(jiu)生在(zai)這樣的環境里(li),她在(zai)剛(gang)剛(gang)學(xue)會走(zou)路(lu)的同時,父親就(jiu)教(jiao)她在(zai)河(he)涌(yong)里(li)學(xue)游(you)泳(yong)了。說也奇怪,據說她不(bu)到10天就(jiu)學(xue)會游(you)泳(yong)了,被譽為“游(you)水(shui)神童”。
1928年,楊秀(xiu)瓊跟隨父(fu)親遷居香港。父(fu)親楊柱南(nan)安排女(nv)兒到尊德女(nv)子學校(xiao)讀書(shu),并利用(yong)在(zai)南(nan)華體(ti)育(yu)會從事(shi)游泳工(gong)作的(de)便(bian)利條件,對子女(nv)進行(xing)比較正(zheng)規而嚴(yan)格的(de)訓練?楊秀(xiu)瓊耐力好,爆發力強,動作準確,輕快敏捷。游泳、體(ti)操、田徑都樣樣精(jing)通,還(huan)經常在(zai)刮10級臺風時(shi)的(de)海水里(li)暢(chang)游,以鍛煉意志。
1930年(nian)(nian),香港舉行全港游泳(yong)(yong)大賽。年(nian)(nian)僅12歲的(de)楊(yang)(yang)秀瓊(qiong)初(chu)試身(shen)手(shou),一舉奪(duo)得50米(mi)和100米(mi)自由泳(yong)(yong)兩(liang)項冠軍。1931年(nian)(nian),楊(yang)(yang)秀瓊(qiong)又(you)參(can)加(jia)了(le)香港至九龍渡海比(bi)賽,再(zai)(zai)次奪(duo)冠。1932年(nian)(nian),楊(yang)(yang)秀瓊(qiong)再(zai)(zai)度(du)獲得全港游泳(yong)(yong)比(bi)賽的(de)50米(mi)和100米(mi)自由泳(yong)(yong)兩(liang)項冠軍后,她(ta)接到(dao)澳大利(li)亞(ya)體(ti)育會的(de)邀請(qing),前(qian)往維多利(li)亞(ya)參(can)加(jia)游泳(yong)(yong)表演(yan),成績又(you)有所(suo)提高。此后,她(ta)更加(jia)刻苦(ku)用功,嚴格(ge)訓練,雖(sui)寒(han)冬臘月,也絕不間斷(duan)。
鮮花與陽光
1933年10月,國民黨主辦的第五屆全(quan)國運動(dong)(dong)會(hui)在南(nan)京中央體育場(chang)揭幕。這次運動(dong)(dong)會(hui),第一(yi)次把女(nv)子(zi)(zi)五項游泳(yong)列為(wei)正式比賽(sai)項目(mu),各地女(nv)選手紛紛參(can)(can)賽(sai)。楊秀(xiu)瓊和姐(jie)姐(jie)楊秀(xiu)珍一(yi)起(qi)(qi),作(zuo)為(wei)香(xiang)港隊選手參(can)(can)加了比賽(sai)。由于第一(yi)次有女(nv)子(zi)(zi)參(can)(can)賽(sai),因此轟動(dong)(dong)一(yi)時,好些(xie)清末遺(yi)(yi)老遺(yi)(yi)少亦拄著(zhu)手杖步入泳(yong)池,見到(dao)女(nv)子(zi)(zi)運動(dong)(dong)員穿著(zhu)泳(yong)裝(zhuang)出(chu)場(chang),頓時想起(qi)(qi)“非禮勿近,非禮勿視(shi)”的古訓,慌(huang)忙離座退場(chang),喃(nan)喃(nan)自語(yu):“罪孽!罪孽!女(nv)子(zi)(zi)洗澡,還招人來看,真是人間(jian)不知有羞恥(chi)事(shi)。”
楊(yang)(yang)秀瓊(qiong)(qiong)先在50米自(zi)由(you)泳(yong)(yong)中以“38秒(miao)2”力(li)壓群芳(fang),接著在100米仰泳(yong)(yong)、100米自(zi)由(you)泳(yong)(yong)、200米俯(fu)泳(yong)(yong)中又勇奪冠軍,在女子(zi)200米接力(li)賽中,她與劉桂珍、楊(yang)(yang)秀珍、陳煥瓊(qiong)(qiong)、梁泳(yong)(yong)嫻合作,取得第(di)五塊金(jin)(jin)牌(pai)。一個芳(fang)齡(ling)15歲的少(shao)女囊括全(quan)(quan)運(yun)女子(zi)游泳(yong)(yong)全(quan)(quan)部(bu)金(jin)(jin)牌(pai),打破女子(zi)游泳(yong)(yong)全(quan)(quan)部(bu)全(quan)(quan)國紀錄(lu),確(que)是空前(qian)絕后之舉(ju)。從(cong)此,“美人(ren)魚(yu)”的雅(ya)號不脛而(er)走。
與此(ci)爆炸新聞(wen)的同時,更(geng)有一事使得楊秀瓊(qiong)名(ming)聲大噪而(er)轟動京華的,就是褚民(min)誼親(qin)自(zi)(zi)為(wei)她(ta)駕(jia)駛馬車(che)的事了。褚民(min)誼乃(nai)當時國民(min)黨政(zheng)(zheng)府(fu)行政(zheng)(zheng)院秘書(shu)長,在這次全運會中擔任總指(zhi)揮(hui)。據(ju)說大會期(qi)間,他(ta)經常在游泳池(chi)邊(bian)踱來(lai)踱去(qu),在他(ta)親(qin)自(zi)(zi)給楊秀瓊(qiong)頒發獎品后,還親(qin)自(zi)(zi)給她(ta)駕(jia)駛馬車(che),進入南京市(shi)直(zhi)向官邸駛去(qu)。
1934年5月12日在菲律賓馬尼拉(la)舉行的(de)第10屆遠東(dong)運動會上,被(bei)譽為“中國游(you)泳(yong)(yong)四女杰”的(de)楊秀瓊(qiong)、劉(liu)桂(gui)珍、陳(chen)煥(huan)瓊(qiong)、粱泳(yong)(yong)嫻都是廣東(dong)人。在這次(ci)比賽中,楊秀瓊(qiong)獲(huo)女子50米(mi)(mi)自(zi)由式、100米(mi)(mi)自(zi)由式、100米(mi)(mi)仰泳(yong)(yong)、200米(mi)(mi)接力賽團(tuan)體冠(guan)軍。
1934年8月1日楊秀瓊到達(da)南(nan)(nan)京(jing)(jing),在南(nan)(nan)京(jing)(jing)運動會(hui)作游泳表(biao)演,受到當時行政(zheng)院長汪精衛(wei)的(de)接(jie)見。南(nan)(nan)京(jing)(jing)記者描寫她:“風度雍容(rong)華貴,雙(shuang)眸明亮,性格(ge)爽(shuang)朗。穿玉色衣(yi)服,赤(chi)足趿高跟拖鞋,身(shen)軀(qu)健壯,遠望如希臘女戰士,言(yan)談和藹,含南(nan)(nan)國(guo)風味(wei),十分(fen)可親。”
疾風與勁草
1935年10月,第六屆運動會在上海(hai)舉行。此時已出名(ming)的(de)楊(yang)(yang)秀瓊因耽于逸樂與交際,體力遠不(bu)及以(yi)(yi)前。在50米自由(you)泳(yong)(yong)決賽時,被廣東隊劉(liu)桂珍奪(duo)去。這(zhe)是她成名(ming)后第一次的(de)失(shi)敗(bai)。不(bu)過又獲得(de)100米自由(you)泳(yong)(yong)和(he)100米仰泳(yong)(yong)兩項(xiang)冠軍,并以(yi)(yi)1分23秒和(he)1分37秒4的(de)良好成績,再破遠東和(he)全國紀錄。這(zhe)時楊(yang)(yang)秀瓊僅僅17歲。
真正的(de)(de)失敗還(huan)是1936年(nian)。這年(nian)8月,第11屆奧運會在德國(guo)柏林(lin)召開,中(zhong)國(guo)政府派出76名國(guo)手(shou)參加(jia),楊(yang)秀瓊(qiong)(qiong)作(zuo)為唯一的(de)(de)中(zhong)國(guo)游泳(yong)隊女子選手(shou)參賽。經過17天的(de)(de)海上航行,楊(yang)秀瓊(qiong)(qiong)體力不支,加(jia)上競(jing)技狀態(tai)江河日下。在選拔賽中(zhong)她雖以1分(fen)21秒2和(he)6分(fen)45秒2的(de)(de)成(cheng)績(ji)譜寫了(le)100米(mi)和(he)400米(mi)的(de)(de)自由泳(yong)的(de)(de)全國(guo)新紀錄(lu),但(dan)與世界強手(shou)相去甚遠(yuan),終(zhong)沒能進入(ru)決賽。
回國后,《時代漫(man)畫(hua)》刊登了漫(man)畫(hua)家(jia)魯少飛的漫(man)畫(hua)《蛋(dan)的時髦》,畫(hua)面上是(shi)楊秀瓊(qiong)坐在(zai)游泳池(chi)邊捧著一只(zhi)大(da)鴨(ya)蛋(dan)在(zai)癡癡地出神。
巔峰與波谷
當(dang)楊秀瓊(qiong)在第五(wu)(wu)屆全國運動(dong)會中一舉奪得(de)五(wu)(wu)項冠軍時,在場觀看的蔣介石(shi)夫人宋(song)美(mei)齡認她為(wei)干(gan)女兒,還特(te)意送(song)給她一輛美(mei)國紫竹牌小轎車(che)。
1937年楊(yang)秀瓊(qiong)與“北國第一騎師(shi)”陶伯(bo)齡結(jie)婚。夫妻(qi)倆密定避孕,十年后才要孩(hai)子(zi),以(yi)便(bian)專(zhuan)注于體(ti)育(yu)事業。但是,日本軍隊(dui)的炮聲,打破了(le)楊(yang)秀瓊(qiong)蜜(mi)月的美夢。
盧溝(gou)橋事變后,蔣(jiang)介石遷都重慶,楊秀(xiu)瓊和(he)丈夫被(bei)邀到(dao)重慶參加“全國游(you)泳比(bi)賽”。在這次比(bi)賽中,“美人魚(yu)”一(yi)洗奧運會的恥辱,奪(duo)得(de)女子游(you)泳賽八項全能冠(guan)軍。也(ye)就是這次活動上,楊秀(xiu)瓊遭到(dao)范紹(shao)增的覬覦。
陰謀與愛情
1937年范(fan)(fan)經(jing)過蔣介(jie)石(shi)的首(shou)肯,強(qiang)占了(le)楊秀瓊,并強(qiang)迫陶伯齡(ling)與楊“離(li)婚(hun)”,并在次日《重慶日報》頭(tou)版頭(tou)條(tiao)發(fa)布:“南國美人(ren)魚楊秀瓊與川軍司令范(fan)(fan)紹(shao)增將軍結婚(hun)”,小標題(ti)為:“楊秀瓊與陶伯齡(ling)離(li)婚(hun)”,旁邊印著他們親自簽署的“離(li)婚(hun)書約”。
楊(yang)秀(xiu)瓊(qiong)被迫當了(le)(le)范紹增的(de)(de)(de)第18房(fang)姨太太,那年,她(ta)才19歲。她(ta)像(xiang)一顆耀眼的(de)(de)(de)流(liu)星(xing),閃亮于黑暗的(de)(de)(de)天(tian)幕(mu)間,瞬間便悄然墜落了(le)(le)。楊(yang)秀(xiu)瓊(qiong)從內地返回(hui)香港,她(ta)歷盡滄桑,深感世態炎涼,不久(jiu)便遠渡重洋(yang),漂(piao)泊異鄉,到加拿(na)大(da)溫(wen)哥華(hua)僑居。
不料(liao),一別(bie)竟(jing)成永訣,楊秀瓊沒(mei)有來得及重返故鄉,沒(mei)有好(hao)好(hao)地看看故鄉體育健兒的(de)茁壯成長,便帶著濃濃的(de)鄉愁(chou),于(yu)1982年10月(yue)10日溘然病(bing)逝(shi)。消息傳來,國內外報(bao)紙都有刊(kan)載。游泳(yong)界(jie)對(dui)她的(de)逝(shi)世(shi)表(biao)示(shi)(shi)哀悼;對(dui)她過(guo)去對(dui)游泳(yong)事業所作(zuo)的(de)貢獻表(biao)示(shi)(shi)懷念。